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TESSITURAS ARTÍSTICAS 

 

 

É sem contato que se ganha idade 

 
Caio Riscado1 

 

 

ler 

não só as palavras, mas 

suas imagens 

 

não deixar que escape  

 

a infância 

 

segurá-la entre os dentes 

 

estranhar sua falsa fluidez 

 

não passa igual 

é mesmo diferente  

 

a infância não é um sonho 

há crianças que não podem dormir 

 

de luz apagada 

sem escovar os dentes 

com fome  

 

 
1  Doutor em Artes Cênicas pelo programa de Pós-graduação da UNIRIO, diretor teatral formado 
pela UFRJ, artista pesquisador, escritor e performer. Professor substituto do curso de Direção Teatral da 
Escola de Comunicação (ECO) da UFRJ. E-mail: caioriscado@gmail.com 
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inúmeras são as noites de ausência 

de si do outro 

 

o ar pesado de perguntas e sem 

recompensa na resolução dos problemas 

 

azul rosa rosa azul 

 

perdem todas as que não se enquadram  

e seguem perdendo até fazer do fracasso 

uma possibilidade 

 

custa aprender sozinha 

o que não ensinam 

em casa ou na escola  

não ensinam  

 

o corpo que faz solidão 

 

entende sem troca 

assimila sem conversa 

e se arrepia inteiro 

sozinho 

 

é sem contato que se ganha 

idade 

 

ou na exploração do encontro 

escondido 

 

antes de esbarrar em outro  

 

(corpo) 

na sala fechada 
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na escada vazia 

no escuro dos ambientes 

também se faz 

(corpo) 

 

fazeção sem limites 

 

gestos proibidos 

movimentos interrompidos 

colunas tensas e um trilhão de 

frases não ditas 

 

posturas corrigidas 

trejeitos criticados 

 

quando é que você toma jeito? 

 

não toma 

engole 

 

não vira 

desvia 

 

não cresce 

entorta 

 

aí descaminho 

 

porque não há traçado 

reta que defina rota 

bandeira que anuncie chegada 

 

pelas beiradas que se ganha 

idade 
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carcaça 

 

alimentada pelas sobras 

endurece a criança 

 

não se viu no desenho 

não aparece no dever 

 

ela liga os pontos mas 

na outra ponta é sempre 

 

nada 

 

aí festa 

da raspa, dos restos 

embaralhando versos de  

francisco mallmann2 

 

brinca sem ninguém 

faz todos os papéis 

não precisa de um nome 

tem coleção 

 

mesmo dura 

cai a criança 

 

se tem sorte 

encontra no chão 

 

uma ancoragem 

 

 
2  Faço referência ao livro “haverá festa com o que restar”, de Francisco Mallmann, publicado em 
2018 pela editora urutau. 
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usa sapatos maiores 

decididamente  

inclinada a cair3 

 

aí políticas 

de resistência 

sobrevivência 

negociação 

 

(auto) imagem, identificação, declaração 

 

mas pouco importa 

se muito fala 

 

falta ouvido 

sobra estômago 

 

borboletas tontas 

para estúpidos  

humanos 

 

lançados no ar 

 

voos de rejeição 

podem ser alucinantes 

ondas que não passam 

efeitos pra vida inteira 

 

até se entender 

monstra do próprio desejo4 

 
3  “minha mãe reclama não / adiante minha postura / é essa eu uso sapatos / maiores para tropeçar 
mãe eu estou decididamente / inclinada a cair” (IORIO, 2019, p.51). 
4  “Yo, monstruo de mi deseo, / carne de cada una de mis pinceladas, / lienzo azul de mi cuerpo, / 
pintora de mi andar. / No quiero más títulos que cargar. / No quiero más cargos ni casilleros a donde 
encajar / ni el nombre justo que me reserve ninguna ciencia. / Yo, mariposa ajena a la modernidad, / a la 
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tem estrada 

 

pedra 

lâmpada 

porrada 

 

a gente esclarece: 

a xuxa mentiu 

 

tá difícil pro menino ou pra menina que já sabe o que quer 

 

doce doce doce  

e a gente querendo entrada 

dedo, lambida 

e palavra 

 

pau e letra 

buceta e parágrafo 

 

o corpo sentença 

carta escrita 

perdida antes 

de postada  

 

aí buraco 

fenda forte 

órgão arma 

 

arregaçar o cu 

e no cu do mundo 

abrir mais 

 
posmodernidad, / a la normalidad. / Oblicua,  / vizca, / silvestre, / artesanal. / Poeta de la barbarie, / con el 
humus de mi cantar, / con el arco iris de mi cantar, / con mi aleteo: /  Reivindico mi derecho a ser un 
monstruo / Que outros sean lo Normal!” (SHOCK, 2011, p.10). 
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soltar as asas 

ganhar o fora 

mariposa 

 

pilotar 

veículo urbano 

de carga 

 

pesada 

 

duvidar do molde 

transformar 

destruir 

(a massinha) 

fugir de casa 

 

a rua 

as amizades 

o bonde 

 

pode ser bom 

mas as vezes 

não tem 

 

então, 

 

quem cuida? 

 

ninguém. 

 

proteção é coisa 

relativa  
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só se pode ser seguro 

se o outro for perigo 

 

 

estado piada 

governo piada 

 

família palavra inventada 

 

vende bem 

não mexe que  

vende bem 

 

aí faz a lobo mau 

de vovózinha 

óculos para 

ver melhor 

 

visão aguçada 

caçar nos detalhes 

o que resiste 

corre da norma  

 

uma por uma 

fotografar e  

guardar 

 

memória é trabalho 

por isso não esquecer 

de olhar o(s) presente(s) 

 

criar um mapa 

inventário de rostos 

corpos que não se acovardam 
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não oferecem a outra face5 

 

desacreditar distâncias 

fingir proximidade 

 

apertar o nó do tempo 

 

vibrando magia dança  

reacordando os gritos 

da irmandade 

 

feitiço 

fazimento de futuro 

foto de grupo 

selfie com fantasmas  

 

o corpo que faz solidão 

também provoca barulho 

estimula a balbúrdia 

 

porque a ferida  

é coletiva  

e não fecha 

 

os dedos sangram 

ainda depois da hora6 

 

 
5  “A minha hombridade foi morder as zombarias / Comer raiva para não matar todo mundo / 
Minha hombridade é me aceitar diferente / Ser covarde é muito mais duro / Não ofereço a outra face / 
Ofereço a bunda, companheiro / E essa é a minha vingança” (LEMEBEL, 2014). O trecho faz parte do 
texto “Manifesto (Falo pela minha diferença)”, de Pedro Lemebel, traduzido por Alejandra Rojas C. O 
manifesto foi lido em Santigo do Chile, no ano de 1986, em um ato promovido pela esquerda chilena 
depois de 13 anos do golpe militar. Para ler o manifesto na íntegra: https://medium.com/revista-rosa-
3/manifesto-falo-pela-minha-diferenca-dfb3f8d4f9a#.rnuodowjy – último acesso em 25/04/2020. 
6  Faço referência a canção “Cortei o dedo”, de Carlos Careqa e Raul Cruz. Sugiro ouvir na 
interpretação de Duda Brack, Júlia Vargas e Juliana Linhares para o disco do show IARA IRA. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TOHNhS1qwGM – último acesso em 26/04/2020. 
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o era uma vez 

do que se feriu 

antigamente 

pode não sarar 

nunca 

 

então, 

 

pouco importa quando 

a estratégia mora no como 

desenterrar modos de 

 

fazer  

morar 

transar 

 

abraçar as cadáveres 

deitar com elas 

conversar  

 

estrelar o filme de horror da vida 

 

aplaudir a palhaçada 

vestir-se de pirraça 

 

mas não esquecer do que foi guardado 

não ter medo de mesa vazia 

puxar a cadeira 

e sentar  

 

sentar 

 

com cara de quem está sentada 

e se permite ver passar o tempo 
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então, 

 

quem defende? 

 

um aglomerado 

ajuntamento invisível 

rede misteriosa e  

brilhante 

 

conta de multiplicar 

álbum de figurinhas perversas 

incontroláveis 

 

e também a sensação 

de atravessar a rua de 

mãos dadas 

 

saber-se acompanhada 

duma multidão 

 

fantasia de gatinha 

arco íris das histórias 

salto alto lantejoula 

 

sempre na contramão 

 

suando para borrar o normal 

desafiando a versão oficial_final 

 

dos fatos 

 

se esse escrito vale 

como ensaio 
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para a academia 

quero me apresentar: 

 

nua, sem referências cultuadas 

defendendo minha composição 

científica não distanciada 

 

se só como o que posso cheirar 

escrevo de perto 

 

e, para fechar  

com alegria, 

cuidado! 

 

pois, 

mesmo sem cuidado 

você pode estar 

 

viva. 
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