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Resumo: A colonização do Brasil pelos portugueses trouxe consigo 
a necessidade de mão de obra para explorar as vastas terras desco-
bertas, e a escravidão foi introduzida como uma forma de suprir essa 
demanda, inicialmente com os povos indígenas e, posteriormente, 
com a chegada em massa de africanos escravizados. Apesar das ad-
versidades, a sociedade escravocrata no Brasil também testemunhou 
constantes atos de resistência por parte dos escravizados. Nesse sen-
tido, o romance de Vieira Júnior aborda questões sobre a vida no 
sertão nordestino do Brasil, incluindo a do trabalho ao apresentar 
a jornada das duas irmãs que trabalham na fazenda Água Negra. A 
metodologia desse trabalho foi de cunho qualitativo, utilizando-se 
de pesquisa bibliográfica para fundamentar a análise dos elementos 
da narrativa literária relacionados às questões do trabalho análogo ao 
de escravo. Conclui-se, portanto, que o trabalho análogo ao de escra-
vo persiste, evidenciando a continuidade da exploração e a violência 
contra afrodescendentes, mesmo após a Abolição de 1888. 
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WORK ANALOGOUS TO SLAVERY AND RESISTANCE IN THE  
NOVEL TORTO ARADO, BY ITAMAR VIEIRA JÚNIOR

Abstract: The colonization of Brazil by the Portuguese brought with 
it the need for labor to explore the vast discovered lands, and slavery 
was introduced as a way to meet this demand, initially with indige-
nous peoples and, later, with the mass arrival of enslaved Africans. 
Despite the adversities, the slave society in Brazil also witnessed 
constant acts of resistance on the part of the enslaved. In this sense, 
Vieira Júnior’s novel addresses issues about life in the northeastern 
hinterland of Brazil, including work by presenting the journey of the 
two sisters who work on the Água Negra farm. The methodology of 
this work was of a qualitative nature, using bibliographical research 
to support the analysis of the elements of the literary narrative relat-
ed to issues of work analogous to slavery. It is concluded, therefore, 
that work similar to slavery persists, highlighting the continuity of 
exploitation and violence against people of African descent, even 
after the Abolition of 1888.

Keywords: Contemporary slave labour; Resistance; Violence; Torto 
arado; Itamar Vieira Júnior.

A sociedade escravocrata no Brasil, desde a colonização, foi 
um sistema baseado na exploração e dominação de pessoas negras 
trazidas da África. A prática da escravização foi importante para o 
desenvolvimento econômico e social do país, influenciando pro-
fundamente em várias esferas da vida brasileira. A colonização do 
Brasil pelos portugueses trouxe consigo a necessidade de mão de 
obra para explorar as vastas terras “descobertas”, e a escravidão foi 
introduzida como uma forma de suprir essa demanda, inicialmente 
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com os povos indígenas e, posteriormente, com a chegada em massa 
de africanos escravizados.

 A sociedade escravocrata no Brasil se sustentava principal-
mente pela produção agrícola, como de açúcar, de café e de tabaco, 
além da exploração de ouro e de pedras preciosas. A mão de obra 
escrava era fundamental para o funcionamento dessas atividades 
econômicas, garantindo a acumulação de riquezas para os senhores 
de engenho, fazendeiros e comerciantes (FAUSTO, 1994).

 A sociedade escravocrata estava estratificada em uma rígi-
da hierarquia racial, na qual os brancos proprietários de escravos 
ocupavam o topo, seguidos pelos libertos e, por último, os escra-
vizados africanos. Essa estrutura perpetuava a desigualdade social 
e a marginalização dos negros oriundos da África. Dessa maneira, 
os escravizados enfrentavam condições de vida extremamente pre-
cárias, sujeitos a castigos físicos, exploração extrema do trabalho e 
restrições às suas liberdades. Nesse sentido, a exploração da força de 
trabalho, combinada com a violência e a desumanização, contribuía 
para a manutenção do sistema  vigente. 

Apesar das adversidades, a sociedade escravocrata no Brasil 
também testemunhou constantes atos de resistência por parte dos 
escravizados. Dessa maneira, desde a organização de quilombos, 
como o famoso Quilombo dos Palmares, até as insurreições e fugas 
individuais, os escravizados manifestaram sua luta pela liberdade e a 
negação de sua condição de propriedade. Boris Fausto, em sua obra 
intitulada História do Brasil, afirma que:

Seria errôneo pensar que, enquanto os índios se opuseram à escravidão, os 
negros a aceitaram passivamente. Fugas individuais ou em massa, agres-
sões contra senhores, resistência cotidiana fizeram parte das relações en-
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tre senhores e escravos, desde os primeiros tempos. Os quilombos, ou 
seja, estabelecimentos de negros que escapavam à escravidão pela fuga 
e recompunham no Brasil formas de organização social semelhantes às 
africanas, existiram às centenas no Brasil colonial.  Palmares – uma rede 
de povoados situada em uma região que hoje corresponde em parte ao 
estado de Alagoas, com vários milhares de habitantes – foi um desses 
quilombos e certamente o mais importante. Formado no início do século 
XVII, resistiu aos ataques de portugueses e holandeses por quase cem 
anos, vindo a sucumbir, em 1695, às tropas sob o comando do bandeiran-
te Domingos Jorge Velho (FAUSTO, 1994, p. 52).

O historiador aponta para o fato de que a escravização dos 
negros oriundos da África não ocorrera sem resistências, e os qui-
lombos confirmariam isso, pois, além de ser um estabelecimento que 
acolhia o escravizado que fugira dos senhores de engenho e do traba-
lho compulsório, também resgatava práticas e elementos da cultura 
africana, o que se fazia importante para a afirmação de sua identida-
de cultural. 

O movimento abolicionista ganha força no Brasil somente a 
partir do século XIX, influenciado por ideais iluministas e pela pres-
são internacional. A Lei Eusébio de Queirós (1850), a Lei do Ventre 
Livre (1871), a Lei dos Sexagenários (1885) e, finalmente, a assina-
tura da Lei Áurea (1888) marcaram o fim formal da escravidão no 
país (FAUSTO, 1994). Entretanto, formas de resistência à opressão 
terão continuidade mesmo após a abolição formal da escravatura em 
1888, pois a situação sócia econômica dos negros descendentes de 
escravos ainda será precária, tanto em grandes cidades (basta lem-
brar das favelas) quanto no campo, tendo em vista a existência até 
os dias de hoje do trabalho análogo ao de escravo que ainda assola 
muitos trabalhadores rurais contemporâneos. É neste tipo de contex-
to que se passa a narrativa de Torto Arado, de Itamar Vieira Júnior, 
que apresenta a questão do trabalho extremamente precarizado e as 
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resistências a ele. Pode-se dizer que a exploração e o domínio dos 
africanos escravizados sustentaram a economia e a riqueza de uma 
elite branca, gerando desigualdades até os dias de hoje na sociedade 
brasileira, o que está representado na obra de Vieira Júnior. Nesse 
contexto, esse artigo evidenciará que o trabalho análogo ao de es-
cravo permeia toda a narrativa de  Torto Arado. Em Água Negra, 
essa prática ilegal ignora a Abolição de 1888 e as leis republicanas 
que a proíbem, mantendo a realidade de trabalho não remunerado e 
maus-tratos físicos e psicológicos. Perceber-se-á que a Lei Áurea, 
portanto, não conseguiu integrar os negros libertos à sociedade nem 
os livrar das violências que afetaram suas vidas; no entanto, foi es-
sencial na promoção de afrodescendentes brasileiros como protago-
nistas de seus próprios processos identitários pelo viés da defesa de 
suas crenças e tradições. 

Interessante, nesse momento, trazer uma pequena biografia 
do autor Itamar Vieira Júnior, autor da obra Torto Arado, que será 
objeto de análise desse trabalho. Itamar Vieira Júnior é um reno-
mado romancista brasileiro. Nascido em Salvador, Bahia, ele con-
tribui significativamente para a literatura contemporânea brasileira 
por meio de suas obras que exploram as complexas questões de raça, 
identidade e justiça social. Vieira Júnior é graduado em geografia 
pela Universidade Federal da Bahia em 2002 e publicou coleções 
de poesia e ensaios que abordam questões sociais, oferecendo novas 
perspectivas sobre exclusão social e marginalização. Em sua carreira 
como escritor, publicou as seguintes obras: Dias em 2012 (contos); 
A oração do carrasco em 2017 (contos); Torto arado em 2019 (ro-
mance); Doramar ou a odisseia: histórias em 2021 (contos) e Salvar 
o fogo em 2023 (romance).
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Sua carreira literária alavanca quando ele ganha um prêmio 
em Portugal com Torto Arado: 

Já seu impactante romance Torto arado (2018) conquistou em Portugal o 
prestigioso Prêmio LeYa, concedido por unanimidade pelo modo como 
representa de forma sólida e realista o universo rural brasileiro. O enre-
do enfatiza trabalhadores sem-terra remanescentes do regime escravista, 
em especial as personagens femininas duplamente vítimas da violência 
que impera nos grotões mais afastados, realidade representada por meio 
de uma sensível e sofisticada escrita, como bem notaram os jurados do 
concurso em sua nota de justificativa: O Prémio LeYa 2018 é atribuído ao 
romance “Torto Arado”, de Itamar Vieira Junior, pela solidez da constru-
ção, o equilíbrio da narrativa e a forma como aborda o universo rural do 
Brasil, colocando ênfase nas figuras femininas, na sua liberdade e na vio-
lência exercida sobre o corpo num contexto dominado pela sociedade pa-
triarcal. Sendo um romance que parte de uma realidade concreta, em que 
situações de opressão quer social quer do homem em relação à mulher, 
a narrativa encontra um plano alegórico, sem entrar num estilo barroco, 
que ganha contornos universais. Destaca-se a qualidade literária de uma 
escrita em que se reconhece plenamente o escritor. Todos estes motivos 
justificam a atribuição por unanimidade deste prémio (BRASIL, 2023)

Premiada por sua alta qualidade estética, essa obra lança luz 
sobre as consequências do processo histórico da escravidão no Bra-
sil ao mergulhar nas vidas de duas irmãs, Bibiana e Belonísia, que 
nascem em “cativeiro” e enfrentam as duras realidades de suas exis-
tências como “escravizadas” contemporâneas. O romance destaca o 
impacto psicológico e físico do trabalho tão altamente precarizado 
que se torna análogo ao da escravidão, explorando também temas de 
resistência e luta contínua contra as opressões, injustiças e violências 
produzidas nesse contexto. 

Torto Arado, portanto, aborda questões sobre a vida no ser-
tão nordestino do Brasil, incluindo a do trabalho, apresentando a 
jornada das irmãs Bibiana e Belonísia, que trabalham na fazen-
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da Água Negra. Na narrativa, o trabalho é um elemento central 
da vida dos personagens, e é um tema recorrente que revela as 
complexidades da sociedade brasileira e a herança da escravidão. 
Este artigo pretende, assim, analisar a representação do trabalho 
análogo ao de escravo nesse romance, e como ele se configura nas 
relações sociais ali presentes.

A narrativa de Torto Arado gira em torno das atividades das 
irmãs como trabalhadoras rurais na fazenda mencionada. O texto 
traz as tarefas diárias das personagens, destacando a importância do 
trabalho na construção da identidade das personagens e na manuten-
ção da cultura sertaneja desde crianças: 

Tínhamos quase a mesma idade. Andávamos juntas pelo terreiro da 
casa, colhendo flores e barro, catando pedras de diversos formatos para 
construir nosso fogão, galhos para fazer nosso jirau e nossos instrumen-
tos de trabalho para arar nossas roças de brinquedo, para repetir os ges-
tos que nossos pais e nossos ancestrais nos haviam legado (JÚNIOR, 
2019, p. 14).

As raízes desse problema apresentam ligação com a herança 
da escravidão no Brasil, pois a fazenda é uma antiga propriedade 
escravagista, o que se mostra claramente nas desiguais relações de 
poder e na forma como os trabalhadores são tratados. Elementos da 
época da escravidão estão representados na narrativa, evidenciando 
a desigualdade social e a exploração contínua dos trabalhadores ru-
rais, assim como a resistência:

Mas se desse para dar aos animais, eu dava, só para não deixar que ele 
levasse meu suor, minhas dores nas costas, meus calos nas mãos e minhas 
feridas nos pés, como se fosse algo seu. (JÚNIOR, 2019, p. 146).
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Essa passagem da narrativa ilustra a resistência do traba-
lhador rural, que prefere dar para a animália partes da produção de 
alimentos do que deixar para o patrão ou seu capataz. Interessante 
observar que a personagem liga os alimentos ao seu próprio corpo e 
esforço de trabalho quando cita seu “suor”, suas “dores nas costas”, 
seus “calos” e “feridas nos pés”. Percebe-se que a corporeidade da 
personagem se estende para a terra e para os alimentos produzidos 
com seu trabalho e esforço, ou seja, são elementos sentidos como se 
fossem partes de si e de seu próprio corpo. Ao rejeitar fornecer os 
alimentos ao capataz da fazenda, a personagem tenta manter a sua 
integridade física e cultural, construindo, mesmo que de forma de-
sigual, alguma resistência dos trabalhadores que se faz presente nas 
relações sociais de trabalho. 

Importante lembrar que, quando libertos, os escravos não ob-
tiveram nenhuma ajuda governamental, o que resultou em retorno 
de muitos às fazendas onde trabalhavam, recebendo salários baixís-
simos e em péssimas condições. Muitos escravos foram largados no 
ambiente urbano por senhores de engenho, definhando nas ruas sem 
roupas ou vestidos apenas com trapos, o que dificultava sua sobre-
vivência e acesso a um emprego formal. Além disso eram analfabe-
tos, o que os direcionava para aos trabalhos braçais. Embora tenha 
libertado os negros das senzalas, o governo brasileiro e os senhores 
de engenho não criaram condições para que o antigo escravizado se 
integrasse à sociedade (CHALHOUB, 1996). 

Na condição de herdeiros desse processo histórico e social, 
os trabalhadores da Fazenda Água Negra, na narrativa de Vieira Jú-
nior, vivem em condições insalubres. Uma vez que não era a eles 
permitido edificar suas casas com material de boa qualidade, mora-
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vam em casas de barro ou de pau-a-pique. Mesmo que tivessem uma 
pequena roça própria, o trabalho nela não deveria ser priorizado, de 
modo que as atividades inerentes às necessidades do dono da fa-
zenda é que ficavam em primeiro plano. No texto, os trabalhadores 
também não recebem salário, apenas comida e a precária moradia 
para se acomodarem com suas famílias. Dessa maneira, para esses 
personagens do romance, a abolição da escravidão não fez muita 
diferença, pois continuaram a ser explorados na forma de trabalho 
análogo ao de escravo. 

Necessário se faz conceituar teoricamente, nesse momento, 
trabalho análogo ao de escravo. Segundo o art. 149 do Código Penal 
Brasileiro, o trabalho análogo a de escravo: 

(...) é caracterizado pela submissão de alguém a trabalhos forçados ou a 
jornada exaustiva, quer sujeitando-o a condições degradantes de trabalho, 
quer restringindo, por qualquer meio, sua locomoção em razão de dívida 
contraída com o empregador ou preposto (BRASIL, 2018).

Se a legislação brasileira não permite trabalho sem remunera-
ção e nem exploração extrema, pode-se considerar então que a narrati-
va de Torto Arado apresenta, sim, trabalho análogo ao de escravo, pois 
os personagens trabalhadores não têm remuneração salarial e ainda 
são obrigados a sobreviverem em condições degradantes, sem água 
tratada, morando em casas de barro ou de pau-a-pique, e ainda a cum-
prir jornada exaustiva de trabalho. Claro que os personagens não se 
submetem a esse processo sem reação, mesmo que em nível despro-
porcional às intensas violências exercidas  pelos donos  da fazenda. 

Apesar desse contexto de opressão, a comunidade resiste, 
seja na forma de críticas à ganância de seus patrões, seja por meio de 
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seus rituais mítico-religiosos. Em determinado momento, por exem-
plo, Bibiana e Belonísia escutam uma conversa: 

Levam batatas, levam feijão e abóbora. Até folhas pra chá levam. E se as 
batatas colhidas estiverem pequenas fazem a gente cavoucar a terra para 
levar as maiores” – disse Santa, arregalando os olhos para mostrar sua 
revolta. “Que usura! Eles já ficam com o dinheiro da colheita do arroz e 
da cana.” Poderiam muito bem comprar batata e feijão no armazém ou na 
feira da cidade (JUNIOR, 2019, p. 45).

Pode-se notar uma percepção crítica das personagens sobre 
a situação injusta em que viviam, tendo que abrir mão de boa parte 
de sua produção aos patrões sob pena de serem expulsos da fazen-
da caso não obedecessem. Já Zeca era considerado um funcionário 
exemplar por acatar e realizar as ordens dadas pelos latifundiários. 
De qualquer maneira, em ambos os casos, a obediência ocorre não 
por concordarem com as injustiças, mas por forte opressão e ame-
aça às suas vidas. Nesse sentido, esses trabalhadores não se encon-
trariam resignados e conformados com as imposições dos patrões e 
capatazes por livre e espontânea vontade, e sim devido ao medo de 
comprometerem suas próprias vidas e sobrevivências, permanecen-
do, em certa medida, controlados e silenciados. De qualquer manei-
ra, esse processo não ocorreria sem resistências e críticas feitas pelo 
grupo minoritário.

Em outra passagem da narrativa, a comunidade dos trabalha-
dores realiza uma celebração religiosa:

Nessa noite, fiquei ao lado das filhas de santo que o ajudavam a se trocar 
durante a celebração. Os tocadores aqueceram seus tambores na fogueira 
acesa no terreiro. A primeira a chegar, após a ladainha e a saraivada de 
fogos, foi justamente a dona da festa, Santa Bárbara; a caixa trazida por 
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Dona Tonha continha a saia vermelha, o adê e a espada de Inhasã, todos 
os adornos que a santa vestiria. O quarto dos santos, onde rezavam a 
ladainha, tinha velas acesas e uma profusão de cores das imagens e bone-
cas. Havia imagens de gesso e madeira de diferentes tamanhos e estados 
de conservação (JUNIOR, 2019, p.109).

A festa de Santa Bárbara realmente acontece na Bahia, como 
se pode evidenciar na citação abaixo, ilustrando forte tradição e re-
lação entre a religião católica e de matrizes africanas. A participação 
ativa dos negros na construção da Igreja em salvador ilustra a impor-
tância desse grupo minoritário:

A Festa de Santa Bárbara remonta ao ano de 1639, quando o casal Fran-
cisco Pereira e Andressa Araújo construiu capela devocional no comércio 
às margens da Baía de Todos os Santos, em Salvador. Desde então a fes-
tividade, transferida para o Pelourinho, tornou-se não somente fonte de 
fé para católicos como também para adeptos da religiosidade de matrizes 
africanas, que chegam de diversos estados brasileiros e até de fora do 
Brasil para participar da festa e procissão em Salvador. A programação 
inclui tríduo de celebrações eucarísticas e termina na Igreja do Rosário 
dos Pretos. A igreja e seus bens móveis, como as imagens dos santos, pin-
turas do teto e azulejos foram restaurados pelo IPAC ao custo de R$ 2,6 
milhões no início da década de 2010. Autarquia da Secretaria de Cultura 
do Estado (SecultBa), o IPAC recebeu nessa época recursos do Tesouro 
Estadual e do programa federal Prodetur, financiamento do Banco Inte-
ramericano, via Ministério do Turismo e Secretaria do Turismo, e inves-
timento do Banco do Nordeste. A exposição permanente que existe no 
corredor lateral da Igreja do Rosário dos Pretos também aconteceu graças 
ao Edital de Museus do IPAC. A mostra é uma homenagem à Irmandade 
e à Venerável Ordem Terceira do Rosário às Portas do Carmo, nome da 
entidade, fundada por descendentes de escravos e ex-escravos que cons-
truíram a igreja (BRASIL, 2023)

Percebe-se, tanto na passagem da narrativa quanto na citação 
obtida do site da Secretaria de Cultura da Bahia, a presença do sin-
cretismo que mescla elementos religiosos católicos e de matriz afri-
cana, o que pode ser considerado também uma forma de resistência 
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cultural na medida em que traduz e se apropria de parte da cultura 
hegemônica de acordo com as necessidades de proteção espiritual 
e de sobrevivência do próprio grupo minoritário. Em Torto arado, 
essas atividades religiosas compõem uma tradição que estruturam a 
identidade cultural do grupo de trabalhadores da região e consequen-
temente auxiliam em sua resistência às opressões diversas. Nesse 
sentido, a narradora, por exemplo, aponta para a sua própria história 
e para a de seu povo, além de apresentar consciência sobre a impor-
tância de sua narrativa:

Se soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, essa procissão 
de lembranças enquanto meu cabelo vai se tornando branco, serviria de 
coisa valiosa para quem quer que fosse, teria  me  empenhado  em  es-
crever  da melhor  forma  que  pudesse.  Teria comprado cadernos com o 
dinheiro das coisas que vendia na feira, e os teria enchido  das  palavras 
que não me saem da cabeça. Teria deixado a curiosidade que tive ao ver a 
faca com cabo de marfim se transformar na curiosidade pelo que poderia 
me tornar, porque de minha boca poderiam sair  muitas  histórias  que  
serviriam de  motivação  para  nosso  povo,  para  nossas crianças,  para  
que  mudassem  suas  vidas  de servidão  aos  donos  da  terra,  aos  donos  
das casas na cidade (JÚNIOR , 2019, p. 170).

A protagonista percebe que o fato de construir a própria nar-
rativa teria o potencial de influenciar a percepção de outros membros 
de grupos de trabalhadores em semelhante situação de opressão e, 
assim, resistirem mais às péssimas condições de trabalho a que esta-
vam expostos. Com esse tipo de consciência crítica sobre os proces-
sos sociais em que estão envolvidos, esses trabalhadores apresentam 
voz ativa e se fazem sujeitos de sua própria história, como a perso-
nagem Belonísia. O retorno de Bibiana e Severo da cidade para a 
fazenda pode ser considerado como um elemento decisivo para que 
isso aconteça, pois o casal teve acesso a um conhecimento fora dos 
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limites da Fazenda Água Negra: ela se torna professora e ele sindica-
lista. Ambos ajudam a desmascarar os discursos que naturalizavam o 
sistema injusto de exploração do trabalho:

Quando não éramos parentes, nos fazíamos parentes. Foi a nossa valência 
poder se adaptar, poder construir essa irmandade, mesmo sendo alvos da 
vigilância dos que queriam nos enfraquecer.  Por isso espalhavam o medo. 
Eu fui apanhando cada palavra da fala de Severo, das muitas vezes que o 
vi contar, para guardar em meu pensamento (JUNIOR, 2019, p. 178-179).

Munida de mais consciência crítica, Belonísia reforça sua ca-
pacidade de resistência, que se torna uma importante ferramenta nesse 
combate ao trabalho análogo ao de escravo e às agrúrias sociais que 
o acompanham. Entretanto, ao final da narrativa, o assassinato de Se-
vero tenta silenciar essa tentativa de tomar as rédeas de seus próprios 
destinos. Santa Rita Pescadeira narra esse desfecho como uma voz 
mítica que representa e resgata a tradição cultural de seu povo:

Vi tanta crueldade ao longo do tempo, e mesmo calejada me comovo 
ao ver os homens derramando sangue para destruir sonhos. Vi senhores 
enforcarem seus escravos como castigo. Cortarem suas mãos no garimpo 
por roubarem um diamante. Acudi uma mulher que incendiou seu próprio 
corpo  por  não  querer ser mais cativa de seu senhor. Mulheres que retira-
vam seus filhos ainda no  ventre  para que  não  nascessem  escravos.  Que 
davam a liberdade aos que  seriam  cativos,  e  muitas delas  morreram  
também  por  isso.  Mulheres que enlouqueceram  porque  as  separaram 
dos filhos que seriam vendidos (JUNIOR, 2019, p. 206-207).

Santa Rita Pescadeira traz as atrocidades violentas sofridas 
pelos escravos e descendentes ao longo da história, compondo uma 
voz que resgata a ancestralidade desse povo carregada de sofrimen-
tos físicos e psicológicos, ou seja, a personagem conta uma outra 
história à contrapelo daquela oficial, que muitas vezes escamoteia 
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injustiças e violências cometidas por forças hegemônicas. Nesse 
sentido, a literatura tem a capacidade de apresentar uma outra nar-
rativa tão digna de crédito quanto qualquer outra tida como mais 
prestigiada socialmente. Nesse  sentido, Santa Rita Pescadeira se co-
loca  como uma voz  da  tradição e por isso possuiria autoridade e 
legitimidade para  apresentar seu percurso e o de seu povo:

Sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou esse povo des-
de sua chegada das Minas, do Recôncavo, da África. Talvez tenham es-
quecido Santa Rita Pescadeira, mas a minha memória não permite esque-
cer o que sofri com muita gente, fugindo de disputas de terra, da violência 
de homens armados, da seca. Atravessei o tempo como se caminhasse 
sobre as águas de um rio bravo. A luta era desigual e o preço foi carregar 
a derrota dos sonhos, muitas vezes (JÚNIOR, 2019, p. 187).

Essa voz ancestral resgata os acontecimentos históricos des-
de o início da colonização, atravessando os tempos via memória, o 
que reafirma sua narrativa como um registro coletivo do sofrimento 
imposto aos povos advindos da África para trabalharem como escra-
vos nas fazendas de engenho do Brasil. O “rio bravo”, na passagem 
acima, simboliza o próprio fluxo inexorável do tempo e da vida, que 
escapa ao controle dos personagens e da própria Santa Rita Pesca-
deira, ou seja, como consequência dessa “luta desigual” tem-se a 
“derrota dos sonhos”, ligados talvez à conquista de direitos que pos-
sibilitassem viver efetivamente em uma terra mais harmônica, justa 
e pacífica. Ironicamente, a personagem apresenta-se como uma voz 
que ecoa de tempos antigos e imemoriais, desafiando o tempo e a 
própria morte.

Interessante notar que Belonísia incorpora postura de contesta-
ção, pois não aceita a posição de submissão da geração anterior à sua, 
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mostrando que não retrocederá em suas decisões de rejeição ao siste-
ma de injustiças e opressões. Dessa maneira, a postura de subalterni-
dade e submissão, na narrativa, vai cedendo a uma consciência crítica 
e sentimento de inconformidade com a realidade da forma como lhe é 
imposta, fomentando combates com  potencial de promover mudan-
ças. Nesse sentido, a personagem não se interessava pela escola que 
ensinava o currículo formal com a história oficial dos portugueses e 
bandeirantes que colonizaram o Brasil, e sim pelas atividades de tra-
balho cotidiano que envolviam a cultura popular da região:

Diferente de Bibiana, que falava em ser professora, eu gostava mesmo 
era da roça, da cozinha, de fazer azeite e de despolpar o buriti. Não me 
atraía a matemática, muito menos as letras de dona Lourdes. Não me 
interessava por suas aulas em que contava a história do Brasil, em que 
falava da mistura entre índios, negros e brancos, de como éramos felizes, 
de como nosso país era abençoado. Não aprendi uma linha do Hino Na-
cional, não me serviria, porque eu mesma não posso cantar. Muitas crian-
ças também não aprenderam, pude perceber, estavam com a cabeça na 
comida ou na diversão que estavam perdendo na beira do rio, para ouvir 
aquelas histórias fantasiosas e enfadonhas sobre os heróis bandeirantes, 
depois os militares, as heranças dos portugueses e outros assuntos que 
não nos diziam muita coisa (JÚNIOR, 2019, p. 83).

A narrativa constrói nesse momento uma fina ironia ao sis-
tema educacional público feito para atender as classes mais desfa-
vorecidas, na medida em que Belonísia não encontra sentido nos 
conteúdos disciplinares ministrados pela professora. A personagem 
não faz conexões entre o que é ensinado na escola e sua realidade, 
ou seja, não constrói significados capazes de redimensionar seu 
contexto sócio cultural. Além disso, essa falta de identidade com 
a escola aponta também para o fato de que esses trabalhadores ru-
rais nunca foram devidamente contemplados pelas instituições re-
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publicanas (que dirá pelas do Império) que deveriam acolhê-los, 
alijando-os da sociedade. Porém, a passagem aponta para a neces-
sidade de dialogar melhor com os estudantes, não apenas em nível 
de conteúdo como também didático, no sentido de promover uma 
educação mais humanizada e conscientizadora. 

Mais adiante, Belonísia recebe notícias de Bibiana através de 
uma carta:

Parecia que o bilhete havia sido escrito com uma caneta fraca. Estavam 
todos bem, trabalhavam em uma fazenda na região de Itaberaba. Bibiana se 
aproximava de ganhar criança. Gostaria que nossa mãe fizesse o parto, ten-
taria voltar para o nascimento, mas se não desse, viriam no fim do ano. Se-
vero estava trabalhando no corte de cana, tinha feito amizade com gente do 
sindicato. Tinham notícias da chuva que havia encerrado o longo período 
de seca, porque lá também chovia. Que iriam tentar guardar dinheiro para 
comprar um pedaço de terra. Queriam ser donos da própria terra. Estavam 
bem, não lhes faltava nada. Que no início do próximo ano ela iria fazer um 
supletivo voltado para trabalhador rural e logo poderia fazer o magistério 
para ser professora. Perguntava por mim, Domingas e Zezé. Dizia que sen-
tia falta de todos. Logo mandaria notícias (JÚNIOR, 2019, p. 88).

Bibiana pretendia conquistar autonomia social e econômica 
ao intentar, juntamente com seu marido, comprar um pedaço de ter-
ra; queria também exercer o magistério voltado para o  trabalhador  
rural. Interessante  apontar para o fato de a personagem se comuni-
car com sua família através  da escrita de um bilhete,  mesmo que 
por uma “caneta fraca”, que pode simbolizar a fragilidade dessa 
linguagem diante de forças tão poderosas como as dos latifundiá-
rios. Porém, mesmo que frágeis, os enfrentamentos e suas graves 
consequências ocorreram, como o assassinato de líderes sindicais e 
opositores dos fazendeiros: “Os homens replicaram para as mulheres 
e a notícia correu de casa em casa e pela estrada, com a velocidade 
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das más notícias. Salomão estava morto” (JÚNIOR, 2019, p. 222). 
Severo, marido de Bibiana, também fora assassinado. Esses e outros 
crimes de morte ocorreram por causa de posturas emancipatórias 
dos trabalhadores rurais que iam contra os interesses dos donos da 
Fazenda  Água Negra, os quais agiam no sentido de os manterem 
presos nas fortes teias do trabalho análogo ao de escravo. 

Mesmo com intimidações, ameaças e violências, falava alto,  
também, a necessidade de se construírem como agentes ativos nesse 
processo de retomada de suas tradições culturais e de suas vozes 
para viabilizarem um percurso histórico próprio que, se não lhes tra-
zem sua emancipação social imediata e efetiva, pelo menos promove 
resistência, consciência crítica e integridade cultural, na medida em 
que se identificam uns nos discursos e ações dos outros, além de se 
acolherem, mesmo aqueles que não seriam parentes diretos.

O trabalho análogo ao de escravo, portanto, está presente em 
toda a narrativa de Torto Arado. Em Água Negra essa atividade ile-
gal insiste em não reconhecer a Abolição da escravatura de 1888 e 
nem as leis e instituições republicanas atuais que proíbem essa práti-
ca, pois ali persistem trabalho não remunerado, além de maus tratos 
físicos e psicológicos. A Lei Áurea, nesse sentido, não integrou as 
pessoas negras escravizadas à sociedade e nem as livrou de mazelas 
e violências que comprometeram sua existência e sobrevivência; po-
rém, permitiu que afrodescendentes brasileiros iniciassem um pro-
cesso de busca por suas próprias vozes, vidas e destinos de acordo 
com suas crenças e tradições culturais. Se os patrões donos de fazen-
das queriam fazer crer que a forma injusta de exploração do trabalho 
e de tratamento seria a única possível para esses trabalhadores, os 
quilombos antigos e os quilombolas de hoje são a prova viva de que 
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vale a pena lutar por mudanças e é possível caminhar no sentido de 
reconhecimento e conquista de direitos. 
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