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Resumo

Neste artigo apresento resultados parciais de um projeto de pesquisa dedicado a estudar testemunhos escritos por
imigrantes subsaarianos radicados na Espanha sobre sua experiéncia de imigragao e integragdo social, realizando
um estudo interpretativo e critico dessa literatura produzida em espanhol. O objetivo central deste artigo ¢ analisar
os testemunhos El viaje de Kalilu e 3052. Persiguiendo un suerio, investigando como dois escritores imigrantes
instauram as relagdes entre espagos geograficos, Africa/Gambia/Senegal versus Europa/Espanha, e sua
representacdo imaginaria no texto de teor testemunhal. Com relag@o ao referencial tedrico que orienta as analises,
utilizo pressupostos que permitem uma aproximagao hispanica a geocritica francesa. Os conceitos dos estudos da
memoria cultural auxiliam na discussdo da relag@o entre espaco e memoria, e outras reflexdes teoricas sobre o
exilio orientam as andlises da condi¢do do imigrante ilegal. Uma das principais conclusdes deste artigo ¢ a
descoberta do valor literario destes testemunhos: E! viaje de Kalilu ¢ um importante testemunho traumatico da
experiéncia do subsaariano ao longo da jornada de imigracdo, e 3052 ¢ um texto que, liricamente, revela a visdo
pouco ortodoxa e inconveniente do “outro” africano sobre a céntrica Espanha.

Palavras-chave: testemunho, imigragdo subsaariana, espaco.

Abstract

In this article, I present partial results of a research project aimed to study testimonies written by sub-Saharan
immigrants settled in Spain about their experience of immigration and social integration through an interpretative
and critical review of this literature produced in Spanish. The main aim of this article is to analyze the testimonies
El viaje de Kalilu and 3052. Persiguiendo un suerio, investigating how two immigrant writers introduce the
relations between geographic spaces, Africa/Gambia/Senegal versus Europe/Spain, and their imaginary
representation in the text of testimonial content. In relation to the theoretical framework, which guides the analyses,
Marqués Meseguer’s assumptions enable a Hispanic approach to geocritics. Assmann’s concepts help in the
discussion on the relation between space and memory, and Arendt, Kristeva and Agamben’s reflections guide the
analyses of illegal immigrant’s circumstances. One of the main conclusions of this article is the discovery of the
literary value of these testimonies: E! vigje de Kalilu is an important traumatic testimony of the sub-Saharan
throughout his immigration journey, and 3052 is a text that, lyrically, reveals the unorthodox and inconvenient
view of the “other” African about central Spain.

Keywords: testimony, Sub-Saharan immigration, space.

Resumen
En este articulo presento resultados parciales de un proyecto de investigacion dedicado a estudiar testimonios
escritos por inmigrantes subsaharianos radicados en Espafia acerca de su experiencia de inmigracion e interaccion
social, realizando un estudio interpretativo y critico de esa literatura producida en espaiiol. El objetivo central de
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este articulo es analizar los testimonios E! viaje de Kalilu'y 3052. Persiguiendo un suefio, investigando como dos
escritores inmigrantes establecen las relaciones entre espacios geograficos, Africa/Gambia/Senegal versus
Europa/Espafia, y su representacion imaginaria en el texto de contenido testimonial. A lo que concierne al
referencial tedrico que orienta los analisis, utilizo presupuestos que permiten un acercamiento hispanico a la
geocritica francesa. Los conceptos de los estudios de memoria cultural colaboran en la discusion de la relacion
entre espacio y memoria, y otras reflexiones teoricas sobre el exilio orientan los andlisis de la condicion del
inmigrante indocumentado. Una de las principales conclusiones de este articulo es la descubierta del valor literario
de estos testimonios: E! viaje de Kalilu es un importante testimonio traumatico de la experiencia del subsahariano
a lo largo de la jornada de inmigracion, y 3052 es un texto que, liricamente, revela la vision poco ortodoxa e
inconveniente del “otro” africano sobre la céntrica Espaiia.

Palabras-clave: testimonio, inmigracion subsahariana, espacio.

1. Introducao

Segundo Recolons Arquer (2015, p. 5), a Espanha, que até os anos 1990 era uma nag¢ao
de emigrantes, viu o fluxo migratério inverter-se definitivamente, sendo o ano de 2007 o auge
da entrada de imigrantes no pais. Nos anos 1970, os primeiros imigrantes a chegar a Espanha
foram os marroquinos e os hispano-americanos, refugiados das ditaduras da América Latina. A
partir dos anos 1980, com o processo de modernizacao do pais e o crescimento econdmico que
aqueceram o ramo da construcao civil, a Espanha passou a necessitar da mao de obra imigrada,
0 que atraiu os primeiros imigrantes asiaticos e africanos subsaarianos, porém, em um nimero
ainda pouco expressivo (PAJARES ALONSO, 2015, p. 32). A imigracdo da populagao
subsaariana para a Espanha intensificou-se realmente na primeira década dos anos 2000, devido
a extrema pobreza e as guerras civis que ainda assolam o continente africano, e a completa
auséncia de perspectiva de futuro, sobretudo para os mais jovens.

As imagens de africanos subsaarianos chegando a costa espanhola em embarcagdes
precarias rodam o mundo por meio das noticias mididticas, no entanto, pergunto: o que ha para
além dessas imagens? Esses imigrantes estariam produzindo alguma literatura que dé
testemunho da experiéncia de imigracao, ou das condi¢des de vida do imigrante no novo pais?
Essa indagag¢do deu origem a um projeto de pesquisa que tem, como principal objetivo,
descobrir e divulgar o que os imigrantes subsaarianos radicados na Espanha tém escrito sobre
sua experiéncia de imigragdo e integracdo social, realizando um estudo interpretativo e critico
dessa literatura produzida em castelhano.

O interesse da critica literaria espanhola sobre a presenga do imigrante na literatura
produzida no pais, seja na condicdo de personagens, seja na de escritores, ainda ¢ escasso. Em

um estudo de 2003, um dos mais completos sobre o tema da imigragdo na literatura espanhola,
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Marco Kunz (2003, p. 133) lamentava que a imigragdo como tematica e a presenga de escritores
imigrantes ainda ndo tinham alcangado, no pais, o espaco que ja ocupavam nas literaturas
francesa e bretd. No momento em que realizou sua extensa e minuciosa pesquisa, Kunz (2003,
p. 111) afirmou que, na Espanha, ainda ndo havia imigrantes escrevendo sobre a propria
experiéncia de deslocamento.

Do contexto estudado por Kunz aos dias atuais, alguma coisa mudou. Em um artigo de
jornalismo cultural de Carlos Bajo Erro (2015), descobri a existéncia de dois textos de teor
testemunhal que apresento e discuto neste artigo: El viaje de Kalilu, do gambiano Kalilu
Jammeh, publicado em 2009, e 3052. Persiguiendo un sueiio, do senegalés Mamadou Dia
(1983), publicado em 2012.

A questdo geografica ¢ fundamental na organizagdo textual desses testemunhos, o que
se pode perceber ja pelos titulos das obras. Kalilu propde para seu livro o subtitulo: “Cuando
llegar al paraiso es un infierno. De Gambia a Espafa: 17.345 km en 18 meses”. Para além da
oposicdo entre os substantivos “paraiso” e “infierno”, e o emprego dessas palavras como
metaforas que representam, respectivamente, a Espanha e a viagem de imigragao, Kalilu deseja
enfatizar para o leitor de seu relato o absurdo da viagem de imigra¢do: a imensa distancia
percorrida entre os pontos de partida e de chegada, e o longo tempo de duragdo de sua jornada.

No testemunho de Dia, a questdo da distancia ¢ tao crucial que as cifras que representam
o trajeto percorrido pelo mar, entre o Senegal e a Espanha, intitulam a obra. No subtitulo, dentro
do mesmo campo semantico da palavra “paraiso” empregada por Kalilu, Dia utiliza o
substantivo “suefio” como metafora para a imigragdo a Espanha.

Ao apresentar as bases sobre as quais se fundamenta a geocritica concebida por Bertrand
Westphal, Josep Marqués Meseguer (2017, p. 12) explica que a proposta dessa vertente critica
¢ estudar as interagdes estabelecidas entre os espacos humanos e a literatura, uma conexao
construida a partir de uma dialética entre o espaco real e o espago imaginado do texto literario,
o que redunda na constitui¢do de um espaco que ¢, a0 mesmo tempo, real e imaginario. O espago
passa a ser um referente com o qual o texto literario estabelece intertextualidade.

Portanto, o objetivo central deste artigo ¢ analisar as formas como esses dois escritores
imigrantes instauram as relagdes entre espacos geograficos — continentes/ paises de origem e

de imigracdo - e a representacdo imagindria desses espagos no texto de teor testemunhal.
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Como objetivos especificos, proponho neste artigo: identificar as metaforas criadas
pelos escritores para simbolizar 0s espagos; comparar suas percepgdoes sobre esses mesmos
espacos; analisar as imagens criadas para representar lugares de transito como o deserto do
Saara e o mar; interpretar os significados atribuidos a categoria do entre lugar na experiéncia
de imigracdo; compreender como a imagem do continente/pais natal ¢ construida a partir da
memoéria; e verificar como a dialética das relagdes entre Africa ¢ Europa é retomada em

reflexdes sobre os temas historicos da escravidao e da colonizagao.
2. Africa e Europa: “infierno” e “paraiso”

Ao ler o subtitulo do testemunho de Kalilu, “Cuando llegar al paraiso es un infierno”,
imaginei que os dois lugares antagonicos aos quais as metaforas “paraiso” e “infierno” se
referiam fossem uma alusdo a um mesmo lugar, a Espanha, e que a frase representaria a
desmistifica¢do da ideia do pais europeu como paraiso, como terra prometida de prosperidade.
No entanto, ao concluir a leitura desse testemunho, constatei que minha conjectura inicial estava
equivocada. No discurso de Kalilu, sobretudo nas partes finais do livro, fica evidente que a
Espanha continua sendo um “paraiso”, e que o “infierno” é mesmo a Africa, e chego a esta
conclusdo devido ao fato de que o testemunho de Kalilu se concentra em narrar o terror da
viagem de imigragdo, um terror vivido em territério africano. Ao narrar sua peregrinagdo como
imigrante clandestino por oito paises do continente africano, Kalilu oferece um relato detalhado
de uma viagem marcada pelo signo da morte. No prélogo do livro, o antropélogo Joan Manuel
Cabezas (2009, Prélogo’) informa sobre aquilo que chama de “holocausto invisivel”: noventa
e cinco por cento dos jovens africanos que iniciam a mesma viagem que Kalilu ndo alcangam
o destino final, s3o mortos ou tornam-se desaparecidos.

Nos testemunhos dos imigrantes subsaarianos radicados na Espanha, observei que os
autores enfatizam e dedicam boa parte da narrativa a relatar as terriveis condi¢des da viagem.
Em seu testemunho, Kalilu chama a atencdo para o fato de que a midia internacional noticia as
mortes dos imigrantes africanos no mar, mas ignora que a maior parte das mortes acontecem na

parte terrestre da viagem. As agruras enfrentadas pelos jovens africanos ao longo da jornada, e

!'Nio ha referéncia de pagina por se tratar de E-book, portanto, todas as referéncias a esse livro constardo do ano
de publicagdo da obra, seguido do titulo da parte ou capitulo dos quais foi extraida a citagdo direta ou indireta.
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que muitas vezes os levam ao encontro da morte, sdo inumeros: fome, sede, calor ou frio
intensos, chuvas torrenciais. A perda de peso e a desidratagdo sdo inevitaveis. Os viajantes
passam as noites ao relento ou em acampamentos clandestinos. Doengas como malaria e
diarreia sdo corriqueiras e letais, pois a dgua disponivel estd quase sempre contaminada. Os
imigrantes estdo expostos a ataques de animais selvagens, sofrem afogamentos, alguns
desenvolvem transtornos mentais. Ao sair de seus paises, esses jovens africanos tornam-se
viajantes ilegais, ndo possuem os documentos e vistos exigidos ao longo do trajeto, ou pagam
caro por documentos falsificados, por isso sdo detidos, torturados, deportados e assassinados.
Sao agredidos pelas populacdes dos lugares por onde passam, sofrem golpes de toda sorte
aplicados por pessoas que integram a cadeia de imigracdo ilegal e que sobrevivem de explorar
os imigrantes. Sao0 vitimas de roubos, corrupgao policial, multas, por isso o dinheiro angariado
no inicio da viagem nunca é suficiente. A medida em que se avanca no trajeto, a viagem vai
ficando cada vez mais cara.

Longos trechos do deserto do Saara sdo atravessados a pé€, uma travessia na qual muitos
padecem. A rede de transporte de imigrantes ¢ ilegal, cara e realizada em veiculos que deveriam
estar fora de circulacdo. Os africanos viajam escondidos nos bagageiros de carros e taxis
despedacados, em trens que descarrilam, nas carrocerias de caminhdes e em Onibus
superlotados, nos quais sdo comuns as mortes provocadas por acidentes, por asfixia ou por
brigas entre etnias rivais. Sao comuns os episodios de panico coletivo. No desespero, muitos se
jogam pelas janelas dos dnibus, que vao deixando a beira do caminho rastros de corpos que tém
de ser recolhidos pelos proprios viajantes, para que a policia ndo rastreie os veiculos. Alguns
lugares do deserto do Saara sdo verdadeiros cemitérios a céu aberto.

Devido a todo esse terror, na topografia da narrativa de Kalilu, o deserto do Saara, o mar
Mediterraneo e o oceano Atlantico sdo metaforizados como imensos cemitérios de africanos,
sobretudo o deserto, onde sdo atirados os corpos dos assassinados pelos assaltantes ou dos que
ndo suportam as vicissitudes da travessia e, exauridos, vao caindo pelo caminho.

Quando finalmente conseguem alcangar o litoral africano, os imigrantes pagam caro
para embarcar em canoas precarias, muitas vezes reparadas por eles mesmos. Ha explosoes e
naufragios.

No testemunho de Kalilu, o trajeto da viagem de imigracao ¢ representado pela imagem

do entre lugar, pois os viajantes encontram-se em transito, entre a terra natal e a tdo sonhada
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Europa. Viver nesse entre lugar, na incerteza de alcancar o destino final, perdido em um trajeto
ao longo do qual a morte apresenta sua face a cada instante, ¢ uma experiéncia traumatica.
Depois de atravessar boa parte do territorio marroquino a pé e de finalmente entrar em um carro
que o levaria ao litoral, Kalilu relata ter sofrido de um estado alterado de consciéncia em que a
memoria traumadtica lhe retornou. Ao narrar o delirio, o protagonista se refere a esse imenso
entre lugar no qual o continente africano se tornou como “tierra de nadie”: “Quando o carro
comecgou a se mover cai numa espécie de transe, durante o qual fui transportado de volta a todos
os lugares pelos quais havia passado desde que deixei Serekunda, lugares aos quais logo chamei
‘terra de ninguém’”. (JAMMEH, 2009, Atravesando Marruecos a pie. Tradugio do autor)?

Mas, nem todos os jovens imigrantes tem a sorte de, assim como Kalilu, vencer o entre
lugar e alcangar o tdo sonhado “paraiso”. A maioria dos que um dia tomam a decisdo de deixar
seus paises rumo a Europa, ndo conseguem chegar ao destino final e tampouco retornar ao lugar
de origem, tornando-se habitantes permanentes desse imenso entre lugar que ¢é, na narrativa de
Kalilu, o continente africano. O escritor gambiano dedica boa parte de seu testemunho a narrar
como ¢ a vida desses desaparecidos.

E uma pratica comum entre os imigrantes nunca dizer uns aos outros seus verdadeiros
nomes e nacionalidades, por isso, quando alguém morre ou se perde pelo caminho, ¢
praticamente impossivel para as familias obter qualquer informagdo sobre o familiar
desaparecido. Na representagio de Kalilu, a Africa ¢ um grande territorio de deslocados, tanto
que o narrador relata que a imagem do africano desaparecido se tornou cultural e povoa seu
imaginario desde a infancia.

Os habitantes do entre lugar sdo condenados a viver a condi¢do de eterna estrangeria,
ndo conseguem realizar o sonho de chegar a Europa e tampouco conseguem voltar para casa,
seja porque falta o dinheiro, seja porque voltar significa admitir o fracasso perante a
comunidade. Muitos ndo tém outra alternativa de sobrevivéncia sendo tornar-se foras da lei.
Alguns chegam a passar vinte anos vivendo nesse entre lugar. Sem retornar ao pais de origem
e sem conseguir o dinheiro e os documentos necessarios para seguir viagem, eles passam a

sobreviver da exploragdo dos demais viajantes, integrando a grande e complexa rede de

2 Cf. “Cuando el coche empez6 a moverse cai en una especie de trance, durante el cual fui transportado de nuevo
a todos los lugares por los que habia pasado desde que dejé Serckunda, lugares a los que luego llamé ‘tierra de
nadie’”. (JAMMEH, 2009, Atravesando Marruecos a pie)
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imigracao ilegal. Tornam-se ladrdes, traficantes de seres humanos e de drogas, aliciadores,
falsificadores, golpistas, prostituem-se e terminam por ingressar em grupos guerrilheiros nos
paises pelos quais vao passando. Entre esse enorme contingente de deslocados, um grande
namero é de criangas, cujos pais morrem ou desaparecem. Orfas ou abandonadas, essas criangas
sdo vitimas dos traficantes de seres humanos e acabam escravizadas.

No proélogo do livro de Kalilu, Cabezas (2009, Prologo) afirma que o objetivo do
narrador-protagonista ¢ alertar a outros africanos sobre a falacia da terra prometida. Discordo
do antropdlogo, porque entendo que o objetivo do autor desse testemunho ¢ alertar sobre o
terror da viagem. Interpreto a visdo positiva de Kalilu sobre a Espanha como sendo, por um
lado, ingénua, e por outro, fruto do sofrimento extremo, absurdo e indizivel ao qual o
protagonista foi submetido em seu continente de origem. Por mais hostil que possa ser o pais
europeu que recebe o imigrante subsaariano, ¢ dificil competir com a brutal experiéncia vivida
em terras africanas. Para Kalilu, ao oferecer aos imigrantes africanos uma estrutura minima de
acolhida, o governo espanhol ndo estava apenas cumprindo com o seu dever humanitario, estava
salvando vidas. O protagonista v& nos guardas civis espanhdis que o resgataram do mar,
generosos protetores. Interpreta como amavel o gesto dos guardas de oferecer 4gua e comida
aos imigrantes resgatados. Qualquer campo de refugiados espanhol seria mais agradavel que os
inimeros esconderijos imundos e superlotados nos quais esteve Kalilu durante sua longa
jornada. O protagonista ndo questiona, por exemplo, a razdo pela qual, diferentemente dele,
imigrantes senegaleses, marroquinos e nigerianos eram deportados. E mesmo relatando que
havia passado as primeiras noites em territorio espanhol dormindo ao relento, passando frio e
fome, e sendo vitima de propostas de prostitui¢cdo, Kalilu encerra o testemunho agradecendo ao
governo espanhol. Receber o certificado de permissdo de asilo era como receber uma carta de
alforria: “Depois de ter sido tratado como escravo, tinha recuperado minha dignidade e
liberdade. A dor e a tortura eram, finalmente, coisas do passado [...]” (2009, En medio del mar.
Tradugéo do autor)’. E recorrente nos testemunhos de imigrantes subsaarianos a retomada do
episodio historico da escraviddo africana como metafora para a condi¢do contemporanea dessa

populagao.

3 Cf. “Después de haber sido tratado como esclavo, habia recuperado mi dignidad y libertad. El dolor y la tortura
eran por fin cosa del pasado [...]” (2009, Er medio del mar).
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Como se vé, no fim de seu testemunho, Kalilu ainda relaciona as ideias de escravidao,
sofrimento e violéncia ao continente africano no qual se desenrolou a maior parte de seu trajeto
de imigrag¢do, e associa os conceitos de dignidade humana e liberdade a chegada em territorio
espanhol.

Kalilu dedica apenas o ultimo capitulo de seu testemunho a relatar os primeiros dias
vividos na Espanha, um capitulo que tem o esperangoso titulo Empezar una nueva vida en
Esparnia, frase em que o verbo “empezar” e o adjetivo “nueva” embutem essa ideia de recomego
e de expectativa positiva. O narrador-protagonista menciona brevemente as experiéncias
negativas que os imigrantes africanos podem viver na Europa, como o caso dos imigrantes
tunisianos que, capturados no mar, passam meses detidos em prisdes europeias nas quais sofrem
tortura e sdo submetidos a trabalhos forcados. Apenas uma vez em todo o seu testemunho Kalilu
pensa na Espanha como um lugar atopico, onde poderia ser preso, deportado ou condenado a
pena de morte.

Ao longo do testemunho, progressivamente, Kalilu vai construindo uma autoimagem de
herdi. Ele se apresenta como um ser humano compassivo e solidario: compartilha comida e
dinheiro, ajuda as criancas abandonadas, as mulheres prostituidas, recusa-se a se apropriar do
dinheiro dos companheiros de viagem mortos e, embora estivesse vivendo uma experiéncia que
naturalmente poderia tornar o ser humano mais recrudescido, nunca deixa de observar e de se
sensibilizar com a dura realidade que vé pelo caminho. Entre os diversos grupos com os quais
convive ao longo da jornada, Kalilu figura sempre como uma espécie de lider, responsavel por
alentar o &nimo e preservar a sanidade mental dos demais.

Nao critico a construgdo da autoimagem heroica que o narrador cria, trata-se de uma
atitude perfeitamente compreensivel que nao representa falta de modéstia. Depois de ler o
testemunho de Kalilu, ndo consigo ver outra coisa no rosto de um imigrante subsaariano que
ndo a figura de um auténtico herdi da contemporaneidade. Entretanto, ¢ sintomatico o fato de
que o narrador ndo utiliza a palavra her6i enquanto narra suas benfeitorias realizadas durante
sua passagem pelo adverso territorio africano, empregando-a apenas no momento em que narra
sua chegada a Espanha: “E de repente me senti um herdi, por todas as provagdes que eu tinha

superado.” (2009, En medio del mar. Tradugdo do autor)* Desse modo, depreendo do discurso

4 Cf. “Y de repente me senti un héroe, por todas las pruebas que habia superado.” (2009, En medio del mar)
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de Kalilu que her6i ndo ¢ aquele que suporta as vicissitudes do caminho de imigracdo, mas
aquele que alcanga o “paraiso”. Kalilu &, no dizer de Julia Kristeva (1994, p. 18), o estrangeiro
“crédulo”, aquele que tem sobre o pais de imigracdo uma visdo transcendental. O impulso que
o faz imigrar ¢ uma ideia apaixonada, insaciavel e obstinada de que a outra terra sera sempre a

terra prometida.
3. O paraiso desmistificado

O senegalés Mamadou Dia (1983), depois de ter de abandonar o curso de administracao
de empresas que cursava em Dakar por causa da crise no setor pesqueiro do pais (sua familia
vivia da pesca), decide arriscar a vida embarcando em uma das precarias pateras’ que
constantemente atravessam o mar Mediterraneo ou o oceano Atlantico entre a costa africana e
as Ilhas Canarias. Apos dias enfrentando as condi¢des mais adversas como superlotacdo da
embarcacdo, grandes ondas, ventanias, temporais, calor e frio intensos, doengas e
enfraquecimento fisico e mental, Dia aportou em territério espanhol em 2006.

Assim como o testemunho de Kalilu, a narrativa de Dia pode ser analisada sob a
perspectiva das representa¢des geograficas de Africa/Senegal versus Europa/Espanha.

Com relagdo a representagao que Dia estabelece do continente/pais natal, observei uma
postura contraria a constatada no discurso de Kalilu. Se no testemunho do gambiano o
continente Africano ¢ representado sob o signo do inferno, no relato do senegalés o continente
¢ representado sob um prisma positivo. A imagem que Dia propde ao leitor sobre seu continente
e, sobretudo, sobre seu pais, ¢ a imagem de um lugar onde predomina a simplicidade e onde a
vida em comunidade ¢ fundamental. Tanto que Dia dedica um capitulo do livro para explicar a
cerimonia do ataya, uma reunido familiar e comunitaria realizada apds o almogo, em que todos
se reinem para tomar um cha e conversar. O ataya ¢ colocado pelo autor como uma metafora
para o valor da vida em comunidade para sua cultura. O Senegal ¢ qualificado como um pais

hospitaleiro em que prevalece a solidariedade.

5 Pequenas embarcagdes fabricadas para a caga de patos, inadequadas, portanto, para o transporte de passageiros.
S&o muito utilizadas pelos imigrantes africanos que desejam chegar & Europa, porque sdo embarcagoes de baixo
custo ¢ manutenc¢do. Diminutas, sdo mais dificeis de serem rastreadas pelo controle nautico dos paises europeus.
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Vivendo na Espanha, o Senegal narrado por Dia ndo ¢ mais o Senegal vivido, mas o
pais recuperado pela memoria. O escritor senegalés imaginariamente recria a terra natal em seu
texto literario como um “local de familia” ou “local de geracdes”, conceito proposto por Aleida
Assmann (2011, p. 320). Esses locais de familia ou de geragdes sdo dotados de uma forca de
memoria especial, pois, estdo ligados, fixa e duradouramente, as historias de familia. Sao os
lugares nos quais os membros de uma mesma familia nasceram e morreram, locais que detém
o progresso. E dificil suspender o parentesco que o homem estabelece com o local de familia
ou de geragdes, cortar o elo afetivo, “vencer a magia do solo”. (ASSMANN, 2011, p. 321)
Quando estabelece essa narrativa nostalgica, afetiva e positiva sobre o pais natal, Dia esta
portando-se como um homem arcaico, arraigado ao local de familia, e que ainda encontra
dificuldades para se tornar o homem moderno moével que a experiéncia de imigragdo exige que
ele seja.

Apesar de construir essa imagem afirmativa de seu continente e seu pais, Dia ndo é&,
definitivamente, um escritor ingénuo, e discute com clareza e propriedade os problemas da
Africa. No entanto, ao abordar o continente pelo viés de suas mazelas, o autor nio estabelece
uma visao negativa, pelo contrario, transfere essa visdo negativa para os paises ricos aos quais
atribui a responsabilidade historica pelo atual caos africano. No testemunho de Dia, os
problemas da Africa sdo representados por uma triade tematica que estabelece vinculos entre
passado e presente: escraviddo, colonizag¢do e exploracdo contemporanea do continente.

Ao recorrer reiteradamente ao tema da escravidao, Dia revela o discurso de um cidadéo
dotado de memoria historica e coletiva. Ao relatar a passagem de sua precaria embarcagdo pela
ilha senegalesa de Goree, o narrador-protagonista recorda o fato de que naquele espago havia
funcionado um comércio de escravos, e aproveita para estabelecer a relacdo entre a didspora
africana na época da escravidao e a didspora contemporanea do fendmeno migratorio.

De acordo com Assmann (2011, p. 347): “Um local — estd claro — sé conserva
lembrangas quando as pessoas se preocupam em manté-las.” Muitos cidaddos africanos
poderiam passar pela ilha de Goree sem nem sequer imaginar o passado que aquele espaco
encerra. O comentério de Dia ¢ revelador da consciéncia que o escritor detém sobre um trauma
historico.

Espacos como a ilha de Goree sdo o que Assmann denomina “locais traumaticos’:
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Locais traumaticos diferenciam-se de locais memorativos, na medida em que se
fecham a uma formagao afirmativa de sentido. [...] O local traumatico preserva a
viruléncia de um acontecimento que permanece, como um passado que ndo se esvai,
que nao logra guardar distancia. (ASSMANN, 2011, p. 349, 350)

Nao ha distancia historica suficiente para esquecer um crime contra a humanidade como
foi a escravidao africana, trata-se de um crime que ndo prescreve, que esta vinculado a memoria
historica. Os locais s3o mediadores entre passado e presente, apontam para um passado invisivel
e preservam o vinculo. E os locais traumaticos, em particular, estdo assentados sobre feridas
que ndo querem, e talvez ndo devam cicatrizar. O discurso literario de Dia mostra um cidadao
contemporaneo capaz de enxergar, na experiéncia que vive, um trauma histérico que se repete
no presente.

Quanto ao segundo tema, o da coloniza¢do, Dia o aborda sob duas perspectivas, a do
passado e a do presente. O autor atribui aos paises europeus que exploraram paises africanos
como colodnias, a responsabilidade pelo estado de empobrecimento do continente, acusando
também um processo de neocolonialismo contemporaneo que ¢ cultural e propagado pelos
meios de comunicagdo: os jovens africanos vem abandonando cada vez mais os hébitos
culturais africanos para incorporar os habitos europeus e norte-americanos. Esse estilo de vida
tornou-se um ideal para a juventude africana que, carente de expectativa de futuro no proprio
continente, passa a acreditar que a unica possibilidade de melhora de vida ¢ a imigracao.

Com relacdo ao terceiro tema, o da exploragdo contemporanea do continente africano
pelas nagdes ricas, Dia acusa a ingeréncia desses paises na corrupg¢ao politica que assola os
paises africanos, a dependéncia econdmica, o desequilibrio nas relacdes comerciais, ¢ a
desigualdade entre europeus e africanos no que diz respeito ao direito de ir e vir. Este trecho de
auténtica prosa poética demonstra a consciéncia critica do escritor atrelada a sua habilidade
literaria:

Quando o poderoso manda, goela abaixo ha que se cumprir.
Quando o poderoso chama, goela abaixo ha que responder.
Quando o poderoso rouba, goela abaixo ha que calar a boca.

Quando o poderoso mata, goela abaixo ha que se culpar o morto. Mas, at¢é  quando?
(DIA, 2017, p. 35. Tradugdo do autor)®

6 Cf. “Cuando el poderoso manda, por narices hay que cumplir.

Cuando el poderoso llama, por narices hay que contestar.

Cuando el poderoso roba, por narices hay que tapar la boca.

Cuando el poderoso mata, por narices hay que culpabilizar al muerto. Pero, ;hasta cudndo?” (DIA, 2017, p. 35)
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As potencias ocidentais, representadas pela metafora personificada “o poderoso”,
exercem seu poder sobre o continente africano (“manda”/ “chama”/ “rouba”/ “mata”) de
maneira forgada (“goela abaixo”). A Africa é colocada em posi¢do de subalternidade
(“cumprir’/ “responder’/ “calar a boca”), e responsabilizada por suas proprias mazelas (“ha que
se culpar o morto”).

Mas, deixando a Africa e partindo rumo a representagdo que o escritor senegalés
constroi sobre a Espanha, hd um espago intermedidrio que recebe do autor uma interessante
representacdo imagindria: o mar, essa imensa e sui generis fronteira que separa as costas
senegalesa e espanhola.

Marqués Meseguer (2017, p. 17) lembra que, em algumas andlises literarias de Wesphal,
o mar ocupa o lugar central, simbolizando pelo aspecto mével da agua, a interconexdo das
sociedades colocadas em um plano simétrico de auténtico didlogo entre culturas, entre
semelhantes, em uma perspectiva intercultural. No testemunho de Dia, o mar ainda ¢
representado como fronteira, como barreira a ser transposta para se ascender da inferior Africa
para a superior Europa. A assimetria desfaz as possibilidades de interagao, didlogo, equalizagdo
e troca cultural, embora o autor acredite no ideal da interculturalidade.

Logo no proélogo do relato, Dia pondera que, antes de tomar a decisdo de imigrar, sentiu
que o futuro da juventude africana apontava em dire¢do ao mar. Logo mais adiante, o autor abre

o capitulo em que narra a travessia do oceano com um poema dedicado ao mar:

Mar testemunha,

Mar amigo que com teus peixes davas alimento
ao meu povo, ao meu pais e a terra inteira.

Mar, com tua melodia nos alentamos,

em tuas aguas nos banhamos.

Mar, suportaste em tuas costas os meus avos
quando iam

para outros continentes e a outros lhes engoliste
as almas.

Hoje ¢ a minha vez, estou no teu ventre

com a esperanga de alcangar

uma terra onde ndo sei se me deixardo entrar.
Mar, por favor, cuide de mim e dos meus irmaos.
Mar, es o Ginico recurso que nos resta, dé-nos a
sorte

de chegar vivos e sdos. (DIA, 2017, p. 50. Tradugdo do autor)’

7 Cf. “Mar testigo,
Mar amigo con tus peces que has dado comida
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A personificacdo do mar indica seu protagonismo na cultura senegalesa. Como numa
espécie de linha evolutiva, o poema revela os diferentes significados que o mar teve e tem para
a cultura da qual o autor faz parte: ja foi simbolo de sustento e diversdo, mas ¢ também simbolo
do trauma histérico da escravidao e da morte de africanos, tanto no passado quanto no presente,
em que o mar simboliza a imigra¢do, a Uinica possibilidade de futuro.

Um procedimento recorrente no testemunho de Dia ¢ a metafora da animalizagdo do
mar, uma besta feroz que devora e sacia sua fome com vidas africanas. Essa metafora esta
presente no poema e se repete na narrativa em prosa liricamente construida: “Todas as suas
velas se apagaram com as rajadas de ventos do Atlantico. O grande oceano de tristeza tinha
engolido seus sonhos para encher sua grande barriga.” (DIA, 2017, p. 24. Tradug¢io do autor)?
Se no testemunho de Kalilu o Saara ¢ o grande cemitério, no relato de Dia ¢ o Atlantico que é
representado como o lugar da morte.

Mas, ao contrario de tantos que ndo tiveram a mesma sorte, Dia consegue vencer as
ameagas do grande mostro faminto e chega finalmente a Espanha, o espaco que merece, por
parte do escritor senegalés, a representacdo mais detida e complexa. Ao contrario do que ocorre
no testemunho de Kalilu, em que a Espanha continua sendo representada como “paraiso”, na
visdo mais madura, consciente e critica de Dia, a imagem do pais como terra prometida ¢
desmistificada desde o primeiro contato. Dia ¢ o que Kristeva (1994, p. 18) chamaria de

estrangeiro “ironista”, aquele que tem sobre o pais de imigracdo uma visao desiludida.

a mi pueblo, a mi pais y a la tierra entera.

Mar, con tus melodias nos relajamos,

en tus aguas nos bafiamos.

Mar, has soportado en tu espalda a mis abuelos

cuando iban

hacia otros continentes y a otros les has tragado

sus almas.

Hoy es mi turno, estoy en tu vientre

con la esperanza de alcanzar

una tierra donde no sé si me dejaran entrar.

Mar, por favor, cuidanos a mi y a mis hermanos.

Mar, eres el recurso que nos queda, danos la

suerte

de llegar vivos y sanos.”(DIA, 2017, p. 50)

8 Cf. “Todas sus velas se apagaron con las rafagas de vientos del Atlantico. El gran océano de tristeza se habia
tragado sus suefios para llenar su gran barriga.” (DIA, 2017, p. 24)

Polifonia, Cuiaba-MT, vol.27, n.47, p. 01 a 362, jul.-set., 2020.




- L]
= m polifonia

O testemunho de Dia possibilita uma visdo descentralizada e profunda da Espanha,
numa inversao da tradicional dialética eu versus outro. O eu que observa ndo ¢ 0 homem branco
europeu, mas o negro africano, sempre associado ao papel do outro. O outro observado passa a
ser o europeu.

Ainda no prologo de 3052, a Espanha ¢ metaforizada antiteticamente como um “infierno
helado”, que continua a castigar os imigrantes depois de todo o sacrificio ao qual se submeteram
para imigrar. Logo nas primeiras horas em territdrio espanhol, Dia se d conta de que a Espanha
sonhada ndo condiz com a Espanha vivida, ao relatar a pentria do campo de refugiados.

No capitulo Las sorpresas en Esparia, Dia estabelece uma série de comparagdes entre a
vida na Africa e a vida na Espanha. A visdo sobre o pais europeu ¢ a de quem sofreu um choque
cultural. O autor senegalés estranha as cidades espanholas, cujas superficies sdo completamente
cobertas de cimento, sente falta de pisar na terra. As cidades sdo metaforizadas como prisoes,
por causa da sensa¢ao de aprisionamento e de falta de espagco que o imigrante africano observa
nelas. O narrador-protagonista admira-se do fato de que o trabalho humano tenha sido
substituido por méaquinas, e nota o quao barulhentas sdo as cidades espanholas, um ruido para
o qual os ouvidos espanhdis parecem surdos.

Dia analisa a relagdo que os europeus mantém com o tempo: estdo sempre com pressa,
acelerados, dedicam-se muito ao trabalho, ao dinheiro e ao consumo, t€ém a vida programada
em agendas. Na percepc¢do do africano, ¢ como se os europeus vivessem sabendo que lhes resta
pouco tempo de vida. Nos rostos dos espanhdis, ele nota os efeitos da vida vivida sob pressao.
As relagdes humanas sdo distantes, faltam sorrisos e sobra frieza e seriedade. Em meio a
multiddo, todos parecem solitarios. Dia percebe com estranheza a atitude de resisténcia ao
envelhecimento, o desejo de aparentar ser eternamente jovem, a centralidade da preocupagao
com a aparéncia.

Neste fragmento de prosa poética, por meio de um paralelismo antitético, o escritor
senegal€s sintetiza suas percepc¢des sobre a Espanha, relativizando a nogdo de bem-estar e as

ideias de riqueza e pobreza, tradicionalmente associadas, respectivamente, a Europa e a Africa:

O bem-estar oferece um chalé com uma piscina e um jardim, mas sem tempo
nem oportunidade para estar ali.

O bem-estar oferece dinheiro, mas com um medo que lhe rouba a
tranquilidade para desfrutéa-lo.

O bem-estar oferece uma sala bem equipada, limpa e organizada, onde
ninguém se reune.
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O bem-estar lhe d4 um carro com cinco assento, mas s6 um ¢ usado, os
demais parecem decorativos.

O bem-estar ¢ avango que gera muito medo e ignorancia.

E dedicar tempo a um desconhecido internauta que esta muito distante, para
que seja seu amigo, e ignorar o vizinho do apartamento da frente.

O bem-estar ¢ entrar fechando e sair fechando a casa, ser uma pessoa fechada
que ndo confia em ninguém.

O bem-estar, finalmente, é ser pobre; ter tudo, até o que vocé nio precisa,
mas nio poder desfrutar de nada. (DIA, 2017, p. 68. Tradugdo do autor)’

O testemunho de Dia ¢ genericamente hibrido. Além da narrativa de teor testemunhal,
dos poemas e dos trechos em prosa poética, ha outros géneros como, por exemplo, o capitulo
Un ejemplo de marniana dura, escrito em forma de didrio. Nesse texto, Dia relata a manha em
que, mesmo vivendo no “paraiso”, quase morreu de fome, recebeu uma ordem de expulsao do
pais e chegou a pensar em suicidio. Além de constantemente comparar Senegal/Africa e
Espanha/Europa, Dia confronta as ideias preconcebidas sobre esses dois espagos as
constatagdes oriundas de sua experiéncia, o que contraria o senso comum: “Soube o que era
realmente a fome, mas ndo no meu pais que ¢ subdesenvolvido, porque 14 tudo se compartilha,
mas aqui, na Espanha que é um pais desenvolvido.” (DIA, 2017, p. 74. Tradugdo do autor)'®

Nessa dinamica da comparacao, no capitulo La carta que no llego, um texto no qual Dia
interpde uma carta escrita por uma imigrante nigeriana a sua familia, a autora aponta a

contradi¢do da proximidade geografica versus distancia cultural:

Os espanhdis sdo de todos os tipos: tem 0s que querem te ajudar e te ddo um pacote
de lentilhas; outros falam da imigragdo sem saber, acham que morremos de fome, que
nos matamos uns aos outros. Nao sabem nada de mim, da minha etnia, da minha
cultura. E uma pena mamde, tdo perto e tdo longe. Sabem pouco da Africa e estdo tio
perto de nos, da nossa Africa. (DIA, 2017, p. 87. Tradugio do autor)'!

® Cf. “El bienestar ofrece un chalet con una piscina y un jardin pero sin tiempo ni oportunidad para estar alli.

El bienestar ofrece dinero, pero con un miedo que te roba la tranquilidad de disfrutarlo.

El bienestar ofrece un salon bien equipado, limpio y ordenado, donde no se reine nadie.

El bienestar te da un coche con cinco asientos pero solo se usa uno, los demas parecen de decoracion.

El bienestar es avance que genera mucho miedo e ignorancia.

Es dedicar tiempo a un desconocido internauta que esta muy lejos, para que sea tu amigo, ¢ ignorar al vecino del
piso de enfrente.

El bienestar es entrar cerrando y salir cerrando la casa, ser una persona cerrada que no se fia de nadie.

El bienestar, al final, es ser pobre; tenerlo todo, hasta lo que no necesitas, pero no poder disfrutarlo.” (DIA, 2017,
p. 68)

10 Cf. “Habia conseguido saber lo que era realmente el hambre, pero no en mi pais, que es subdesarrollado, porque
alli todo se comparte, pero si aqui, en Espafia, que es un pais desarrollado.” (DIA, 2017, p. 74)

1 Cf. “Los espafioles, los hay de todas las clases: los hay que quieren ayudarte y te dan un paquete de lentejas;
otros hablan de la inmigracion sin saber, creen que morimos de hambre, que nos matamos entre nosotros. No saben
nada de mi, de mi etnia, de mi cultura. Es una pena, mama, tan cerca y tan lejos. Saben poco de Africa y estan tan
cerca de nosotros, de nuestra Africa.” (DIA, 2017, p. 87)
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De acordo com Marqués Meseguer (2017, p. 11), o espago humano ¢ heterogéneo, esta
sempre em mutagdo, nunca € fixo, e essa mobilidade esta intimamente ligada ao tempo. Como
observador da Espanha, Dia teve a oportunidade de contemplar o pais em uma temporalidade
historica crucial: o periodo da grave crise econdmica que se abateu sobre o pais em 2008.
Trabalhando em uma ONG promotora de inclusdo social e de interculturalidade durante a crise,
Dia conheceu a outra face da realidade espanhola, um pais que assim como o Senegal, sofre
com a desigualdade social, a miséria, a drogadi¢do, o abandono, a marginalidade e a violéncia,
uma versao do pais europeu que, segundo o autor, nunca aparece na midia senegalesa.

No ultimo capitulo do testemunho, uma carta que Dia endereca a um dos irmdos mais
jovens que permaneceu na Africa, o escritor desmistifica a imagem da Espanha como “El
dorado”, e oferece uma visao africana sobre a crise na Espanha: observa a escalada da pobreza
no pais e a submissao de trabalhadores espanhoéis qualificados a subempregos. Reitera a ideia
de que a midia vende uma imagem distorcida da Europa para os africanos, e reflete sobre como
a situacdo dos imigrantes subsaarianos se agravou com a crise: eles tiveram de se sujeitar a
prostitui¢do, as formas de escravidao moderna, as redes de trafico humano, tornaram-se os sem
teto do pais. Na carta, surge um tema recorrente, tanto no testemunho de Kalilu quanto no de
Dia: o apelo a juventude africana para que nao se deixe seduzir pela promessa da imigragao,
para que permaneca na Africa e ajude a construir o futuro do continente.

No Epilogo, Dia encerra suas consideragdes ponderando que a no¢do que os jovens
africanos tém da Europa/Espanha antes de imigrar ¢ uma fic¢do: “O fato de descobrir que
realmente ndo era um espago fisico, nem um pais, nem um continente, mas apenas o fruto do
que eu tinha criado com a for¢a da minha propria imaginacdo, somado ao imenso poder da

televisdo, me decepcionou.” (DIA, 2017, p. 126. Tradugio do autor)!?

4. A ilegalidade como entre lugar

12 Cf. “El resultado de saber que realmente no era un espacio fisico ni un pais ni un continente, sino solamente el
fruto de lo que habia creado con la fuerza de mi propia imaginacion sumandola al inmenso poder de la television,
me decepciono.” (DIA, 2017, p. 126)
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Assim como no testemunho de Kalilu, no relato de Dia a categoria do entre lugar
também € mobilizada para narrar um aspecto de sua experiéncia de imigragdo. Mas, se para o
gambiano o entre lugar ¢ a viagem entre o indspito continente africano e a terra prometida, no
texto do senegalés essa categoria pode ser aplicada para representar a angustia do imigrante
subsaariano perante a condi¢cdo de ilegalidade. Ao abordar esse tema, o objetivo de Dia parece
ser o de denunciar a crueldade e o contrassenso da legislacdo espanhola para a imigragdo: o pais
permite a entrada do imigrante, mas uma vez que ele se encontra no territorio, ¢ considerado
clandestino e destituido de quaisquer direitos a cidadania. Trata-se de um circulo vicioso: o
clandestino ndo pode trabalhar legalmente e, sem trabalho formal, ndo hd como obter a
permissdo de residéncia. Dia relata o quao dificil foi viver como clandestino em um pais no
qual politicos, inclusive os do mais alto escaldo, sdo favoraveis a expulsdo dos imigrantes
ilegais.

Em Origens do totalitarismo, Hannah Arendt (1989) aponta o paradoxo dos Estados-
nagao europeus que, instituidos sob a égide da Declaracdo dos Direitos do Homem do final do
século XVIII, foram incapazes de garantir os direitos humanos das massas que, na primeira
metade do século XX, deixaram de ser protegidas pela seguranga de uma nacionalidade: a perda
dos direitos nacionais significava a perda dos direitos como ser humano. O estrangeiro, na
imagem criada por Kristeva (1994, p. 102) a partir das reflexdes de Arendt, passa a ser uma
“cicatriz” entre 0 homem e o cidaddo. Pautando-se também pelo texto fundador de Arendt,
Giorgio Agamben (1996, p. 43) pondera que, se para ser considerado cidaddo de uma
determinada nacdo € necessario nascer nela, torna-se dificil definir politicamente a figura do
imigrante, do refugiado ou do exilado. Essas pessoas ndo tém seus direitos assegurados, mas
tdo pouco estdo condenadas porque ndo sdo, de nenhum modo, contempladas dentro dos
sistemas juridicos dos estados-na¢do onde se encontram, ndo estdo dentro, nem fora.

O testemunho de Dia promove reflexdes justamente sobre essa contradi¢do europeia
entre cidadania e humanidade, no sentido de que o ndo cidaddo tampouco ¢ considerado ser
humano. O autor senegalés questiona o conceito de liberdade conforme ele foi proposto na
Declaracao Universal dos Direitos Humanos, na qual se embasam as constituicdes dos paises
europeus, e relativiza a noc¢ao de liberdade sob a clandestinidade, como neste trecho de prosa

poética:
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O que ¢ legal? O que ¢ ilegal? Quando um cidaddo europeu viaja ao meu pais ¢ como
um passaro que pula de um galho ao outro. Do que precisa um passaro para viajar até
outro galho? Nada, s6 de suas asas; assim como um europeu, que sé precisa do desejo
de ir. Mas, se um africano quer viajar para fazer a vida, estudar ou visitar, ¢ como se
alguém quisesse devolver a vida a um morto. Impossivel.

Até quando?

Até quando?

Faz pouco tempo que aprendi que legal ¢ uma questdo de gosto e interesse. Eu gosto
ou me interessa, ¢ legal; ndo me interessa, ¢ ilegal, esta proibido, ndo pode ser feito, é
um delito, ¢ uma pena. De verdade, que pena! (DIA, 2017, p. 72 — 73. Tradugdo do
autor)!3

Até encontrar emprego, Dia viveu na rua, teve de procurar comida no lixo, beber dgua
ndo potavel nas fontes publicas. Os sentimentos relatados no testemunho sdo de soliddo,
esquecimento, marginalizagdo, isolamento, invisibilidade. Na carta da amiga nigeriana que Dia
interpde em seu testemunho, a imigrante pondera: “[...] se vocé€ ndo tem papéis ndo ¢ ninguém,
ndo existe, € um ilegal, invisivel.” (DIA, 2017, p. 86. Tradugdo do autor)'*

A vida do imigrante ¢ um constante viver no entre lugar, porque ele ndo esta no espaco
afavel da terra natal, e ndo ¢ acolhido ou integrado ao pais de imigracdo. Em seu testemunho,
Dia contraria a imagem da Espanha como pais acolhedor e integrador, e questiona os sentidos
das palavras igualdade e liberdade. O autor nega que a recusa a integracdo seja uma atitude dos
imigrantes e acusa a sociedade espanhola de resistir a essa integra¢do. Sofre racismo e ¢ visto
como ameaca pelos trabalhadores espanho6is menos qualificados do que ele. No capitulo Sin
papeles, o escritor senegalés faz um clamor aos cidaddos europeus pela integracao e aceitacao
da interculturalidade, ¢ aponta a responsabilidade da Europa na condi¢do da Africa atual
refletindo, em um trecho de prosa poética seguido de um poema, sobre a condi¢ao do imigrante

no entre lugar:

Vocé me roubou meu passado porque me tirou a for¢a para construir meu
presente. Vocé me roubou meu presente porque minha voz niao tem som, ninguém a
escuta, ndo posso dizer nada, vocé é o chefe deste mundo e ¢ o que manda. Vocé me
roubou meu futuro até me tird-lo. Vocé me roubou minha dignidade, porque nas

3 Cf. “;Qué es legal?, ;qué es ilegal? Cuando un ciudadano europeo viaja a mi pais es como un péjaro que pasa
de una rama a otra. ;Qué necesita un pajaro para viajar hacia otra rama? Nada, solo sus alas; igual que un europeo,
que solo necesita las ganar de ir. Pero si un africano quiere viajar para buscarse la vida, estudiar o visitar, es como
si alguien quisiera devolverle la vida a un muerto. Imposible.

(Hasta cuando?

(Hasta cuando?

Hace poco aprendi que legal era cuestion de gusto e interés. Me gusta o me interesa, es legal; no me interesa, es
ilegal, esta prohibido, no se puede hacer, es un delito, es una pena. De verdad, jqué pena!” (DIA, 2017, p. 72 —73)
14 Cf. “[...] si no tienes papeles no eres nadie, no existes, eres un ilegal, invisible.” (DIA, 2017, p. 86)
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condi¢cdes em que me deixou tenho que mentir, roubar ou me prostituir para
sobreviver.

Vocé me roubou minha liberdade, porque a injusti¢a faz com que eu ndo
tenha direito a circular no territorio. Vocé me roubou a confianga, tirando da minha
cabeca o orgulho de lutar, a vontade de viver e de triunfar. Vocé me roubou até meu
nome me chamando de “sem papel”.

“Sem papéis” ou “Clandestino”.

Sem papéis, sem voz

Sem papéis, sem direitos

Sem papéis, sem liberdade

Sem papéis, sem consideracao

Nao sou pessoa porque nao tenho papéis,

Nao posso trabalhar porque sou irregular,

Nao posso ter um teto

porque sou clandestino.

Sem papéis, sem voz

Sem papéis, sem direitos

Sem papéis, sem liberdade

Sem papéis, sem consideracao

Sem papéis, clandestino (DIA, 2017, p. 93 — 94. Tradugdo do autor)'>

5. Consideracgoes finais

Ao concluir a leitura do testemunho E/ viaje de Kalilu, do gambiano Kalilu Jammeh, o
leitor se v€ diante da reproducao de uma antiga dicotomia eurocéntrica na qual os continentes,

africano e europeu, ainda sdo associados as alegorias inferno e paraiso, respectivamente. A

15 Cf. “Me has robado mi pasado porque me has quitado la fuerza para construir mi presente. Me has robado mi
presente porque mi voz no tiene tono, nadie la escucha, no puedo decir nada, tu eres el jefe de este mundo y eres
el que manda. Me has robado mi futuro hasta quitarmelo. Me has robado mi dignidad porque en las condiciones
en las que me has dejado tengo que mentir, robar o prostituirme para sobrevivir.

Me has robado la libertad porque la injusticia hace que no tenga derecho a circular en el territorio. Me has robado
la confianza quitandome de mi cabeza el orgullo de luchar, las ganas de vivir y de triunfar. Me has robado hasta
mi nombre llamandome ‘sin papel’.

‘Sin Papeles’ o ‘Clandestino’.

Sin papeles, sin voz

Sin papeles, sin derechos

Sin papeles, sin libertad

Sin papeles, sin consideracion

No soy persona porque no tengo papeles,

No puedo trabajar porque soy irregular,

No puedo tener un techo

porque soy clandestino.

Sin papeles, sin voz

Sin papeles, sin derecho

Sin papeles, sin libertad

Sin papeles, sin consideracion

Sin papeles, clandestino” (DIA, 2017, p. 93 — 94).
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narrativa de Kalilu ¢ centrada no relato das agruras da viagem de imigra¢ao, pois o narrador-
protagonista dedica apenas um capitulo em contar, de forma breve, superficial e acritica, sua
experiéncia como imigrante na Espanha.

Entretanto, o relato de Kalilu é relevante por dar testemunho da tragédia contemporanea
que ¢ a diaspora africana. Quem v€ os imigrantes subsaarianos desembarcando
clandestinamente nas praias europeias nao pode suspeitar hd quantos meses ou anos eles
deixaram suas casas, e o calvario do qual sdo sobreviventes. O testemunho de Kalilu completa
essa lacuna que a opinido publica internacional ignora. Ao construir uma auténtica narrativa do
trauma, minuciosa e abundantemente descritiva, o escritor gambiano oferece a seu leitor uma
dimensao realista e completa da experiéncia do africano que decide imigrar, além de denunciar
a ampla e intrincada rede que explora a imigracdo ilegal na Africa. Seu testemunho ¢ tio
chocante quanto os dos sobreviventes das deportagdes nazistas aos campos de concentragdo. O
livro de Kalilu permite afirmar que ndo ¢ exagero encarar a presente catastrofe vivida no
continente africano, como uma repeti¢do contemporanea do holocausto.

Além disso, o relato do escritor gambiano apresenta um dado pouco conhecido ou
discutido, o de que a Africa é hoje um enorme entre lugar, um continente de seres humanos
deslocados, perdidos entre a terra natal e a tdo sonhada Europa.

No entanto, o testemunho de Kalilu perde ao permitir que um leitor mais experimentado
leia, no subtexto, uma visdo ingénua sobre a Espanha, em contraponto de uma visdo ressentida
sobre o proprio continente africano. Da maneira como o escritor gambiano construiu seu relato,
a catastrofe ainda parece ser responsabilidade da propria Africa, que é vinculada aos signos da
escravidao, da bestialidade e da tortura, enquanto a Espanha aparece associada a dignidade e a
liberdade, um territorio alcangado apenas pelos heroicos sobreviventes.

3052 é um texto diametralmente oposto ao testemunho de Kalilu. A Africa ¢ apresentada
sob um prisma positivo, de valorizacdo de seus aspectos culturais e sociais. Mamadou Dia
resgata o Senegal a partir do ponto de vista de uma memoria afetiva.

A obra do senegalés ¢ literariamente superior a de Kalilu pela poeticidade de sua
linguagem e pela amplitude e profundidade das reflexdes temadticas. A narrativa de Dia,
centrada mais na experiéncia do imigrante subsaariano na Espanha, ¢ com certeza menos
traumatica, mas nao ¢ incauta, ela aborda com propriedade os problemas do continente africano.

Ao invés de apenas mostrar a Africa como violenta e cadtica como faz Kalilu, Dia inverte a
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mira e aponta para as grandes poténcias mundiais como as responsaveis pela barbarie. O escritor
senegalés demonstra maior consciéncia historica e capacidade de andlise da atualidade,
promovendo discussdes sobre temas como a escraviddo e a colonizagdo, estabelecendo
conexdes entre a historia e o presente.

Sob a categoria do entre lugar, Dia denuncia o absurdo da condi¢@o do imigrante ilegal
na Espanha, uma “cicatriz” ambulante, para usar a metafora de Kristeva (1994, p. 102), nem
cidaddo, nem ser humano.

O escritor senegalés subverte as nogdes preconcebidas sobre Africa e Europa,
apresentando uma visdo madura, lucida, aguda e reveladora sobre a Espanha.

O maior valor de um texto como o de Dia reside no fato de fazer com que a céntrica
Europa se veja a partir do olhar desse outro que, numa inversao de perspectiva historicamente
recente, ocupa a posicao e o poder enunciativo. E a Espanha, vista pelo avesso, ja ndo ¢ assim

tdo bonita.
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