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Apresentacao

Literatura e Romantismo: voluptas volubilitas
Circulacao entre Alemanha, Inglaterra, Franga, Portugal e Brasil

Refletindo sobre a origem da palavra‘romantismo’, descobrimos que ela nos remete
ao substantivo roman, palavra que, diante do desgaste da lingua latina na Europa,
expressava, no francés antigo, o conjunto das diferentes linguas populares ‘faladas;
consideradas vulgares, em oposicao a lingua culta e escrita, o latim. O vocabulo
roman declinou em romant, designando entdo as narrativas escritas nesses falares e,
posteriormente, os romances de cavalaria no século XIV.

Sendo empregado também pela lingua inglesa, o termo se derivou em romantic,
no século XVII. Mas, é somente na Alemanha, com Schlegel, na passagem do século
XVl ao XIX, que o termo romantisch se opora a literatura classica, outorgando-
se a expressao da modernidade. Enquanto manifestacdo da estética literaria, o
romantismo nao se manifestou ao mesmo tempo e nem da mesma forma ou com
as mesmas significacdes nas letras germanicas, inglesas, francesas ou nas letras das
Américas. Mas, em suas tonalidades distintas, nas especificidades dos diferentes
géneros literarios, seja o género lirico, o dramaturgico ou o romanesco, chama-nos
a atencao, nos textos ditos romanticos, a expressao do volume, o prazer da palavra
estética, da palavra ampla.

Nossa intencdao com este dossié do periédico Polifonia foi interrogar o romantismo,
em suas mais diversas expressoes, sobre sua palavra ampla, pujante em volupia e
volubilidade. Nossa insisténcia sobre o lugar do prazer estético e literario no movimento
romantico pretendeu liberar a visao das esquematizagdes retrospectivas, para restituir
— como na origem do vocabulo roman - a grande variedade de suas orientagdes: se
o movimento romantico comecou por uma reflexao sobre a transformacao histoérica,
rapidamente ele desposou multiplas formas da modernidade.

Sob tal perspectiva, os nove artigos que compdem a primeira secao deste nimerodo
periédico Polifonia, o dossié “Literatura e Romantismo: voluptas volubilitas”, apresentam
diferentes formas de circulagao do movimento romantico no eixo Alemanha, Inglaterra,
Franca, Portugal e Brasil.

Polifonia, Cuiaba-MT, v. 23, n° 34, p. 7-10, jul.-dez., 2016
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Sob uma perspectiva histérica e conceitual, G. Wormser, J. L. Diaz e M. F. Peres
estabelecem reflexdes sobre a constituicao do movimento romantico, bem como de
sua expansao e dispersao. O foco do artigo “O pensamento romantico alemao: uma
revolucao de ideias”, de G. Wormser, esta calcado no surgimento do romantismo: das
suas primeiras formulacgoes filosoficas alemas (arte e subjetividade), no fim do século
XVIIl, a sua expansao na Europa, no inicio do século XIX. Em “Nascimentos da ‘arte
literaria’ (1807-1861)", de J. L. Diaz, o processo de expansao do movimento romantico
é descrito a partir da sua cisao em dois romantismos, apds 1830: o romantismo
humanitario e o romantismo artistico, no qual se configura a “arte social”, de um lado,
e a “arte pela arte”, de outro. O artigo “O conceito de romantismo em Northrop Frye”,
de M. F. Peres, apresenta a perspectiva romantica de Frye apoiada no romantismo
europeu e na antropologia literaria, com a discussao em torno da Revolucao Francesa
e da obra de William Blake.

Duas obras francesas, L'Homme qui rit (Victor Hugo, 1869) e Sur l'eau (Guy de
Maupassant, 1888),saoaquianalisadas.J.Barreto concentraseuartigo“Romantismo
e imaginario hugoano. Volubilidade do Homem que ri nas artes visuais” sobre a
energia criativa de Hugo, evidenciando a expressao romantica de um romance, por
si descontextualizado, do periodo conhecidamente romantico. Ao utilizar-se da
palavra pujante em volupia e volubilidade no discurso do heréi monstruoso, bem
como de suas recriagdes contemporaneas em discursos grafico e filmico, interroga
atendénciareducionista de adjetivar toda a estéticaromanesca de Hugo no interior
da escola romantica francesa. Por sua vez, em “Quando o sujeito se pde a navegar:
Sur l'eau de Guy de Maupassant”’, L. de Aguiar Costa estuda um jornal intimo de
Maupassant, colocando em destaque a palavra (ou o discurso) do escritor, como
marca relevante de uma subjetividade que se constréi precisamente pelo discurso.

Os artigos de M. H. Santana e D. de Castro Pereira tém como objetos de estudo
obras literarias do movimento romantico produzidas em Portugal e no Brasil. Em “A
forca do sentimento: retérica da paixao romantica em Amor de Perdi¢Go”, a autora
observa que a mais difundida novela do portugués Camilo Castelo Branco (1862)
segue o0 modelo do melodrama sentimental, criado, bem ao gosto da época, para
uso dos namorados e edificacdo das familias. No artigo “Presenca da ironia na
poesia romantica no Brasil”, o autor afirma que, apesar de a linguagem inusitada dos
poetas Sousandrade e Bernardo Guimaraes se configurar como extravagante para
os padrdes romanticos tradicionais, é o olhar irébnico (formas e usos da nocao de
“ironia romantica”) que deve ser reconhecido como ponto de distincao dentro das
manifestacdes do fazer romantico brasileiro.

O artigo oriundo da parceria entre L. Granja e L. T. Lima, assim como o de M.
P. Pinheiro tecem algumas consideracdes a respeito do publico leitor brasileiro do
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romantismo no século XIX. Em “Leitores e leituras de Honoré de Balzac no Brasil do
século XIX" as autoras ressaltam que nao se pode falar em publico leitor brasileiro
do Oitocentos (com destaque para as possiveis contribuicbes de um publico espe-
cifico, leitores de lingua francesa) e nem em formacao da literatura brasileira, sem
considerar a forte presenca da prosa ficcional estrangeira no Brasil aquela época. Em
“A missao de José de Alencar cronista: a formacao de leitores e o papel da oralidade”,
a linguagem do romantismo brasileiro é investigada em sua manifestacao folheti-
nesca, que ficou conhecida como crénica. Conforme a autora, as cronicas de Alencar
constituem-se em uma grande estratégia para definir habitos e costumes sociais e a
formacao de um publico leitor.

Na secao“Entrevista”, o professor de literatura francesa da Université Paris-Ouest, A.
Vaillant, propde uma reflexao essencialmente histérica sobre os estudos romanticos
e oitocentistas. Pretende ali configurar o romantismo, identificando-o a partir de
quatro dominios - a religiao, a arte, a politica e a esfera sentimental - e, conforme
as diversidades especificas, contextualiza-lo enquanto movimento fundador da
globalizagao cultural da histéria moderna, ao menos em escala ocidental.

Se considerarmos que toda a sensibilidade ocidental permanece impregnada
de um romantismo difuso, conforme reza Vaillant em sua entrevista, na secao
“Outros Lugares” encontram-se dois artigos que propéem abordagens paralelas
a tematica do dossié: um deles trata da psicanadlise, o outro gira em torno do
cinema Michael Haneke. No seu artigo “A Pele de Onagro e o ultimo chiste de
Freud”, L. F. B. Barth observa que Balzac antecipa algumas concepc¢des freudianas
sobre o narcisismo e o desejo. Com base nos relatos biograficos que indicam La
Peau de chagrin como a derradeira leitura literaria de Freud, o autor realiza uma
comparacao entre os destinos do heréi romantico e o do inventor da psicanalise,
confrontando-os com temas cruciais para ambos: a mulher, o amor e a morte. Em
“O afeto e o pensamento no cinema: o realismo reflexivo em Caché, de Michael
Haneke”, os autores M. X. de Lima e N. A. Alvarenga propdéem um estudo sobre a
experiéncia espectatorial envolvida no realismo cinematografico contemporaneo,
no qual articulam as nocdes de afeto e pensamento para a analise filmica. Tal
maneira de entender o realismo é por eles analisada a partir da no¢cao de imagem-
tempo, segundo Gilles Deleuze.

Insistimos sobre o fato de que o romantismo inventou numerosos cédigos
narrativos que estruturaram a modernidade, sobretudo em seu gosto pelos
contrasteseoposi¢cdes,que sao tanto meios paracriarefeitossurpreendentes, quanto
para simbolizar as tensdes existenciais, através de todas as formas artisticas. Nisso,
o romantismo antecipa, fundamentalmente, as técnicas de diferentes montagens
artisticas, tao importantes para todas as formas culturais que se seguiram a essa
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impulsao. Sua heranca consistiria em ter aberto o género de grandes formas, que
supunham, para emocionar o seu publico, ser animados internamente por uma
grande variedade de movimentos. Da literatura as artes visuais, essa profusao de
elementos cria a condicdo ideal para as inquietagcdes formais que estao no centro
das criagcbes modernas.

Junia Barreto
Fausto Calaca

CASPAR, David Friedrich. Das GroB8e Gehege. 1832. Oleo sobre tela, 73,5 x 102,5 cm.
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O pensamento roméntico aleméao:
uma revolucao de ideias’

The romantic thought: a revolution of ideas

El pensamiento romantico aleman:
una revolucién de ideas

Gérard Wormser
Revista Sens Public

Resumo

Entre 1770 e 1800, é difundido na Alemanha um conjunto de reflexdes relacionadas a arte e a
subjetividade. E a filosofia do romantismo. O desenvolvimento intelectual alemao comeca por um
dialogo com os lluministas franceses antes de se voltar para uma reflexao sobre a originalidade
das expressdes culturais, em Lessing ou Herder e seus sucessores, antes de se radicalizar, com
Kant, Schelling ou Goethe, em um pensamento da subjetividade em que a estética estd proxima
da moral e da metafisica, e a literatura da filosofia e da religido. Esse ciclo se completa desde a
primeira década do século XIX, como o ciclo revolucionario francés: a fecundidade filoséfica do
romantismo se esgota. Hegel critica essas expressoes quase-religiosas e da o sinal de retorno a
ordem no pensamento. Verdadeiro fendmeno social, a expansao do romantismo na Europa se
efetuard entdao sem retornar sobre os limites conceituais. O periodo romantico acompanha, no
século XIX, uma época reacionaria. Dissociada de um pensamento histérico como da metafisica,
a subjetividade, dotada do psiquismo e do entusiasmo romantico, propagara antes uma
antropologia, que uma filosofia.

Palavras-Chave: Romantismo, Alemanha, revolucao, filosofia, literatura.

Abstract

Between 1770 and 1800, a collection of reflections on art and subjectivity was diffused in
Germany. This is the philosophy of romanticism. It begins the revolutionary transformation
of Europe. The German intellectual development began with a dialogue with the French
Enlightenment by Lessing, Herder and their successors before turning into a reflection on
the originality of cultural expressions. Radicalized by Kant, Schelling or Goethe, this thought
of subjectivity in which the aesthetics is closely associated with morality and metaphysics
encompasses literature, philosophy and religion. By its aspirations as by its consequences, it
has shaped modernity and opened the way to the forms of communicative action of specialized
cenacles whose digital interactions have rediscovered the thread.

Keywords: Romanticism, Germany, revolution, philosophy, literature.

1 Traducao de Clara Fernandes e Barbara Cardoso.

Polifonia, Cuiaba-MT, v. 23, n° 34, p. 12-34, jul.-dez., 2016
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Resumen

Entre 1770 y 1800 se difundié en Alemania un conjunto de reflexiones sobre el arte y la
subjetividad. Esta es la filosofia del romanticismo. Da inicio a la revolucionaria transformacién de
Europa. El desarrollo intelectual aleman empieza con un didlogo entablado por Lessing, Herder
y sus sucesores con los franceses de la llustracién antes de convertirse en una reflexién sobre
la originalidad de las expresiones culturales. Radicalizada por Kant, Schelling o Goethe, esta
idea de subjetividad por la cual la estética estd estrechamente asociada a la moralidad, incluye
literatura, filosofia y religion. Ese ciclo se completa desde la primera década del siglo XIX como
el ciclo revolucionario francés: la fecundidad filos6fica del romanticismo se agota. Hegel critica
esas expresiones cuasi-religiosas y da la sefial de retorno al orden en el pensamiento. Verdadero
fenémeno social, la expansion del romanticismo en Europa se efectuara entonces sin volver sobre
los limites conceptuales. El periodo romantico acompana en el siglo XIX a una época reaccionaria.
Disociada de un pensamiento histérico como la metafisica, la subjetividad, dotada de psiquismo
y de entusiasmo romantico, propagara antes una antropologia que una filosofia.

Palabras Clave: Romanticismo, Alemania, revolucidn, filosofia, literatura.

Se o universo romantico é polimorfo, o contexto de sua formulacao filoséfica original
é claramente atestado. Ela aconteceu na Alemanha durante os anos que precedem a
Revolucéo Francesa. E também na Alemanha que as primeiras criticas do juizo interno foram
pensadas, particularmente por Hegel. A partir de 1810, o romantismo havia concluido sua
trajetoria metafisica, o que nao impedird, de forma alguma, sua difusdao europeia no século
XIX. Negligenciando diversas formulacdes alternativas e a promocao de pressupostos
culturais populares arcaicos (na veia de Ossian), nés nos concentramos na metafisica
romantica, que define uma época do pensamento e torna-se uma visao de mundo.

l. O olhar retrospectivo de Benjamin Constant em 1829

Revisando, vinte anos mais tarde, seu Prefdcio de 1809 em Wallstein, segundo Schiller,
Benjamin Constant indica que se o pensamento alemao contemporaneo a Revolucao
Francesa, oriundo de Herder, dos irmaos Schlegel, de Schiller, Lessing, Kant, Goethe e
alguns outros poetas e fildsofos, nao estava em voga na Paris Imperial, mas estava a frente
das expectativas frustradas de uma geracao que havia exposto ao mundo a discordancia
entre as formas galantes e a corrupcao dos modos aristocratas.

Os alemaes tém o sentimento como base da moral, enquanto que para nos
essa base é a razdo. Um sentimento sincero, completo, sem limites parece-
Ihes nao apenas desculpar aquilo que ele inspira, mas enobrecer, e, se ouso
empregaressaexpressao, santifica-la.Estepontodevistaganhadestaqueem
suas instituicdes e em seus modos, como em suas producdes literdrias. [...]
Eu havia, entdo, aproximado Thécla das proporcdes francesas, esforcando-
me de nela conservar alguma coisa do colorido alemao. Encarreguei-me
de transportar sua personalidade, sua dogura, sua sensibilidade, seu amor,
sua melancolia; mas, todo o resto pareceu-me tao claramente oposto a

13
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nossos habitos, tdo marcado do que os literatos franceses que dominam a
lingua alema chamam de misticismo alemao. Através desta alteragao, sem
retirar de Thécla a tonalidade estrangeira, muito vaga e muito sonhadora
para agradar aos nossos classicos franceses, eu ainda nao havia conferido
a cor regular necessaria para nossos herdis turcos, gregos e romanos, mas
sempre convenientemente nacionalizados. O resultado provou que eu
estava enganado. Mais diligente, ou mais audacioso, eu teria evitado a
maioria dos erros que acabei de mostrar na minha prépria obra. Deveria
ter pressentido que uma revolucao politica ocasionaria uma revolugao
literaria e que uma nacao, que havia renunciado apenas provisoriamente
a liberdade apenas para lancar-se em todos os acasos da conquista, nao
se contentaria mais com emocdes frageis e incompletas que poderiam
bastar a espectadores irritados pelos deleites de uma vida pacifica e de
uma civilizacao refinada (CONSTANT, 1829, p. 155).

Tematizando notavelmente a dificuldade das transferéncias culturais, o texto atesta
a profundidade do movimento que fez do lluminismo a premissa de uma completa
transformacdo do pensamento europeu, mergulhando no amago das maneiras de sentir
Falando da Franca, Constant remete-se a Revolugao Francesa para situar o momento que a
legitima.No entanto, sera que Constant se recusariaarompercom o Rousseau de Os Devaneios
do Caminhante Solitdrio, a exemplo de A Nova Heloisa, cujo sucesso literario foi exemplo?
Detalhemos um pouco mais este texto que diz muito, apesar de nao parecer. Primeiro,
Constant menciona um meio condutor, as literaturas bilingues, sabendo-se que o nimero
de alemaes a estudar o francés era muito mais significativo que o inverso. Esta comunidade
dispde de uma expertise, Constant se volta para ela a fim de solicitar um parecer: concorda
que seria delicado transmitir o misticismo alemao para uma cena francesa. No entanto, este
consenso nao basta: é preciso compreender que 0s novos tempos varrem esses contrastes
que se tornaram proverbiais. Apds a Revolucao, é tempo de enviar os estereétipos culturais
de volta a sua futilidade. Fora do circulo dos irmaos Schlegel ou dos irmaos Humboldt, a
agitacao dos clubes revolucionarios nao deixa a desejar, se comparada aos cendrios alemaes
acerca da expressao de emocgoes. O entusiasmo revolucionario de 1789 continua em voga
para os Liberais: era preciso entao, e ainda hoje, clamar pela liberdade. Censurada em 1809, a
corrente essencial do espirito europeu dinamiza a literatura alema, assim como anunciava o
impeto revolucionario parisiense. Constant reivindica-a ao adaptar Wallstein.

Em seguida, a passagem de um corpus literario de uma lingua a outra exibe uma
lacuna em que se encontram todas as teorias da traducao. Constant pontua que essa
passagem nao estava pronta para a transferéncia cultural de 1809. Por um lado, havia
julgado impossivel de transpor para o francés.

Em uma jovem, essa exaltacao, essa independéncia, tdo estrangeira a
nossas ideias que a elas nao se misturam nenhuma confusao, nenhum

2 Ver I'Histoire des émotions, sob a direcao de Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine e Georges Vigarello, 2 vol,
Le Seuil, 2016.
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delirio [...] enfim, em uma auséncia tdo completa de submissao. Mas, o
que me enganou, foi a espécie de imobilidade com que o regime imperial
havia abatido todas as almas, e com que havia marcado todos os rostos.
A literatura partilhava essa imobilidade. Bonaparte amava a disciplina em
tudo, na administracao, no exército, nos escritores, e a submissao destes ndao
era nem menos rapida, nem menos apressada (CONSTANT, 1829, p. 155).

A questao da transferéncia cultural integra plenamente as condi¢bes da recepcao
daquilo que circula: a submissao dos escritores sob o Império censurava de antemao
a personagem de Thécla. A independéncia da jovem vira a servidao dos escritores e a
cortina de ferro que encobria, temporariamente, a cena intelectual francesa. De fato, a
Europa inteira, que havia vibrado com as exaltacées revoluciondrias, perguntava-se como
retomar a chama da liberdade das maos francesas que a deixavam escapar. Era o sentido
do Discurso a Nag¢do Alema de Fichte, em 1807. Constant se orgulha, em retrospecto, de
ter sido pioneiro em implantar, na Franca, as novas ideias alemas de entao. Mesmo que
as circunstancias impedissem sua explicitagao, esse novo subjetivismo era indissociavel
de um liberalismo ideoldgico, até entao rejeitado em Paris, mas praticado pelos mais
francofilos dos intelectuais europeus. Teria ele tido razao muito cedo, em 1809. As vésperas
dos Decretos na imprensa que levaram a queda de Charles X, em 1830, a revisao de seu
Prefdcio mostra que o combate liberal permanecia atual no fim da vida do companheiro
de Madame de Staél. Esse testamento literario indica sua fé em uma transformacao
reciproca dos costumes e das ideias através da confrontacao ativa das formas culturais
mais significativas de cada cultura. Significava, ao mesmo tempo, justificar o Kulturkampf
das elites alemas e preconizar a confrontacao permanente das sensibilidades entre elas,
abrindo uma via para “concluir a revolugao’, segundo o motivo de Edgar Quinet?, autor
em 1832 de A Alemanha e a Revolucdo.

Enfim, o texto de Constant afirma discretamente uma de suas teses fundamentais:
asliberdadespublicasviraodaevolucaodassensibilidadese naodebarricadas,quedao
a luz a poderes autoritarios. E um manifesto por uma outra politica, associando muito
estreitamente as formas culturais as formas juridicas. Podera existir uma verdadeira
liberdade l1d onde os escritores sao submissos? O desafio de toda transferéncia cultural
é, portanto, esclarecer: mudar a vida! O que seria mais importante que favorecer a
porosidade de ideias e de representacdes entre as diversas culturas? Tal foi, desde
antes da Revolucao, o desafio do pensamento romantico alemao. Inicialmente
inspirado em modelos humanistas, 1789 daria todo seu impulso a uma efervescente
apoteose intelectual.

Semreferir-se explicitamente aHerder, Constant sintetiza, no entanto, asideias presentes
em Uma Outra Filosofia da Histéria (1774). Herder indica a fecundidade do comparatismo
e a necessidade de desenvolver a originalidade e a criatividade que cada lingua carrega

3 Retomado por Francois Furet, esse motivo se tornou quase um cliché do pensamento francés a partir de 1980.
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intrinsecamente em si. Que a pluralidade das linguas defina fundamentalmente a Europa,
é sabido de todos. Mas, ao romper com o paradigma de uma preeminéncia dada a suposta
clareza do latim e das linguas derivadas, Herder considera que cada lingua finaliza o
movimento que Dante imprimiu ao italiano®, fusionando os falares regionais, sem receio
de futuras transformacdes que manteriam a vitalidade dessa nova lingua. No século XVIII,
alids, as linguas eslavas dotam-se de dicionarios e de instrumentos linguisticos para dar a
realidade nacional a dignidade lexical e gramatical que falta as culturas populares orais.
Paralelamente, comecava a coleta e a redacao de epopeias, em que era pesquisada a
expressao de antigas tradi¢oes locais auténticas importantes. Isso vale para a musica e as
dancas, mas foi vetor de multiplas criacdes também em literatura.

Dar lugar ao génio de cada lingua representa para os povos uma revolucao
comparavel aquela, filoséfica, empreendida pelo kantismo, que faz do sujeito o pilar do
conhecimento. A consciéncia europeia € assim marcada por um turbilhao reflexivo que se
apoia, simultaneamente, nas bases linguisticas e culturais comuns a cada povo e no status
da subjetividade diante de toda autoridade, mesmo racional. Define-se assim a época do
criticismo, na alvorada do romantismo. Opor o “mundo” dos objetos de conhecimento
ao da consciéncia singular, suscetivel de uma introspeccao permanente, elevava a
subjetividade ao ranque, até entao ocupado pela objetividade, do mundo cognoscivel
cujos arcanos a razao humana se esforcava em penetrar segundo o modelo galileano -“O
mundo, dizia o célebre florentino, € como um livro cujas caracteristicas sao as figuras da
geometria” Um dos maiores apreciadores dessa historia, Jean Grondin, evidencia:

Mesmo tendo exaltado a performance do entendimento puro na
composicao da natureza, é finalmente uma humilhacdo da razao tedrica
aquilo que Kant havia remarcado na Critica darazdo pura, de 1781. Segundo
as premissas do racionalismo, o espirito humano, a despeito de sua finitude,
ainda é capaz de penetrar a ordem logica e racional do mundo. Por isso,
trata-se apenas de seguir o principio da razao, cuja base esta em nosso
espirito. E a partir dele que nosso entendimento pode deduzir, a priori,
todas as ‘verdades da razao;, segundo a expressao de Leibniz. Notando que
o principio de razdo, ou de causalidade, afinal de contas nao conta com
nosso entendimento - licao tirada de Hume —, Kant chega a conclusao de
que a ordem racional que cremos encontrar na natureza vale apenas para
o mundo dos fendbmenos, ou seja, as coisas tal como elas nos aparecem,
depois de serem trabalhadas por nossos esquemas de pensamentos.
O mundo das coisas em si encontra-se, doravante, relegado a ordem do
desconhecido. Essa distingao tao banal quanto repetitiva entre fenbmenos
€ coisas em si nao representa menos uma das raizes secretas do romantismo
e do desenvolvimento da hermenéutica (GRONDIN, 1993, p. 81)

4 Ver, por exemplo: Carriere, Jean-Claude e Eco, Umberto, Nespérez pas vous débarrasser des livres, Paris,
Grasset, 2009. Edicao Brasileira: Carriére, Jean-Claude e Eco, Umberto. Ndo contem com o fim do livro. Trad.
Andre Telles. Rio de Janeiro: Record, 2010.
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A predominancia progressiva da subjetividade se estabelece, portanto, nas expressoes
culturais europeias do século XVIIl. Considere os irmaos Fragonard. Um realiza ceras
anatdmicas e alia uma precisao inigualavel na representacao da tridimensionalidade do
corpo humano a uma expressividade paradoxalmente sugestiva da vida dos corpos assim
apresentados. De fato, tanto a cera é um material de grande fragilidade, quanto permite
apresentar todos os sinais visiveis de uma expressao do rosto ou de uma parte qualquer
do corpo. O outro, pintor retratista, associa aos rostos uma expressividade nova que
tende a traduzir uma verdade “interior” do sujeito, que nao se deixa fixar completamente.
Para tanto, ele se empenha em conservar nesses modelos uma expressao aberta sobre
pensamentos ainda inacabados: na falta da precisao anatémica, é o fluxo que recebe a
missao de figurar o infiguravel do pensamento. A gléria de Chardin é, de forma similar,
conferir uma quase-experiéncia aos objetos inanimados que ele retrata — um utensilio
de cobre, uma ave preparada para o cozimento... Suas primeiras pinturas integram
sabiamente as emocoes potenciais dos espectadores e os provocam. Digamos, portanto,
que a revolucao filoséfica do fim do século se inscreve em um grande movimento
de criadores europeus para a livre expressao de pensamentos intimos, levados ao
conhecimento do publico através dos Saldes e de impressos, traduzidos e debatidos, que
se tornaram motivo de grande entusiasmo. O século das revolu¢bes comeca por uma
mutacao das sensibilidades ao entrar em contato com as obras.

O estilo barroco cultivou, por muito tempo, a ilusao de ética (em arquitetura, por
exemplo) para convidar um espectador situado em um ponto definido pelo criador do
desenho a superacao da forma e pode-se dizer que, ao fazé-lo, ele continuava no ambito do
principio da razdo. Mas, assim que o jogo das proporcoes se encontra desgastado em favor de
contrastes entre elementos irreconcilidveis, tem-se como resultado uma perda de referenciais
acordadas que restitui ao visitante uma forma de autonomia. Dai a promocao da paisagem ao
titulo de elemento cultural maior, no fim do século XVIII, e a transformacao do olhar sobre a
natureza, adestrado ou selvagem. Toda paisagem permanece, com efeito, metonimica, nao se
restringe, de forma alguma, apenas a sua aparéncia, mas indica ou evoca seus opostos como
suas analogias. A paisagem se inscreve no contexto de uma sensibilidade mais largamente
transformada nesse periodo. Enquanto reinar a ideia de uma Unica verdade religiosa cujas
autoridades garantem o monopdlio, enquanto a autoridade do monarca continuar acima
de qualquer outra, enfim, enquanto o debate publico ndo se tornar formalmente essa nova
agora com que sonhavam os pensadores, toda obra permanecera cingida em um mundo
de finitude. Tudo muda se o publico se torna o Unico juiz, se o gosto pelo tema se torna o
assunto principal de debates livres, se as polémicas formarem a opinido. Inaugura-se assim
uma época de profusao, um tempo em que a multiplicidade das ideias e das obras passa tudo
aquilo que pode ser conhecido de cada um. Cada criacao se abre para o infinito do pensavel!

Da mesma forma, a exemplaridade de um obra deixa de ser uma regra a imitar, como foi
o caso dos classicos. Ela se torna uma singularidade, tem destaque por seu carater inimitavel;
é dotada de uma individualidade. O que interessa em uma criagao é a personalidade - seja
ela disforme ou exagerada, segundo os cdédigos em vigor. Desses tempos, datam criagdes
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outrora impossiveis. Dois romances exemplares da época - sintomaticamente conservados
inéditos durante a vida de seus autores —, de Diderot, Jacques, O Fatalista (editado em 1796)
e de Potocki, o Manuscrito encontrado em Saragoga (reeditado em 1804 e 1810°), traduzem
o inesgotavel do mundo e as peripécias da existéncia humana, através da criacao de uma
trama intencionalmente aberta, em que se insinuam o imprevisto e o inimaginavel. A
abertura intelectual aquilo que nao é concreto, beirando o desconcertante, seria assim uma
das marcas invisiveis desse periodo. A Viagem em torno do meu quarto, redigida por Xavier
de Maistre, durante o més de cativeiro ao qual foi condenado em consequéncia de um
duelo, apresenta o novo cliché que é o espetaculo da natureza.

Capitulo XL:

O espetdculo da natureza e a sua contemplacdao no conjunto e nos
pormenores abrem diante da razao uma carreira imensa de prazeres.
Em breve, a imaginacao, pairando sobre este oceano de alegrias,
aumenta-lhe o nimero e a intensidade; as sensacbes diversas unem-
se e combinam-se para formarem outras novas; os sonhos da gléria
entrelacam-se com as palpitacbes do amor; a beneficéncia caminha
ao lado do amor-préprio que lhe estende a mao; a melancolia vem de
tempos em tempos langar sobre nés o seu crepe solene, e transformar
nossas lagrimas em prazer. Enfim, as percepcdes do espirito, as sensagoes
do coracao... [...] que ninguém se admire de que o barulho feito por
Joannetti a bater com a cafeteria [...] tenham causado em mim uma
impressao tao viva e agradavel. (De MAISTRE, 1989, p. 66)

Xavier de Maistre indica, desta forma, de que maneira a estética romantica resulta de
uma evolucao cultural bem documentada, da qual ja se pode gozar antes de 1800 (Ver
CORBIN-VIGARELLO, 2016).

|l. Lessing e 0 humanismo europeu na idade barroca

A guinadainiciada pelo movimento Sturm und Drang é reveladora de uma promocgao
do individualismo que recobriu, em algumas décadas, todas as tradicoes racionalistas
ou comunitarias que sustentavam, até entao, o quadro dominante do pensamento
europeu. As referéncias alemas desse novo movimento, que promove a sensibilidade e
a emocao a titulo de um sinal tangivel da moralidade, abrem caminho para uma grande
quantidade de pensamentos, inclusive dos mais atuais. Essas atestacdes sinceras da
relacao entre umasubjetividade e o mundo aseuredorecoamaindaem Jacques Derrida.
Ao evocar, em Psyché (Derrida, 1998, p.57), a questao da originalidade em Schelling, que
marca o quanto a imaginacao livre é um suplemento central do pensamento, Derrida
indica o ponto nevralgico do debate. Se o real é produto da invencao divina, participar

5 cf : http://www.rulit.me/books/manuscrit-trouv-read-270283-4.html ou https://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs-01084666/document
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da criacdo é apenas exercer um poder de invencao para “desenvolver aquilo que falta
a totalidade da revelacao de Deus” (zur Totalitat der Offenbarung Gottes fehlt?). A
originalidade criativa humana vem preencher o plano da criacao que inclui o fato de
deixar a liberdade humana se expressar. Exercer livremente as faculdades da invencao
é participar da criacao, segundo as teses elaboradas por Malebranche. Nesse sentido,
0 génio encarna um plano divino. Derrida pontua imediatamente o fato de a invencao
propriamente original, verdadeiramente inventiva, exceder todo o desenvolvimento
virtual do plano divino. Somente a invencao do impossivel ou do incalculavel é uma
verdadeira invencdo. Assim, seria uma emancipagao absoluta - e nés nao podemos
“produzi-la”: é ela que “nos inventa”.

Nao fazemos o outro vir, deixamos que venha ao nos prepararmos para
sua vinda [...] N6és ndao podemos dizer que procuramos: aquilo que se
promete aqui nao é, ndo é mais ou nao é ainda o “nés” identificavel de
uma comunidade de sujeitos humanos, com os tracos de tudo aquilo
que conhecemos sob o nome de sociedade, de contrato, de instituicao,
etc. [...] um nds que nao inventa a si mesmo: ele sé pode ser inventado
por outro, a partir da vinda do outro que diz“venha’, cuja resposta de um
outro “venha” parece a unica invencao desejavel e digna de interesse. O
outro é assim aquele que nao se inventa, e é, portanto, a Unica invencao
no mundo, a nossa, mas a que nos inventa (DERRIDA, 1998, p. 60).

n

Derrida pontua muito bem aquilo que esta em jogo para os pensadores “romanticos
alemaes. Preocupados em desenvolver um pensamento da originalidade criativa de
acordo com certas metafisicas religiosas, esses poetas e filésofos oscilam entre uma
veneracdo da natureza, no que ela tem de espontaneo ou de emergente, e uma promocao
do intelecto humano ao status de ator da revelacao divina, através de suas imaginagoes
criativas (Bergson).Jean Grondin habilmente notou que o contraponto desse pensamento
€ o novo status da subjetividade segundo Kant, que submete nossas capacidades de
conhecer aos limites de nosso entendimento subjetivo:

Se todo acesso ao mundo, e em nosso caso, ao texto, conclui-se através
de uma percepcao ou de uma interpretacao subjetivas, a reflexao
filoséfica que se pretende devera partir fundamentalmente do sujeito
conhecendo a si mesmo. [No principio dos pensamentos modernos da
subjetividade, ha, entao, uma] ruptura com a ideia de um acesso nao-
problematico e estritamente racional ao mundo objetivo das coisas em
si. Reduzido a seus proprios recursos, a sua propria criatividade, o sujeito
humano se descobre cada vez mais no mundo, sem ponto de orientagao
fixo em nenhum mundo objetivo. E nessa situacdo de incerteza crénica
da subjetividade que a serenidade do mundo grego comecgou a exercer
uma fascinacdo quase magica sobre toda uma geracdo de alemaes,

6 In: Vorlesungen (iber die Methode des akademischen Studiums (1803) (em fr. Philosophies de I'Université,
Payot, 1979, p. 49-50).
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movimento que comeca com Goethe, Schiller e Winckelmann, antes de
se radicalizar no romantismo. [...] A hermenéutica idealista tem como
missdo ressuscitar o espirito do mundo grego, no qual uma modernidade
sem certeza esperou se renovar (GRONDIN, 1993, p. 81).

Se as reflexdes de Schlegel a este respeito nao conheceram nenhuma publicacao
durante sua vida, seu amigo Schleiermacher tirou proveito das mesmas para desenvolver
um pensamento capaz de avaliar a originalidade genial de um pensamento em relacao
ao fato de que estamos posicionados diante dele de tal maneira que uma forma de
incompreensao esta sempre presente: “a incompreensao nao quer nunca dissipar-se
completamente’, escreveria em 1829 (SCHLEIERMACHER, Hermeneutik und Kritik, 1929, p.
328, citado em GRONDIN, 1993, p. 92). Mede-se o caminho percorrido desde o tempo em
que Leibniz, o principal pensador alemao da época, imaginava que o calculo infinitesimal
permitia, de alguma maneira, circunscrever de forma sistematica as lacunas de nosso
conhecimento do plano divino e de agir de acordo com o mesmo. A subjetividade
cognitiva kantiana coloca um termo a essa ilusao e propde um principio de incompletude
que abre espaco para os metafisicos existenciais cujo idealismo alemao do fim do século
XVIII é o momento original. Kant funda as duas orientag¢des principais do “postkantismo”:
uma filosofia do sujeito e uma filosofia da historia.

A virtude esta nas lagrimas e de forma alguma no célculo frio de atitudes benéficas.
Se o critério formal de moralidade é para Kant a possivel universalizacdao da maxima de
uma acao, seu analogo sensivel é o respeito, sentimento moral por exceléncia. Meu receio
de uma transgressao sacrilega aumenta a emocao subjetiva e atesta minha vocacao.

Aqui, as datas importam. Lessing é perfeitamente representativo do lluminismo
alemao... dotado de um conhecimento impecavel da vida intelectual parisiense. Tradutor
de Diderot’, ele investiu uma energia excepcional: escritor incansavel e homem de teatro,
multiplica resenhas e artigos criticos e é possivel ver nele um precursor dos blogues atuais, se
considerarmos as cem crénicas que consagrou a cena teatral de Hamburgo durante um ano
(1767-68), logo depois de ter publicado o imponente texto sobre a escultura representativa
da Grécia helenistica, Grupo de Laocoonte. Este texto atravessa a cultura classica inteira para
incitar a reflexao sobre um problema de semiologia artistica, dir-se-ia atualmente. Como
comparar os meios da escultura e da poesia para conceber uma mesma cena mitolégica?
A grande escultura antiga manifesta uma excepcional expressividade para demonstrar o
pavor e os vaos esforcos de Laocoonte e seus filhos para escapar das garras da gigantesca
serpente. Ali onde os poetas nos fazem escutar os gritos e lamentac¢des de Laocoonte, o
mutismo da escultura e a necessidade de gravar no marmore um unico instante desse
combate desesperado impulsiona o artista a mostrar a personagem principal serrando
os dentes no momento de uma tensao muscular extrema. Lessing demonstra uma
surpreendente erudicao classica e indica, de passagem, varias questoes a partir das quais a

7 Se seu nome nao figura na edicdo de 1760, ele ficard orgulhoso de vé-lo impresso em 1781.
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histéria da arte desenvolverda diferentes elementos. Se esse texto é inteiramente consagrado
a expressividade - compreendendo nele aabordagem da questao da expressividade do feio
e outras questdes de mesma ordem, ele testemunha um contexto enciclopédico que, em
primeira analise, tematiza pouco a dimensao da criacao artistica: tanto as paixées quanto os
mitos fazem parte de uma cultura classica que dispde de regras e de um corpus definidos.

Todavia, é impossivel questionar a expressividade das obras mais notaveis sem dar
énfase ao engajamento do espectador ou do leitor na co-criacao das mesmas, aqui
expostas enquanto manifestacées de uma alta cultura, tanto quanto expressao de um
génio individual ou de uma comunicacdo interpessoal através da qual se realizaria. O
sentido total deste texto reside, portanto, no projeto de uma espécie de co-criagao e
apropriacao da obra de arte e do espectador em contato um com o outro. Lessing formula
assim aquilo que viria a ser o sentido dominante da recepcao das obras artisticas desde
seu tempo. Em breve, Schiller dara vida a um pensamento da educacao estética que ligara
a liberdade subjetiva a frequentacao das obras. Dramaturgo e critico, Lessing testemunha
aquilo que é a Europa cultivada: multilingue, informada de diversas publicacées, aberta
sobreas novidades que interessam, preocupadaem compreender como o criador conhece
o suficiente as regras para poder ultrapassa-las, movido por um impulso incontrolavel,
sinal de genialidade®. Comentador das ideias francesas, é entretanto muito sensivel a
necessidade de fazer do aleméo uma lingua tao legitima quanto o francés. Com Weiland,
nota que a caracteristica autoritaria do governo penaliza a expressao dos melhores
autores franceses — este é de antemao o tema de Constant...Observa-se imediatamente
sua insisténcia sobre a questdao das linguas: Lessing ridiculariza os huguenotes, que
continuam a nao falar alemao em sua peca Minna v. Barnheim?®, e rebela-se contra a
pratica do uso de linguas antigas na pratica religiosa, destinada principalmente a ndao dar
aos profanos nenhuma possibilidade de critica'. Mas nesse caso, replica o cronista, se
o latim continua sendo a Unica lingua da salvacao, seria possivel dizer que é impossivel
procurar a verdade para quem nao possui os arcanos''? Numerosos argumentos a favor
do livre pensamento sao desdobrados por Lessing em um estilo de alerta, que participa
da desconstrucao do edificio racionalista e de seus membros em matéria religiosa e
moral. De espirito macdnico, ele é particularmente sensivel a coexisténcia de culturas e
se preocupa em coletar o que cada uma das tradi¢cdes do Livro pode trazer ao concerto
da humanidade. Seu universalismo permanece na esfera do enciclopedismo e Lessing
publica,em 1778, uma coletanea de textos de espirito voltairiano sobre a religiao e depois,
em 1779, seu grande poema dramatico Nathan, o Sdbio, aberto ao pluralismo religioso

8 Lessings Werke, vol. 3, p. 46 sqq. Aufbau Verlag, Weimar, 1982 (Préface a I'édition par Lessing (1776) des
Essais philosophiques, de Karl Wilhelm Jerusalem.

9 lbid. vol 1, p. 186-187, Minna v. Barnheim (1763), acte IV, sc. 2, .
10 Ibid., vol 2, Anti-Goeze, 4, 1, 190
11 lbid., vol 2, Anti-Goeze, 6.
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em um espirito de tolerancia e de sintese espiritualista e mag¢onica. A vertente romantica
é assim preparada, antes de 1780, por esta ponta avancada do pensamento marcada pelo
comparatismo e o comec¢o de uma hermenéutica geral.

Esse quadro é alterado em 1781, quando Kant publica sua Critica da razéo pura. Essa
novafilosofiaexploraareflexividade do sujeito eas maneiras com que nosso espiritorecebe
as manifestacoes sensiveis, modelando-as de tal forma que seu conhecimento vem a ser
possivel. A Enciclopédia se vé subordinada ao choque de um possivel conhecimento do
Sujeito, uma reflexividade anunciando as condicées de possibilidade do saber, que Kant
nomeia de filosofia transcendental. O antigo regime de ideias se torna repentinamente
fadado ao fracasso, pois o criticismo substitui o enunciado das condicdes de exercicios
da liberdade as razdes tradicionais da tolerancia. A Europa poderia em breve declarar os
Direitos dos Homens, depois de ter, por muito tempo, implorado pela Providéncia.

lIl. Holderlin: Hiperion ou o eremita da Grécia

O poeta Holderlin esta no coracdo desse movimento. Movido por um profundo desejo
de fusao trans-histérica dos espiritos, ele absorve do idealismo platénico uma doutrina da
alma que dd uma dimensao material ao subjetivismo kantiano, cujo formalismo é o centro.
Ele atualiza o postulado central do romantismo: mergulhar no coracao da subjetividade
para extrair o sentido de uma identidade pessoal no tempo.

“Ser mortal é uma ilusdao, é como as cores que dangcam diante dos olhos quando se
olha o sol por muito tempo’, escreve Holderlin (1968, p. 91), antes de acrescentar:

A primeira crian¢a da humana, da divina beleza é a arte. Nela, o homem
se rejuvenesce e se recria. Ele quer ter o sentimento do que ele é, é por
isso que coloca sua beleza diante de si. E assim que o homem se deu
seus deuses. Pois, no principio, o homem e seus deuses eram apenas um,
uma vez que reinava, desconhecida para si mesma, a eterna beleza. Esses
sao 0s mistérios que anuncio, porém reais. A segunda filha da beleza é a
religido. A religido é o amor pela beleza. E ela mesma o infinito, o universal
gque ama o sabio; o povo ama suas criangas, os deuses, que aparecem de
multiplas formas. E sem esse amor pela beleza, sem esta religiao, o Estado
nunca é apenas um esqueleto descarnado, sem vida e sem espirito, o povo
€ aacao uma arvore sem cimo, uma coluna ou capitel abatido (Ibid., p. 97).

E continua:
Se osol do belo,como o dia de maio que entra no atelié do artista, esclarece o
bom senso de seu trabalho, nao deixara sem duvidas de suprir a necessidade
de sair e divagar I fora, mas ele pensara com prazer no dia da festa em que
ird passear a luz da primavera que tudo rejuvenesce (lbid., p. 102).

O romantismo alemao atribui a simesmo uma aparéncia grega para situar o horizonte
perene de sua meditacao, associando as virtudes pessoais, a contemplacao de uma
natureza espléndida e o heroismo transformador do presente. E assim que os metafisicos
alemaes acolhem a transformacao revolucionarial

22



[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 23, n° 34, p. 12-34, jul.-dez., 2016

Aquele a quem o destino fala tdo claramente, pode também, dizia a
mim mesmo, falar mais claramente ao destino; mais insondavel é seu
sofrimento, e ainda mais sua poténcia. E de ti, de tiapenas que esperava
toda regeneracao. Eu te via agir. O Metamorfose [...] Tu havias aberto
os olhos de teus caros gregos para lhes ensinar a ver toda vida e tu
havias abracado neles [...] o entusiasmo capaz de |lhes fazer sentir o
segredo, o constante entusiasmo da natureza e de suas criancas puras.
Ah, os homens doravante nao acolhiam mais a beleza do mundo como
os profanos, o poema do artista, do qual eles emprestam a expressao
e esperaram o beneficio. Os Gregos aquiescem: O Natureza viva! A
magia de teu exemplo e, inflamada pela felicidade dos deuses com a
juventude eterna, a humanidade nao fazia mais nada que nao fosse,
como outrora, uma festa (Ibid., p. 160-161). [...] Faz uma vez, uma so,
ato de submissao ao génio e ele nao tomara mais nenhum obstaculo
mortal em conta, ele cortara todas as ligacées com a vida (Ibid., p.173)
[...] Aquele que estd vivo nao saberia reduzir-se ao nada, continua
livre no mais profundo da servidao (lbid., p.175-176).

A intriga simbdlica e a intriga politica formam, assim, apenas um mesmo destino,
o do pensamento. Existem meios de citar alguns outros textos indicando a fusao, em
Holderlin, do ideal metafisico com a profecia politica'.

IV. Schelling ou a escolha do absoluto

De maneira menos literaria, Schelling desenvolve uma filosofia que pode justificar
esta exaltacao poética. Para ele, a estética é sintetizada na mitologia. Seu pensamento
conclui e transforma o movimento Sturm und Drung para o qual o romantismo é a peca
fundamental. Nacao sem Estado, a Alemanha pensa o mundo, ao passo que redescobre
a Antiguidade em um estilo neoclassico. No entanto, se os revolucionarios franceses
se veem como romanos, os intelectuais alemaes perscrutam a Grécia das cidades. Dai
uma diferenca radical do imaginario politico. O éxodo helénico da sociedade barroca
e de um catolicismo menos mitico que estético (Baumgarten intitula pela primeira
vez um livro Estética, em 1750, e da a esse termo o sentido atual). Essa veneracao
a Antiguidade associa-se, em jovens pensadores, a filosofia kantiana - dai sua sede
pelo absoluto, no pensamento como na vida, seu moralismo transcendental-histérico
do qual a filosofia de Schelling é o estandarte flamejante. Seu pensamento sobre a
mitologia se da, bem antes da hermenéutica de Scheleiermarcher, como uma visao
partilhada de um relato coletivo suscitando o entusiasmo ou a adesao ativa, uma
pedagogia da formacao do Homem.

Os ensinamentos da historia antiga participam ativamente na educacao alema
e é através da comparacao do paganismo heroico e da tragédia grega que ele pensa o

12 Por exemplo, a Ode “Rousseau”
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cristianismo e seus simbolos.Se o mito comportaumadimensao narrativa-subjetiva elevada
ao patamar de quadro mental de referéncia, o simbolo é um gesto de presentificacao ritual
desses mitos, através de cerimonias. Dessa forma, Schelling opde a prece, que leva ao mito,
e o ritual que encarna um simbolo. Assim, ele pode ter a pretensao de passar da época
grega, tragica, a emocao empatica dos simbolos cristaos. As representacdes do Cristo
crianga abolem simbolicamente o abismo entre o divino e 0 humano, ja que a ignorancia
de seu préprio destino figura simbolicamente a grandeza do sacrificio futuro e eterno
dessa crianca, a de um Deus encarnado que, por conhecer a miséria humana, amplia o
sentido do divino (SCHELLING, 1978, p. 55). Schelling pretende superar os aspectos pagaos
presentes no cristianismo que causam problemas quanto ao pensamento da unidade
divina do monoteismo. Estamos o mais proximo possivel do que poderiam ser os debates
entre esses pensadores dotados, principalmente, de uma cultura pietista.

A emogao que se procura a vista de simbolos religiosos encontra seu equivalente
no sentimento da natureza, sendo este ultimo reforcado pela contemplacao da pintura.
E indispensavel associar essa nova cultura alemé a prevaléncia do imaginario plastico
na arte barroca, que criou um novo equilibrio entre o pensamento filoséfico e as formas
da criacado plastica ou do olhar contemplativo. A emocao frente a criacdao é, assim,
simbolo do humano tanto quanto o acesso a linguagem. Mas o que compreendemos
de fato através da emocao? Seria ela uma conhecida? Um acesso sensivel a uma ordem
de fendbmenos irredutiveis ao saber? Dai um debate metafisico apaixonante sobre a
intuicao intelectual. Kant finalmente proscreve o termo, mesmo que seus escritos
postumos ainda apresentem varios tracos do mesmo. A Critica da razédo pura formula
uma teoria do esquema que pretende resolver a questao. Sinteses de conceitos sao
possiveis como uma espécie de misto entre o exemplo, sem alcance geral, e que deve
ser estudada com o intuito de separar, dentro do conceito, aquilo que é relevante do
que é puramente contingente, e a deducao matematica, que requer uma linguagem
formalizada, é portanto incapaz de tocar os espiritos ndo formados. E por esta razdo que
os esquemas sintetizam um pensamento, como um simbolo nos sensibiliza sobre aquilo
que deve ser pensado filosoficamente no sentido de alcancar uma formulacdo exata'.

13 ECO (1988, p. 209-210): “A estética romantica empregou o termo simbolo para designar essa unidade
indissocidvel de expressao e de conteldo que é a obra de arte. Toda a estética romantica é subentendida
pela ideia de coeréncia interna do organismo artistico: a obra significa a si mesma, é sua prépria harmonia
organica e interna; nesse sentido, é intraduzivel, ‘indizivel, ouintransitiva’(TODOROV, 77). [...] E precisamente
por esta razdo que fomos levados a nao rejeitar a expressdo para atuar os significados, mas a penetrar a
obra de maneira sempre mais profunda (Kant), sendo a obra de arte uma ilusdo a infinito (Wackenroder). Em
Schelling, a obra de arte é expressamente chamada de ‘simbolo; no sentido de hipotipose, de apresentacao,
de analogia, é simbolica uma imagem cujo objeto néo significa apenas a ideia, mas a ideia em si, de maneira
gue o simbolo é a propria esséncia da arte, uma raio que atinge diretamente nosso olho do fundo obscuro
do ser e do pensar e que atravessa toda a nossa natureza. [...] E a partir desta base que Goethe faré a distincao
entre simbolo e alegoria. [...] a alegoria faz referéncia a inteleccdo, o simbolo a percepcao, a alegoria é
arbitraria e convencional, o simbolo é imediato e motivado. Pensava-se que a coisa existia por si mesma e
descobriu-se que a mesma possui um sentido secundario. O simbolo é uma imagem natural, compreensivel
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O esquematismo ainda é um poder misterioso aos olhos de Kant, uma antecipacao
sensivel de conhecimentos ainda apenas esbocados. No centro do dispositivo kantiano
éintroduzido, desse modo, um espaco para oimagindrio e uma modelizagao precursora.
Kant ampliara esta compreensao na Critica do Julgamento, onde trata do “julgamento
reflexivo”que imagina as categorias sob as quais um conjunto de representacdes podem
se organizar, e nao se contenta, como em um julgamento determinante, em aplicar
tipologias pré-existentes ao sensivel. Schiller, em suas Cartas sobre a educacdo estética
do homem, insiste na relacao entre a estética e aliberdade e introduz a categoria do jogo
para compreender o tipo de atividade do julgamento exercida diante de impressdes
estéticas e Schlegel elabora a teoria do génio:

Ao mesmo tempo um individuo e o todo, unifica o eu e o absoluto: ele é
realmente o padre da humanidade cuja missao sobre a Terra é de elevar
o ser finito a eternidade, de transformar o eu empirico no eu absoluto, de
experimentar a divindade na individualidade. [...] A acdo que preconiza
a moral, e que se une ao absoluto apenas de modo assintético, o génio
opde a abnegacao nomeada ironia que consiste, para o eu empirico, criar-
se enquanto eu absoluto através da recusa perpétua do limite, sucessao
de autocriagdes e de autodestruicoes (RIVELAYGUE, 1992, p.395).

A liberdade é uma capacidade poética (criativa), no sentido que transcende a
consciéncia em sua genialidade. Em contraponto, a producao efetiva exige a consciéncia,
deformaqueafusaoassintéticadacriacdocoma producao é ohorizonte conceitualdaobra
de arte. E preciso o ndo-intencional para criar, o que Schelling expressa enfaticamente (p.
613):“impossivel criar com consciéncia”. Vé-se claramente, entdo, a filiagao da psicanalise
com a filosofia.

Quando,defato,umobjetoénomeadosublime,aatividadeinconsciente
nao pode se abrir; 0 eu entra, assim, em um conflito consigo mesma
que pode apenas resultar em uma intuicao estética que harmoniza,
de forma inesperada, as duas atividades, sendo que a intuicdao que
se encontra aqui, nao no artista, mas no sujeito contemplativo de si
mesmo, é inteiramente involuntaria; o objeto sublime pde em marcha
(de uma maneira completamente diferente do objeto romanesco, que
de alguma maneira representa para a imaginacao uma contradicao

a todos; enquanto a alegoria emprega o particular como exemplo do geral, no simbolo é possivel apreender
o geral no particular [...]. Goethe transforma a arte e o simbdlico em sinGnimos e escreve: ‘a ideia permanece
sempre infinitamente ativa e inacessivel na imagem e, mesmo sendo dita em todas as linguas, permanece
indizivel” Eco comenta: “A estética romantica nao revela o artificio — como diriam os formalistas russos -,
ela conta a experiéncia daquele que sucumbe ao artificio. Nesse sentido, ela ndo explica o ‘mistério’ da arte,
ela conta a experiéncia daquele que pensa se submeter ao mistério da arte [...], ela confunde interpretacao
semantica e interpretagao estética”. Eco pode entdo comentar severamente o simbolismo romantico como se
jogasse permanentemente com esse equivoco entre o imediatismo da evidéncia perceptiva do simbolo e sua
irredutibilidade também absoluta das significagdes, apoiando-se nas objecdes hegelianas desta abordagem
e sua substituicdo de um pensamento dialético pelo absoluto de Schelling.
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que nado vale a pena resolver) todas as forcas do coracao, no sentido
de resolver a contradicao que ameaca toda a existéncia intelectual
(SCHELLING,1978, p.621).

Esta oposicao entre o sublime e o romanesco é absolutamente central.
Compreendemos que a filosofia romantica nao visa, de forma alguma, resolver questdes
ligadas as vivéncias concretas dos sujeitos, mas a pensar a contradicao central de suas
existéncias histdricas, exigindo que operemos, mesmo que sejamos os ultimos a chegar
ao mundo, a sintese de todos os esforcos anteriores, com o intuito de pensar nossa situ-
acao humana e os fendbmenos do mundo em si, enquanto criacao. Schelling é mais claro:

E através dessa independéncia em relacdo aos fins externos, que a arte
mantém seu carater sagrado e sua pureza: a ponto de rejeitar qualquer
parentesco, ndo apenas com aquilo que nao é divertimento nem
sensualidade - esta exigéncia é o carater préprio da barbarie — ou com o
atil - uma época que devota esforcos supremos a invencdes econémicas
€ a Unica que pode fazer tal exigéncia -, mas a ponto de rejeitar todo
parentesco com o que demonstra moralidade, deixando para tras a
ciéncia mesmo que esta se aproxime muito da arte, em consideracao a
seu desinteresse, pela Unica razao de tender sempre na direcao de um fim
exterior a si e de, finalmente, dever servir apenas como meio, visando o
fim supremo da arte. (SCHELLING, 1978, p.622).

Schelling expressa aqui toda a radicalidade de um pensamento que rejeita, por
principio, a heteronomia de uma fruicao que seria um comeco de prazer e ndao de
contemplacgao estética, colocando em jogo a liberdade em si, enquanto autonomia -
nesse sentido, perfeitamente oposto a todo ordenamento do cotidiano da existéncia
humana, esse estilo “Biedermaier” que associard, na Alemanha, as formas convencionais
comasfuncdées emuso, paraincrementaravidaeincarnarafelicidade. Schelling vé como
uma profanacao esta orientacdao mundana que se propagara e vira a ser, mais tarde, o
“design”. Nao ha ai nenhuma transcendéncia, o objeto se torna sua prépria alegoria e
afirmademaneira performaticaogénerode perfeicio material de que é expressao. Assim,
a moda do romantismo europeu é oposta a sua filosofia original, substituindo a cultura
do Eu egoista (Stendhal) por aquela do Sujeito absoluto. O ela estético schelliniano
voltado para o Absoluto refere-se a um tipo de visao diferente da de Kant, para quem,
mesmo fora da questao do sublime, uma estética do belo continua viavel. Ela é pensada
a partir da gratuidade e do jogo das formas e das matérias sensiveis, que colocam em
marcha nossas faculdades de conhecer sem, todavia, fornecer um conceito que lhes
serviria de matéria util. O prazer estético consiste, entao, em colocar em movimento
nossas faculdades, fora de todo o uso cognitivo propriamente dito. Entretanto, nada em
Kant segue na direcao de uma promocao qualquer do Eu autocentrado: o sentimento
do sublime vé nosso Ego extinguir-se frente a grandeza do universo e a estética do
belo coloca em jogo nossas faculdades cognitivas para acolher o reluzir das formas.
O livre jogo das faculdades permanece, entretanto, metafisicamente sem objeto em
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Schelling, que aprofunda a relacao da estética com o simbolismo. Considerando que
as sinteses mitoldgicas pagas repousavam sobre um acordo dos povos em relacao a
esse pantedao de deuses mitoldgicos, Schelling esboca a maneira com que um acordo
desse tipo poderia se realizar nos dias de hoje. Ele associa estreitamente a predicacao
crista a promocao de individuos remarcaveis — essas “frases’, segundo Baudelaire.
Nada nos permite antecipar o que pode vir a ser a sociedade, ndao existe nenhum
acordo pré-estabelecido que ilustre a visao da humanidade que deve prevalecer. O
“perfeccionismo” do género humano, segundo Rousseau, traduz-se aqui pela espera
de invencdes transformadoras, trata-se de conversao e nao de progresso. O exemplo
da Reforma e de suas consequéncias, corroborando na eclosdo de todo o consenso
religioso, pode servir antes mesmo do evento revolucionario:

O centro do cristianismo é, de fato, a mistica, que é apenas uma luzinterior,
uma intuicdo interior. E somente no sujeito que se produz aqui uma
unidade do infinito e do fim. Mas desse misticismo interior, uma pessoa
moral pode ser novamente, ela mesma, o simbolo; assim, ele pode ser
levado a intuicao poética, mas nao se o deixarmos anunciar-se somente
de uma maneira subjetiva. O misticismo é analogo a moralidade mais
pura e mais bela, assim como pode haver, inversamente, um misticismo
até no pecado (SCHELLING, 1978, p.463).

Oessencial dareflexdo de Schelling sobre as mitologias estd centrado na constituicao
da individualidade moderna, oposta por ele ao carater genérico das obras antigas:

Pode-se nomear o mundo moderno em geral como o mundo dos
individuos, e 0 mundo antigo enquanto o mundo dos géneros. Nesse
ultimo, o universal é o particular, e o género é o individuo; por isso,
mesmo que aqui o particular domine, trata-se do mundo dos géneros.
Nesse outro, o particular significa apenas o universal, e, porque o
universal domina, o mundo moderno é o dos individuos, o mundo da
divisao. [...] no mundo moderno, a transformacao e a mudanca sao a
lei dominante. Tudo o que é finito aqui pereceu, pois ndo existe em si
mesmo, mas somente para significar o infinito (SCHELLING, 1978, p. 464).

Essas frases indicam que os herdis e os deuses antigos, assim como as obras que os
ilustram, referem-se a formas limitadas e exteriores, a uma cenografia mitoldégica sem
organizacao perfeita que se limita a representar as forcasemacao no mundo. Emrevanche,
a modernidade criou um tipo de individuo cuja singularidade encarna uma relagcdao como
universal, com principios ou instituicoes frente as quais se extinguem. A morte é justificada
nao mais em razao da impoténcia dos humanos frente aos Deuses e a suas limitagcdes
naturais, mas porque a vida em si mesma tem o sentido de ser uma viagem face a uma
transcendéncia que ultrapassa os individuos, ao mesmo tempo que os fundamenta e
que justifica seus atos. Schelling deduz uma teoria de épocas sucessivas do mundo, que
serao simbolizadas pelos poetas Dante, Shakespeare ou Goethe, a despeito do fato de
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“a lei fundamental da poesia moderna é a originalidade. Todo individuo verdadeiramente
criador deve criar para si mesmo sua propria mitologia” (SCHELLING , p. 466), que deve se
emancipar das visdes naturalistas, dentre outras, por incorporar as mitologias que dizem
respeito a acao do espirito, da histéria, da magia. Toda mitologia requer uma encarnagao,
mas a do tempo presente refere-se a encarnacao das acées humanas em sua relacao com
o ideal, e ndo mais a ordem da natureza, da maneira que, finalmente, se impde ao homem.
E isso que faz de Fausto um personagem emblematico da mitologia moderna.

Vemos, entdo, que no inicio do século XIX se constituiu na Alemanha uma ligacao
muito substancial entreafilosofiadoidealismoalemaoeas consideragdes histéricas. Esse
pensamento insiste na destinacdao do Homem (Fichte) em funcdo da dimensao supra-
sensivel do intelecto, orientado, seja em direcao ao conhecimento racional, seja para o
saber mistico do Absoluto que orienta o pensamento da histéria humana em funcao de
uma tomada de conhecimento progressiva da imanéncia de seu préprio movimento.
Desta maneira, essa abordagem credita o espirito - tomado de um movimento que
liberta progressivamente de toda a ordem estabelecida as representacées tragicas
ou heroicas, cuja significacao seria a incapacidade da humanidade de se transformar.
Pelo contrario, a sucessao das provacoes atravessadas pelas sociedades humanas e os
relatos que elas elaboram sucessivamente para dar conta das mesmas deixam entrever
uma orientacao voltada para a aceitacao sempre mais sélida de um destino centrado
na autoposicao do sujeito e de sua vocacao infinita que vem somente contrariar a
infinitude existencial-material de nossa encarnacao (figurada simbolicamente pelo
cristianismo e por suas relagdes artisticas). Assim, podemos apenas sintetizar em nosso
espirito a relacao entre a natureza e a historia.

O jovem poeta virtuose Novalis, morto antes dos trinta anos, escreve em 1799:

Os deuses desapareceram com seus cortejos — a natureza permaneceu
solitaria e prostrada, acorrentada por uma medida estrita e pelo nimero
seco. A luxuosidade da vida se decompds em férmulas obscuras,
importadas como poeira ao vento. A fé que conjura e sua celeste
companheira, a fantasia que tudo transforma e tudo retne, fugiram. Um
beijo mau soprou sobre o campo intumescido e a patria maravilhosa se
dissipou em gelo no éter. O firmamento se encheu de esferas radiantes.
A alma do mundo e todos esses poderes encontraram santuario no
espaco secreto do coracao humano - a fim de |4 agir até a aurora da
gldria universal. Doravante, a Luz ndao era nem a estadia nem o simbolo
celeste dos deuses, que estenderam sobre si o véu da Noite. E a Noite
tornou-se uma potente matriz de revelacdes, onde os deuses entram e
cochilam, para ressurgir transformados, cheios de gléria, num mundo
renovado (NOVALIS, 1990, p.40-41).

Os anos 1797-1800 sao cruciais na trajetéria de Schelling e suas conferéncias sobre
a relacao do espirito com a natureza se sucedem, em um estilo filoséfico romantico
“que seria uma tentativa de anular a diferenca no seio de uma subjetividade infinita”
(RIVELAYGUE, 1990, p.401) e cujo ponto culminante sera o Bruno, de Schelling, em 1801:
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nao apenas pelo problema tratado, mas pelo tom patético do didlogo e
pela dialética dounheimlich-heimlich que o move: a interrogacao inicial
esta centrada nos mistérios e seus temiveis segredos revelam aquilo que
existe de mais préximo de nds, a unidade absoluta que integra a intuicao
intelectual e que também se expressa de forma esotérica na poesia,
exotérica na filosofia (RIVELAYGUE, p. 400).

Contudo, o carater puramente abstrato da tese da identidade do sujeito e do absoluto
conduz, tanto Schelling quanto Hegel, a um pensamento da transformacao histérica que
modifica todos os termos presentes:

A perda da subjetividade do sujeito em Aufhebung abre espaco para uma
antropologia, mas ela encerra o romantismo na sua busca nostalgica da
esséncia da subjetividade. [...] O sistema toma a forma de uma histéria,
a filosofia a de uma narrativa, ciéncia, filosofia e religido se unem, desse
modo, em uma nova mitologia que deve formar o ponto culminante do
pensamento romantico: a solucao de Schelling permite a passagem do
Logos ao mito, ja que o mundo torna-se “um romance colossal” (Novalis)
[...]."“um novo saber que cresce de dentro sem que a eterna liberdade caia
como objeto em um sujeito reflexivo”. (RIVELAYGUE, 1990, p. 405-406).

E Jacques Rivelaygue conclui:

Apesar de seu aparente fracasso, a filosofia romantica da identidade
é, em realidade, uma revolugao, pois em sua estruturacao como sua
desconstrucao, ela introduz ao espaco da modernidade, ou seja, ao
ponto em que a metafisica se manifesta apenas através de uma dupla
impossibilidade de ultrapassar a subjetividade como de pensar a
diferenca. (1990, p.408).

V. Hegel ou o fim do sistema do idealismo alemao

Hegel comecou suaobra poruma teoria da moral (System der Sittlickeit) que transforma
A Antropologia de um ponto de vista pragmdtico de Kant, através da busca de coeréncias
internas a evolucao que pudessem dar sentido a uma organizacao, relacionando as
diversas orientacoes das sociedades humanas entre si. Essa orientacao aponta disciplinas
ainda em formacao, a sociologia e os estudos interculturais, que logo serao chamadas
de Volkerkunde, folklore, ethnographie, anthropology etc. Serao necessarias algumas
décadas para que sejam colocadas em pratica. No entanto, esse esforco logo produziu
frutos em outra direcao. Ao invés de restringir-se a uma reflexao sobre o Absoluto divino
ou o inefavel dos sentimentos, Hegel se convenceu, desde muito cedo, da importancia
de dar continuidade a tentativa kantiana de destruicao da metafisica em favor de
uma abordagem metdédica dos modos de producao de conhecimentos efetivos. O
pensamento pds-kantiano de Hegel nao aceita qualquer projeto que se apoie em uma
pesquisa centrada no suprassensivel ou nas dimensdes reveladas por Kant em matéria
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de moral. Para Hegel, o dever ser estd longe de significar uma norma que permite
pensar o universal e a moral, representando apenas o enunciado da impossibilidade de
atingir qualquer moralidade. O mesmo se aplica, insiste, ao vazio em relacao as intuicdes
sublimes em matéria de estética. E importante perceber a maneira soberana com que
descreve esta vacuidade : trata-se do “mal infinito”. A Fenomenologia do Espirito, de 1806,
culminava em uma sintese representando o Espirito absoluto que unificaria o percurso de
uma consciéncia, cujo desfecho histérico seria o de reduzir sua negatividade constitutiva
em termos de etapas, que poderiam ser superadas apenas através do desenrolar de uma
longa Odisseia de “volta para casa”.

Sua compreensao da transformacdo revoluciondria e do Império napolednico
proporciona-lhe uma imagem das guerras revoluciondrias de que mesmo aqueles que
as realizaram nao tiveram consciéncia clara: “nada de grandioso no mundo foi realizado
sem paixao’, coloca em Licoes sobre Filosofia na Histdria. Mas, tanto para César quanto
para Napoledo, a gléria vem precisamente do fato de ambos se sacrificarem inteiramente
a agoes cujas limitagdes contribuem para o desenrolar de seus grandiosos fracassos. A
Histéria tem mais significado que aqueles que a fazem. A Revolucao devora seus filhos
como o Saturno da mitologia. Como descrita por Hegel, a consequéncia pode ser a rosa
que, a beira do caminho, sera pisoteada a medida que os eventos modificam o curso
da histéria. Apesar de todos os esforcos para controlar seu tempo, grandes homens
desbravam caminhos que, ap6s assimila-los, tém consequéncias imprevistas. 1815 coloca
um ponto final na hegemonia francesa na Europa e da espaco ao Império britanico. No
entanto, Hegel identifica ai o inicio de uma fase em que o direito a propriedade, no
amago da heranca revolucionaria e napolednica do cédigo civil, funda uma sociedade
burguesa cujas guerras revolucionarias precipitaram o desenvolvimento e unificaram as
formas (Filosofia do Direito). Deste modo, é possivel explicar sua critica radical a Schelling
e ao pensamento romantico, acusados de se comprazerem em uma vacuidade abstrata
que pode gerar apenas uma indeterminacao geral. No entanto, o universal se da através
de uma sequéncia de contradicbes que a humanidade precisa resolver para tornar-se
consciente de seu destino. Este pensamento pode ser colocado nos seguintes termos:

O infinito é o ser-outro do ser-outro, a negacao da negacao, a relacao
consigo através do suprassumir da determinidade. O infinito, nesse
conceito simples, pode ser tido como a segunda definicao do absoluto;
este conceito é mais profundo que o devir; no entanto, ainda é afetado
aqui por uma determinidade; a coisa-capital é distinguir o verdadeiro
conceito da infinitude da ma infinitude, o infinito da razéo do infinito do
entendimento (HEGEL, 1972, p.80; 1996, p.115).

Hegel comenta: romper uma barreira nao significa deixar o finito, mas chegar a sua
determinacao absoluta, relacao absoluta consigo mesmo.

Observe. O infinito — de acordo com o sentido habitual da ma infinitude
- e 0 progresso até o infinito, assim como o dever ser, sdao a expressao
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de uma contradicdao tomada, por si mesma, como solucao deste ultimo.
Esse infinito é apenas uma primeira elevacao do representar possivel
acima do finito, dentro do pensamento que aceita o nada como unico
conteudo (1972, p.80; 1996, p.115).

Ou seja, o enunciado de condicdes formais que nos resta preencher para a realizacao
do absoluto, ou para cumprir nosso dever, nos remete ao infinito, sem que possamos
jamais pensar na possibilidade de encarnar a sintese do ser e do dever ser. Um pouco
mais adiante, no momento da sintese do ser- para - si como idealidade, Hegel assimila o
infinito enquanto expressao refletida e determinada, mas observa, logo em seguida:

Um outro idealismo como, por exemplo, o idealismo kantiano ou fitcheano,
nao ultrapassa o dever ser ou o progresso infinito, logo, nao alcanca o
idealismo e o ser-para-si. Nesses sistemas, a coisa-em-si ou o impulso
infinito, certamente acessa imediatamente o Eu e é somente alguma coisa
para ele; mas este impulso parte de um ser-outro livre. Por consequéncia,
0 Eu como ideal é bem determinado, do angulo do ser-em-si enquanto
relacdo infinita, mas o ser-por-uma-coisa nao é atingido, logo, o primeiro
também nao o serd. (1972, p. 97; 1996, p.131)

A critica ao kantismo é radical: trata-se apenas de um sonho que reconduz a
Schwdérmerei de que se pretendia libertar. Suas proposi¢ées revelam apenas o imaginario
e, por consequéncia, encerram o sujeito no finito em que existe, sem indicar nenhum
caminho para acessar uma determinacao superior de suas agdes ou de seu ser. Hegel,
ao examinar a quantidade, desenvolve aquilo que denomina

A mainfinitude, sobretudo naforma do progresso do quantitativo até o infinito,
é o ato continuo de ir além do limite que é a impoténcia da suprassuncao e
da permanente recaida na mesma - por habito de ser sustentada por algo
de sublime e por uma espécie de servico divino [...] mas a indigéncia desta
elevacao, ao permanecer subjetiva, elevando-se a escala do quantitativo,
deixa-se conhecer no sentido de que esse trabalho vao nao se aproxima do
propdsito infinito, em que se deve investir de maneira totalmente diferente se
queremos atingi-lo. (1972, p. 97; 1996, p.131)

Hegel cita a Critica da Razdo Pura:

O sujeito se eleva pelo pensamento acima do lugar que ocupa no mundo
dos sentidos e amplia a ligacdo ao infinitamente grande, uma ligacao
com as estrelas para além das estrelas, o mundo para além dos mundos,
os sistemas para além dos sistemas ou ainda, tempos sem limite de
movimentos periddicos, de seus comecos e duragao. Representd-lo
significa projetar-se em direcdo ao incomensuravel - longinquo, 14 onde
o mundo é mais longinquo e onde ha sempre outro ainda mais longe,
I& onde o passado esta tdo longe que ha sempre outro posterior a ele;
0 pensamento sucumbe a esta apresentacao do incomensuravel; como
um sonho em que seguimos por um longo caminho sempre mais longe
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e mais longe, a perder de vista, sem vislumbrar um fim finito em queda e
em vertigem. (1972, p. 97; 1996, p.131)

Hegel comenta o impeto lirico kantiano para acrescentar, de maneira pérfida, que
este “merece sobretudo louvor pela veracidade com que indica aquilo que resultara deste
impeto: o pensamento sucumbe, o fim é queda e vertigem”(lbid., 1972, p.188; 1996, p. 220).
Essa queda é também a queda da dinamica revolucionaria e, mais tarde, Buchner vivera,
aos vinte anos, o drama descrito por Hegel:“A Morte de Danton” e “Wouzeck” introduzem o
retumbar do sublime no dramada histéria. Portanto, desde 1810, Hegel pensava, de maneira
mais contundente que Constant, a semelhanca de fundo entre as instituicbes romanticas
alemaes e o pensamento revoluciondrio francés. Se este ultimo foi permanentemente
atropelado pelas circunstancias, as primeiras nao tinham desdobramentos na acao e
permaneceram metafisicas. Mas ambos continuavam incapazes de pensar os préprios
impasses no momento de encarnar a verdade de seu tempo.

Conclusoes. Arte e Barbarie

Adorno apontara as consequéncias desta época em A Teoria da Estética:

O facto de a experiéncia do belo natural, pelo menos segundo a sua
consciéncia subjectiva, se manter aquém da dominacao da natureza
como se ela fosse originalmente dada, parafraseia a sua forca e a sua
fraqueza. A sua forca, porque ela relembra o estado de ndao-dominacao,
que provavelmente nunca existiu; a suafraqueza, porque elase dissolve
precisamente assim no amorfo de onde se elevou o génio que sé
podia caber em sorte aquela ideia de liberdade realizada num estado
de ndao-dominacao. A anamnese da liberdade no belo natural induz
em erro porque espera a liberdade da servidao antiga. O belo natural
€ o mito transposto para a imaginacao e, talvez por isso, liquidado. O
canto das aves a todos parece belo; [...] No entanto, no canto das aves,
espreita o terrifico, porque ndo é um canto, mas obedece ao sortilégio
que o subjuga. O terror aparece ainda na ameaca das migra¢bes de
aves, nas quais se deve ver o antigo augurio, sempre de desgraca. A
plurivocidade do belo natural tem essencialmente a sua génese na
dos mitos. Por isso, o génio, uma vez desperto para si mesmo, ja nao
pode satisfazer-se com o belo natural (ADORNO, 1984, p.82-83).

Adorno se propde a mostrar em seguida que a arte, em oposicao a natureza, atravessa
toda sorte de contradicdes, comecando pela representacdao enquanto forma artistica:

ao objectivar o fendmeno, o faz simultaneamente desaparecer. A reacgao,
de nenhum modo esotérica, que considera a rosa como urze e mesmo o
cervino pintado como kitsth, vai muito além dos temas expostos: percebe-
se ai pura e simplesmente o caracter inimitavel do belo natural. O mal-
estar a este respeito actualiza-se em extremos de tal modo que a zona
de bom gosto da imitacao da natureza permanece tanto mais intacta. A
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floresta verde dos impressionistas alemaes nao tem mais dignidade do
que o Konigssee dos decoradores de hotéis. Os franceses perceberam
exactamente porque é que tao poucas vezes escolheram como tema a
natureza pura, porque é que, embora nao se voltando para algo de tao
artificial como dancarinas e jockeys ou a natureza adormecida do Inverno
de Sisley, disseminavam as suas paisagens com emblemas de civilizagao,
que contribuiam para a esqueletizacdo da forma, por exemplo, em
Pissarro. (Ibid., p. 83) [...] A dignidade da natureza é a de um ainda-nao-
ente, que recusa através da sua expressao a humanizacgao intencional. Ela
transmitiu-se ao caracter hermético da arte, a sua recusa, preconizada por
Holderlin, de todo o uso, fosse ele mesmo sublimado pela intervencao
da sensibilidade humana. Pois, a comunicac¢do é a adaptacao do espirito
ao util, mediante a qual ele se integra nas mercadorias, e o que hoje se
chama sentido participa desta monstruosidade. A completude, a textura
e a consonancia das obras de arte é a cépia do siléncio, unicamente a
partir do qual fala a natureza. (Ibid, p. 90-91)

Adorno rejeitara, portanto, a dicotomia subjetivo-objetivo praticada por Hegel. Ha
uma separacao e nao uma dialetizacao das dimensdes. Opondo-se a Schelling, Hegel
situa o belo natural em uma dimensao de dependéncia em relacao ao espirito. Adorno
responde que uma autonomia da arte é irredutivel da sintese em sentido absoluto, onde
desaparece a autonomia do material e da forma artistica. Nesse sentido, Hegel demonstra
um pensamento reacionario e ndo consegue se distanciar da instrumentalizacao da arte. E
precisamente a irredutibilidade das formas artisticas em significacdes pré-concebidas que
da a arte sua maior forca e faz com que acompanhe sempre as meditacées humanas. Longe
de permitir a fusao percebida pelos romanticos, para Adorno, a arte representa apenas o
termo irredutivel que nos faz tomar consciéncia dessa barbarie (colocada por Schelling,
como vimos) que profanou tanto a natureza quanto a subjetividade, sobrecarregadas para
nds pelas manipulacdes impostas a elas. Essa ideia esta aliada a certas expressoes forjadas
por Heidegger, realmente inspirado pelos pensadores do romantismo.

Associada ao pensamento britanico sobre a sensibilidade moral e o esforco francés para
estruturar o mundo sdcio-politico, a promocao romantica do sentimento criou assim as
condi¢des para umaimensa controvérsia. O novo mundo urbano e industrial € acompanhado
do emprego de um pensamento utilitarista que associa a felicidade a matematica avaliacdao
dos prazeres e dos pesares. O utilitarismo pretende eliminar toda a metafisica e dizser o Unico
capaz de produzir o bem-estar humano, de uma maneira que os principios morais subjetivos
sdao incapazes de fazer, visto que pressupdem uma boa vontade aleatoriamente distribuida
entre as pessoas. Contudo, se as emocgoes vividas em primeira pessoa demonstram intensao
moral, também sao um motivo para rejeitar o curso do mundo em sua transformacao
industrial — rejeitando qualquer utilitarismo, acusado de revelar, ao se resignar e levar a
seu termo, a verdade desse mundo profanado que os romanticos apreenderam antes de
Adorno, que podia apenas subverter toda a possibilidade de sintese humana com o mundo.
Se o pensamento romantico alemao rompe com o racionalismo francés, permanecendo
incompativel com o utilitarismo, seu esforco imenso para conciliar entre si duas dimensoes
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da sociabilidade humana - calculo l6gico e sentimento estético - constitui um exemplo unico
de um pensamento em acao que tera transformado profundamente as representacoes da
cultura e criado expressdes do que, mais tarde, chamaremos de contracultura.
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Resumo

Em Romaticism reconsidered (1963), publicado seis anos apds seu classico Anatomia da critica, o
scholar canadense Northrop Frye reuniu os mais importantes estudiosos do Romantismo nos
EUA a época, apresentando um rico e diversificado mosaico de interpretacdes; a teorizacao das
ideias que propde M. H. Abrams, contrapde-se a énfase no texto que René Wellek e os New Critics
defendem, enquanto o proprio Frye busca posicionar-se entre esses dois polos ao propor uma
teoria sobre o Romantismo que preserve os determinantes particulares da poética de um dado
autor, como William Blake, mas que, ao mesmo tempo, remeta aos arquétipos da literatura.
Palavras-Chave: Arquétipo, imaginario, romantismo.

Abstract

In Romanticism reconsidered (1963), published six years after his classic Anatomy of Criticism, the
Canadian scholar Northrop Frye brought together the most important scholars of Romanticism
in the United States at the time, presenting a rich and diverse mosaic of interpretations; from the
theorization of the ideas proposed by M.H. Abrams to the emphasis on the text that René Wellek
and the New Critics defend, Frye seeks to position himself between these two stances by proposing
a theory about Romanticism that preserves the particular determinants of a given author’s poetics,
such as William Blake’s, but which at the same time refers to the archetypes of literature.
Keywords: Archetype, imaginary, romanticism.

Resumen

En Romaticism reconsidered (1963), publicado seis anos después del clasico Anatomia de la critica,
el scholar canadiense NorthropFrye reunié a los estudiosos mas importantes del Romanticismo
en los EE.UU. en el momento, con un mosaico rico y diverso de interpretaciones; la teorizacion
de las ideas propuestas por M.H. Abrams contrasta con el énfasis en el texto que René Wellek y
los nuevos criticos defienden, mientras el propio Frye busca posicionarse entre estos dos polos
al proponer una teoria del Romanticismo que conserve los determinantes particulares de la
poética de un autor en particular, como William Blake, pero que, al mismo tiempo. se refiera a los
arquetipos de la literatura.

Palabras Clave: Arquetipo, imaginario, romanticismo.
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Em 1963, ja célebre nos meios académicos por Anatomia da critica (1957), o critico
canadense Northrop Frye' organizou um opusculo precioso por reunir trés dos mais
importantes estudiosos do Romantismo, além de si proprio. Romanticism reconsidered traz
M. H. Abrams? (“English Romanticism: the spirit of the age”), Lionel Trilling (“The fate of
pleasure; Wordsworth to Dostoevsky”) e René Wellek® (“Romanticism re-examined”), além
do artigo de Frye (“The drunken boat: the revolutionary element in Romanticism”). Mais do
gue arelevancia dos textos tomados individualmente, o que chama a atenc¢ao é a polémica
subjacente no livro sobre as diferentes varidveis em torno do conceito de Romantismo.
Trata-se de um instantaneo de um debate intelectual fértil e arrojado e, ao mesmo tempo,
decisivo para entender as mutacdes de um conceito-chave da civilizacao ocidental.

Frye procurasistematizar quatro matrizes que permitam particularizaroRomantismo
em relagao a outros movimentos. Em primeiro lugar, seu centro de gravidade histérico
ocorre entre os anos de 1750 e 1830; em seguida, “aparenta ter um outro centro de
gravidade no que diz respeito as artes criativas”; em terceiro lugar, Romantismo é um
“termo seletivo”, mais seletivo, por exemplo, do que Barroco; e, por fim, embora seletivo,
“nao é uma categoria voluntaria’, no sentido de que nao se pode ver Byron como
sucessor de Pope ou Wordsworth como sucessor de Milton — ao contrario, Romantismo
€ uma categoria que associa Byron a Wordsworth, mesmo que “para o desgosto de
ambos” (1963, p. 1-2).

Grosso modo, tais tragos apontados por Frye também podem ser identificados em M. H.
Abrames, talvez, a época, o mais unanime estudioso do Romantismo. Seu O espelho e alampada,
lancado em 1953, rapidamente se tornaria objeto de celebragao por parte de seus leitores,
tendo sido responsavel por resgatar o prestigio do Romantismo nas fileiras académicas.

1 Northrop Frye (1912-1991) foi um dos mais importantes criticos literdrios do século XX. Nascido em
Sherbrooke (Canada), formou-se em filosofia e inglés no Victoria College, da Universidade de Toronto, em
1933, em cujo Departamento de Inglés lecionaria por toda a vida, ap6s obter seu titulo de mestre pela
Universidade de Oxford (1940). Dono de vasta obra, que transita por poesia, prosa e drama, abordou uma
gama variada de autores, embora William Shakespeare e William Blake tenham sido objetos recorrentes de
atencdo. O apice de sua obra encontra-se em Anatomia da critica, onde propde uma sintese do imaginario
da literatura através de uma teoria dos arquétipos.

2 O norte-americano Meyer Howard Abrams (1912-2015) foi um dos mais importantes estudiosos do
Romantismo em lingua inglesa. Consagrado por O espelho e a lampada (1953), foi autor também de
obras menos populares embora igualmente importantes, como Supernatural naturalism (1971) e The
correspondent breeze (1984). Graduado em inglés pela Universidade Harvard, chegou a estudar em
Cambridge com I. A. Richards, figura basilar do New Criticism. De volta a Harvard, fez ai seu mestrado e
doutorado. Em 1945, se tornou professor na Universidade Cornell, onde lecionaria até se aposentar.

3 René Wellek (1903-1995) foi um dos mais eminentes comparatistas do século passado. Nascido e criado
em Viena, estudou literatura na Universidade de Praga, onde frequentou o chamado Circulo Linguistico
de Praga. Com a irrupcao da Segunda Guerra Mundial, emigrou para os Estados Unidos. Apds lecionar na
Universidade de lowa, transferiu-se para a Universidade Yale, onde fundou o Departamento de Literatura
Comparada. Aproximou-se dos New Critics, de que resultaria Theory of literature (escrita em parceria com
Austin Warren), obra que se tornaria referéncia na area.
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O titulo cunhou uma metéfora duradoura para explicar a transicdo entre as teorias
miméticas e as teorias expressivas da literatura, genericamente enfeixadas sob os
conceitos de Classicismo e Romantismo. A teoria mimética ancora-se essencialmente na
imitacdao e tem uma finalidade moral, pois busca instruir. Seus fundamentos encontram-se
tanto em Platao quanto em Aristoteles, embora, diz Abrams, o primeiro tenha concebido
uma teoria imitativa empirica enquanto o segundo, uma teoria empirica transcendental.
Por extensao, afina-se mais com a prosa e a pintura (o “ut pictura poesis” horaciano). A
mente, sob esse ponto de vista, assemelha-se a uma folha de papel em branco ou“camara
obscura” (Locke) onde as sensagdes sao gravadas. Dai referi-la ao mecanico.

A partir do século XVIIl, como consequéncia de uma énfase cada vez maior na
psicologiaindividual, passou-se também arastrear de perto o movimento dasfaculdades
mentais [do poeta] no ato da composicao” (2010, p.40) e, por extensao, a ideia de“génio”.
Ao mesmo tempo, arevaloriza¢ao do tratado do pseudo-Longino, o “Peri Hypsos” (Sobre
a elevacao), do século IV, colocou em evidéncia a ideia do sublime como efeito tanto de
artificios retoricos assim como fruto do “eco de uma alma superior”. A revalorizacao da
figura do orador/poeta como meio incontornavel para se obter a sublimidade resultaria
na ideia de que a mente do poeta, antes de ser apenas um receptaculo ou uma folha
em branco, tem participacao ativa nesse processo. O individuo, até entao subsumido
na ideia de universalidade, ganha direito a existéncia (a no¢dao de fragmento romantico
de Schlegel ird dever muito a tal valorizacao promovida pelo pseudo-Longino, lembra
o autor). Mais que espelho da realidade, a mente passa a lancar luz prépria sobre ela,
tal qual uma lampada, na bela imagem que aparece no titulo. Dai a teoria expressiva
remeter ao organico.

Do ponto de vista histérico, Abrams aponta, em “English Romanticism: the spirit of
the age”, que a Revolugao Francesa representou o acontecimento determinante para
a constituicao do imaginario dos poetas romanticos, ingleses em particular. Blake,
Wordsworth, Coleridge e Shelley partilham de um elemento visionério e oracular,
através do qual os acontecimentos de 1789 representam a culminacdao da Historia,
reformulada enquanto imagem biblica do Apocalipse, naquilo que o Apocalipse sugere
de “tristeza” e “desespero”, de um lado, e “alegria” e “esperanca’, de outro.

Os dois criticos também partilham outros pontos de vista, como a nocao de que
a natureza romantica é uma “formulacao” (Abrams) ou uma “internalizacao” (Frye)
por parte do homem, sendo resultado de um “processo criativo”. Comparem-se, por
exemplo, esses dois trechos de um e outro critico:

Em termos gerais, a tendéncia central da teoria expressiva pode ser
resumida da seguinte maneira: uma obra de arte é essencialmente o
interior transformado em exterior, o resultado de um processo criativo
que opera sob oimpulso do sentimento e incorpora o produto combinado
das percepcdes, pensamentos e sentimentos do poeta. A principal fonte e
tema de um poema, portanto, sGo os atributos e acbées da propria mente do
poeta (ABRAMS, 2010, p. 41-42, grifo nosso)
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[...] Na poesia romantica, a énfase ndao é naquilo que chamamos de
sentido, mas no poder construtivo da mente, onde a realidade passa a
existir através da experiéncia (FRYE, 1963, p. 11).

Ou ainda:

O queé peculiar na poesia de Wordsworth e de Coleridge nao é a atribuicao
de uma vida e uma alma a natureza, mas a recorrente formulacao dessa
vida exterior como uma contribuicao para a vida e a alma do homem, o
observador, ou, de outra forma, como uma reciprocidade constante com
ambas (ABRAMS, 2010, p. 97)

No Romantismo, o culto do primitivo é um subproduto da internalizagao
do impulso criativo. Sempre se concebeu que o poeta imitava a natureza,
mas, se o0 modelo de seu poder criativo estd em sua prépria mente, a
natureza que ele esta imitando esta dentro dele, mesmo que também se
encontre fora dele (FRYE, 1963, p. 13).

Entretanto, chamam mais a atencao as diferencas do que as similaridades entre
esses dois grandes scholars, autores de obras capitais que nortearam e dominaram o
debate sobre 0 Romantismo no mundo anglo-saxao desde a década de 1950 até, pelo
menos, a emergéncia do estruturalismo e do pds-estruturalismo. J& no “Prefacio” a
Romanticism reconsidered, Frye define de maneira muito precisa o que entende por poeta
e por Romantismo: “Poetas trabalham com imagens mais do que que com conceitos;
em consequéncia, um termo literdrio como Romantismo pertence antes a historia da
imagética do que a histéria das ideias” (1963, p. VIII).

Assim, a despeito do balanco e da sintese notaveis que Abrams promoveu no
campo das ideias, ele enfatiza antes “conceitos” que “imagens” - e sao estas, a crermos
em Frye, que constituem a literatura. Se Abrams defende que o Romantismo pode ser
compreendido somente a luz da Revoluc¢ao Francesa, Frye propde que a revolugao que
importa é aquela que se da na imagética da poesia:

O Romantismo é antes de tudo uma revolucdo na imagética poética;

isso significa que ele ndo é apenas uma revolucdao, mas, sim, que é
inerentemente revolucionario e habilita o poeta a articular uma era
revolucionaria (FRYE, 1963, p. VIII).

Frye vira do avesso a concepgao proposta por Abrams, ja que a poesia precede as
mudancas da ordem das ideias e da histdria: é através da revolucao nasimagens que o poeta
instaura a revolugao no mundo, algo que reafirmard em “The drunken boat”: “Na literatura,
e mais particularmente na poesia, as ideias sao subordinadas a imagética, a uma linguagem
mais simples, sensual e apaixonada do que a linguagem da filosofia” (1963, p. 3). Nesse
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sentido, a literatura nao é um correlato objetivo do que se passa na ciéncia ou na histdria.
Se aceitassemos uma tal hipétese, chegariamos a conclusao equivocada de que “todos os
produtos culturais que chamamos de romanticos [sao] alegorias daquela tese” (1963, p. 3).

A revolucao imagética encetada pelos romanticos significou uma modificagao radical
na “projecao espacial da realidade” (1963, p. 5). Frye explica que, na poesia medieval e
renascentista, o lugar do ser humano estava claramente delimitado, dividido em quatro
grandes espacos, do mais elevado ao mais baixo, respectivamente: o Paraiso, onde habita
Deus ou os deuses; em seguida, vém os dois niveis da ordem da natureza. O primeiro é
o plano do ser humano, onde se passam as narrativas sobre o Jardim do Eden (Biblia)
a ldade de Ouro (Boécio). O homem foi desalojado desses lugares ideais, mas chegar a
eles ou acercar-se deles é ainda o objetivo de todos as construcdes orais ou religiosas. O
segundo nivel da natureza é o plano fisico, onde reinam animais e plantas e no qual o ser
humano nao se sente completamente ajustado. Por fim, o nivel mais baixo é o inferno,
plano do pecado e da morte.

Ora, esses planos espaciais tendem a se embaralhar na poesia romantica, pois a
distancia entre os polos diminui. Talvez o maior exemplo disso seja a figura do heroéi
byroniano, que se transformou em uma “tremenda forca cultural” (1991, p. 174) em todo
o Ocidente ao aproximar o divino e o demoniaco, o elevado e o decaido, de que o Childe
Harold é o maior exemplo.

Na verdade, tal maneira de enquadrar o Romantismo ja havia sido posta em pratica
na primeira obra que publicou, Fearful Symmetry (Temerosa simetria, de 1947), um estudo
sobre o conjunto da producao poética de William Blake que acabaria por redefinir seu
lugar na histéria da literatura inglesa. Até entao, situava-se um pouco desajeitadamente
entre o Pré-Romantismo e o Romantismo, visto como um poeta de excecao, “figuraisolada
e solitaria, desconectada de sua propria época e sem influéncia sobre a época seguinte.
Ele é umainterrupgao na histéria cultural, um fendmeno separado” (1990, p. 3). Na falta de
termo melhor para defini-lo, foi tachado de mistico. A reviravolta na interpretacao de sua
poesia que Frye engendrou partiu do pressuposto de que toda sua producao deve ser lida
como uma unidade, de onde deriva um coerente e poderoso sistema simbélico formado
pela leitura em negativo das imagens biblicas. A relevancia de tal estudo, originalmente
uma tese de doutorado, se faria sentir em todos os seus trabalhos posteriores, seja
enquanto discussao teorica, seja enquanto analise.

Critica da critica

Fryefoidepurandoaolongodavidaosentidodoque entendiaporliteraturaede qual
deveria ser a funcao do critico, fazendo ecoar, em ataques muitas vezes contundentes,
aquilo que havia aprendido com o estudo dos poetas romanticos, especialmente
Blake. O tratamento rigoroso dos diversos métodos de abordagem de um texto ja fora
esbocado na “Introducao polémica” de Anatomia da critica, onde resgata o papel do
critico como essencial a propria existéncia da arte: “a critica nao é simplesmente uma
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parte dessa atividade mais ampla, mas uma parte essencial dela”, pois ela “pode falar”,
enquanto “todas as artes sao mudas” — a poesia é “um uso desinteressado de palavras:
nao se dirige ao leitor diretamente”. Posicionando-se contra a noc¢ao popularizada do
critico como “subalterno” ou “parasita” (2014, p. 112-115), defende que “a critica é uma
estrutura sistematica de conhecimento” (2014, p. 129) que tem vida prépria, com certa
parcela de independéncia da arte da qual se ocupa’, de maneira que seu axioma deve
ser “nao que o poeta ndo sabe do que esta falando, mas o de que ele nao pode falar
sobre o que sabe” (2014, p. 114)* No entanto, se reivindica a relativa autonomizacao da
critica em relacao a seu objeto, ele nao deixa de lhe impor limites, “pois os principios
criticos nao podem ser tomados prontos da teologia, da filosofia, da politica, da ciéncia
ou de qualquer combinacao dessas areas” (2014, p. 116).

A constituicao de seu préprio sistema em contraste com outras linhas analiticas
também sera objeto de investigacao mais estendida em livro posterior, O caminho
critico. Ja no capitulo inicial, Frye insiste na reprovacao ao biografismo e as concepgdes
documentdrias da literatura — sejam elas freudianas, historicas, socioldgicas, etc. -, pois
o determinismo é “o impulso para encontrar o sentido supremo da literatura em alguma
coisa que nao a literatura” Refinando questao ja apresentada na “Introducao polémica’,
ele aponta trés problemas cruciais que tais abordagens apresentam:“nao levam em conta
a forma literdria daquilo que estao discutindo’, “ndo consideram a linguagem poética e
metafdrica da obra literaria, mas supdem que esse sentido fundamental seja um sentido
nao poético’, e ndo consideram o fato de que “a verdadeira qualidade de um poeta esta
frequentemente numa relacao negativa com o contexto escolhido” (1973, p. 17-18).

Na mesma obra, também tece consideracbes sobre a metodologia conhecida como
New Criticism, que se tornou hegemdnica na academia norte-americana desde a década
de 1930 até pelo menos os anos 1950, aparelhando nao apenas académicos, mas também
professores de literatura das high school. Embora o jovem Frye tenha se formado durante
o apogeu dessa metodologia, é preciso ressaltar que o fato de ter passado toda a vida no
Canada (fez sua carreira na Universidade de Toronto) Ihe propiciou certo distanciamento
quanto a Nova Critica, se comparado com os académicos norte-americanos. Talvez por
proximidade geografica e/ou afinidade tedrica, Frye acabaria por conviver, no inicio de sua
carreira, com o grupo dos Neoaristotélicos, criticos reunidos em torno dos departamentos de
literatura da Universidade de Chicago e que se contrapunham a hegemonia da Nova Critica.

E importante entender tal contexto para nos darmos conta de como a presenca de
René Wellek em Romanticism reconsidered é bastante significativa nao somente por certi-
ficar a importancia dos Novos Criticos, mas também porque Frye estabelece no livio um
debate subliminar com o grupo, assim como fizera com Abrams. Wellek, apesar de oriun-

4 Cabe aqui, como contraponto, evocar a resenha que Abrams fez de Anatomia da critica, elogiando-o por
se tratar de “uma combinacdo de coisas dessemelhantes’, as quais, porém, de seu ponto de vista, ndo
constituem ciéncia, hipétese que Frye postula em sua “Introducdo polémica” In University of Toronto
Quaterly, n. 28, jan. 1959, p. 196, apud Robert D. Denham, 2014, p. 51, nota 59.
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do do Circulo Linguistico de Praga, aproximou-se dos Novos Criticos assim que emigrou
para o Estados Unidos, havendo escrito, com Austin Warren, aquela que é considerada até
hoje a biblia do movimento, Theory of literature, publicada na década de 1940.

Se na “Introducao polémica” Frye é relativamente comedido em suas restricbes aos
Novos Criticos, dirigidas antes as leituras documentarias da arte, em O caminho critico
eles se tornam objeto de analise privilegiado, tanto em suas virtudes quanto em suas
limitacdes. Assim, diz, o fato de haverem “aceito a linguagem e a forma poéticas como a
base do sentido poético” lhes da “grande mérito”, pois funcionam “como um contrapeso a
abordagem biografica, que considerava a poesia uma retérica pessoal”. Ja suas limitacdes
derivam justamente da énfase demasiada na linguagem, o que acabou privando-os
“da principal forca da critica documentaria: a percepcao do contexto”; para sair dessa
armadilha, diz Frye, eles foram obrigados a recorrer, com o tempo, a “um dos contextos
documentarios estabelecidos, geralmente o contexto histérico” (1973, p. 18).

Buscando situar-se entre esses dois extremos, Frye postula, entao, as premissas
daquilo que considera a critica literaria ideal:

1. “nado existe simbolismo particular: a expressao nao faz sentido [...] pois a estrutura do
poema continua sendo um esforco para a comunicacao, nao obstante possa deixar
totalmente de comunicar”;

2. ‘“cada poeta tem a sua prépria estrutura imagistica em que cada detalhe tem um
andlogo nas estruturas de todos os outros poetas”; e

3. “quando levamos ao fim esse modelo de estruturas andlogas, verificamos que ele
conduz nao a semelhanca, mas a identidade [...]; é a identidade que torna possivel a
individualidade: os poemas nao sao feitos com as mesmas imagens “(1973, p. 20).

Tal énfase na identidade (tema e titulo de outro importante livro seu, Fables of identity,
de 1963) aparta-o definitivamente dos Novos Criticos, na medida em que, para estes,
cada poema constitui necessariamente uma unidade que somente com muitas reservas
pode ser subsumida nos tracos mais amplos de uma dada poética ou imagética, ainda
que se trate de um mesmo poeta. Como afirmou Cleanth Brooks em um dos estudos mais
candnicos da Nova Critica, “a linguagem da poesia é a linguagem do paradoxo” (1947, p.
3) — e um paradoxo sé pode se realizar efetivamente na materialidade da linguagem.

A essa altura, percebe-se por tras de O caminho critico, trabalho ja da fase madura,
as mesmas premissas que construiram seu incontornavel estudo sobre Blake, poeta que,
apesar de conceber‘uma estrutura imagistica” “prépria’, revela “um numero cada vez
maior de semelhancas com as estruturas de outros poetas” (1973, p. 20). Pode-se afirmar,
entdo, que a hipodtese e a pratica que iriam nortear a longa empreitada critica de Frye nos
anos seguintes ja se encontravam, in nuce, nesse livro tao pioneiro e incontornavel que é
Fearful symmetry. E a convencdo ou arquétipo, termos tdo caros a Frye, que atravessam
diametralmente periodos, autores e estilos e que fornecem a estrutura imagistica da
literatura. A convencao nao pode ser tomada da histéria ou de qualquer outra ciéncia, mas
dos “grandes principios estruturais” da prépria literatura - é fundamental ressaltar que o
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autor canadense nao esta dizendo que se deva ignorar a histéria, mas, sim, que a critica
deve desenvolver o sentido de histéria “dentro da [prépria] literatura” (1973, p. 22).

E essa, afinal, a ordenacdo que preside o gigantesco arcabouco conceitual que é
Anatomia da critica, que apresenta logo na pdagina inicial uma célebre classificacao da
ficcao ocidental segundo cinco modos de acao (que podem ser compreendidos como
cinco grandes arquétipos): mitico (quando o herdi é superior em espécie a outros homens
e ao ambiente em que vivem os outros homens, o heréi é um ser divino), romanesco
(quando o herdi é superior em grau a outros homens e ao ambiente em que vivem, mas
é no entanto da mesma espécie), mimético elevado (quando o heréi é superior em grau
aos outros homens, mas nao ao ambiente em que vivem), mimético baixo (quando o heroi
nao é superior nem aos homens nem ao ambiente em que vivem - ele é apenas um de
nos; € o modo caracteristico da ficcdo realista) e irénico (quando ele é inferior a nés e ao
ambiente, e temos a impressao de olha-lo do alto para baixo).

Nos anos de 1970, Frye ird destacar um desses modos, o romanesco, para atribuir-lhe
estatuto de prevaléncia em relacao aos demais, dedicando-lhe uma obra inteira. Trata-se
de The secular scripture (A escrita secular, 1976), onde caracteriza a ficcao profana como
toda aquela que nao se define por sua presuncao de sacralidade, como a Biblia, mas que,
assim como esta, também se constituiem“uma visao unica e integrada do mundo’, através
de “um corpo interconectado de estorias” O modo romanesco, diz Frye, corresponde
ao “nucleo estrutural de toda ficcao” (1976, p. 14), produzindo uma “épica paralela” cuja
matriz é a tdo mencionada “estrutura imaginativa”. Tal estrutura, nao custa lembrar, foi em
Blake que Frye a encontrou, nos primérdios de suas investigacoes.

Frye, de resto, afirma cabalmente a relacao intrinseca entre romanesco e Romantismo:
“Historicamente e de forma geral, [0 Romantismo] tem as mesmas qualidades do
romanesco, em seu esforco em manter um mundo idealizado autoconsistente sem as
intrusoes do realismo ou da ironia” (1963, p. 11).

Para concluirmos, uma critica feita por Frye aos Novos Criticos pode nos ajudar a
lancar luz sobre o conjunto de sua prépria empreitada. Ao recriminar-lhes“a dificuldade
em transferir a explicacao do processo de interpretacdao para o estudo da estrutura’,
Frye parece sugerir um parentesco flagrante com a melhor critica estruturalista, que,
a época da publicacao de Fearful symmetry e Anatomia da critica, ainda por estava por
vir (refiro-me aos estudos dos mitos levado a cabo por Claude Lévi-Strauss e a andlise
de Tzvetan Todorov sobre o Decamerdo de Boccaccio®). Em que pese o fato de os

5 Veja-se, por exemplo, este trecho em que o antrop6logo francés analisa a obra pioneira do formalismo
russo, Morfologia do conto maravilhoso, de Vladimir Propp: “Propp percebe nessa estrutura [de um
corpus de cem contos folcloricos russos] uma espécie de arquétipo do qual todos os contos de fadas
seriam derivados, pelo menos no que diz respeito & Russia” (Claude Lévi-Strauss, “A estrutura e a
forma: reflexbes acerca de uma obra de Vladimir Propp”, in Antropologia estrutural dois. Tradugao
de Beatriz Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cosacnaify, 2013 [1973], p. 144). Em que pese a conhecida
polémica que se seguiu a esse texto e as diferencas entre uns e outros, a antecedéncia dos formalistas
russos em relagéo aos estruturalistas é justamente reconhecida por estes.
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estruturalistas tomarem a prépria linguagem como ponto de referéncia, quando nao a
prépria linguistica, e Frye sempre procurar deslindar a imagética por tras de uma obra
literaria, a nogao de estrutura, apesar da terminologia hoje ja gasta e ossificada, parece
irrigar como uma seiva poderosa tanto uma quanto outra linha critica.
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Resumo

Entre a Corinne de Mme de Staél (1807) e os artigos de Baudelaire sobre Gautier, Hugo e Banville
(1859-1861), o presente estudo tem como finalidade seguir as etapas de uma grande revolugao
estética: aquela que vé a literatura, a poesia em particular, ser considerada como uma arte:“a arte
literaria” Esta historia se processa por diversas mutagdes. Primeiro, aquela que imprime a segunda
Mme de Staél; que pde a poesia, “como todas as belas-artes’, do lado das sensacdes e acolhe a
nocao alema de “estética”. Depois, aquela que marca o segundo Cendaculo hugoano, antes de
1830. Uma nova época se abre com o langcamento da revista LArtiste, favoravel a “fraternidade das
artes” Um outra, enfim, se desenvolve, desde o lancamento do slogan “a arte pela arte” (1834),
conduzindo-se as teorias estéticas de Baudelaire

Palavras-chave: Romantismo, poesia, “a arte pela arte”, revolucao estética.

Abstract

Between Madame de Stael’s Corinne (1807) and Baudelaire’s articles about Gautier, Hugo and
Banville, this study proposes to follow the stages of a major aesthetic revolution: that which sees
literature, especially poetry, be regarded as an art: “Literary art”. This story is repeated through
various mutations: first, the one that imprints the second Mme de Stael; that places poetry, “like
all the fine arts”, alongside sensations and admits the German notion of “aesthetics”; the one,
then, that marks the second Cenacle of Hugo, before 1830. A new era opened with the launch of
the magazine LArtiste, which favoured the “fraternity of the arts”. Yet another from the launch of
the slogan of “art for art” (1834), which leads to the aesthetic theories of Baudelaire.

Keywords: Romanticism, poetry, “art for art”, aesthetic revolution.

1 Traducao de Gilda de Albuquerque Vilela Brandao.
Este texto, publicado aqui pela primeira vez em lingua portuguesa, encontra-se nos Anais do Coléquio
AutourdeBaudelaireetdes Arts (EmtornodeBaudelaireedas Artes).Agradecemosaoautoroconsentimento
de sua traducgao e publicacao, incluindo-o neste dossié, dada a sua relevancia para a tematica.
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Resumen

Entre Corinne de Mme de Staél (1807) y los articulos de Baudelaire sobre Gautier, Hugo y
Banville, este estudio propone seguir las etapas de una revolucién estética superior: la que ve la
literatura, la poesia en particular, estar considerada como un arte:“el arte literario”. Esta historia
es escandida por mutaciones diversas: el que imprime a la segunda Mme de Staél, primero; el
qgue pone la poesia, “como todas las bellas artes”, del lado de las sensaciones y acoge la nocion
alemana de “estética”; el que marca luego el segundo Cenaculo de Hugo, antes de 1830. Una
nueva época se abre con el lanzamiento de la revista L'Artiste, favorable a la “fraternidad de las
artes”; otro por fin, se perfila desde el lanzamiento del eslogan del “arte para el arte” (1834), y
lleva a las teori as estéticas de Baudelaire.

Palabras clave: Romanticismo, poesia, “arte para el arte”, revolucién estética.

Résumé

Entre la Corinne de Mme de Staél (1807) et les articles de Baudelaire sur Gautier, Hugo et Banville
(1859-1861), cette étude se propose de suivre les étapes d'une révolution esthétique majeure :
celle qui voit la littérature, la poésie en particulier, étre considérée comme un art : « I'art littéraire ».
Cette histoire est scandée par diverses mutations : celle qu'imprime la seconde Mme de Staél,
d'abord ; qui met la poésie, « comme tous les beaux-arts, » du c6té des sensations et accueille
la notion allemande d’« esthétique » ; celle que marque ensuite le second Cénacle hugolien,
avant 1830. Une nouvelle époque s'ouvre avec le lancement de la revue LArtiste, favorable a la
« fraternité des arts » ; une autre enfin, se profile dés le lancement du slogan de « I'art pour I'art »
(1834), et mene aux théories esthétiques de Baudelaire.

Mots-clé : Romantisme, poésie, « I'art pour I'art », révolution esthétique.

Como, sob a influéncia das artes, a literatura transformou-se no decurso da primeira
metade do século XIX? Como, no centro mesmo deste processo, ela — sobretudo a poesia
— pb6de chegar a ser considerada como uma “arte”, o que antes nao era possivel? Tais sao
as questodes que eu gostaria de tratar.

Neste processo, do qual pretendo marcar as grandes etapas, entre a Corinne de
Mme de Staél (1807) e os artigos de Baudelaire sobre Gautier (1859), Hugo e Banville
(1861), Baudelaire sera apenas um ponto de chegada. Qual Baudelaire? O do artigo sobre
Banville, em 1861:

A poesia moderna prende-se, simultaneamente, a pintura, a musica,
a estatudria, a arte arabesca, [..] e, por mais habilmente agenciada,
apresenta-se com signos visiveis, tomados sutilmente de empréstimo de
diversas artes. (BAUDELAIRE, 1976, p. 167) 2

Aquele Baudelaire que, a propésito de Hugo, escreve, no mesmo ano:

A musica dos versos de Victor Hugo adapta-se as profundas
harmonias da natureza; escultor, ele recorta, em suas estrofes, a

2 Théodore de Banville, Euvres completes, éd. Claude Pichois, « Bibliothéque de la Pléiade », t. Il, 1976, p. 167.
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forma inesquecivel das coisas; pintor, ilumina-as com sua cor prépria.
(BAUDELAIRE, 1976, p. 132)3

Ou aquele que, nos seus “Projetos de Prefacio” (OC, t.1, p. 183) as Flores do mal (Fleurs
du mal), lembra, no ano seguinte, que “a poesia esta préoxima da musica’, mas também que
ela “se acha ligada as artes da pintura, da cozinha e do cosmético™. Ou ainda o Baudelaire
que, evocando Gautier, em 1859, insiste na dimensao “pitoresca” de sua obra poética’, assim
como insiste na importancia de sua critica de arte, na qual Gautier manifestou, segundo ele,
um sentido cosmopolita do belo®. Porém, supomos, quando Baudelaire faz tal elogio deste
Gautier, poeta-artista, mas também iniciador de sua geracao literaria na pintura’, ele também
esta tracando sua prépria estatura: como um poeta que, tao resolutamente quanto Gautier,
escolheu mudar de cena. Preparar o cenario, primeiramente fora da literatura, a fim de fazer
tabula rasa; estabelecer-se na pintura em vez de na poesia, visto que os Saldes (Salons), de
1845 e 1846, surgiram, como clardes ou quase como misseis, antes de As flores do mal.

Descrever as diferentes fases deste processo, que culmina em Baudelaire, é o que
pretendo fazer aqui. Para maior clareza de minha exposicao, distinguirei quatro fases:

Primeiramente, vou lembrar as resisténcias das Luzes e de seus herdeiros do principio
do século XIX contra a anexacao da literatura as belas-artes e mostrar como essa situacao
comeca a mudar quando a segunda Madame de Staél — a de Corinne (1807), depois a de
De I’Allemagne (1810-1814) - insiste na dimensao “artista” ( « artiste » ) da poesia.

Mostrarei em seguida como tal “artealizacao” (« artialisation ») da poesia constitui ja
um slogan para o segundo Cenaculo hugoano, nos anos 1827-1830, com Sainte-Beuve,
Hugo e Emile Deschamps (1828) como porta-bandeiras.

Tal “artealizacao” (« artialisation ») afirma-se depois de 1830, por ocasido do
surgimento da revista O Artista (LArtiste) e com a emergéncia da nocao da “arte

3 Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains. 1.Victor Hugo, Revue fantastique, 15 de junho de 1861.
4 "Projets de préface”, OC [Obras Completas] t.I, p. 183.

5 [..] eleintroduziu, na poesia, um elemento novo, que eu denominarei a consolacao pelas artes, por todos
0s objetos pitorescos que deleitam os olhos e divertem o espirito. Nesse sentido, ele verdadeiramente
inovou. Fez com que o verso francés dissesse mais do que havia dito até agora; soube burild-lo com mil
detalhes, realcando-o sem prejudicar o conjunto ou a silhueta geral. « Théophile Gautier », LArtiste, 13 mars
1859, OC, t. I, p. 126.

6 Em particular durante o“concilio estético” (« concile esthétique »), de 1855 (A Exposicao universal do mesmo
ano): “Como critico, Théophile Gautier conheceu, amou, explicou, em seus Saldes, e em suas admiraveis
narrativas de viagem, o belo asiatico, o belo grego, o belo romano, o belo espanhol, o belo flamengo, o
belo holandés e o belo inglés. Quando as obras de todos os artistas da Europa se juntaram, solenemente,
na Avenue Montaigne, como uma espécie de concilio estético, [foi ele] quem falou em primeiro lugar e
qguem melhor falou dessa escola inglesa”. OC, t. I, p. 123.

7 "Estou convencido de que foi gracas aos inumeros folhetins, e a suas excelentes narrativas de viagem, que
todos os jovens (os que possuem o gosto inato do belo) adquiriram a educacdo complementar que lhes
faltava. Théophile Gautier deu-lhes o amor pela pintura, como Victor Hugo lhes havia aconselhado o gosto
pela arqueologia” OC, t. II, p. 123-124.
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pela arte”. Porém, isso poderd supor, logo mais, a cisao entre dois romantismos: o
romantismo humanitdario, mistico e antiplastico sequndo a“Arte social”, e oromantismo
“artealizado” (« artialisé ») da primeira geracao da arte pela arte, a de Gautier: um
romantismo “artisticado” (« artistiqué »), melhor dizendo, para falarmos como fez
Balzac em uma carta de 1837 a Maurice Schelesinger,® na qual ele se desculpa pelo
atraso em lhe enviar uma de suas novelas musicais, Massimila Doni, cujo cerne é um
comentario do Mosé, de Rossini.

Isso nos faz entrar no quarto periodo, que conduz, finalmente, a Baudelaire: periodo
em que esse processo Vai receber um impulso maior ainda, em os Fardis (« Phares »),
em que os grandes pintores aparecem mais do que os grandes poetas. Periodo que se
poderia caracterizar por meio de uma evocacao sibilina de Asselineau em seu livro sobre
Baudelaire: “Durante esses tempos (1840), ocorreu uma evolucao no espirito do publico.
As lutas literdrias tinham se encerrado [...]. O interesse, que sempre deserta das causas
ganhas, voltou-se para outro lado: a Pintura destronou a Poesia.” (ASSELINEAU, 1869, p. 15).

1. Ut pictura poesis? As resisténcias

Apesar do adagio de Horacio, Ut pictura poesis, entao bastante citado, nao se pense
que a ldade classica e, em seguida, as Luzes, avangaram no processo de juntar as diversas
artes, ou, se preferirmos, no que se chamara, apés 1830, a “fraternidade das artes”?, a
“Alianca das Artes”'®, ou ainda a “centralizacdo da literatura e das artes”. De acordo com a
descricao que nos da Sainte-Beuve, em 1829, nao havia em vista nenhuma fraternidade
a época de Boileau:

Entdo as artes, em vez de viverem e coabitarem no seio da mesma esfera
e serem trazidas continuamente para o centro comum de seus limites,
mantinham-se isoladas, cada uma em sua extremidade, agindo apenas
na superficie. Perrault, Mansart, Lulli, Le Brun, Boileau, Vauban, embora
guardassem alguns tracos de semelhanca, ndo se entendiam de forma
alguma e nao se simpatizavam, prisioneiros que estavam da técnica e
do métier. Na época verdadeiramente palingenésica, é exatamente o
contrdrio: Homero, que inspira Phidias, suplantaria Séfocles com seu
cinzel; Orcagna comenta Petrarca ou Dante com sua pena; Chateaubriand
compreende Bonaparte''.

8 Carta Aberta de 29 de maio de 1837, publicada na Revue et Gazette musicale de Paris, Correspondance de
Balzac, éd. Roger Pierrot, Paris, Garnier, t. lll, 1964, p. 29.

9 Ver mais adiante as referéncias.
10 Ver o Bulletin de I'Alliance des Arts, sob a direcao de Paul Lacroix e Théophile Thoiré, publicado entre 1842 e 1846.

11 «Boileau », Revue de Paris, avril 1829, repris dans Portraits littéraires, CEuvres, « Bibliotheque de la Pléiade »,
Paris, 1960, t. 1, p. 662.
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Mesma situagao no principio do século seguinte. Labbé du Bos (1737, p. 81), um dos
mais modernos e dos mais relativistas estudiosos da estética, insiste na especificidade
de cada uma das artes. Uma secao de suas Reflexbes criticas sobre a poesia e a pintura
propde demonstrar “que ha assuntos préprios especialmente para a poesia, e outros
especialmente préprios para a pintura”'?.

E ainda a posicdo de um esteticista neoclassico, como Quatremére de Quincy, no
principio do século seguinte. Em 1805, em seu Ensaio sobre a natureza, o objetivo e os
meios da imitag¢do nas belas-artes, Quincy prossegue afirmando:

Cada uma das belas artes apresenta-se, para nds, na sua regiao particular
e distinta, mais ou menos como um desses estados parciais, que forma
com outros, a totalidade de um mesmo império, mas que, por estarem
submetidos as leis gerais de um governo central, guarda seus costumes,
seus privilégios, suas leis de excecao e seu carater especial impresso pela
natureza. (QUATREMERE DE QUINCY, 1823, p. 7).

Durante toda a época das Luzes, o que trava a fusdo das artes, o que impede em
particular a anexacao da literatura pelo continente “Belas Artes” nao é tanto uma escolha
estética, e sim uma resisténcia politica. Para Louis-Sébastien Mercier, como também para
a primeira Mme de Staél, as artes estao do lado da representacao sensivel — e sensual —do
mundo; sao, portanto, perigosas. Perigosas por conta deste espirito critico e de liberdade
intelectual, que é o espirito filosofico, que supde desligamento do sensivel e necessidade
de abstracao.

Unanimesem condenar o luxo e asensualidade que constituem afilosofiaimplicita das
belas-artes, ambos sao unanimes também em condenar o “artista” pela sua dependéncia
econdmica aos poderosos, os Unicos passiveis de comprar suas obras. A situacao de
vassalagem do artista torna-o objetivamente o suporte dos grandes senhores™. Assim,
para esses dois herdeiros das Luzes, nada de cogitar a uniao arte/literatura, nem mesmo
empregar a palavra “artista” (desvalorizada naquele momento e claramente sindnima de
“artesao”) para designar um escritor: “Um livro que nédo é escrito com filosofia classifica
seu autor entre os artistas, mas ndo entre os pensadores’, dispara Mme de Staél em Da

12 Nasecao 13 da Primeira Parte: “Ha assuntos mais vantajosos para os pintores do que para os poetas, como
ha que sao mais vantajosos para os poetas do que para os pintores. E 0 que eu vou procurar expor, apds ter
solicitados que me perdoem um pouco pela extensao dessa discussao’, DUBOS, Jean-Baptiste, Réflexions
critiques sur la poésie et la peinture, Paris, P-J. Mariette, 1733, t.1, p. 81.

13 “Talvez Rousseau tenha se aborrecido fortemente contra o que chamamos de belas artes apenas porque
ele as considerou como a forga absoluta da nobreza e da financa ’, escreve Louis-Sébastien Mercier. (De
Jean-Jacques Rousseau considéré comme 'un des premiers auteurs de la Révolution, Paris, Buisson, 1791, t.1, p.
8). Madame de Staél ecoa suas palavras: “As Belas-Artes em geral, podem, no entanto, pelos seus deleites,
contribuir para formar sujeitos tais como os tiranos desejam [...]. Elas entregam os homens as sensac¢des
e inspiram, a alma, uma filosofia voluptuosa, uma negligéncia racional [raisonnée], um amor do presente,
um esquecimento do futuro, muito favoravel a tirania”. (De la littérature considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales [1800], CEuvres complétes, Paris, Firmin Didot, 1836, t. |, p. 205).
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literatura em suas relagcbes com as instituicées sociais (De la littérature dans ses rapports avec
les institutions sociales), em 1800 (STAEL, 1836, p. 322). Quanto a Mercier, desde 1778, ja
expressava fortes temores face a autonomizacao da arte literaria. Nem pensar, para os
escritores, em se tornarem simples artistas e renunciarem a filosofia: pois, “deixando de
ser esclarecidos por esta classe de homens que remontam sempre ao primeiro principio”
(os filésofos, claro), os escritores se tornariam “espécies de autdbmatos moldados em
uma unica e mesma rotina”. E predizem: “Sem a Filosofia, os romancistas, os poetas
degener[erao] em passadores [compasseurs] de frases, em arranjadores de palavras” o
que faria com que se perdesse “o pensamento macho e altivo” (MERCIER, 1778, p. 31).
Fiel a essas previsdes, Mercier, na época revolucionaria e imperial, forjara, para ele
préprio, o retrato de um carrasco da pintura. Ele a denunciard como sendo uma “irma
idiota da poesia”; uma“arte local’, uma“arte limitada’, a mercé de um raio de sol.“A pintura
€ a morte das ideias intelectuais e o primeiro passo em direcao a toda espécie de idolatria’,
escreve entao (MERCIER, 25 Vendémiaire, ano V, p. 2-3-). Por isso, felicita-se, em 1776,
pelo fato de a moda, que ja havia se apropriado da palavra “artista”'?, tenha, por sorte,
estacionado nas fronteiras do bastiao literario. Ao lado do artista-dancarino, do artista-
ator, do artista-ventriloquo, do artista-violonista, dos quais ele zomba, porque nascidos
da confusdo linguistica revolucionaria, o artista-homem-de-letras, ainda bem, nao se
deixou impor!”. “Estivemos a ponto de dizer o Artista Montesquieu, o Artista Buffon”"" E
porque, aos olhos de Mercier e de Mme de Staél, somente “o escritor fildsofo” apresenta
todas as garantias de independéncia. Ao contrario, se existissem “artistas literarios”, eles
mesmos teriam derrubado, sem duvida, a “alta literatura”, esse palddio das liberdades's,
sob a dependéncia dos poderosos. Reduzida a ser apenas uma “arte”, a literatura seria tao
somente ficcoes e efeitos de retdérica enganosos. Foi o que, segundo Mme de Staél (1836,
p. 287) fez Buffon, que, na sua opinido, “aplicou-se, demasiadamente, na arte de escrever”.

14 “ Ora, ultimamente, para revolucionar melhor as coisas, vocés sabem disso, revolucionamos a linguagem.
Nessa confusao, que reconstruiu, entre noés, a torre de Babel, abusou-se, entre outras extravagancias, de
maneira singular, da palavra artista.[...]. A mais frivola das mediocridades encontrou seu apreco nesta
denominacao banal, e as mais parasitas das profissdes triunfaram, ao verem, sucessivamente apagadas, as
nuancas que distinguiam os estados.” (Rapport et projet de résolution [...]. obra citada, p. 2). A lamuria sobre
a proliferacdo dos artistas desde a Revolucao pode ser encontrara na pena de Mercier, em sua Neologia ou
vocabuldrio das palavras novas (Néologie ou vocabulaire des mots nouveaux), em 1801. Por esta época, este
estribilho pode ser encontrado com frequéncia. Ver também D’Hautel, Dictionnaire du bas-langage, Paris,
1808; J-B. Pujoulx, Paris a la fin du XVIlléme siécle, Paris, D. Mathé, 1801, p. 91, etc.

15 Anota a Neologia ou Vocabuldrio de palavras novas, a serem renovadas ou tomadas em acep¢des novas
(Néologie ou Vocabulaire de mots nouveaux, a renouveler, ou pris dans des acceptions nouvelles) (Paris,
Moussar e Marandan, ano IX, 1801, p. 50). Este texto retoma, neste ponto, o Relatdrio e projeto de
resolucgdo... (Rapport et projet de résolution...), de 1976, que dizia: “Pouco faltou para que Corneille,
Montesquieu e Buffon fossem artistas”

16 E a linguagem e o pensamento de Mme de Staél (1836, p. 204): “Entre os diversos desenvolvimentos
do espirito humano, é a literatura filoséfica, é a eloquéncia e o raisonnement que eu considero como a
verdadeira garantia da liberdade” (De la littérature, ed. citada, p. 204).

49



[l Polifonia, Cuiaba-MT, v. 23, n° 34, p. 44-70, jul.-dez., 2016

Raros sao aqueles que se afastam dessa linha de militancia filoséfica, secundada
pela estética classica, com sua insisténcia na especificidade de cada uma das atividades
intelectuais. Mais raros ainda foram aqueles que, tal como esse louco Chassaignon, em sua
estranha obra de 1778, Cataratas da imaginac¢do (Cataractes de I'imagination) querem que
“o0 Poeta se ofereca para se associar com o Artista”"” (CHASSAIGNON, 1779, t.1.,p. 171), ou
entao zombam de“um autémato imbecil que nao conhece aanalogia e aconsanguinidade
das artes” (t. Il, p. 252). (Entenda-se bem: a “ consanguinidade” é mais forte ainda do
que a“fraternidade”). Até mesmo um Diderot, apesar de sua fibra artistica tdo aguda, e a
importancia decisiva de sua critica de arte (mas que sé tera influéncia depois de 1830, data
de publicacao de seus Saldes...) nao é daqueles que aceitam confundir pintura e poesia: A
poesia e a pintura sao talvez os dois talentos que mais se aproximam’, observa. Mas logo
acrescenta: “[...] entretanto citar-se-ia apenas um unico homem que tenha sabido fazer
ao mesmo tempo um belo poema e um belo quadro” (DIDERQT, 1962, p. 588). Por isso,
segundo Sainte-Beuve, Diderot “o mais metafisico e o mais artista dos génios desta época”
(SAINTE-BEUVE, 1960, p. 357) parou no caminho. Pois, ele se prende demasiadamente “a
arte tedrica, a arte estética e da razao” [« |'art théorique, I'art esthétique et raisonneur »]
(ibid., p. 361). E é literato demais:

Em toda sua estética, ele desconheceu os limites, os recursos préprios
e a circunscricao das belas-artes; ele, como moralista, concebia
demasiadamente o drama; a estatudria e a pintura na literatura; o estilo
essencial, a execucao misteriosa, o toque sagrado [...] este sine qua non da
confeccdoem cadaobradearte para que ela consiga atingir a posteridade,
sem duvida, este recanto precioso muitas vezes se lhe escapou.' (SAINTE-
BEUVE, 1960, p. 885).

E a ocasido para Sainte-Beuve estabelecer uma antitese entre Diderot e o par André
Chénier-Bernardin de Saint-Pierre, os quais, em seu século, permanecem “sozinhos,
totalmente separados : verdadeiros e castos poetas, artistas finos e delicados, amando
o belo em si mesmo, adorando-o sem outro objetivo sendao o de adora-lo"" (SAINTE-
BEUVE, 1830, p. 371) Ao escrever, a seu modo, a histéria do nascimento da “arte literaria’,
ele encontra uma ocasiao de salientar a importancia de Chateaubriand: “Artista bem
diferente de Mme de Staél’, ele “queria se fechar na arte pura” (ibid., p. 373). Afirmacao
de 1839 que opde dois romantismos diferentes e rivais: a escola dita “critica’, a de Mme
de Staél, dos prosaistas (prosaistes) (ibid., p. 373)* “genebrinos de o Globe; e a “escola de

17 E este o titulo do capitulo VI. Segue-se o titulo de “artista poeta” que o autor se atribui: “Sé se falara do
artista poeta” (ibid., t. I, p. 179).

18 “Diderot’, Revue de Paris, 26 de junho de 1831.

19 «Espoir et voeu du mouvement littéraire et poétique aprés la révolution de 1830 », Le Globe, 11 de outubro
de 1830.

20 A expressao “prosaista” é aplicada por Victor Hugo aos colaboradores de Le Globe, jornal doutrinario, em
uma carta para Victor Pavie, data de 5 de janeiro de 1828 (OC, CFL, t. lll, p. 1220).
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André Chénier”” E desse modo que Sainte-Beuve designa de maneira um pouco estranha
o Segundo Cenaculo hugoano, dito Cenaculo de Joseph Delorme”?', do qual ele préprio
nao tardara a se reconhecer como membro.

2. “A Poesia, como todas Belas-Artes”

Apesar desta avaliacao, falseada pelo espirito corporativista, dificil ndao reconhecer
que, naFranca é, no entanto, do lado da segqunda Mme de Staél que ocorreu uma evolugao
decisiva sobre essa questao. Os primeiros passos na direcao da “estética’, assim, pouco a
pouco, se comeca a dizer na Franga?, aparecem, com efeito, em De I'Allemagne, em 1810-
1814. Neste livro, Mme de Staél felicita-se pelo fato de “a poética de todas as artes foi
[tenha sido] reunida sob um mesmo ponto de vista nos escritos de Winckelmann”? (Mme
de Staél, 1968, p. 187); e ela concorda com as teses estéticas da terceira Critica de Kant.
Quanto aos primeiros sinais de reconhecimento da arte literaria, esses eram ja conhecidos
em Corinne, desde 1807: “A poesia, como todas as belas artes, cativa tanto as sensacoes
quanto a inteligéncia” (1985, p. 116).%

Férmulainovadora, confirmada, vinte anos mais tarde, em 1828, por outra formulacao,
mais esclarecedora ainda, de Emile Deschamps, na qual aprecio principalmente a
reviravolta decisiva na invencao da “arte literdria”. Essa formulacao enfatiza, mais uma
vez, a natureza sensorial, nao da literatura — considerada, naquele momento, como coisa
abstrata, intelectual, “nao-artista” — mas unicamente a natureza sensorial da poesia; opoe
“poesia” e ‘literatura’, propondo-se extrair, da “gangue” (« gangue ») literatura, a poesia,
unica digna de ser considerada uma arte, em razao de sua natureza simultaneamente
plastica e musical. A poesia, escreve com efeito Emile Deschamps:

[..] ndo é apenas um género de literatura, ela é também, pela sua harmonia,
suas cores e suas imagens, uma arte e, como tal, sobre os sentidos e a
imaginacao que ela deve primeiramente agir, e é por essa via dupla que
ela deve chegar ao coracao e ao entendimento. (DESCHAMPS, 1923, p. 18).

21 Ver Léon Séché, Le Cénacle de Joseph Delorme, 2 vol. Paris, Mercure de France, 2. éd.

22 Sobre a histéria da introducdo desta nocdo, ver minha comunicacdo no lll Congresso da Sociedade de
Estudos Romanticos e Oitocentistas /SERD (lll* Congrés de la Société des Etudes Romantiques et Dix-
neuviémistes), em 26-28 mai 2005: “A estética em ato” (« Lesthétique en acte »): “A invencdo da Arte ou
da poética a estética/1800-1850" (« Linvention de “I'Art", ou De la poétique a l'esthétique/1800-1850 »),
Université Paris X-Nanterre, em lancamento na editora Presses de Paris X.

23 Pois, acrescenta Mme de Staél (1968, t. 1, p. 187) “todos ganharam com isso’, uma vez que, “pela escultura se
compreendeu melhor a poesia, e, pela poesia, a escultura”.

24 Neste romance, Mme de Staél opde a Corina poeta, e ao mesmo tempo, artista sensivel e multipla, a seu
amante, Oswald, o inglés em servico, utilitarista como nao pode deixar de ser, o qual “procurava em tudo
um sentimento moral”e, para quem, “toda a magia das artes ndo podia jamais [...] bastar” (ibid., p. 110.).
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O que Deschamps realiza, assim, é uma espécie de estocada [coup de force]: uma
verdadeira ruptura epistémica, que teve, como consequéncia, um remanejamento
profundo no campo das disciplinas. Pois Deschamps retira a poesia do conjunto da
literatura + filosofia, para conduzi-la ao cume da“Arte”, astro novo.

A consequéncia dessa nova alianca da poesia com a arte (no singular, de valor
genérico) é que apenas os artistas estao aptos a compreender a poesia: “[..] os grandes
musicos e, sobretudo, os grandes pintores, finalmente todos os artistas sao bem mais
sensiveis a poesia, e consequentemente, sao melhores juizes do que os homens de
letras propriamente ditos” (ibid.). E eis que também Deschamps enuncia esta ideia,
que sera retomada, repetitivamente, até Baudelaire?® (1976, p. 124) — que essa tomada
de consideracao da arte poética nao sera facil na Franca, pais de tradicao intelectual e
analitica. Pois “[...] o carater, a educacao, os habitos dos franceses nao tém nada de artista
[...]. Em Paris, as artes e poesia sao um assunto de discussao, em vez de ser um amor
[...] (DESCHAMPS, op. cit.,p. 20). Deschamps enuncia também esta outra ideia segundo
a qual sempre acontecem revolucdes conjuntas em todas as artes simultaneamente?,
revolucao que uma revista, que ele sonha fundar juntamente com Hugo, neste mesmo
ano de 1828, deveria apressar, mas que nem sequer sera lancada: “A reforma literaria e das
artes” (La Réforme littéraire et des arts) .

Porém Deschamps tropeca neste dilema: a poesia, a arte mais alta é, no entanto, uma
arte entravada por sua substancia: a lingua, que nao Ihe é prépria, pois ela serve também
para veicular “as palavras da tribo” (« les mots de la tribu ») como dird Mallarmé. Pois, se a
poesia é “a menos palpavel das artes, aquela cujos segredos sao mais numerosos e mais
intimos, “ela é também, como escreve com humor, aquela cuja grande desvantagem sobre
as outras artes é a de nao ter uma lingua sua, a parte, e ser obrigada a se expressar com os
mesmos signos de um artefato de um hussardo ou com os de um romance virtuoso que
faz as vendedoras de modas chorar” (DESCHAMPS, op. cit, p. 19). Isso leva Deschamps a
convidar o poeta novo ao “estudo aprofundado do ritmo, da harmonia, da fabricacdao do
verso ou da estrofe, enfim, de todo o material poético”; e a insistir no que ele chama de“a
parte artista da poesia’, em oposicao a sua” parte intelectual e literaria” (p. 26). Portanto,
isso o leva a considerar que a lingua poética &, ainda assim, uma lingua especial, dotada

25 “Lembremo-nosde que aFranca, o publico francés, quero dizer (se nds excetuarmos alguns artistas e alguns
escritores) ndo é artista, naturalmente artista; este publico é fildsofo, moralista, engenheiro [ingénieur],
amante de narrativas e de historietas, tudo o que quiserem, porém jamais espontaneamente artista
Ele sente, ou antes, ele julga sucessivamente, analiticamente. Outros povos, mais favorecidos, sentem
imediatamente tudo de uma vez s¢, sinteticamente.” (« Théophile Gautier », LArtiste, 13 mars 1859).

26 “Em todos os povos, as artes, em certas épocas, mudam de formas e de meios, embora seu objetivo e seus
efeitos sejam sempre os mesmos. De tempos em tempos, tornam-se necessarias novas combinacoes
prazerosas, novas condicdes de sucesso. Estamos nesta situacdo hoje nas artes. A revolu¢ao musical operada
por M. Rossini, a que agora se efetiva na pintura, sdo provas irrecusaveis desta verdade! (ibid., p. 34-35).

27 Deschamps propde a Hugo fundar a revista em 17 de abril de 1828. Cf. Carta a Victor Hugo, in : Euvres
compleétes de Victor Hugo, éd. Jean Massin, Club francais du livre, 1968, t. lll, p. 1227.
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de uma musicalidade e de uma plasticidade superiores. Uma lingua cuja marca estilistica
sui generis aparece, doravante, assentada no recurso a“metafora’, no sentido largo. Porém,
desta vez, é Pierre Leroux que vai mostrar isso no ano seguinte (abril de 1829), em um
artigo do Globe sobre 0“ estilo simbolico”.

E preciso que nos conceda que toda poesia vive de metéforas, e que o
poeta é um artista que apreende as relagées de cada género por todas
as forcas de sua alma, e que as substitui por relacdes idénticas sob for-
ma de imagens, assim como, ao contrario, o gedbmetro substitui termos
puramente abstratos., letras que nao representam nada de determinado
por nimeros, por linhas, por superficies [...]. Compreendendo a metéfora
propriamente dita, a comparacao, o emblema, o simbolo, a alegoria sem o
nome geral de metafora, poder-se-ia dizer que a poesia nao tem outro ele-
mento sendo a metafora, que poesia e metafora sdo a mesma coisa [...].%8

Se é Emile Deschamps que da a férmula mais esclarecedora sobre a revolucéo
estética em curso, é no didlogo contemporaneo de Hugo, chefe do Segundo Cenéculo,”
e de Sainte-Beuve, romantico neoéfito vindo do Globe, que assistimos as primeiras
comogodes que caracterizam este novo mundo mental em gestacao. Assim Hugo felicita
Sainte-Beuve, em 24 de setembro de 1827:“O Sr. compreende a arte como poeta, faz
a critica como artista”: Sainte-Beuve responde em 26 de agosto de 1828, da Inglaterra,
onde ele se encontra em “viagem de artista”, “correndo de sensacdes em sensacdes”°
(HUGO, 1968, p. 1234): “Eu vos devo compreender e sentir a arte, pois antes eu era um
barbaro. Uma catedral era para mim um enigma, cuja palavra eu nao compreendia, e
0 mais belo quadro parecia-me tao somente uma ideia que eu avaliava a maneira de
letrados [gens de lettres]. (ibid. P. 1231).

Portanto, um entendimento perfeito entre o critico “artista”, que Sainte-Beuve
gueria ser doravante, e o professor de arte que ele encontrou em Hugo, o qual, pela
sua cultura artistica mais avancada, em particular arquitetural, livrou-o do pior dos
contrassensos — aquele de Diderot, aquele dos franceses: julgar a arte a maneira de
Philistin, isto é, como literato ...

Estamos na época em que o Cenaculo comeca a acolher pintores e desenhistas:
Louis Boulanger, osirmaos Devéria, Eugéne e Achille, as vezes Delacroix, esperando que
o Pequeno Cendaculo realize suas sessdes na rua Vaugirard, no atelier do escultor Jehan
Dusseigneur; estamos na época em que Hugo escreve essa coletanea “artista’, que sao

28 Pierre Leroux, « Du style symbolique », Le Globe, 8 de abril de 1829.

29 Designa-se assim o novo grupo de poetas e de artistas que se reline em torno de Hugo, no seu saldo na
rua Notre-Dame des Champs, a partir do principio de 1827. O Prefacio a Cromwell (outubro de 1827) sera
a expressao critica mais completa deste Cenaculo, que rompe com os « acucarados » aristocraticos do
Cenaculo precedente, o da Musa francesa (1823-1824).

30 Hugo a Sainte-Beuve, em 17 de setembro de 1828:“Enquanto vocé corre assim de sensacdes em sensacgoes,
noés passamos aqui dias que se parecem.”
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Les Orientales (1829); época em que ele prega“a liberdade da arte” (p. 453)*'; época em
que, no mesmo Prefacio de Les Orientales (1829), ele sonha com uma obra tao inventiva
em sua desordem quanto uma velha cidade da Espanha, “labirintos de construcdes
erguidas lado a lado, confusamente, palacios, hospicios, conventos, casernas” (p. 496-
497); época em que no prefacio de Hernani, no ano seguinte, ele fica maravilhado com
a “fantasia, que deu nele, de colocar, como o arquiteto de Bourges, uma parte quase
mourisca em sua catedral gética” (p. 924). E também a época em que enaltece Emile
Deschamps de ser”“nao apenas um poeta, o que é pouca coisa, mas, ainda, um gramatico
e um cultor da prosédia” [un prosodiste], apreciando nele “a abundancia de imagens,
a invencao pitoresca dos detalhes, a ordenacao habil das composicdes, a riqueza das
cores..” (DESCHAMPS, 1828, p. 1081). Jogos de “companheirismo literario”, como dira
Latouche (1829)3?, e que, contudo, tém o mérito de reunir o Cenaculo em torno de um
cendrio autoral comum.

Quanto a Sainte-Beuve, ele se torna o critico-defensor deste Hugo. Vé nele um
inventor de “ritmos”, um “arquiteto de construgdes liricas”*. Compara “sempre suas
baladinhas ritmadas” com certas “pinturas pontuadas por mosaicos”, que sao os
vitrais®*. E felicita Hugo pelos seus talentos de “harmonista” e de arquiteto:

Ele foi e ele é harmonista e arquiteto em poesia. Gracas a ele, parece,
de algum modo, que a orquestra de Mozart e de Rossini substitui a de
Grétry na ode; ou ainda, a ode, assim construida, com suas abébodas
e pilastras, seus festdes e seus inUmeros recortes, ressuscita, a Nossos
olhos, o estilo das catedrais géticas ou do Alhambra. (TABLEAU [1827],
s/d, p. 283)

Sainte-Beuve inventa entao a nocao de “poeta-artista” (que ele aplica a Chénier, em
oposicao a La Fontaine, “poeta de instinto”*). Entdo, quando o primeiro romantismo
afetava uma incompeténcia casta no que diz respeito as coisas da escritura, o Cenaculo

31 Ver, por exemplo, a palavra de ordem de tom provocador que se exprime na Ultima frase do prefacio a
segunda edicao das Odes e Baladas, em 1828: “Esperemos que um dia o século dezenove, politico e literario,
podera ser resumido em uma palavra: a liberdade na ordem, a liberdade na arte”. Mesmo slogan na “Carta-
Prefacio as Poesias de fogo Charles Dovalle", da qual um trecho é citado no Prefacio a Hernani, O.C, t. I, p. 922.

32 Ver H. De Latouche, « De la camaderie littéraire », Revue de Paris, 11 de outubro de 1829.

33 “Disseram, com razao, que, desde Ronsard, nenhum poeta francés havia inventado tantos ritmos quanto
nosso contemporaneo. E um sabio arquiteto em construcoes liricas”. « Prospectus pour les Euvres de
Victor Hugo », dezembro de 1828, Sainte-Beuve, CEuvres, éd. Maxime Leroy, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1949, p. 300.

34 Carta de Victor Hugo, escrita de Londres, em 12 de setembro de 1828. In: CEuvres compleétes de Victor Hugo,
op. cit, t.lll, p. 1233.

35 «LaFontaine», Revue de Paris, 20 de setembro de 1829, retomado nos Retratos literdrios (Portraits littéraires),
CEuvres, ed. Maxime Leroy, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. 1, 1949, p. 718.
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hugoano interessa-se pelos segredos da “fatura”® que caracterizam este artista, que,
doravante, deve ser poeta. Pois, é este o primeiro sentido que a palavra “artista” toma: ao
escritor, ao qual a palavra é aplicada, é possivel “alvejar” (« cibler ») o técnico e o esteta.

Decerto, ainda nao esta naordem do dia a prevaléncia dos escrupulos formais do artista
sobre a inspiracao imaterial do poeta®’; nem também que as arestas do estilo burilem o
infinito inspirado pela imaginacao. Tais reviravoltas ocorrerdo mais tarde: cabera a geracao
do Parnasse essa missao. Porém, a indoléncia de um Lamartine no que tange ao estilo, a
versificacao e até a ortografia sao falhas incriminadas com acidez®. Pois a poesia ndo deve
mais ser coisa etérea, e, sim, diamante cintilante. O “poeta-artista”*’, esse magico sutil, deve
ser um “homem de estilo’, rico de imagens e de contornos (« tours »), atento a forma, mas
também aberto a diversidade estética do mundo, ao brilho universal das aparéncias.

Ele deve demonstrar o que Sainte-Beuve denomina, em um de seus Pensamentos
de Joseph Delorme (Pensées de Joseph Delorme), “o sentimento da arte”. Sentimento que,
segundo ele, “implica um sentimento vivo e intimo das coisas* Arauto desse novo
credo, Sainte-Beuve, um dos poemas dessa coletanea, exalta, com emocao mistica, a
“Fraternidade das artes’, acompanhando, assim, uma tendéncia ja marcada por Vigny em
1825% ou por Jacob Del Ryes, de Balzac, desde 1820*2. E marcando suas distancias com
a escola critica de Mme de Staél et com o Globe (no qual ele permanece, no entanto,

36 No Prefacio a Cromwell, Hugo almeja “um verso simultaneamente artista e inspirado [...], inapreensivel em
seus segredos de elegancia e de fatura.” ((Euvres complétes, op. cit., t. lll, p. 75). Emile Deschamps evoca “os
grandes segredos da harmonia e da fatura.” (Prefacio aos Etudes francaises et étrangéres, ed. citada, p. 63).

37 Em uma carta data de 15 de janeiro de 1827, Victor Hugo propde a Louis Pavie algumas corre¢cdes formais
para os poemas de seu « jeune aiglon », Victor Pavie. E ele conclui pedindo desculpas: “Eu dou alguns
conselhos ao artista, porém os submeto ao poeta”. (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 1526).

38 Em 23 de dezembro de 1824, Lamartine responde a Victor Hugo, que, em uma carta (hoje perdida) mostra-
Ihe alguns erros de ortografia e de gramatica, em uma ode submetida a sua apreciacao: “Que homem, em
duas estrofes, comete dois erros de ortografia! Meu principio é, entretanto, que é preciso fazer isso em versos,
pois, se assim nao for, a gramatica esmaga a poesia. A gramatica nao foi feita para nds, ndao devemos, em
principio, saber a lingua, nés devemos falar como a fala nos chega aos nossos labios.” (Euvres complétes, op.
cit., t. Il, p. 1458). Pode-se imaginar a ironia que tal resposta iria, logo adiante, merecer do cla Hugo.

39 Essa nova figura é, em parte, sequndo Gérald Antoine, uma criacao do Joseph Delorme, de Sainte-Beuve:” Ele
ocupa ai o lugar ao lado dos poetas-artistas — é o que ele diz e repete —, isto é, o lugar da mais moderna
geracao poética. [...] De seus Pensées saird uma geracdo de poetas-artistas, atentos a dobrar as forcas da
inspiracao sob os sortilégios calculados da forma, pintura, harmonia e ritmo, simultaneamente!. Vie, poésies et
pensées de Joseph Delorme, 1829, ed. Gérard Antoine, Nouvelles éditions latines, 1956, p. LXXXVII.

40 Vie poésies et pensées de Joseph Delorme, edicao citada, p. 150.

41 « Descends donc, triple lyre, instrument inconnu [..]/ Sans toi, point de beauté, sans toi point
d’harmonie ;/ Musique, poésie, art pur de Raphaél/Vous deviendrez un Dieu,... mais sur un seul autel ! »,
(VIGNY, 1986, p. 205).

42 Del Ryés &, simultaneamente, filésofo e pintor, autor de um “belo quadro”, elogiado na ultima exposicao
e de um “belo livio marcado pelo carimbo da imortalidade”. Sténie ou les erreurs philosophiques, Balzac,
(Euvres diverses, ed. Roland Chollet e René Guise, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. 1, 1990, p. 782.
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como um dos criticos renomados), incensa o cenaculo com poetas agrupados em torno
de Hugo, para quem ele ja se inclina:

Deixando para outros as teorias e a polémica, eles abordaram a arte
enquanto artistas, e puseram-se, amorosamente, a criar [..], poetas
antes de tudo: deixavam que outros, sem serem artistas e praticantes,
dissessem tudo o que se pode dizer de excelente e de geral sobre a
arte; contentaram-se em chamar a atengdo para um pequeno nuimero
de artigos cheios de uma fina e delicada critica, para os quais apenas os
poetas tém consciéncia. “.(SAINTE-BEUVE, 1956, p. 133)

Ao contrario de Mme de Staél e do grupo do Globe,

[...] sentindo fortemente e até regenerando a arte com novas crencas, eles
nao fizeram obra: I'exegi monumentum nao foi a divisa deles: conversando,
improvisaram.[...], ndao terminaram o quadro, nao esculpiram em
marmore.*

Eis, pois, que nos anos 1828-1829, instala-se um novo mundo estético, tendo como

acompanhamento a lenta naturalizacao, na Franca, da prépria nocao de “estética” — o
gue ocorre em detrimento da nocao de “poética’, vista como nefasta e como um jogo
caquético. Porém isso acarreta resisténcias: pois essa maneira de fazer com que a
poesia passe para o continente “arte” — e para a arte mais material, a pintura - encontra
imediatamente opositores, herdeiros de Louis-Sébastien Mercier. Os liberais e os criticos
do Globe denunciam nos Les Orientales uma “poesia para os olhos”; protesta-se contra
a invasao do “materialismo nas artes”. Até os criticos mais simpaticos a Hugo observam
que ele “se deleita com a cor e se compraz em fazé-la escorrer de seus pinceis”®. Criticas
rejeitadas pelo autor de Joseph Delorme:

Desde que nossos poetas perceberam que seria bom olhar a natureza
para pinta-la melhor, e [desde que] que empregaram, em seus quadros,
cores sensiveis aos olhos [...], espalhou-se o alarme, entre os discipulos de
Mme de Staél e na escola genebrina; protesta-se, entdo, contra a invasao
de um novo materialismo.*

43

Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, op. cit., p. 133. Notacdo tanto mais importante porque Sainte-

Beuve é também um critico, mas um critico daqueles que pensam, é verdade, que se pode fazer da critica
uma critica-artista, assim como Hugo demonstra a Victor Pavie, para agradecer-lhe seus bons e leais
servicos: “Vocés compreendem a arte como se fossem poetas, vocés fazem critica como artista”. (Carta de
24 de setembro, de 1827, OC, CFL, t. lll, p. 1214).

44

Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, op. cit., p. 132.

45 Ver artigo anénimo do Mercure de France sobre Les Orientales, de 31 de janeiro de 1830, t. XXIV, p. 201.

46

Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, op. cit., p. 147.
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Antes mesmo de se ver acusado ele préoprio em O Globo, por um de seus criticos, que
também é adepto da poesia para os olhos:

Antes dela [da escola noval], era sobretudo a alma que a poesia se dirigia; a
poesia fala agora para os olhos, sem duvida e sempre, para alcangaraalma,
mas para alcan¢éa-la por um contorno. Dai tantas descricdes minuciosas,
tantos inventarios detalhados.*

Em seguida, o mesmo critico recusa o paralelo entre poesia/pintura:

Todas as cores tao finas, tao delicadas que Bonington encontra em sua
palheta, como M. Hugo as encontrard na sua pena? Para trazer quarenta
nuancas, a lingua lhe fornecera quarenta palavras?

[..] E que as artes, unidas pelo sentimento, unidas pelo pensamento,
diferem essencialmente, com seus recursos, de apresentar este
pensamento, de expressar este sentimento; cada uma possui seus
instrumentos, seu dominio. Elas [as artes ]ndo saberiam ultrapassar seus
limites sem se perderem, sem se transformarem, sem morrerem. Vejam
em que se tornou a musica quando ela quis se identificar com a poesia.
Dai resulta que as artes devem ser absolutamente egoistas, e que lhes
é proibido de fazer empréstimos mutuos? Nao, sem duavida; porém é
preciso que esses empréstimos nao se erijam em sistema absoluto.
Assim, que Victor Hugo diga, de vez em quando, um céu negro, contanto
que ele nao expulse da poesia, um céu triste; que fale dos dedos longos e
brancos, mas que nao expulse os dedos delicados.*®

Porém essas resisténcias nao perturbam aqueles que, no outro campo, saudam,
em contrapartida, desde antes de 1830, as metamorfoses da “arte” Tal &, por exemplo, a
linguagem de um critico anénimo do Mercure de France au dix-neuviéme siecle, em 18209:

Em todos os lugares e sob todas as formas, a arte se metamorfoseia e
rejuvenesce. A musica, a pintura, a estatudria e a poesia tomaram novas
vestes; Rossini, Boulanger, David e Victor Hugo podem, merecidamente,
reclamar a parte deles nesta revolucao universal que se prepara.

Pela primeira vez, talvez, a arte adivinhou que todas as épocas e todos os
ambientes tém uma beleza prépria.*®

47 “Littérature. Au rédacteur du Globe", Le Globe, 15 de abril de 1829, p. 238. (Artigo sobre as teorias de Sainte-
Beuve em Joseph Delorme).

48

Ibid., p. 238-239.

49 «Les Fantémes, litografias por Louis Boulanger », In : Le Mercure de France au XIX¢ siécle, marco de 1829, t. XXIV, p.614.
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3. A fraternidade das artes

No periodo seguinte, apds 1830, a “ fraternidade das artes” se impde. No lugar de
permanecer um mistico cenacular, ela se inscreve no real, artistico, jornalistico, editorial;
e da lugar a mitos de grande difusao. Em fevereiro de 1831, encontra, simultaneamente,
um simbolo e uma rampa de langcamento com a criacao da revista LArtiste, cuja célebre
imagem no frontispicio e os sucessivos preambulos celebram a unido das artes.

Esta reunido tanto pregada [...] dos escritores e dos poetas, dos musicos
e de pintores, essa grande familia de artistas formou-se finalmente e se
reuniu para sempre em torno do simples e facil jornal que as convidavam.
Gracas seja rendidas a esta fraternidade poderosa! [..]. Nosso jornal
resolveu um dificil problema nas artes, uma Unica familia com mil
pensamentos diversos.*®

A revista reune, no mesmo numero, noticias das artes e das letras, critica literaria
e critica artistica, reproducées litograficas de obras de arte e retratos de escritores e
artistas. Eis a “fraternidade das artes” numa revista de luxo, semanal, o que ndo impede
que essa palavra de ordem guarde laivos misticos primitivos. Assim, na opiniao de Bordes
de Parfondry, em 1836:

E preciso ser musico e pintor na poesia, pintor e poeta na musica...
trindade misteriosa que nao se deve romper, triangulo cujo cume nao
pode se separar dos dois aboutissants... tripé sagrado sobre o qual arde o
fogo eterno do amor.””

A isso acrescente-se toda uma série de manifestacdes do que se pode chamar de
“romantismo artista’, marca especifica desses anos. As trocas entre poesia/artes pldsticas
multiplicam-se, e nos dois sentidos; os pintores e os desenhistas procuram seus assuntos
nos autores da moda : Dante, Byron, o Goethe de Faust, logo mais o Hugo de Les Orientales.
Os poetas procuram 0s seus assuntos nos pintores.

Ja tinha causado admiracao, em 1829, que o Mazeppa de Louis Boulanger tivesse
inspirado dois poetas simultaneamente: um totalmente lirico, Victor Hugo, o outro
totalmente pitoresco, Jules de Resseguier, em uma coletanea de titulo emblematico:
Quadros poéticos (Tableaux poétiques)*?. Depois de 1830, os poemas inspirados na pintura
e nas outras artes aumentam. E os poetas prestam homenagem aos pintores e aos

50 LArtiste, Prospectus, 2°ano, fevereiro de 1832, t. lll, p. 2.

51 Texto citado por Pierre Moreau, “O Romantismo literdrio e as artes plasticas”’, Anais do Quinto Congresso
Internacional das linguas e literaturas modernas. Les langues et littératures modernes dans leurs relations
avec les Beaux-Arts, Florenca, Valmartina, 1955, p. 348.

52 « Tableaux poétiques, par le comte Jules de Rességuier » 3¢ ed. Le Mercure de France au XIX® siecle, 28 de
fevereiro de 1829, t. XXIV, p. 417.
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escultores. Assim procede Hugo em uma estrofe que permaneceu entre seus rascunhos,
ou na dedicatdria de quatro pecas de suas Folhas de outono (Feuilles d'automne), (1831)
a Louis Boulanger, em outra estrofe de “A M. David Statuaire’, e, mais tarde, em As vozes
interiores (Les Voix intérieures, 1837), e de um poema « A Albert Diirer ».

Os poetas gostam de repetir a palavra de Correge : Anch’io son’ pittore. Eles e seus
“quadros” (« tableaux »), seus esbocos (« esquisses ») ou suas « bambochades ».>* Porém
agoratem-seacontribuicao dos poemasem prosa, como os d’Aloysius Bertand (« Fantaisies
a la maniere de Rembrandt et de Callot »), ou de uma miriade de “contos de artistas “na
linhagem dos Contes d’'Hoffmann, ou de novelas que, na linha de Balzac, pdem em cena
artistas ficticios (os pintores Théodore de Sommervieux ou Frenhofer, o escultor Sarrasine
na novela do mesmo nome), ou artistas reais (o escultor Bouchardon, em Sarrasine, os
pintores Poussin et Porbus em Le Chef d’ceuvre inconnu). Porém, na narrativa balzaquiana,
o pintor tera também uma funcao transversal: ser o olhar convocado pelo narrador
para dar qualidade estética aos espetaculos que sua prosa imprime no leitor, a fim de
encandea-lo com as riquezas de sua palheta, enquanto ela imita também “o estrondo de
uma orquestra rossiniana”’, conforme diz Philaréte Chasles, em 1831, a propésito da La
Peau de chagrin.>*

Os escritores (Théophile Gautier, Gustave Planche, Auguste Jal, Théophile Thoré)
fazem-se criticos de arte; os pintores (Eugene Delacroix, Louis Boulanger, Alfred Johannot)
escrevem em revistas literdrias, tais como LArtiste, a Revue de Paris, ou La Liberté, journal
des arts. O atelier do artista torna-se um centro de reuniao ao mesmo tempo real e
mitoldgico : artistas, poetas, Jeune-France, um pouco mais tarde “boémios” reinem-se ai,
tendo como fundo um « Pandaemonium » de coisas artisticas, como, por exemplo, aquele
que, em 1883, é evocado na peca liminar Feu et Flamme de Philothée O'Neddy, um dos
membros discretos do Pequeno Cenaculo.

Por sinal, esses multiplos signos materiais de uma fraternidade estética ativa
desdobram-se em imagindrios mitoldgicos. A nocéo arcaica de “Belas Artes” sucede esta
nova palavra-mana, “A Arte”. E o que observa, em 1834, um colaborador do Nouveau
Tableau de Paris au XIX¢ siécle, Charles Deglény (1834, p. 308) em um artigo intitulado “A
linguagem da moda” (« Le langage a la mode » ):

Em vez das belas-artes que todos nés conhecemos por seus nomes de
familia ou por seus nomes de batismo, nés temos a Arte, [rainha ] recente
que o século colocou em seus broqueis, e que governa como uma déspota
desconfiada. **

53 “Por que os pintores teriam, apenas eles, o privilégio de esbocar seus croquis, se permitirem suas pochades,
charges, caricaturas? En fait de bambochades, io anche son pittore”. Os dois amigos [1830]. CH, t. XII, p. 695.

54 « Introduction aux Romans et contes philosophiques », septembre 1831, La Comédie humaine, éd. P-G.
Castex, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade » [de agora em diante CH], t. X, 1979, p. 1191.

55 Charles Dégleny, « Le langage a la mode », Nouveau Tableau de Paris au XIXéme siécle, t. 1V, 1834, p. 308.
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Como uma figura autoral legendaria, ao “poeta’, paralelamente, sucede o “artista”. Palavra
que, aproximadamente em 1830, dira mais tarde Gautier, (1877, p. 219) « excusait tout »*°.
O novo escritor se diz “artista’) “poeta-artista’, “artista literato™’, “artista literario™®, “pintor
literario™®, “homem de arte”®. Paralelamente, em Balzac, a literatura torna-se “arte literaria”'.

Esse novo escritor pretende-se “colorista”? ; enfrenta o pintor com o “pitoresco” e
com a “cor local”. Porém, nessa mudanga, nem sempre consegue convencer os artistas
no sentido préprio — pintores ou musicos. O que provoca a célera de Balzac: em 1837,
em uma carta a Maurice Schlesinger, queixa-se dessa denominacao desprezivel de
“homem de letras’, com a qual os artistas continuavam ridicularizando todos os escritores
indistintamente. “Divi[indo] o mundo em artistas, em conhecedores, em merceeiros’,
eles insistem em recusar o titulo de artistas aos escritores, apesar da recente tendéncia
a « sartistiquer®® »... Contudo, a “moda artista” atinge seu apogeu, de tal maneira que
se degrada em “mania’, quase em patologia, segundo os satiricos de plantao. Fala-se
frequentemente, aproximadamente em 1833, de artistomania (« artistomanie »)®* e em

56 Histoire du Romantisme, Charpentier, 1877, p. 219.

57 Hostil a arte pela arte, Saint-Chéron, em « Conclusion Générale du Salon de 1833 » evoca “este desdém da
forma, esse exagero bizarro de expressao, que caracterizam nossos artista literatos.” In : LArtiste, 19 de maio
de 1833.t.V, p. 195.

58 «Bal costumé de M. Alexandre Dumas ». In: LArtiste, de 7 de abril de 1833, t.V, p. 119. A expressao designa
o préprio Alexandre Dumas.

59 Balzac emprega a expressao no Prefacio a Eugénie Grandet, em 1833 (CH, t. lll, p. 1025) assim como no
Prefacio de La Femme supérieure, em 1838 (CH, t. VII, p. 880).

60 Ver, entre outros, o prefacio de Marion de Lorme, OC, t. lll, p. 729. A expressao acha-se também no Journal
d’Antoine Fontaney a propésito de Auguste Barbier: “Barbier ndo é poeta, ¢ um homem de arte, que sabe tudo,
compreende tudo, mas que ndo sabe para onde vai”. CEuvres completes de Victor Hugo, op. cit, t.V, p. 1438.

61 Assim no prefacio de La Peau de chagrin, em que a arte literdria, “a mais completa de todas as artes “é
colocada acima das outras, mais limitadas, mais “restritas” (CH, t. X, p. 51). Ver também: “A arte literaria na
Franca nao podera jamais se divorciar da razdo. Nao se despreza o jugo da lingua, ela domina a prépria
contextura dos livros.” Revue parisienne, 25 juillet 1840, CEuvres complétes, Club de 'honnéte homme, Paris,
1968, t. XXVIII, p. 84. — Ver como, mais tarde, em 1889, Maupassant apresentara o jovem Flaubert como
“um jovem dotado de temperamento lirico, nutrido dos classicos, apaixonado pela arte literaria, pelo estilo,
pelo ritmo das frases e sem ter outro amor em seu coracdo” « Lévolution du roman au XIX¢ siecle », Revue
de l'exposition universelle, 1889.

62 Victor Hugo, carta a Louis Boulanger, data de 11 de outubro de 1838: “Vocé é um grande colorista, sua
pena assemelha-se a um pincel ». ((Euvres completes, op. cit., t. lll, p. 1238). — O autor de La Peau de chagrin
€ também um « colorista de méo cheia », segundo Jules Janin. (« La Peau de chagrin, par M. de Balzac »,
LArtiste, 14 ao(t 1831, t. I, p. 18).

63 Carta aberta, de 29 de maio de 1837, publicada na Revue et Gazette musicale de Paris, Correspondance de
Balzac, éd. Roger Pierrot, t. llI, p. 29.

64 A palavra figura em um romance de Charles de Bernard, que evoca um desses bravos rapazes destinados
a serem bons oficiais, negociantes perfeitos, competentes magistrados, mas que, por infelicidade, foram
pegos pelo pescoco pela artistomanie (Gerfaut, Paris, 1838, p. 133).
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« artistime® », do mesmo modo que George Sand cacoa da “aristocracia”®. Até Gautier,
em seus Jeunes-Frances, romans goguenards (1833) envolve-se nas disputas estilisticas
da nova moda. Usar o estilo artista tornou-se rapidamente tao facil quanto usar o estilo
sonhador ou o estilo intimo:

O sonhador, com uma barquinha, um lago, um salgueiro, uma harpa, uma
mulher atacada de consumpcao e alguns versiculos da Biblia ; o intimo
com uma chinela, um vaso, uma parede, um azulejo quebrado [..] ; o
artista, abrindo, ao acaso, o primeiro catalogo recente, tomando nota dos
nomes de pintores em i ou em o, e acima de tudo, convocando Titien,
Tiziano, e Veroneése, Paolo Cagliari . (GAUTIER, 1833, p. 89)

No entanto, é esse mesmo Gautier que, no decorrer dos anos 1833-1845, sera um dos
principais vetores da passagem a época seguinte, a de Baudelaire. Epoca da qual cabe-
me ainda esbocar os contornos...

4., “Mudar o dicionario em palheta”

E aépocaem que, apos 1833, o romantismo cinde-se em dois: a arte social de um lado,
e, de outro, “a arte pela arte”. De um lado, portanto, o romantismo dito “social”, com todos
aqueles que, depois de Hugo e dos outros “Magos” romanticos, mas sobretudo criticos
“humanitarios” (Saint-simonianos, republicanos, fourrieiristas, neocatdlicos etc.) clamam
que“o poeta a charge d’ames®®” e se voltam contra os artistas puramente plasticos, como o
Hugo de Les Orientales ou de Notre-Dame de Paris. Por outro lado, “a arte pela arte”, formula
atestada a partir de 1834, mas que nao se encontra ainda no Prefacio de Mademoiselle de

65 “O que deveria ser a excecao de algumas naturezas privilegiadas tornou-se uma regra geral; que digo eu?
uma moda; que digo eu? um delirio, um furor, uma doenca epidémica, contagiosa, endémica, uma flagelo
pior que a célera, uma verdadeira peste de Oriente, o artistismo.” Félix Pyat, « Les Artistes », Nouveau Tableau
de Paris au xix¢ siecle, t. 1V, 1834, p. 18. A palavra encontra-se também nos Contos de Samuel Bach (Les Contes
de Samuel Bach), de Théophile de Ferrieres. Apds ter lido os contos de Hoffmann, Idéolo “comprou um
piano para seu quarto, fez punch, fumou charutos e s6é parou de fumar, de beber e de tocar piano para
pronunciar, com uma gravidade alema, as palavras ‘artistismo’ e intuicao.” (Paris, rue des Grands Augustins,
1836, p. 73). Sobre outra personagem desses mesmos contos, chamado Galyot, diz-se que “sua imaginacao
desabrochava a nobre palavra ‘artistismo’ ” (ibid., p. 302).

66 A palavra é utilizada por George Sand, em uma carta a Emile Regnault, na qual ela marca suas distancias em
relacdo a moda artista: “Quando nés tivermos o ar artista (o que serd, acreditem-me, o tltimo dos ridiculos,
visto que, presentemente, é de bom gosto), o que é que isso importa para nés? Eu sou artista e muito
artista [...], mas se a aristocracia consiste, hoje, e disso ndao duvido, em acessos de riso, em falsas lagrimas,
em sonoros “que pena”e em uma giria renovada dos belos dias da Calprenéde, veja sé, é muito engragado,
vamos nos divertir, nada disso tem importancia. (carta datada de 7 de fevereiro de 1832, Correspondance,
ed. G. Lubin, Garnier, t. ll, p. 31).

67 Théophile Gautier, Les Jeunes-France romans goguenards, 833, Charpentier, p. 83.

68 Formula de Hugo, no Prefacio de Lucrece Borgia (1833).
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Maupin, no ano seguinte. No entanto, a férmula pouco a pouco se impde, e, com ela, a
ideia de uma “autonomia da arte”. E essa a linguagem que Gautier sustenta, desde 1847,
em seu artigo sobre Toppfer, na Revue des Deux Mondes®, e, em seguida, em dezembro
de 1856, no novo folheto da revista LArtiste, da qual ele ocupou a direcdo. E uma espécie
de manifesto que Gautier, diretor recente da revista, publica, entao, em O artista, em
1856: “N6s acreditamos na autonomia da Arte, a Arte, para nés, nao é um meio, mas um
objetivo; — todo artista que se propde outra coisa que nao o belo nao é, a nossos olhos,
um artista.’° E essa a formula que ele mesmo repete, em 1868, a propdsito de Baudelaire,
fazendo dele um dos principais adeptos dessa palavra de ordem.

Com suas ideias, pensa-se que Baudelaire era pela autonomia absoluta da
arte e que nao admitia que a poesia tivesse outro objetivo que ela mesma
e outra missao a cumprir sendo excitar na alma do leitor a sensacao do
belo, no sentido absoluto do termo.”

Do lado do romantismo artiste, assiste-se a uma radicalizacao, em contraste com o
idealismo da escola adversa, que supostamente preferia os simbolos incorpéreos, como
Lamartine ou Laprade: « Limmixtion de I'art dans la poésie », como dira Gautier, caracteriza
este periodo: “Uma multidao de objetos, de imagens, de comparagdes, que se acreditava
irredutiveis ao verbo, entraram na linguagem e ai permaneceram. A esfera da literatura
expandiu-se e encerra agora a esfera da arte em seu imenso espaco”’?

Eis que chegamos numa época em que, como dird Gautier, “a pintura e a poesia
fraternizam-se””® Porém essa fraternizacdo, que tinha sido inicialmente feita com uma
nitida vantagem para a “arte literaria” — assim, por exemplo nas formulacdes de Balzac
em seu prefacio de La peau de chagrin’™, em 1831 - se faz, de agora em diante, com
énfase colocada na pintura, enquanto experiéncia necessaria, por escritores suspeitos
de abstracao, de uma arte mais material. Experiéncia impossivel para os poetas que
sao apenas poetas. Como se a literatura devesse, agora, sair dela mesma para renascer
verdadeiramente enquanto “arte literdria”.. O que leva Gautier, diretor do LArtiste, a
proclamar, em um tipo de manifesto, em dezembro de 1856 :

69 Théophile Gautier, « Du beau dans I'art. (Réflexions et menus propos d’un peintre genevois, ouvrage posthume
de M. Topffer) », Revue des Deux Mondes, 1¢" septembre 1847.

70 LArtiste, 14 de dezembro de 1856, p. 4.

71 Les fleurs du mal, por Charles Baudelaire, precedidas de uma noticia de Théophile Gautier, Paris, Michel Lévy
fréres, 1868, p. 21.

72 Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, s.d., p. 18.
73 Ibid., p. 204.

74 “A arte literaria’, que, segundo o Balzac do prefacio de La Peau de chagrin, é “a mais complicada de todas as
artes” sobrepuja as outras artes, porque “as ideias compreendem tudo”. CH, t. X, p. 51.
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No6s daremos a arte propriamente dita um lugar maior do que a literatura;
[...]; nds colocaremos a poesia em um museu [...]. Deixamos sempre o livro
para os quadros, e as bibliotecas para os museus. 7®

E isso o leva a se proclamar mais pintor do que poeta:

[...] propriamente falando, ndo somos homem de letras.[...].
Apaixonado, desde crianga, de estatuaria, de pintura e de [arte]plastica,
impulsionamos até o delirio, o amor da arte [...], nosso maior prazer foi
transportar, para nossa arte, monumentos, afrescos, quadros, estatuas,
baixos-relevos, sob o risco, muitas vezes, de forcar a lingua e de mudar
o dicionario em palheta.’”®

Contra o carton-pate da “arte social” e logo a sequir, da “arte industrial’, “os poetas
buscam um ideal de arte pura, ja que a antiga arte tinha sido obscurecida pelo descrédito
do lirismo sentimental”. Como escreve Albert Cassagne, (1997, p.. 331) “os poetas iam
aos pintores, porque eles viam neles [...] verdadeiros artistas apaixonados pela forma
absoluta, desdenhosos da multidao, livres de demonstrar, de argumentar, de concluir,
libertos da moral, do sentimento, das predicacbes sociais e das doutrinas filoséficas”.
Dispensados da“arte filoséfica’, como dird Baudelaire’” em 1859. E Cassagne conclui com
justeza: “Penetrar na escola dos pintores era, pois, [...] regenerar, refazer o romantismo."”®

Regeneracao que foi perceptivel até nos titulos das coletaneas poéticas daqueles
anos. Conforme observa o préprio Cassagne :

Os Esmaltes, os Camafeus, as Cariatides, os Festdes, as Astragales,
as Ametistas, as coisas pintadas, gravadas, esculpidas, desenhadas,
substituem nos titulos poéticos as Vozes, os Canticos, as Meditacdes, as
Harmonias, as Consolacdes, os Pensamentos e todos os efusdes da alma.”

Enquanto o romantismo Restauracao procurava, de preferéncia, seus arcanos do lado
da musica, arte mais insubstancial, mais “sublime’, sequndo Hoffmann®’, a arte literaria

75 Gautier, “Prospectus” de LArtiste, 14 de dezembro de 1856, p. 1.
76 lbid., p. 2.

77 Ver «L'Art philosophique », artigo inacabado, achado nos papeis de Baudelaire, apds sua morte, e publicado
pelos editores de LArt romantique, em 1868, OC, t. Il, p. 598-605.

78 Albert Cassagne, La théorie de I'art pour I'art en France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes,
Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 331.

79 Ibid., p. 329. Albert Cassagne alude a Emaux et Camées de Théophile Gautier (1852), a Cariatides (1842),
a Améthystes (1862) et a Camées parisiens (1866-1873) de Théodore de Banville, a Festons et astragales de
Louis Bouilhet (1859).

80 “E a mais romantica de todas as artes, poder-se-ia quase dizer, a Unica arte verdadeiramente romantica,
pois o infinito é o seu Unico objeto”. Capitulo sobre“A musica instrumental de Beethoven”, Kreisleriana, trad.
Albert Béguin, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1949, p. 69.
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nova pretende-se “plastica” e “pitoresca”. “A Plastica é a qualidade primeira da arte’,
escrevera Flaubert no Prefacio as Ultimas cancées (Derniéres Chansons), de Louis Bouilhet
(1872), denunciando o “espiritualismo” da arte burguesa.®' E, se antes valorizava-se “o
sentimento da arte’, agora enfatiza-se o “sentido artista”. Assim, Gautier considera que os
Goncourt serao mal julgados pelos Filisteus por conta dessa qualidade®.

Talinsisténciasobreaacuidade sensorial eamaterialidade formal, que asartes plasticas
‘emblematizam’ melhor que as outras, nos leva a retomar o ecumenismo igualitario da
“fraternidade das artes”, de 1830, em que o poeta, para seu beneficio, influenciava o pintor
e nao o inverso®,. Essa fraternidade conduz até a reafirmar a especificidade de cada arte,
assim como acontece com Baudelaire, quando, paralelamente, retoma a ideia romantica
da “mistura de géneros”®. E eis que ja Gautier, em um artigo de 1836, publicado em
La Presse, insiste no fosso que separa pintura e poesia:

Faz-se uma deploravel confusao e transposicao de palavras. Umaideia em
pintura nao tem a menor relacao com a ideia em literatura. Uma mao posta
de certa maneira, os dedos afastados ou juntos em um certo estilo, um
conjunto de plissados, uma curvatura de cabeca, um contorno atenuado

81 Sendo a plastica a maior qualidade da Arte, ele dava as suas concepc¢des o maior relevo possivel,
acompanhando Buffon que aconselha expressar cada ideia por uma imagem. Porém os burgueses, com
seu espiritualismo, acham que a cor é uma coisa material demais para expressar o sentimento; — e além
disso, o bom senso francés, bem equilibrado em seu tranquilo bidet, estremece de ser levado aos céus, e
grita a cada minuto: ‘Metéforas demais, como se houvesse metaforas sobrando”, Gustave Flaubert, Préface
aux Derniéres Chansons de Louis Bouilhet, Paris, 1872, p. 29.

82 Para explicar aos Goncourt o insucesso previsivel de seu artigo sobre Veneza, Gautier lhes diz isto, nos
« bureaux » do LArtiste, em 1°de maio de 1857:“[...] é que o sentido artista faz falta a uma infinidade de
pessoas, mesmo as pessoas de espirito (gens desprit). Muitas ndo percebem. [...] Agora, se, com este sentido
artiste, vocé trabalha de uma maneira artiste, se a ideia da forma vocé acrescenta a forma daideia, oh! Entao
vocé nao é compreendido de jeito nenhum!.” Journal des Goncourt, ed. Robert Kopp, Paris, Robert Laffont,
col. « Bouquins », 1989, t. |, p. 254.

83 Em todo caso, podemos acompanhar o seguinte posicionamento de Albert Cassagne: “[...] a literatura
nao influenciava somente fornecendo assuntos, ela aconselhava uma matéria atormentada, ultrapassada,
apaixonada, dramatica de trata-los. Foi por causa dela que muitos pintores desta época, para atrair a atencao
do publico, procuravam qualidades de ordem literdria ou puramente imaginativa, como a composicao
atraente do assunto, a escolha de personagens ou acessorios fantdasticos, a intervencédo de circunstancias
extraordindrias, a arrumacao de trajes ou de cendrios, do que qualidades propriamente pictoricas, o
colorido ou o desenho. Muitos usaram mais cor local do que cor [...]. Tal aconteceu com Ary Sheffer [...].
Também Louis Boulanger e Eugéne Devéria dois letrados, dois pintores poetas, demasiadamente poetas e
nao suficientemente pintores, por falta de técnica. [...]" Op. Cit., p. 319.

84 Em seu artigo sobre « Leconte de Lisle » (Revue fantaisiste, 15 agosto 1861), no qual ele considera que este
“verdadeiro poeta, sério e meditativo’, “tem horror da confusao de géneros” (OC, t. Il, p. 177), como também
em seu artigo sobre « Théophile Gautier » (LArtiste, 13 marco 1859), no qual ele escreve o seguinte: “Para um
espirito ndo treinado pela moda do erro, a confusdo total de géneros, e das faculdades, é, com certeza, um
assunto um assunto de espantar. Como os diferentes oficios (métiers) reclamam diferentes instrumentos, os

diferentes objetos de pesquisa espiritual exigem suas faculdades correspondentes” (ibid., p. 112).
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ou exagerado, uma combinagao de cores, um penteado de uma elegancia
extravagantes, um reflexo chamativo, uma luz inesperada, um contraste
de natureza entre diferentes grupos formam o que se chama uma ideia
em pintura. Eis porque o quadro Mulheres de Alger (Femmes d’Alger) é
cheio de ideias, e porque também nao ha nenhuma ideia na Jane Gray
(de Paul Delaroche)®

Mesma tendéncia no velho Chateaubriand®, de 1845, e também em George Sand,
que, em 1854, em Histdria de minha vida (Histoire de ma vie), observa:

Eu nao falo da cor de Delacroix [...]. Falar da cor em pintura é querer fazer
sentir, adivinhar a musica pela fala. Poderd ser descrito o réquiem de
Mozart? Poderiamos escrever um belo poema, ouvindo-o; mas seria tao
somente um poema e ndo uma tradugao; as artes nao se traduzem umas
pelas outras. O liame entre elas estd trancado nas profundezas da alma;
porém, sem falarem a mesma lingua, as artes sé se explicam mutuamente
por meio de misteriosas analogias. Elas se buscam, casam-se e fecundam
encantos nos quais cada uma delas se expressa.?’

Mesma tendéncia também em Delacroix, desde os anos quarenta, a crer nas
confidéncias que ele teria feito a Sand : “O que faz a beleza desta industrie-la, me dizia
alegremente este grande pintor, consiste em coisas que a palavra ndao é capaz de
expressar.” Formula epistolar que Delacroix concluia felicitando Sand por sentir “os limites
necessarios a cada uma das artes, limites que os senhores, seus confrades, ultrapassam
por vezes, com uma facilidade admiravel”® E Delacroix queixava-se (em uma carta a
Théophile Thoré) de que os pintores fossem julgados como homens de letras: “Somos
sempre julgados com ideias de literatos e sao essas ideias que tolamente nos pedem. Eu
gostaria que que fosse verdade o que vocés dizem, isto &, que tenho apenas ideias de
pintor: ndo peco mais do que isso.”®

No mesmo espirito, Baudelaire condena Louis Boulanger, por ter imitado Hugo,
“poeta que faz o pintor cair no fosso”°

85 LaPresse, 22 de novembro 1836. Mesma cabeca de turco em Manette Salomon. Os Goncourt usaram palavras
duras contra “a desastrosa influéncia da literatura na pintura” que caracteriza sua obra. Paul Delaroche,
escrevem, € “um pintor de prosa, [..] o habil arranjador teatral, o perfeito diretor dos cinquiémes actes de
chronique, o aluno de Walter Scott e de Casimir Delavigne, condensando o passado em um trompe-I'ceil com
uma cor local a qual faltavam vida, movimento, a ressurreicao da emocao”. Paris, Charpentier, 1868, p. 14.

86 “Cada arte deve se bastar” pronunciara o Chateaubriand de 1845, segundo o Journal de Got.

87 Histoire de ma vie, Euvres autobiographiques, ed. G. Lubin, Paris, Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, t. I,
1971, p. 254-255.

88 Ibid., p. 255.
89 Carta aThoré, citada por Albert Cassagne, op. cit. P. 322.
90 Saldo de 1845, OC, t. I, p. 336.
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Eis as ultimas ruinas do antigo romantismo - eis o que é chegar em um
tempo em que se cré que a inspiracao basta e substitui o resto; — eis o
abismo que a corrida desordenada de Mazeppa conduz. - é o Sr. Victor
Hugo que perdeu M. Boulanger — apds ter perdido tantos outros - é o
poeta que fez desaparecer o pintor no fosso. E entretanto M. Boulanger
pinta passavelmente (vejam seus retratos); mas onde diabo ele tirou seu
brevet de pintor de histéria e de artista inspirado? Foi nos prefacios ou nas
odes de seu ilustre amigo? °

Mesma sentenca no ano seguinte, no Saldo de 1846, contra Ary Scheffer, pelas mesmas

razbes: nao tendo “nascido pintor’, ele foi pedir “ajuda e protecao a poesia”

Ap6s ter imitado Delacroix, apds haver macaqueado os coloristas [...], M.
Ary Scheffer percebeu — um pouco tarde, sem duvida - que ele nao tinha
nascido pintor. Desde entao, foi preciso recorrer a outros meios; ele pediu
ajuda e protecao a poesia. Falha ridicula por duas razées: primeiramente,
a poesia nao é o objetivo imediato do pintor; quando ela se mistura com a
pintura, a outra nao se valoriza mais, mas nao pode disfarcar suas fraquezas.
Buscar a poesia na concep¢ao de um quadro é o meio mais seguro de nao
acha-la. Ela deve vir sem a ciéncia do artista. Ela é o resultado da proépria
pintura; pois jaz na alma do espectador, e 0 génio consiste em desperta-
la. A pintura sé é interessante pela cor e pela forma; sé se assemelha a
poesia quando a poesia desperta no leitor ideias de pintura. %

Reflexos que encontramos, em 1868, em Manette Salomon. Os Goncourt, esses

‘aguafortistas’ para quem um pintor é “um escravo da quimica, um homem de letras sob
as ordens de esséncias e sumos colorantes que ele possui, afim de tocar de betume,
de branco prateado, de ultramar, e de vermelhao, os ouvidos da alma” #3. Os Goncourt
denunciam as devastacdes que a literatura péde fazer na época romantica na pintura,
“empolgada com a intimidade com as letras, [...] com uma espécie de saturacao literaria”"**

Conforme vimos, o (re)nascimento da arte literaria poéde se transmutar em um

sentimento de culpabilidade dos escritores e dos poetas em relacdao aos pintores.
Culpabilidade que convém nuancar pelas consideragbes totalmente contrarias de
Baudelaire, em « Exposition de 1855 » (OC, t. ll, p. 596) a respeito de Delacroix, por ele

91 Saldo de 1845, OC, t. 1, p. 366.

92 Saldo de 1846, OC, t. I, p. 474.

93 Texto citado por Pierre Martino em A literatura e as artes plasticas: Parnasso e simbolismo. Anais do Quinto
Congresso Internacional das linguas e literaturas modernas. As linguas e literaturas moderna em suas
relacbes com as Belas Artes, Florenca, Valmartina, 1955, p. 401.

94 Op.Cit.P. 13-14.
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consagrado, em 1859, como um pintor “essencialmente literario”*> Mas Delacroix, ele
préprio, aceita, quando corrige o entusiasmo neofito de seus amigos literatos, lembrando-
Ihes que a pintura nao é uma arte puramente material:

Vocés pensam que a pintura é uma arte material porque vocés veem
somente com os olhos do corpo, essas linhas, essas figuras, essas cores.
[...] O mérito do quadro é indefinivel, é o que a alma acrescentou as cores
para chegar a alma.*

Assim, a « Escola da arte », triunfal, prepara em surdina a era seguinte: aquela em que,
por uma inversao de aliangas - nao mais da poesia com a pintura, mas com a musica, mais
incorpdrea, mais alusiva — nascera o simbolismo.

Uma era em que Zola, em compensacao, permanece fiel as formas da precedente
alianca, da literatura com a pintura, mas também com a escultura e a cosmética
(Baudelaire). Assim é quando evoca o trabalho estilistico dos romancistas naturalistas,
em 1879 : “Nos que revestimos a literatura com todas as artes, pintando, talhando as
frases como o marmore, exigindo das palavras o perfume das coisas”?” Uma fidelidade
que perdura ainda, em 1889, quando Maurice Spronck (1889) publica um livrointitulado
Les Artistes littéraires,’® ou quando André Bellesor (1937, p. 316-342) consagra, em 1937,
a Paul de Saint-Victor, um artigo com titulo semelhante.®® Porém, trata-se de uma
expressao que é hoje datada, arcaica até, na medida em que remete a um periodo da
historia da arte e da literatura.

Um periodo que foi marcado pela influéncia de Baudelaire, ao trazer para esta
invencao da arte literaria sua marca sui generis. A marca de uma estética que nao toma as
artes como objetivo, mas como meio; Baudelaire para quem o desvio pela pintura (détour
par la peinture), pela pintura como mediacao artializada (artialisée) do mundo nao foi
mais do que uma via para chegar ao essencial: tornar o “belo multiforme e versicolore,
gue se move nas espirais infinitas da vida” '

95 Exposicéo de 1855, OC, t. I, p. 596.
96 Journal (1822-1863), choix et présentation par Yves Hucher, postface de René Huyghe, Paris, UGE, « 10/18 », p. 345.

97 Zola, « Les romanciers contemporains », Le Messager de I'Europe, septembre 1878, in Ecrits sur le roman,
anthologie établie par H. Mitterand, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Références », 2004, p. 214.

98 Maurice, Les Artistes littéraires : études sur le XIXéme siécle, Paris, Calmann Lévy, 1889.

99 André Bellessort (1886-1942), “Um grande artista literdrio. Paul de Saint-Victor”, Revue des Deux Mondes, 15
de novembro de 1937, p. 316-342.

100 Exposition Universelle — 1855 — Beaux Arts, OC, t. Il, p. 578.
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Romantismo e imaginario hugoano.
Volubilidade do “Homem que ri” nas artes visuais

Romanticism and the hugolian imaginary.
The volubility of The man who laughs in visual arts

El romantismo y el imaginario de Victor Hugo.
La volubilidad de El hombre que rie en las artes visuales

Junia Barreto
Universidade de Brasilia

Resumo

O imaginario hugoano é permeado pela figura onirica do caos, que se traduz em excesso,
estranhamento, totalidade; elementos que compdem a estética romantica. Excesso e
desordem expressos na desfiguracdo do L'homme qui rit, imagem do caos, figura do
amontoamento da massa, mas une force qui va. Texto de tonalidade impar, carrega em suas
releituras contemporaneas — no romance grafico ou no cinema — a extemporaneidade ao
periodo romantico e, na expressao do verbo, trago e imagens, o que as une ao romantismo
francés, em sua mutabilidade e multiplicidade de sentidos. Da palavra ampla do monstro
irrompe a volupia que desorganiza os sentidos e os géneros, aproximando e distanciando a
estética hugoana do protétipo romantico.

Palavras-chave: imaginario hugoano, 'homme qui rit, artes visuais.

Abstract

The oneiric image of chaos permeates Hugo's imaginary, translated into excess, strangeness
and totality, elements that integrate the romantic aesthetics. Excess and disorder are
expressed in the disfigurement of The man who laughs, an image of chaos and accumulation
of masses, but “a force that moves”. That text has a unique tone, and its contemporary filmic
and graphic novel re-readings are marked by extemporaneous romantic elements, so
that they relate to French romanticism in its mutability and multiplicity of senses through
words, traces and images. From the monster’s wide words irrupts the voluptuousness that
disorganizes senses and genres, thus approximating and distancing Hugo's aesthetics from
the romantic prototype.

Keywords: Victor Hugo's imaginary, The man who laughs, visual arts.
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Resumen

El imaginario de Victor Hugo se impregna de la figura onirica del caos, que se traduce en
exceso, extraneza y totalidad; elementos que componen la estética romantica. El exceso y
el desorden se expresan en la desfiguracién de L'homme qui rit, imagen del caos, figura del
amontonamiento de la masa, pero une forcé qui va. Texto de tonalidad Unica, que carga en sus
relecturas contemporaneas elementos romanticos extemporaneos — en las novelas graficas
y el cine, asi como en su expresion verbal, trazos e imagenes - lo que las relacionan con el
romanticismo francés en su mutabilidad y multiplicidad de sentidos. De la amplia palabra del
monstruo irrumpe la voluptuosidad que desorganiza los sentidos y los géneros, aproximando
y distanciando la estética de Hugo al prototipo romantico.

Palabras-clave: imaginario de Victo Hugo, El hombre que rie, artes visuales.

Qui dit romantisme dit art moderne, - c'est-a-dire intimité, spiritualité, couleur,
aspirations vers l'infini, exprimé par tous les moyens que contiennent les arts. (...)
[Cette définition] en exclut naturellement M. Victor Hugo.

Baudelaire. Salon de 1846

La poésie, cest tout ce qu'il y a d’'intime dans tout.
Hugo. Odes et Ballades'

A primeira complicacdao que se coloca aqui engloba o contexto espago-temporal do
romance 'Homme qui rit, publicado em 1869, durante o exilio de Victor Hugo, e, portanto,
um tanto ja distante do periodo dito romantico da literatura francesa, assim como o sao
longinquassuasreleiturasrealizadas posteriormente pelocinemaeoromancegrafico,essas
totalmente extemporaneas ao romantismo. Interessa-nos, aqui, evidenciar a expressao
do volume romantico, da palavra ampla, plena de volupia e volubilidade numa obra, por
si descontextualizada do periodo conhecidamente romantico. Assim, reconhecemos que
o0 romantismo nao se configura como Unico - partiremos aqui do romantismo francés,
nem esta circunscrito a uma fracao temporal precisa - seja a proposta de fracao 1800-
1830, 1802-1843 ou outra qualquer, e nem tampouco aceita uma Unica definicao — que
aqui, desde nossa epigrafe, confronta Hugo e Baudelaire. Partindo do romance hugoano,
pretendemos refletir sobre como a palavra estética do heréi monstruoso Gwynplaine
se manifesta na obra romanesca, evolui e se recria nas releituras contemporaneas do
romance, seja no discurso grafico de Morvan e Delestret (2011), seja no discurso filmico
de Jean-Pierre Améris (2012).

O movimento estético e literario compreendido como romantismo, surgido na
Europa no final do século XVIII, se manifesta nas letras francesas ja na utilizacao

1 Prefacio de 1822. Claude Millet postula que “a escritura romantica procede desse intimismo do mundo”.
MILLET, 1994, p. 18
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feita por Rousseau do adjetivo “romantico”, para qualificar situacdes romanescas,
paisagens pitorescas e estados da alma (sensacdes intimas de ordem melancdlica)
em relacao a tonalidade do romance sentimental, estética que marcara a obra
ficcional do filésofo, anunciando, no periodo das Luzes, os grandes temas da estética
romantica de expressao francesa. Mas é Madame de Staél, no inicio do século XIX,
que ird popularizar e termo, traduzindo-o a partir de ideias e experiéncias implicadas
no substantivo alemao die Romantik.

Jarrety (2001) considera que se delinearmos o romantismo francés pelo
aprofundamento do sentimento da natureza, a renovacao do imaginario literario
pela histdéria e 0 exotismo, a onda das paixdes, e uma escrita que perturba aqui e ali os
canones classicos; obras de Chateaubriand, como Atala, Génie du christianisme e René
marcariam de fato o inicio do romantismo francés. Mas, se for necessario associa-lo a
existéncia de um grupo, de uma espécie de programa e de um movimento ligado a
uma etiqueta convencional, seria possivel dizer que o romantismo francés se iniciaria
ao longo dos anos vinte, concomitante ao término da aventura do romantismo
alemao. Em 1820 o substantivo romantisme circula e integra o uso corrente da
lingua francesa. Designa entao um movimento literario inovador, que cobre todos os
géneros, e cujas escolhas estilisticas e tematicas se distanciam de forma deliberada
do classicismo francés, priorizando a liberdade das formas e a expressao do ‘eu,
dividido e pungente.

Sem preocupacao de datar o inicio e o fim do romantismo na Franca, de considera-
lo a partir de determinadas obras ou segundo tal ou tal critico, nao se pode desprezar a
forte politizacdo de seu empreendimento literdrio e artistico. A revolucao poética que
se configurava nas letras e nas artes no inicio do século XIX carregava também uma
revolucao politica e religiosa, numa época em que politica e religiao eram pensadas
conjuntamente. O romantismo francés pode ser visto, sobretudo, enquanto fenébmeno
social, como propde Millet (1994), implicado em sua histéria recente e na atualidade
politica da nacao. O romantismo francés projeta a consciéncia de que as producoes
estéticas estao ligadas a sociedade por lacos necessarios, e de que se inscrevem em um
tempo determinado da Histéria. Tal consciéncia advém da cissura que foi a Revolucao
Francesa. Pode-se dizer que o romantismo francés nasce da Revolu¢cdao como resposta
a mudanca do publico, uma mudanca confirmada, sancionada e atrasada pela prépria
Revolucao (seguida pelo Império de Bonaparte), devido a sua politica estatal de
comando e controle. Millet afirma que

Sile romantisme est le“résultat de la Révolution, ce n’est pas seulement
parce qu'il s'est pensé comme révolution, c’est aussi parce qu'il a
opéré la Révolution dans l'art et la poésie : la Révolution avait fait,
dans les principes sinon dans les faits, des sujets du roi sujets de leur
propre destin, des citoyens ; le romantisme désassujettit les artistes
pour les faire sujets de leur parole, de leur projet esthétique, dans sa
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singularité, son originalité. La Révolution avait fondé le sujet politique.
Le romantisme fonde le sujet poétique. (MILLET, 1994, p. 18)2

Se a Revolugao impulsionou o romantismo na Franc¢a, a monarquia burguesa de
Louis Philippe confirmaria o fracasso do didlogo entre as classes sociais e poria termo
ao ideal de fusao entre consciéncia artistica e consciéncia histérica, desagregando o
romantismo, ora submergido pelas tantas desventuras de suas diferentes geragdes.
Apds os adventos revolucionarios de 1848, o movimento romantico na Franga nao é
mais discernivel como tal, tornando-se entao o novo modelo contra o qual se edificariam
as novas tendéncias estéticas: o realismo, o parnasianismo, a “arte pela arte” etc.

Diversas sao as possibilidades de se compreender o romantismo, mas alguns pontos
nos parecem fundamentais. Segundo Jarrety (2011), mais do que uma escola ou uma
estética, o romantismo deve ser tomado enquanto dinamica, em estreita relacao com
a dinamica histdrica e a nova consciéncia que dela se tem. Se, como diz Hugo, o heroi
romantico é une force qui va, é preciso atentar para o fato de que, para esse heréi, o
devir importa mais do que o ser, mesmo que esse devir seja incerto, que o presente
seja instavel e que a época seja decepcionante. O poeta romantico nao permanece
neutro diante de seu tempo.

J4 no plano estético, a dinamica romantica conclama a relativizacao das regras
classicas e o descerramento dos géneros. A consciéncia histérica leva a busca da chamada
couleur locale prépria a cada periodo; o que contribui para fazer emergir a nogao de
modernidade, enquanto couleur do presente. O romantismo acredita na imaginacao,
considerada “a primeira e a mais rara das faculdades” (Vigny). O imaginario literario
romantico se apascenta de tradicbes populares, da visao dos séculos passados, do
Oriente e das literaturas estrangeiras; franqueia o sonho, o delirio e as formas renovadas
dos mitos, preparando, indiretamente, os caminhos para a exploracao do inconsciente.
O romantismo francés projeta uma vontade de totalizacao e de restituicao da unidade
perdida (mesmo nas ciéncias - ha um claro desejo de reconcilia-las com a poesia), cuja
constatacao de sua impossibilidade é o principal manancial da ironia romantica.

Foi em 1827, com o prefacio da peca Cromwell, que Victor Hugo findou por lancar a
base tedrica do movimento romantico, e o teatro, com o drama romantico, se tornara o
género no qual o romantismo se afirmaria enquanto nova escola literaria. Traduzido no
Brasil como Do Grotesco e do Sublime’®, o prefacio evoca em muito a soberania imposta
pelo sublime na arte e a distancia por ele instituida, naquele inicio de século, entre a obra

2 Se oromantismo é o “resultado da Revolucao, ndao é somente porque ele se pretendeu como revolucao, é
também porque operou a Revolucao na arte e na poesia: a Revolucao tinha feito, nos principios sendo nos
fatos, dos suditos do rei sujeitos de seu préprio destino, cidaddos; o romantismo torna os artistas autdbnomos
para fazé-los sujeitos de sua palavra, de seu projeto estético, em sua singularidade, sua originalidade. A
Revolucao havia fundado o sujeito politico. O romantismo funda o sujeito poético.” (Traducao nossa).

3 HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. Traducdo do Prefacio de Cromwell. 22 ed. Trad. Célia Berrettini.
Perspectiva: 2004
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e seu publico. Constatava-se, entao, uma rejeicao ao demasiadamente belo, degenerado
em academicismo pomposo, e que atendia muito mais a um cédigo de distingao social do
que a um ideal estético propriamente dito. Havia um desejo da classe artistica de instituir
uma relacao de viva proximidade entre a obra de arte e seu publico, dando liberdade a
poesia e a toda atividade artistica. Interessava fazer da experiéncia estética, a experiéncia
de uma extrapolacao, de um choque, de um estranhamento do cotidiano e familiar,
no distanciamento do sublime (MILLET, 1994, p. 25). Surge dai o gosto do excesso, do
feio, do estranho e do horror em detrimento do belo. Assistimos ali o pulular de figuras
monstruosas, gigantes e marginais de todo tipo. A arte romantica encarna a transformacao
em detrimento da arte de estresir, esta enquanto cépia banal de um modelo solidificado
e totalmente desprovida de originalidade.

Assim, na base da criacao verbal hugoana e da producao do imaginario do autor
esta a figura onirica do caos, traduzindo o excesso, o estranho, o tout [todo] que tanto
demarca a estética romantica. O motivo cadtico afeta todas as regides da experiéncia.
Segundo Richard (1970, p. 189), nenhuma estrutura é capaz de lhe [0 caos] conferir
equilibrio ou sentido. Sua lei é a recusa de toda lei; sua arquitetura seria a prépria negacao
da arquitetura. Esse caos seria uma espécie de epifania do bruto, o signo ou o resultado
de uma neurose pela quantidade. Mito do amontoamento da massa, na perspectiva de
Richard, anunciando sua queda e sua ruina a imagem da Torre de Babel. Assim, nessa
massa disforme hugoana,

le mélange y est encore mélé ; tout y bouge sans cesse, tous ses morceaux,
épars et déchirants, s’y agitent les uns contre les autres en un mouvement
dont nous échappe a lafois l'origine, 'orientation générale, lafin.[...] Ceva
etvient, mode actif du péle-méle, Hugo le nomme fourmillement [...] Telle
est, plurielle, anomique, hétérogéne, discontinue, flottante, pullulante, et,
de toutes les manieres, infondée, la figure originelle de l'objet sensible
chez Hugo.* (RICHARD, 1970, p. 190-91)

Interrogar, entao, a estética hugoana em suas caracteristicas brotadas no romantismo,
através de suas mais diversas expressoes, em torno da palavra ampla, pujante em volupia
e volubilidade no discurso do personagem-monstro, o disforme Gwynplaine, e algumas
de suas recriacdes na contemporaneidade, nos parece uma ocasiao impar de iluminar as
potencialidades e expressdes possiveis do manancial romantico, seja na prépria literatura
de Hugo, seja em suas recriacdes, sob a forma de romance grafico pelas plumas de Morvan
e Delestret ou mesmo no tecido filmico de Jean-Pierre Améris.

4 A mistura ai esta ainda mesclada; tudo ai se agita sem cessar, todos os seus pedacos, espalhados e
dilacerantes, ai se agitam uns contra os outros em um movimento de que nos escapa, a0 mesmo tempo,
a origem, a orientacao geral, o fim. [...]. Esse vai e vem, modo ativo da desorganizacdo, Hugo o nomeia
formigamento [...]. Tal é, plural, andmica, heterogénea, descontinua, flutuante, pululante, e, de toda
maneira, infundada, a figura original do objeto sensivel em Hugo. (Tradugao nossa).
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No latim, o vocabulo voluptas expressa o prazer da alma ou do corpo; o ter prazer
com alguma coisa; o prazer dos sentidos. Em portugués, o sentido se conserva em sua
esséncia, e o termo ‘volupia’ traduz um grande prazer dos sentidos e sensac¢des, deleite,
mas também luxuria. Volubilitas, em latim, remete ao movimento circular, a rotacao
do mundo; tendo como sentido figurado a mobilidade, a inconstancia, a facilidade de
elocucao. Em portugués, ‘volubilidade’ se aplica a qualidade ou caracteristica daquilo
que gira ou se move com facilidade; mobilidade, e, por extensdao de sentido, falta de
constancia ou de perseveranca; inconstancia, instabilidade, mutabilidade (HOUAISS, s.d.).
Transpondo e estendendo as muitas significagées dos termos seria facil associar a retérica
hugoana a prodigalidade, ao movimento, ao devir da palavra, em prol do deleite dos
sentidos; experiéncia de volupia e volubilidade.

O poeta missionario

Bénichou atribui a Hugo o predicado de “poeta missionario” (1988, p. 273), cuja
transformacdo politica e a prépria mutacao pessoal e literaria ao longo dos tempos
impingiu a mudanca no sentido de sua“missao’, assim como na renovagao de seus meios.
A expressao romantica do Hugo da época da Restauragcao nao é a mesma expressao do
pensador liberal, poeta do presente e do futuro, que ganha corpo apds a revolugao de
1848. Entre 1830 e 1848, Hugo trabalha vigorosamente reivindicando a liberdade e a
soberania da Arte, a refundicao geral dos géneros poéticos, a rejeicao das normas do
decoro classico em matéria de estilo e gosto, a exaltacao do fantastico e da cor, a inclusao
do feio e do grotesco entre os ingredientes possiveis do belo, a instituicao de um drama
moderno liberado das convencoes tragicas.

Entre 1848 e 1851, Hugo se volta completamente a uma pratica politica de esquerda.
Ap6s o golpe de Estado de Louis-Napoléon Bonaparte, a decepcao desencadeada e o
desencanto geral, Hugo, partindo ao exilio, nao perde sua vitalidade, mas empreende uma
revolucao em sua prépria vida, assim como em sua literatura. Bénichou diz que no quarto
de século seguinte Hugo desenvolveria, até o fim, aquilo que ele chama de romantismo
conquistador, tendo sempre como desafio uma versao fantastica e desmedida da missao
do poeta, a qual ja nao se ousava mais acreditar naquela época, na Franca. Afirma que “a
consciéncia missiondria do poeta atinge o seu ponto de intensidade mais elevado, ela
fala com a linguagem mais fulminante, ao passo que, para a Franca, ela é apenas um eco
perdido.”> A eloquéncia académica anterior ao exilio do homem publico Victor Hugo vai
entao ceder espaco, ao longo dos quase vinte anos distante de Paris — repartidos entre
Bruxelas e as ilhas anglo-normandas de Jersey e Guernesey, aos iniUmeros manifestos,
peticoes, discursos de circunstancia e protestos publicos empreendidos pelo poeta,

5 (Cf. o trecho original: « La conscience missionnaire du poéte atteint son point d'intensité le plus haut, elle
parle le langage le plus fulminant alors qu'elle n'est plus , pour la France, qu’un écho perdu. » (BENICHOU,
1988, p. 337). (Traducao nossa).
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0 que, certamente, comunicam com sua criacao literaria. A atitude de antes, do poeta,
de certa forma moderada, é entao transformada em uma predicacao quase messianica
- tom que é possivel também depreender do discurso proferido por alguns de seus
personagens, como no uso da palavra do homem que ri, a quem o autor empresta seu
pensamento e suas metaforas. A narrativa romanesca torna-se, entao, palavra do homem
Victor Hugo enderecada a seu leitor, que é incitado a uma espécie de meditagao/reflexao
comum, numa discreta relacao de cumplicidade. Millet aponta para a confusado existente
no romance hugoano entre autor e narrador: “o narrador é construido pelo texto como
autor, anulando assim a demarcacao do fora e dentro do texto”®

O léxico desse texto hugoano nao se baseia em uma tentativa de definicao de
conceitos precisos, revelando a clara preferéncia do autor por palavras de grande
polissemia, que ele nao precisa em sua acepg¢ao, mas, ao contrario, utiliza todos os
seus recursos semanticos. E possivel pensar que sua poética das palavras se apoiaria
sobre uma compreensao filoséfica da linguagem. O narrador de L'Homme qui rit nos
dird: “o inconveniente das palavras é terem mais voluta que as ideias. Todas as ideias
se mesclam pelas bordas; as palavras ndao. Um certo lado difuso da alma sempre
Ihes escapa. A expressao tem fronteiras, o pensamento nao as tem. "’ Para transpor
as fronteiras da palavra, Hugo brinca com a pluralidade de suas denotacbes e
conotacoes, privilegiando os hiperénimos, concentrando o maximo de significagdes
no menor significante possivel. A palavra hugoana descerra possibilidades semanticas
imensuraveis acrescidas ainda de inumeras combinagdes possiveis. Essa superposicao
dos sentidos possiveis envia o leitor de uma palavra a outra; a mesma palavra podendo,
ao mesmo tempo, descrever um espaco e traduzir ideias e sentimentos. A relacao de
Hugo com a palavra valoriza a nao limitacao do sentido, dando curso ao prazer dos
sentidos, tornando, entao, a palavra, voluptas.

Em Littérature et Philosophie mélées (HUGQ, 2002¢, p. 52-54), Hugo define a novidade
produzida pelo século XIX, ao assegurar a passagem de uma aproximacao retorica da
figura como ornamento de um discurso, que tende a persuadir, a uma aproximagao
poética da expressao, cuja ambicdo é de reconfigurar o real, de produzir uma visao do
mundo. A producao da visao do mundo realizada pelo poeta engaja 0 “todo”, a capacidade
de“imensidao’, que ressoa entao nas palavras e expressoes do discurso em sua faculdade
de inclusao em si mesmas de outra coisa que si mesmas; o que as dilata e excede. Da-se,
assim, mobilidade e mutabilidade a palavra, tornando-a volubilitas.

O saltimbanco-bufdao Gwynplaine, heréi-monstruoso do romance L'Homme qui
rit, tem o rosto desnaturado, transformada a boca em hiato, rasgada de uma orelha a

6 Cf.otrecho original: Le narrateur est construit par le texte comme auteur (...) annihilant ainsi la démarcation du
dehors et du dedans du texte.(MILLET apud ROMAN, 1999, p. 687). (Traducao nossa).

7 Cf.otrecho original: Linconvénient des mots c'est d'avoir plus de contour que les idées. Toutes les idées se mélent
par les bords ; les mots, non. Un certain c6té diffus de I'ame leur échappe toujours. Lexpression a des frontiéres, la
pensée n'en a pas. (HUGO, 2002a, p. 594). (Traducado nossa).

77



[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 23, n° 34, p. 71-97, jul.-dez., 2016

outra, atestacao viva da cirurgia Bucca fissa usque ad aures [Boca fendida até as orelhas]?,
empreendida, amando do rei, pelo bando dos comprachicos ou comprapequerios,“hedionda
e estranha afiliacdao ndmade, famosa no século XVII, esquecida no século XVIIl, ignorada hoje
em dia”. Tal associacao internacional de criminosos e marginalizados era especialista da
arte da desfiguracao humana. Seus membros praticavam o roubo e o comércio de criancas,
e nelas exercitavam a “monstruacao” - isto &, a arte da fabricacao de monstros, a fim de
revendé-las em seguida, posto que, transformadas em bufdes, a fim de divertir a corte,
0 papa, reis e poderosos em geral. De um desses exercicios estéticos escabrosos nasceu
Gwynplaine, originalmente Firmain Clancharlie, herdeiro de pariato inglés. Através de uma
reviravolta romanesca, Gwynplaine recupera sua posicao de lorde e de Par da Inglaterra
momentaneamente. Investido de seus direitos e de seu lugar na Camara dos Lordes, sua
figura desfigurada ali pronuncia um longo discurso, no qual se pretende representante da
voz do povo; espécie de profeta de uma eminente revolucao social. Personagem a imagem
do poeta, orador ocupante do lugar de “advogado do povo silenciado”. Gwynplaine diz
encarnar “a denuncia”, “o Verbo do Povo’, verbo moével e voluptuosamente talhado pela
estranheza de seu discurso, que anuncia aos milordes: “venho lhes trazer uma mensagem.
O género humano existe”."°

Olongodiscursodo saltimbanco Gwynplaine naCamarados Lordes seinsere no capitulo
intitulado “Tempestades de homens piores que tempestades de oceanos”. No ingresso de
Gwynplaine no recinto da Camara, os lordes se indignam imediatamente de sua presenca.
Indagam de onde teria saido aquele homem, ao que ele responde ter vindo do turbilhao,
da voragem. Em meio aos intermédios de siléncio e surpresa ou de algazarra de risos e
injurias, a poténcia da oratéria € marcada por um estilo florescente, apaixonado, dramatico
e imprevisivel, proferido nao por um notavel, mas por um orador por fim miseravel, “artista”
infeliz tornado animal na arena politica, homem maldito aimagem do poeta exilado em seu
rochedo na ilha de Guernsey. Prévost propde que a hilaridade monstruosa desencadeada
pelo discurso de Gwynplaine na Camara dos lordes se aproxima de trés grandes modelos
de eloquéncia:

8 A narrativa explica que “esta ciéncia, habil as se¢des, as obtusidades e as ligaduras havia rachado a boca,
soltado os labios, descoberto as gengivas, distendido as orelhas, aberto as cartilagens, desordenado as
sobrancelhas e as bochechas, alargado o musculo zigomatico, esbatido as costuras e cicatrizes, trazido a
pele sobre as lesdes mantendo a face no estado escancarado, e dessa escultura poderosa e profunda havia
saido essa mascara, Gwynplaine!” (Tradugdo nossa). Cf. o trecho original: Cette science, habile aux sections,
aux obtusions et aux ligatures, avait fendu la bouche, débridé les levres, dénudé les gencives, distendu les oreilles,
décloisonné les cartilages, désordonné les sourcils et les joues, élargi le muscle zygomatique, estompé les coutures
et les cicatrices, ramené la peau sur les Iésions, tout en maintenant la face a I'état béant, et de cette sculpture
puissante et profonde était sorti ce masque, Gwynplaine. (HUGO, 2002a, p. 531)

9 Em francés: Les comprachicos, ou comprapequenos, étaient une hideuse et étrange affiliation nomade, fameuse
au dix-septiéme siecle, oubliée au dix-huitiéme, ignorée aujourd’hui. (HUGO, 2002a, p. 364,5) (Tradu¢do nossa).

10 Em francés: Milords, je viens vous apprendre une nouvelle. Le genre humain existe. (HUGO, 2002a, p. 738)
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Tacite, pour la brieveté des phrases et le ton sentencieux ; Mirabeau
pour la difformité physique de l'orateur ; Hugo lui-méme, pour la pensée
sociale. A propos du style tacitéen, rappelons simplement qu'il s'agit d'un
avatar du style de Hugo qui, pendant l'exil, imite volontiers I'élocution de
deux modeéles vénérables de résistance impériale : Juvénal pour la satire
et le vers, Tacite pour I'histoire et la prose.”” (PREVOST, 2002, p. 320)

Na andlise de Prévost (2002, p. 323), Gwynplaine seria a sintese de um triplo modelo

oratério, mas um perfeito fracassado, que é, ao mesmo tempo, um condensado de horror
grotesco. Aos moldes deTacito, se aglutina a estética do romance L'Homme qui ritum estilo
breve, de certa forma escandido e irregular, que também marca o discurso de Gwynplaine.
Em sua prelecdao, constatamos, pelo extrato abaixo, a fragmentacdo da eloquéncia, a
violéncia das féormulas curtas e o emprego da expressao que impressiona. Gwynplaine
orador maldito ai anuncia o fracasso politico do homem justo. Tragico malogro.

— Qu'est-ce que ce monstre vient faire ici ?

Gwynplaine se dressa, éperdu et indigné, dans une sorte de convulsion
supréme. Il les regarda tous fixement.

— Ce que je viens faire ici ? Je viens étre terrible. Je suis un monstre,
dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis une exception ? Non, je suis
tout le monde. L'exception, c’'est vous. Vous étes la chimeére, et je suis
la réalité. Je suis 'Homme. Je suis I'effrayant Homme qui Rit. Qui rit de
quoi ? De vous. De lui. De tout. Qu'est-ce que son rire ? Votre crime,
et son supplice. Ce crime, il vous le jette a la face ; ce supplice, il vous
le crache au visage. Je ris, cela veut dire : Je pleure. [grifo nosso para
comparagao com o romance grafico]

Il s'arréta. On se taisait. Les rires continuaient, mais bas. Il put croire a une
certaine reprise d'attention. Il respira, et poursuivit :

— Ce rire qui est sur mon front, c’est un roi qui I'y a mis. Ce rire exprime
la désolation universelle. Ce rire veut dire haine, silence contraint, rage,
désespoir. Ce rire est un produit des tortures. Ce rire est un rire de force. Si
Satan avait ce rire, ce rire condamnerait Dieu. Mais I'éternel ne ressemble
point aux périssables ; étant I'absoluy, il est le juste ; et Dieu hait ce que
font les rois. Ah ! vous me prenez pour une exception ! Je suis un symbole.
O tout-puissants imbéciles que vous étes, ouvrez les yeux. J'incarne tout.
Je représente 'humanité telle que ses maitres I'ont faite. Lhomme est un
mutilé. Ce qu'on m’a fait, on I'a fait au genre humain. On lui a déformé le
droit, la justice, la vérité, la raison, l'intelligence, comme a moi les yeux,
les narines et les oreilles ; comme a moi, on lui a mis au coeur un cloaque
de colére et de douleur, et sur la face un masque de contentement. Ou
s'était posé le doigt de Dieu, s'est appuyée la griffe du roi. Monstrueuse

11 Tacito, pela brevidade das frases e o tom sentencioso; Mirabeau pela deformidade fisica do orador;
o préprio Hugo, pelo pensamento social. A propdésito do estilo taciteano, lembremo-nos que se trata
simplesmente de um avatar do estilo de Hugo que, durante o exilio, imita habitualmente a elocucao de
dois veneraveis modelos de resisténcia imperial: Juvenal para a satira e o verso, Tacito para a histériae a

prosa. (Tradugao nossa).
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superposition. Evéques, pairs et princes, le peuple, cest le souffrant
profond qui rit a la surface. Milords, je vous le dis, le peuple, c'est moi.
Aujourd’hui, vous l'opprimez, aujourd’hui vous me huez. Mais I'avenir,
c'est le dégel sombre. Ce qui était pierre devient flot. Lapparence solide
se change en submersion. Un craquement, et tout est dit. Il viendra une
heure ou une convulsion brisera votre oppression, ou un rugissement
répliquera a vos huées. Cette heure est déja venue, — tu en étais, 6 mon
pére ! — cette heure de Dieu est venue, et s'est appelée République, on I'a
chassée, elle reviendra. En attendant, souvenez-vous que la série des rois
armés de I'épée estinterrompue par Cromwell armé de la hache. Tremblez.
Lesincorruptibles solutions approchent, les ongles coupés repoussent, les
langues arrachées s'envolent, et deviennent des langues de feu éparses
au vent des ténébres, et hurlent dans I'infini ; ceux qui ont faim montrent
leurs dents oisives, les paradis batis sur les enfers chancellent, on souffre,
on souffre, on souffre, et ce qui est en haut penche, et ce qui est en bas
s'entr'ouvre, lombre demande a devenir lumiere, le damné discute I'élu,
c'est le peuple qui vient, vous dis-je, c’est I'hnomme qui monte, c’est la fin
qui commence, c'est la rouge aurore de la catastrophe, et voila ce quiil
y a dans ce rire, dont vous riez ! Londres est une féte perpétuelle. Soit.
LAngleterre est d'un bout a l'autre une acclamation. Oui. Mais écoutez
: Tout ce que vous voyez, c'est moi. Vous avez des fétes, c'est mon rire.
Vous avez des joies publiques, c’'est mon rire. Vous avez des mariages, des
sacres et des couronnements, c'est mon rire. Vous avez des naissances de
princes, c'est mon rire. Vous avez au-dessus de vous le tonnerre, c’est mon

rire."”? (HUGO, 2002a, p. 744,5)

12 -0 que esse monstro vem fazer aqui?
Gwynplaine se ergueu, perdido e indignado, numa espécie de convulsdo suprema. Olhou para todos
fixamente.
- O que venho fazer aqui? Venho ser terrivel. Eu sou um monstro, dizem os senhores. Nao, eu sou o povo.
Sou uma excec¢ao? Nao, eu sou todo o mundo. Os senhores sdo a excecao. Vocés sao a quimera, eu sou a
realidade. Eu sou o Homem. Sou o assustador Homem que Ri. Que ri do qué? Dos senhores. De si. De tudo.
O que é seu riso? Seu crime, e seu suplicio. Esse crime, ele lhes joga na cara; esse suplicio, ele Ihes cospe no
rosto. Eu rio, isso quer dizer: eu choro.
Parou. Os demais se calavam. Os risos continuavam, mas baixos. Ele pode acreditar numa certa retomada
de atencao. Respirou e prosseguiu:
— Este riso que estd no meu rosto, um rei o colocou ai. Este riso exprime a desolacao universal. Este riso
quer dizer 6dio, siléncio coagido, raiva, desespero. Este riso € um produto das torturas. Este riso é um riso a
forca. Se Sata tivesse este riso, este riso condenaria Deus. Mas o eterno ndo se parece absolutamente com
os mortais; sendo absoluto, ele é o justo; e Deus odeia o que fazem os reis. Ah! Os senhores me tomam por
uma excecao! Eu sou um simbolo. Oh todo-poderosos imbecis que sdao vocés, abram os olhos. Eu encarno
tudo. Represento a humanidade tal como seus mestres a fizeram. O homem é um mutilado. O que me
fizeram, foi feito ao género humano. Deformaram-lhe o direito, a justica, a verdade, a razao, a inteligéncia,
como a mim os olhos, as narinas e as orelhas; como a mim, puseram-lhe no coracdo uma cloaca de célera
e de dor, e sobre o semblante uma mascara de contentamento. Onde pousou o dedo de Deus, apoiou-se
a garra do rei. Monstruosa superposicao. Bispos, pares e principes, o povo é o sofredor profundo que ri
na superficie. Milordes, eu Ihes digo: o povo sou eu. Hoje os senhores o oprimem, hoje vocés me vaiam.
Mas o futuro é o degelo sombrio. O que era pedra torna-se torrente. A aparéncia solida se transforma em
submersdo. Um estrondo, e tudo esta feito. Chegard uma hora em que uma convulsao britard sua opressao,
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Adaptar Hugo 1: o romance grafico

No romance grafico francés de Jean David Morvan (roteiro) e Nicolas Delestret

(desenho e colorido), o intitulado L'Homme qui rit, o momento do discurso de Gwynplaine
na Camara dos Lordes se passa no tomo En ruine! [Em ruina!], derradeiro volume da saga,
publicado em 2011. O romance grafico compreende ao todo 4 volumes, publicados em
anos distintos pelas edi¢des Delcourt (2003 e 2007 - o 1° volume teve duas versoes, 2008,
2009, 2011), de forma cronoldgica em relagdao ao romance de Victor Hugo. No avant-
propos da edicao, Morvan ai assinala que:

C'est que dans I'adaptation il y a plusieurs degrés...

Si notre récit reste fidéle a I'histoire, au ton, aux personnages, a la
dramaturgie de lI'ceuvre de Victor Hugo, nous lI'avons transposé dans un
univers décalé (...).

Il faut bien avouer que la puissance incroyable que dégage L'Homme qui
rit n'est pas dans la fidélité pointilleuse aux événements historiques, mais
danscelle, écrasant surson passage, deladémesure des sentiments [grifo
nosso]. Nous avons donc décidé de créer un monde qui soit visuellement
au diapason de cette démesure, afin de la rendre graphiquement plus
palpable. C'est également pour cette raison que nous avons décidé de
prendre Hugo a la lettre [...] (MORVAN ; DELESTRET, 2011, Avant-propos)*

Assim, sao, sobretudo, as particularidades graficas que amalgamam o epitome da

narrativa hugoana vao caracterizar a expressao do volume romantico, da palavra ampla
hugo,emtodaasuavolupiaevolubilidade. Pois,“as descri¢cdes feitas por Hugo sao bastante

13

em que um rugido replicard as suas vaias. Essa hora ja chegou - vocé estava 13, 6 meu pai! -, essa hora de
Deus ja chegou e se chamou Republica; ela foi cacada, ela regressara. Enquanto isso, lembrem-se de que a
série de reis armados de espada foi interrompida por Cromwell armado de acha. Tremam. As incorruptiveis
solucdes se aproximam, as unhas cortadas crescem de novo, as linguas arrancadas levantam voo e tornam-
se linguas de fogo dispersadas ao vento das trevas, e urram no infinito; os que tém fome mostram seus
dentes ociosos, os paraisos erigidos sobre os infernos cambaleiam, sofre-se, sofre-se, sofre-se, e o que
estd no alto pende, e o que estd embaixo se entreabre, a sombra demanda tornar-se luz, o amaldicoado
contesta o eleito, é o povo que se encaminha, digo-lhes, ¢ o homem que ascende, é o fim que comecga,
é a rubra aurora da catdstrofe, e eis entdo o que ha neste riso do qual os senhores riem! Londres é uma
festa perpétua. Seja. A Inglaterra é aclamacdo de um extremo a outro. Sim. Mas oucam: Tudo o que os
senhores veem, sou eu. Vocés tém festas, é meu riso. Vocés tém satisfacdes publicas, é meu riso. Vocés tém
casamentos, sagragdes e coroacdes, é meu riso. Vocés tém nascimentos de principes, é meu riso. Vocés tém
acima de vocés o trovao, é meu riso. (Traducao nossa).

E que na adaptacdo existem varios niveis..Se nossa narrativa permanece fiel a histéria, ao tom, aos
personagens,adramaturgiadaobradeVictorHugo,nésatranspuzemosparaumuniversodescompassadol...].
E preciso reconhecer que a incrivel poténcia que libera O Homem que ri ndo esta na fidelidade meticulosa
aos eventos histéricos, mas naquela, esmagadora em sua passagem, da desmedida dos sentimentos
[grifo nosso]. Entdo decidimos criar um mundo que estd visualmente em sintonia com esse excesso, para
torna-lo graficamente mais palpavel. Igualmente por essa razdo, é que decidimos tomar Hugo a letra.
(Tradugdo nossa).
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forte e evocadoras deimagens’, diz Delestret."* Tentando apresentar uma visao alternativa
da ficcao de Hugo, as imagens tentam traduzir o sentimento do artista quanto aos
personagens e cendrios pintados pelo romance. Segundo Delestret, as imagens evocadas
pelo romance foram exploradas por ele e Morvan, de maneira ainda mais pronunciada,
apoiando-se sobre algumas fantasias e tentando oferecer um universo deslocado da obra
que pudesse interessar os leitores de quadrinhos. Diante da importancia dos monologos
e dialogos na obra, Morvan tentou entreter o leitor/espectador ao equilibrar as cenas de
texto e as cenas mudas.

Assim, as paginas 16, 17, 18 e 19 do romance grafico, que reproduzimos um pouco
mais adiante, integram a performance de Gwynplaine na Camara dos Lordes na obra de
Morvan e Delestret (que, na totalidade, vai da p. 10 a 19, ocupando quase um quarto do
album). A economia em relagao ao texto de Hugo se impde, apesar de conter trechos
retomados na integra do texto literario. O texto da narrativa de Morvan é enxuto e veloz,
com muitos instantes silenciosos, nos quais a palavra é literalmente suspensa. Se o ritmo
do discurso se mostra acelerado na narrativa hugoana, no romance grafico ele ganha
ainda mais movimento, através de uma agil e dinamica disposicao do texto associado a
imagens, separado em baldes distintos ao longo de 06 diferentes telas dentro da pagina
(ex. p. 17). Assim, a fala de Gwynplaine, a partir de Je suis un monstre [...] até Je pleure, que
no romance de Hugo é um texto corrido e parte de uma longa tirada, no romance grafico
se divide da seguinte forma, separadamente em balbes independentes:

Je suis un monstre, dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis une exception ?
Non, je suis tout le monde.

L'exception, c’est vous.

Vous étes la chimeére, et je suis la réalité.

Je suis 'Homme.

Je suis l'effrayant Homme qui Rit.

Quiritde quoi ?

De vous.

De lui.

De tout.

Qu'est-ce que son rire ?

Votre crime, et son supplice.

Ce crime, il vous le jette a la face ; ce supplice, il vous le crache au visage. Je
ris, cela veut dire :

Je pleure! (MORVAN ; DELESTRET, 2011, p. 17)

Chamamos aqui a atencao para as cores ali usadas por Delestret, cujo espaco-tempo
do palacio/Camara dos Lordes é marcado, sobretudo, por uma paleta de variados tons
em torno do vermelho, sempre introduzidos pela presenca de Gwynplaine ao longo da
narrativa, e de cores sombrias e frias fora os baldes. Uma barra preta encerra a prelecao

14 Em francés: Les descriptions faites par Victor Hugo sont trés fortes et évocatrices d'images. (DELESTRET in :
L’Ame a-t-elle un visage, p. 58)
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impossivel de Gwynplaine, orador da miséria do povo, cujos cabelos em tom expressivo
de vermelho purpura - cor do fogo e do sangue, simbolo fundamental do principio de
vida, expressando a forca, a poténcia, e o espalhafato histridnico. Na simbologia das
cores, Chevalier e Gheerbrant (1982, p. 831) apontam para a ambivaléncia do vermelho
em relagao a distincao claro-escuro, associando ao vermelho claro (o qual aproximamos
a cabeleira de Gwynplaine), o diurno, o radioso, o ténico o masculino, o incitamento a
acao e, como o sol, estende sua radiacao sobre todas as coisas com imensa e irredutivel
poténcia’

O uso da cor nos quadrinhos/romances graficos tem uma relacao direta com o
discurso e o tratamento da mensagem. Scott McCloud (2005, p. 192) diz que

a diferenca entre quadrinhos em preto e branco e em cores é profunda,
afetando cada nivel da experiéncia de leitura. Em preto e branco,
as ideias por tras da arte sao comunicadas de forma mais direta. O
significado transcende a forma. Em cores planas, as formas assumem
mais significancia. O mundo se torna um playground de forma e espaco.
E, através de cores mais expressivas, os quadrinhos podem transmitir
sensagdes que sé a cor é capaz de proporcionar. [grifos do autor]

A opcao pela cor revela que suas qualidades de superficie ndo s6 atraem o leitor, o
que é elemento importante nas implicacoes e relacdes instituidas com e pelo mercado e a
tecnologia (assim como sua demanda pelo leitor), como também imprimem a impressao
de realidade no leitor, que vé o mundo em cores e nao exclusivamente em preto e branco.
As cores imprimiriam, entdo, uma maior aproximacao do leitor com a narrativa. O autor
do colorido, Nicolas Delestret, expressou em seu blog, no ano anterior a publicacao do
volume em questao, seu proprio contentamento ao iniciar o processo de pintura de suas
telas, como se, a partir de entao, a elas fosse dar “vida": Les noirs et blancs se finissent, la
semaine prochaine j'attaque les couleurs ! youpi I'> As cores que comandam os quatro
volumes da saga 'Homme qui rit, de Morvan e Delestret, parecem ter sobreposicao de
uma cor em relacao as demais, em acordo com a reparticao da narrativa e os grandes
temas nela propostos: Tomo 1,’O mar e a noite’ (azul); Tomo 2,‘Caos vencido’ (verde/rosa);
Tomo 3, ‘A tentacao de Santo Gwynplaine’ (branco/prata) e Tomo 4, ‘Em ruina’ (sépia/
marrom). Inserimos aqui um exemplo do processo de passagem do preto e branco as
cores, parte do inicio do extrato por nés escolhido, assim a como as paginas seguintes,
que registram a continuidade do discurso, este marcado pela rubra poténcia do orador,
em toda sua mobilidade, como une force qui va, que move o herdi hugoano:

15 Blog de Nicolas Delestret, postagem do dia 06 de julho de 2010. In: http://delestretnicolas.over-blog.com/
tag/homme%20qui%?20rit/ . Em portugués: Os preto e brancos estao acabando, na préxima semana eu
ataco as cores ! Youpi! (Tradugao nossa).
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No blog de Delestret de 27 de abril de 2010, ele assim postou abaixo do desenho em
p&b: et voila des news de 'homme qui rit : quelques pages noir et blanc prises au hasard dans
I'album.’®. Apresentamos abaixo e em cores, a tela apresentada acima apds seu colorido e
composicao, conforme publicada no dloum de 2011.

16 Em portugués: eis aqui noticias do homem que ri: algumas paginas em preto e branco pegas
aleatoriamente no album. (Tradugdo nossa)
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MORVAN; DELESTRET, 2011, p. 19
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Parece-nos interessante apresentar aqui a imagem de Gwynplaine que figura na
pagina final dos volumes 1 e 4. No traco de Delestret, a trajetéria malograda do lorde-
saltimbanco e a impossibilidade da palavra do orador do povo se transformam em suas
representacdes e cores, na volupia e volubilidade dos tragos, restando sempre o riso
imprimido a forca em seu rosto, ‘'mascara simbdlica de um povo desfigurado, de quem se
ocultou e roubou o sofrimento’"”

As tentag¢bes do imaginario hugoano, povoado por uma espécie de imensidao
frenética - o enorme, o0 imenso, o excesso, mas também o infinito, o invisivel, o inaudito, o
inescrutavel, o inominavel, o indizivel, o impensavel, o ilimitado, o todo, e que daria o tom
daquilo que poderia ser reconhecido como a expressao de um romantismo hugoano - sua
enormidade poética, como propode Le Brun, nos parece encontrar eco em sua recriacao
pelo romance grafico, que toma para si o poder de transfigurar do poeta. Na expressao
da sombra, Hugo é capaz de transfigura-la em luz, seja na sua obra literaria, seja em sua
prépria obra pictérica. Tecendo uma espécie de génese do deslumbramento'®, Hugo
pretende que pontos luminosos tornem ainda mais negra a obscuridade sem fundo.
Propde que o infinito, mascarado de negrura, desvele pontos e rastros de luz, e que no

17 Cf. o trecho original: masque symbolique d’un peuple défiguré, dont on a occulté et volé la souffrance.
(MORISOT, apud PREVOST, 2002, p. 323). (Traducéo nossa).

18 Conferir em Les Travailleurs de la mer, parte |, livro |, cap. 5.
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encalco de tais astros, em meio a expansao do corpo negro, se esboce o equivalente a
faltosa“arca do infinito”, que conduziria ao manancial de deslumbramento. Paralelamente,
a proposito da sensacao experimentada pelo monstro Gwynplaine diante da seducao que
é a bela Josiane, esse poder de transfiguracdo hugoano, que faz advir da obscuridade a
forma latente, leva Le Brun a se questionar se esses inumeros pontos/efracdes de luz ndao
corresponderiam a um desejo latente, ‘esse grande frisson vago que é a demanda vital
do infinito, esse imenso sexo esparso propondo em voz baixa a volupia’™®, que assombra
Gwynplaine. Le Brun (2012, p. 123,4) questiona se nao seria essa volupia em pontilhado
gue Gwynplaine vé surgir, sentindo estilhacos de brasa, ao escutar essa espléndida fémea
que é Josiane, desnuda e desejante; voluptas, enquanto prazer dos sentidos do texto,
da palavra em si, mas também volupia como prazer dos sentidos do corpo, pois o poeta
nao se abstrai de nenhuma das visdes erdticas, acordando-as também a Gwnplaine. No
traco de Delestret (telas ao lado e abaixo), a figura desfigurada do saltimbanco se revela
enquanto aberracao que atrai, com seu riso escancarado e indecente:

Imagens: MORVAN; DELESTRET, 2009, p. 43

19 Em Hugo: Gwynplaine avait ce grand frisson vague qui est la réclamation vitale de l'infini. Ajoutez
I'aggravation du printemps. Il aspirait les effluves sans nom de l'obscurité sidérale. Il allait devant lui,
délicieusement hagard. Les parfums errants de la séve en travail, les irradiations capiteuses qui flottent dans
l'ombre, l'ouverture lointaine des fleurs nocturnes, la complicité des petits nids cachés, les bruissements d’eaux
et de feuilles, les soupirs sortant des choses, la fraicheur, la tiédeur, tout ce mystérieux éveil d’avril et de mai,
c'est 'immense sexe épars proposant a voix basse la volupté, provocation vertigineuse qui fait bégayer I'dme.
L'idéal ne sait plus ce qu'il dit. (HUGO, 2002a, p. 600)
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MORVAN; DELESTRET, 2009, p. 45

Volupia entre Gwynplaine e Josiane que escorre da ambientacdao e do traco
construidos pelos autores do romance grafico. Essa mise en images dos personagens feita
por Delestret , assim como de suas relagoes e de seu espaco, tem estreita ligacao com o
colorido. Em todo o romance de Hugo existe um jogo de claro-escuro, que Delestret tenta
recriar através das cores. O artista diz que proibiu a si mesmo de traspor tal alternancia,
sobre as paginas em preto e branco, pela utilizacao de blocos pretos geralmente utilizados
para simplificar o trabalho posterior da cor e para equilibrar a pagina. Assim, trabalha
esse preto/escuro do texto hugoano através da cor e funda, assim, de forma mais sutil, os
cenarios e personagens na obscuridade.

Adaptar Hugo 2: o cinema

Quando tomamos a versao de Jean-Pierre Améris para o cinema, de 2012, passamos
doregistro da tela do livro - na qual esta inscrito o texto romanesco, ou das muitas telas
da arte sequencial dos quadrinhos, para a grande tela do cinema, que traz consigo a
experiéncia do som, permitindo ouvir e ver o discurso de Gwnplaine na Camara dos
Lordes. Gwynplaine esta no centro da narrativa, no sentido de que o personagem é
seguido do inicio ao fim do filme, e que tudo na pelicula se desenvolve a partir do
seu olhar e o espectador s6 conhece a estéria a partir daquilo que sabe e empreende
o personagem. Ascensao e queda do heréi [como em Cidaddo Kane, de Welles]. Ao
contrario da narrativa de Hugo, cujo autor nao cessa de deixa-lo e depois reencontra-
lo e retoma-lo.
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O roteirista do filme, Guillaume Laurant, assim como o préprio Améris tentaram
reproduzir ao maximo os didlogos do romance no filme, colocando literalmente alguns
trechos de Hugo na boca dos atores. Num trabalho de esculturaem marmore, a adaptacao
‘retira, acrescenta, comprime diversas cenas em uma, renuncia a certas coisas, faz jorrar
outras, afim de que de uma obra nasca uma outra, ao mesmo tempo fiel a sua origem e
diferente, autobnoma'®. Sendo nao uma ilustracdo, mas uma transposicao. Assim, Améris
nao faz uma reproducao histérica e nem reproduz literalmente o romance; mas conta um
conto, iniciado pelo tradicional‘era uma vez.., de inspiracao de natureza teatral. A estética
compésita da narrativa filmica comeca por revelar sua aproximagdao com a estética
romantica e a propria estética hugoana - ilimitada, na abertura a toda multiplicidade,
integrando o “infinito, o invisivel, o inaudito, o inescrutavel, o inominavel, o indizivel, o
impensavel, o ilimitado”?'.

A despeito do realismo, Améris recorre a uma fantasia onirica, misturando épocas
e estilos, pinturas e filmes outros, estabelecendo assim contato com o lado ‘barroco’
do romance hugoano. Os atores evitam todo o naturalismo na representacao e sao
direcionados para a mistura de estilos e géneros (como reivindica a Préface de Cromwell,
de Hugo), indo da desmedida teatral, a expressividade do cinema mudo, até o intimismo
contemporaneo nas vozes do discurso e suas tonalidades.

A representacao de Gwynplaine, interpretado no filme pelo ator Marc-André Grondin,
élivrementetranscriadanapropostade Améris,ndo correspondendoadescricaofisicafeita
por Hugo de seu personagem histriao. Nao é questao para o cineasta cair no ilustrativo do
romance, pois a descricao de Hugo é impossivel de ser representada. A monstruosidade
de Gwynplaine se realizaria apenas no romanesco, nao podendo, portanto, tornar-se
imagem. O rosto disforme de Gwynplaine — construido em cada imaginario leitor, nao
pode tornar-se imagem em sua completude. O personagem, na visao de Améris, &,
sobretudo, para além do monstro, um homem inseguro de sua imagem. Para encarnar
um personagem que, praticamente, nao existe, ou melhor, sé existe a partir do olhar ou
do desejo do outro, o cineasta optou pela modernidade da figura de Grondin, fugindo
a caracterizacao do biétipo romanesco. Se tomarmos pela aparéncia descrita por Hugo,
registraremos que os cabelos asperos e de cor ocre do personagem romanesco dao
lugar a bela e harmoénica cabeleira escura do ator que, aqui, s6 veremos ao final da cena
mostrada um pouco mais a frente. Segundo Hugo,

Gwynplaine avait les cheveux jaunes. Cette peinture des cheveux,
apparemment corrosive, les avait laissés laineux et bourrus au toucher.
Ce hérissement fauve, plutét criniére que chevelure, couvrait et cachait
un profond crane fait pour contenir de la pensée. Lopération quelconque,
qui avait 6té I'harmonie au visage et mis toute cette chair en désordre,
n‘avait pas eu prise sur la boite osseuse. Langle facial de Gwynplaine était

20 Ver entrevista de J. P. Améris em: 'Ame a-t-elle un visage?, 2014, p. 74

21 Ver p. 88 deste artigo.
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puissant et surprenant. Derriére ce rire il y avait une ame, faisant, comme
nous tous, un songe.?? (HUGO, 2002a, p. 534)

No filme de Améris, a cabeleira do saltimbanco Gwynplaine e a do lorde Clancharlie,
no momento de sua apresentacao a corte da Inglaterra, sao representadas diversamente
da descricdao romanesca de Hugo, assim como sao encenadas diferentemente entre si
(considerando-se a longa cabeleira natural do saltimbanco e a empertigada peruca do
lorde), permanecendo, entretanto, a mesma melancolia do riso fatal do personagem.

E importante destacar que o personagem do [’Homme qui rit exerceu uma forte
influéncia sobre parte da arte americana, seja através do Joker de Batman, dos quadrinhos
dos anos 40, até o cinema de Tim Burton, ambos inspirados na representacao de
Gwynplaine do classico filme mudo do cineasta alemao Paul Leni, de 1928. Independente
da referéncia, a figuracao do riso do homem que ri de Améris ndo repetird o cultuado
trabalho do ator Conrad Veidt, no filme de Leni, que encena a desfiguracao do rosto de
Gwynplaine e seu riso imutavel, apenas com um trabalho de contracao muscular e uma
inércia otica impressionantes. Trabalho que &, em parte, seguido pelo ator Jack Nicholson,
no filme Batman, de Burton, de 1989, adaptado da série de HQ da DC Comics, de 1939.
O personagem do Joker, surgido em 1940, é uma criacao de Bob Kane e Bill Finger, de
inspiracao declarada no personagem hugoano. O riso do Joker, na visao de Burton,
conta com um burlesco trabalho de maquiagem em torno do enorme riso de Nicholson,
aproximando o personagem filmico aquele da arte sequencial, por sua vez inspirado
na figura da pelicula de Leni. No filme de Améris, acreditamos que a representacao da
deformidade de Gwynplaine estabelece um didlogo com a performance do ator Heath
Ledger, no papel do Coringa, no filme The Dark Night, de 2008. Na pelicula de Améris, a
opcao foi por um tracado de riso e ndo dericto, pela beleza da figura, esta principalmente
ferida do que figura monstruosa.

22 Gwynplainetinhaos cabelosamarelos. Esta pintura de cabelos, aparentemente corrosiva, os deixara lanudos
e asperos ao tato. Tal ericamento bravio, antes crina que cabeleira, cobria e escondia um cranio profundo
feito para conter muito pensamento. A presumida operagao, que havia tirado toda a harmonia do rosto
e posto aquela carne toda em desordem, nao bulira na caixa craniana. O angulo facial de Gwynplaine era
poderoso e surpreendente. Por tras deste riso havia uma alma, edificando, como todos nés, uma quimera.
(Tradugdo nossa).
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E, também, através da poténcia do discurso, assim como de sua mise en scéne na
Camara dos Lordes, no filme de Améris, que sugerimos o contato com a estética hugoana.
Nao s6 através da forca do texto discursado por Gwynplaine (totalmente adaptado pelo
roteiro do filme e, portanto, também distante da reproducao ipsis litteris de alguns trechos
da releitura de Morvan e Delestret), também, expressao d’ une force qui va; como através
dafotografia da cena, que retoma nao sé os tons descoloridos e intensos depreendidos da
narrativa romanesca; como também as cores do teatro hugoano, na expressao do drama
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romantico, produzido anteriormente ao exilio do autor, destacando o preto, o vermelho,
o branco e o ouro; assim como aludindo a parte da palheta de tons do préprio conjunto
pictérico da arte hugoana do periodo de composicao do romance.

Numa completa mistura de estéticas expressas ao mesmo tempo natela, contracenando
o grotesco e o sublime, coadunando a fatalidade e a bufonaria, o riso e a peroracao, ou
ainda fazendo da Camara dos Lordes uma sala de espetaculo teatral, o filme de Améris ai
também atesta sua participacao a estética hugoana e seus componentes ditos romanticos.

Inserimos, em seguida, o momento que destacamos do discurso de Gwynplaine
na Camara dos Lordes na narrativa filmica de Améris, em consonancia com o da ficcao
romanesca e aquele recriado pela arte sequencial do romance grafico, ambos aqui
evocados anteriormente.

O que fica para nds dessa breve aproximacao da narrativa hugoana com suas
recriagbes contemporaneas nas artes visuais - representadas aqui pelo romance grafico
de Morvan e Delestret e o cinema de Améris, é a sua convergéncia quanto ao carater de
volubilidade expresso no discurso do heréi-monstro nas diferentes artes, e sua expressao
da representacao do ‘todo’ romantico, assim como a valorizacao da nao limitacao dos
sentidos do texto (seja o literario, o grafico ou o filmico) e o prazer que decorre dos sentidos
experimentados pelo leitor/espectador. Voluptas volubilitas da palavra ampla hugoana,
gue nao pode ser inserida numa categorizagao Unica do romantismo francés. Romance
extemporaneo ao periodo, mas sendo Hugo tantas vezes considerado chefe da escola
romantica francesa, a tendéncia a adjetivar toda a estética romanesca do autor no interior
de tal etiqueta parece-nos bastante reducionista. Aproximacoes e distanciamentos da
perspectiva romantica, assim como suas diferentes projecoes e representacdes na
contemporaneidade desvelam a estética particular de Hugo, assim como dificultam
encerrar a explosao da estética alcancada no romantismo a um Unico periodo. Mas, se
dizer romantismo é dizer arte moderna, como propdoe Baudelaire, insurgimo-nos contra a
afirmacao do poeta, em nossa epigrafe, e afirmamos o teor moderno do discurso hugoano.
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A mesma desordem do rosto do personagem romanesco figura no desenho feito
por Hugo em papel de dlbum, com pena e tinta preta, o qual é associado a figura do
homem que ri, obra-prima disforme que nao foi produzida pela natureza e com “dois
olhos parecidos com dias de sofrimento, uma cissura como boca, uma protuberancia
achatada com dois buracos que eram as narinas, um esmagamento como face, e tudo
isso resultando noriso [...]."#

Junia Barreto

E doutora em Literatura Comparada pela UFMG e doutora em Littérature et civilisation francaises
pela Sorbonne Nouvelle. Atua no Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, assim como na
P6s-Graduacdo em Literatura da UnB. E lider do Grupo de Pesquisa Victor Hugo e o Século XIX
e editora-chefe da Revista XIX — Artes e Técnicas em transformacao. Coordena o Nucleo TELAA -
Telas Eletronicas, Literatura & Artes Audiovisuais. E-mail: juniabarreto@unb.br

23 Em francés: Deux yeux pareils a des jours de souffrance, un hiatus pour bouche, une protubérance camuse avec deux
trous qui étaient les narines, pour face un écrasement, et tout cela ayant pour résultante le rire, [ilest certain que la
nature ne produit pas toute seule de tels chefs-d'ceuvre]. (HUGO, 2002a, p. 531). (Traducdo nossa).
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Quando o sujeito se pde a navegar:
Sur ’Eau, de Guy de Maupassant

When does the subject begin to sail:
Guy de Maupassant’s Sur 'Eau

Cuando el sujeto se pone a navegar:
Sur I’Eau, Guy de Maupaussant

Leila de Aguiar Costa
Universidade de Sao Paulo

Resumo

Escrito em finais de Oitocentos, a maneira de um jornal intimo, Sur l'eau coloca em cena um
sujeito que se poe a falar, sobre si e sobre o mundo, enquanto seu iate Bel Ami avanca pelo mar
Mediterraneo. A hipétese de leitura que aqui proporei, gracas a uma hermenéutica composta
por cenas maupassantianas, é aquela de uma relagao bastante intima entre compulsao da/pela
palavra e fluxo maritimo, como se o sujeito navegante fosse lancado a palavra e ao discurso pelo
préprio movimento fisico do navegar.

Palavras-Chave: Jornal intimo, escrita de si, loquacidade.

Abstract

Written atthe end of the19th century, in the form ofa diary, SurI’Eau represents a subjectivity which
starts to speak out on itself and on the world, while its Bel Ami yatch slides on the Mediterranean
sea. My reading hypothesis, ahermeneutic one composed of Maupassantiennes scenes, is that of
a rather intimate dialogue between the compulsion of / by wordsand a certainmaritime rhythm,
as though the subjectivity which sails along is thrown by theword and speech by the physical
movement of navigation.

Keywords: Diary, writing of one’s self, garrulity.

Resumen

Escrito a finales del siglo XIX en forma de diario, Sur I'Eau representa una subjetividad que
empieza a hablar de uno mismo y del mundo mientras su Bel Ami avanza por el Mediterraneo.
Mi hipotesis lectora, gracias a una hermenéutica compuesta de escenas maupassantiennes, es
aquella de un didlogo intimo entre la utilizacién de las palabras y de un cierto ritmo maritimo,
como si la subjetividad que navega en el texto se agitase por las palabras y el discurso, por el
movimiento fisico de la navegacion.

Palabras Clave: Diario, escribir sobre uno mismo, locuacidad.
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Exergo |

Maupassant e o romance

Antes de largar as amarras com a voz narrativa de Sur l'eau, seria relevante percorrer
algumas observagdes enunciadas por Guy de Maupassant a respeito do género romance
— observacboes que ecoardao nesse texto hibrido, a meio-caminho entre narrativa de
viagem e didrio intimo.Importa assinalar que certa perspectiva historiografica da literatura
muito rapidamente alinha Maupassant a esta ou aquela escola literaria, deixando de lado
justamente aquilo que me parece ser bastante exemplar de sua perspectiva, a reflexao
por ele proposta no prefacio de Pierre et Jean sobre o género romanesco. Essa perspectiva
historiografica parece, ainda, esquecer-se de que, para Maupassant, o que precede toda
pertenca a escolasé a“concepcao pessoal” que cada escritor tem da arte — e, como veremos,
essa concepcao da arte irrompera em toda sua loquacidadeem Sur I'eau. Pensar o romance
significa julga-lo sem parti pris e sem recorrer a todo um arsenal critico que antecede a
prépria composicao escritural. Mais ainda: pensar o romance sem a priori critico, como o
faz Maupassant ndo apenas no prefacio de Pierre et Jean mas, como o veremos proceder
em suas navegacoes reflexivas a bordo do iate Bel Ami', significa recusar-se a assumir este
ou aquele estado poiético, a adotar esta ou aquela regra, estes ou aqueles principios. Nao
por acaso, Victor-Hugo e Zola, dois paradigmas de linhagem literario-historiografica diversa
e afastados no tempo, sdo convocados para apontar o que efetivamente importa, a Arte. E
precisamente o que se pode ler no referido prefacio:

Todos os escritores, Victor Hugo assim como Sr. Zola, defenderam com
persisténcia o direito absoluto, direito incontestavel de compor, isto &, de
imaginar ou de observar, segundo suas composicoes pessoais da arte. O
talento provém da originalidade, que € uma maneira especial de pensar,
de ver, de compreender e de julgar. Ora, o critico que pretende definir
o Romance seguindo a ideia que dele se faz segundo os romances de
que gosta, e estabelecer certas regras invaridveis de composicao, lutara
sempre contra um temperamento de artista que traz uma maneira nova.
Um critico, que mereceria plenamente este nome, nao deveria ser sendo
um analista sem tendéncias, sem preferéncias, sem paixdes e, como um
expert em quadros, nao deveria sendo apreciar o valor artista do objeto
de arte que |he é apresentado (MAUPASSANT, s.d., “Le Roman’, Prefacio de
Pierre et Jean, p.8-9.Tradugdo nossa)?.

1 Vale lembrar que Bel Ami é titulo do célebre romance, publicado em 1885, que pde em cena a figura do
arrivista social, Georges Duroy, belo, sedutor, e, sobretudo, de verve eloquente.

2 (Cf.otrechooriginal:«Touslesécrivains, Victor Hugo comme M.Zola, ont réclamé avec persistance le droit absolu,
droit indiscutable de composer, cest-a-dire d'imaginer ou d'observer, suivant leur composition personnelle de
I'art. Le talent provient de l'originalité, qui est une maniére spéciale de penser, de voir, de comprendre et de juger.
Or, le critique qui prétend définir le Roman suivant l'idée qu'il s'en fait d'apres les romans qu'il aime, et établir
certaines regles invariables de composition, luttera toujours contre un tempérament d’artiste apportant une
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“Nao apreciar senao o valor artista do objeto de arte”. A modernidade de Maupassant
esta toda ai: ela é avessa as cabalas literarias e criticas, e toda inscrita na prépria poiesis,
no exercicio e na experimentacao livres da arte.

Isso ja foi dito mil vezes. Serd sempre preciso repetir.

Entdo, apdsasescolas literarias que desejaram nos dar umavisao deformada,
sobre-humana, poética, enternecedora, encantadora ou soberba da vida,
veio uma escola literaria realista ou naturalista que pretendeu nos mostrar
a verdade, nada mais que a verdade e toda a verdade.

E preciso admitir com igual interesse essas teorias de arte tao diferentes e
julgarasobrasqueelas produzemunicamentedopontodevistadeseuvalor
artistico, aceitando a priori as ideias gerais das quais nasceram. Contestar
o direito de um escritor de fazer uma obra poética ou uma obra realista é
desejar forca-lo a modificar seu temperamento, recusar sua originalidade,
nao lhe permitir se servir do olho e da inteligéncia que a natureza lhe deu
[...] Deixemo-lo livre para compreender, para observar, para conceber
como lhe aprouver, contanto que ele seja um artista (MAUPASSANT, s.d.,
“Le Roman’, Prefacio de Pierre et Jean, p.10-11. Tradugdo nossa)>.

Liberdade, pois, como sinbnimo de artistico e de arte. Mais do que isso, como sinbnimo
de modernidade. Para Maupassant, o que efetivamente faz sentido é escrever segundo o
“olho” e segundo a“inteligéncia”.

Exergo Il

Maupassant e o diario

Este jornal nao contém historiaalguma e nenhuma aventura interessantes.
Tendo feito, na ultima primavera, um pequeno cruzeiro nas costas do
Mediterraneo, diverti-me a escrever cada dia o que vi e o que pensei.

Em suma, vi agua, sol, nuvens e rochas — nao posso contar outra coisa — e
pensei simplesmente, como se pensa quando a onda vos acalenta, vos

manieére nouvelle. Un critique, qui mériterait absolument ce nom, ne devrait étre qu’un analyste sans tendances,
sans préférences, sans passions, et, comme un expert en tableaux, n‘apprécier que la valeur artiste de l'objet d'art
qu'on lui soumet ».

3 (f.otrecho original : « Cela a été écrit déja mille fois. Il faudra toujours le répéter.

Donc aprés les écoles littéraires qui ont voulu nous donner une vision déformée, surhumaine, poétique,
attendrissante, charmante ou superbe de la vie, est venue une école réaliste ou naturaliste qui a prétendu nous
montrer la vérité, rien que la vérité et toute la vérité.

Il faut admettre avec un égal intérét ces théories d'art si différentes et juger les oeuvres quelles produisent,
uniquement au point de vue de leur valeur artistique en acceptant a priori les idées générales d'ou elles sont
nées. Contester le droit d’un écrivain de faire une oeuvre poétique ou une oeuvre réaliste, c'est vouloir le forcer
a modifier son tempérament, récuser son originalité, ne pas lui permettre de se servir de l'oeil et de l'intelligence
que la nature lui a donnés [...] Laissons-le libre de comprendre, d'observer, de concevoir comme il lui plaira,
pourvu qu'il soit un artiste ».
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adormece e vos passeia“.
Maupassant. Sur l'eau

A epigrafe, que reproduz aquela do paratexto de Sur l'eau, emoldura tudo o que se
lerd na sequéncia. E ela insinua certa pertenca maupassantiana a um modo narrativo que
convém brevemente circunscrever. E fato que, nessa proposta de um jornal, jornal ficticio,
Maupassant recorre a uma série de crénicas, de contos ou de novelas publicadas entre
1881 e 1887°. Mas, mesmo assim, astucia ou nao de Maupassant, Sur l'eau é trabalhado
segundo certo mote do intimus - e nao do pessoal, convém assinalar — responsavel pela
disposicao e pelo tom do texto.

Para além da evidente constatacao que se esta ai em um registro de autodiegesis,
Maupassant parece anunciar tracos de uma escritura de si as voltas nao com fatos mas,
precisamente, com sua auséncia. Tanto mais porque se convencionou afirmar que as escritas
em primeira pessoa representam, nao a realidade propriamente dita mas, antes, um discurso
que representa a realidade. O jornal que se esboca ao longo de pouco mais de 100 paginas é
espaco para certaefusaode uma subjetividade que tomara o Si como motus de toda relacao
com o que viu e com o que pensou sobre o que viu. O que significa dizer que a subjetividade
entregue assim a escrita didria assume todo protagonismo do discurso e, mais do que isso,
torna-se o centro do mundo visto e pensado — e a abundancia do emprego da primeira pessoa
do singular é paradigmatica dessa centralidade, quase narcisica, plenamente egotista.

Segundo uma escrita que consigna entre os dias 6 de abril a 14 de abril notas das mais
diversas —de notas de circunstancia que demostram preocupacdes com o tempo a que estao
sujeitos os tripulantes de Bel Ami, a observacdes ou reflexdes literarias ou culturais, passando
por notas sobre o estado do corpo ou da alma -, diegeticamente, pois, organizado segundo
descontinuidades ligadas as inflexdes do tempo e da natureza, Sur l'eau encena a figuracao
intima de um Eu para além da contingente passagem dos dias. Eu que afinal se constituiria
em Obra precisamente por esse aspecto descontinuo, e inconcluso, e imprevisivel®, de uma
escrita de si que tem muito de performativa e de imediata. Ainda: o jornal institui para si e
diante de si a figura de um interlocutor, narratario externo ou interno pouco importa; de
um leitor sobre o qual inevitavelmente se debrucga esse intimo em exposicao e de quem em

4 Cf. trecho original: « Ce journal ne contient aucune histoire et aucune aventure intéressantes. Ayant fait, au
printemps dernier, une petite croisiére sur les cétes de la Méditerranée, je me suis amusé a écrire chaque jour ce
quejaivu et ce que j'ai pensé.

En somme, j'ai vu de l'eau, du soleil, des nuages et des roches - je ne puis raconter autre chose - et j’ai pensé
simplement, comme on pense quand le flot vous berce, vous engourdit et vous promene ».

5 Consulte-se,com proveito, a edicdo utilizada paraacomposicao deste artigo — cf. as referéncias bibliograficas
ao final do texto. Ali, Jacques Dupont oferece em seu aparato critico uma espécie de arqueologia do texto
de Sur l'eau, apontando para as apropriacdes/reapropriacoes efetuadas por Maupassant para compor seu
jornal intimo.

6 Nao por acaso é possivel falar, sequindo as hipoteses de Michel Beaujour em Miroirs d'encre, de «escritura
intermindvel/écriture interminable» (BEAUJOUR, 1980, p.21. Tradugao nossa).
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principio se solicita sair de certa zona de conforto extra-texto e deixar-se habitar, no caso
em particular de Sur l'eau, pelos devaneiosnarrativos ali encenados. Nesse sentido, mesmo
por detras da falacia de afirmar que se escreve unicamente para si, o outro é, sempre,
destinatario, destinatdrio de uma escrita que se quer testemunho e, mesmo, confissao.

Resta-me pedir perddo por ter assim falado de mim. Eu havia escrito
apenas para mim mesmo esse jornal de devaneios ou, antes, eu havia
aproveitado de minha soliddao flutuante para circunscrever as ideias
errantes que atravessam nosso espirito como passaros(MAUPASSANT,
1993, p.163-164. Tradugdo nossa)’.

Seu sujeito-escritor, alids, dd mostras de plena consciéncia a esse respeito. Nao por
acaso o ultimo paragrafo de seu jornal enuncia o aspectodescosturado, fragmentado.
Eigualmenteinsinua a natureza quase hibrida de um texto que oscila entre o registro
nao-literario e o registro literario® - ndao é inutil lembrar que a escritura intimista a qual
pertence o modo“jornal” assemelha-se a um estar-no-mundo do literato, permitindo que
o registro privado ganhe o espaco literario.

Pedem-me para publicar essas paginas sem sequéncia, sem composicao,
sem arte, que se seguem umas as outras sem razao e que terminam
bruscamente, sem motivo, porque uma ventania pos fim a minha viagem.
Cedo a este desejo. Talvez eu me engane (MAUPASSANT, 1993, p.164.

Traducao nossa)’.
*

Nesse sentido, a proposta sera aqui aquela de percorrer Sur l'eau — escrito, alids, no
mesmo ano, 1888, que o romance Pierre et Jean — exatamente segundo o mote analitico
enunciado na citacao acima, isto €, uma analise que deve tao somente “apreciar’, repita-

7 Cf.otrecho original : « Il me reste a demander pardon pour avoir ainsi parlé de moi. J'avais écrit pour moi seul
ce journal de révasseries, ou plutét j'avais profité de ma solitude flottante pour arréter les idées errantes qui
traversent notre esprit comme des oiseaux ».

8 Lembre-se com proveito da observacgao de Philippe Lejeune a respeito do modo journal- ali parece ecoar aquele
“sem arte/sans art” de Maupassant —: « com o jornal, é preciso fatalmente buscar a arte em outro lugar do que
na ficcdo, o que leva a duvidar de alguns canones académicos. O jornal é uma espécie de ‘instalacdo; que se
movimenta na fragmentacao e na deriva, em uma estética da repeticao e da vertigem muito diferente daquela da
narracao classica/“avec le journal, il faut fatalement chercher I'art ailleurs que dans la fiction, ce qui amene a remettre
en cause certains canons académiques. Le journal est une sorte d'«installation», qui joue sur la fragmentation et la
deérive, dans une esthétique de la répétition et du vertige tres différente de celle du récit classique » (LEJEUNE, 2007, p.5.
Traducado nossa). Maupassant, alids, inscrever-se-ia em toda outra linhagem literdria que nao esta dos Classicos.

9 (f. trecho original: « On me demande de publier ces pages sans suite, sans composition, sans art, qui vont I'une
derriére 'autre sans raison et finissent brusquement, sans motif, parce qu’un coup de vent a terminé mon voyage.
Je céde a ce désir. J'ai peut-étre tort ».
O jornal de Maupassant, facamos aqui a hipdtese, responderia precisamente aquela exigéncia enunciada por
Lejeune para este modo de escritura, a saber, que um jornal ndo possui um itinerario (narrativo) balizado, que o
que ali se (d)escreve esta sujeito a variacdes, a possibilidades. O jornal é menos anaférico do que cataférico ou,
segundo os termos de Lejeune, sua escritura é “progressiva” e, por isso mesmo, “dinamica” (LEJEUNE, 2007, p.9).
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se,“o valor artista do objeto de arte” e, ainda, que toma do escritor como de um “artista’,
mesmo que o narrador de Sur l'eau afirme ao final, como vimos, que é “sem arte” que
registrou suarelacao com o mundo. A modernidade de Maupassant parece toda ai inscrita,
nesse élan da palavra e do discurso sujeito aquele do coracao e do pensamento, para
além das taxinomias que infletem a questao dos periodos literarios. E, ainda, a analise
devera se movimentar a maneira de “um expert em quadros”.. quadros que dialogarao
com o movimento mesmo do olho e da inteligéncia da escrita maupassantiana de si.
Quadros, ainda, que se darao a ver pelo navegar de Bel Ami pelas aguas, ora calmas ora
agitadas do Mediterraneo, impulsionado pelo forte vento ou obrigado a jogar ancora
pela placidez do ar.

Cena primeira

Sete de abril, em Cannes, na Croisette

Bel ami inicia sua navegacao. Sur l'eau abre-se justamente pela descricao doiate, desse
barco“semelhante aum grande fantasma”que comecara a deslizar sobre”a dagua tranquila”
(MAUPASSANT, 1993, p.. Tradug¢dao nossa)'® descortinando uma grande variedade de
paisagens aos olhos do sujeito enunciativo e permitindo-lhe élans reflexivos de natureza
confessional. A primeira contrariedade natural, Bel Ami atraca ao porto, o sujeito desce a
terra. E momento de uma primeira reflexdo sobre a mundanidade de Cannes — e sobre
seus saldes repletos de celebridades —; e, sobretudo, en abyme, sobre o homem de Letras.

O tipo descrito por Maupassant carrega em si todos os tracos da superfetacao que
se atribui canonicamente aos pedantes e aos connaisseurs. A loquacidade extravagante
é marca relevante, a insinuar que o Logos nao parece ser usado adequadamente. O que
nesse tipo se reconhece é mais o parecer ser letrado do que o ser propriamente letrado:

Ha ja alguns anos, procura-se bastante pelo homem de letras. Ele tem,
alias, grandes vantagens: ele fala, ele fala longamente, ele fala bastante,
ele fala por todos, e como dd mostras de inteligéncia, pode-se escuta-lo
e admira-lo com confianca(MAUPASSANT, 1993, p.53.Traduc¢do nossa)''.

Aconcluiracaracterizacao do tipo letrado, a saborosaimagem que o associaaum®“papagaio
Cuja conversa atrai as zeladoras vizinhas” (MAUPASSANT, 1993, p.53. Tradugao nossa)'2.

Entretanto, essa que parece ser certa zombaria acerba e certo juizo severo sao
logo matizados por outra caracterologia do tipo letrado, mais amena, a apontar para

10 Cf. otrecho original : «pareil a un grand fantéme [qui] glissa sur l'eau tranquille ».

11 Cf. o trecho original : « Depuis quelques années, on recherche assez ’'homme de lettres. Il a d‘ailleurs de grands
avantages : il parle, il parle longtemps, il parle beaucoup, il parle pour tout le monde, et comme il fait profession
d'intelligence, on peut I'écouter et I'admirer avec confiance ».

12 Cf. o trecho original : « perroquet dont le bavardage atire les concierges voisines ».
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certa disputa entre as artes literarias que locam em campos diferentes o oficio de
poetas e de romancistas.

Os poetas tém mais ideal, e os romancistas mais imprevisto. Os poetas
sao mais sentimentais, os romancistas mais positivos. Questao de gosto
e de temperamento. O poeta tem mais encanto intimo, o romancista
frequentemente mais espirito (MAUPASSANT, 1993, p.53. Traducdo nossa)'.

Maupassant nao é, contudo, poeta ... E nao poderia, por isso mesmo, senao enunciar
certo encdmio do romancista. E de se notar que a descricdo que propde a esse respeito é
toda balizada pela nocao de autopsia, de monstra¢éo do homem e do mundo - figura que,
diga-se de passagem, é bastante cara aos romanticos, em seus esforcos de empreender
uma leitura da realidade histérica, leitura que, de certo modo, movimenta a ficcdo e a
faz rumar para a visao; € como se o romancista se tornasse, seguindo alids a candnica
imagem romantica (e nao rimbauldiana), um vidente'. Que nos seja permitido aqui citar
a passagem in extenso:

Mas o romancista apresenta perigos que nao sao encontrados junto ao poeta, ele
réi, ele pilha e explora tudo o que tem sob os olhos. Com ele ndo se pode estar
tranquilo, jamais certo de que, um dia, ele ndo vos colocard, toda nua, entre as
paginas de um livro. Seu olho é como uma bomba que a tudo absorve [..] Nada
Ihe escapa; ele colhe e reline sem cessar; ele colhe os movimentos, os gestos, as
intencdes, tudo o que passa e se passa diante dele; ele reline as menores palavras,
0s menores atos, as menores coisas. Ele recolhe de manha a noite observacdes de
toda espécie [..] E o que ha de terrivel é que ele fara parecido, o malfeitor, apesar
dele préprio, inconscientemente, porque ele vé de modo preciso e conta o que ele
viu. (MAUPASSANT, 1993, p.53-54. Traducao nossa)'.

Olhar e visao a servico da precisao (justesse) da narracao do mundo que, como se
percebe na passagem acima, é toda construida segundo um modus operandi quase
arqueologico. Nao por acaso, a enunciacao dispde suas marcas em torno de verbos,
declinados evidentemente no presente do indicativo, que dizem respeito a estratégias
de bric a braque que trabalham no sentido de uma acumulacgao, indistinta, é relevante

13 Cf. o trecho original: « Les poétes ont plus d'idéal, et les romanciers plus dimprévu. Les poétes sont plus
sentimentaux, les romanciers plus positifs. Affaire de golt et de tempérament. Le poéte a plus de charme intime,
le romancier plus d'esprit souvent ».

14 Segundo o Dictionnaire de ’'AcadémieFrancaise, em sua edicao de 1872-1877, « voyant, voyante/vidente»
é «1.[aquele] que vé; 4. um Profeta ».

15 Cf. o trecho original:«Mais le romancier présente des dangers qu'on ne reencontre pas chez le poéte, il ronge, il
pille et exploite tout ce qu'il a sous les yeux. Avec lui on ne peut étre tranquille, jamais str qu'il ne vous couchera
point, un jour, toute nue, entre les pages d’un livre. Son oeil est comme une pompe qui absorbe tout [...] Rien ne
lui échappe; il cueille et ramasse sans cesse il cueille les mouvements, les gestes, les intentions, tout ce qui passe
et se passe devant lui ; il ramasse les moindres paroles, les moindres actes, les moindres choses. Il emmagasine
du matin au soir des observations de toute nature [...JEt ce qu'il y a de terrible, c'est qu'il fera ressemblant, le
gredin, malgré lui, inconsciemment, parce qu'il voit juste et qu'il raconte ce qu'il a vu ».
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observar - pois que o olho vé, ndo discrimina (discrimen, em latim, significa aquilo que se
distingue sem precisao) —, de fragmentos. Vemos, pois, um olho que colhe, que recolhe,
que reune. Olho que se coloca, em seguida, a servico da palavra/do discurso e que, loquaz
e eloquente, para nao se dizer performatico, inscreve-se nos registros da evidentia e da
candnica nocao de re-presentacao - a ser grafada, precisamente, com o hifen forcado...
“Olho que tudo absorve” e que, justamente por isso, exercita-se no verossimil, elemento
queos modos narrativos de até finais de Oitocentos respeitam sobremaneira.

Cena segunda

Ainda sete de abril, ainda em Cannes, diante da Croisette

E, no entanto, aquelacaracterologia do poeta e, sobretudo, do romancista sofre
grande inflexao. Quando Maupassant deixa-se habitar pela melancolia, quica gracas ao
“vento [que] soprava sempre com violéncia” e que fazia o iate dancar “sobre suas ancoras”
(MAUPASSANT, 1993, p.59. Traducao nossa)'é, ele confessa sua franca desilusao face as
artes: pintura e poesia nao fazem senao malograr na representacdao mesma do homem -
malogro que, de certo modo, renega aquela pertenca ao verossimil que se enunciara na
passagem de tipificacdao do romancista.

As artes? A pintura consiste em reproduzir com cores as monétonas
paisagens sem que elas jamais se assemelhem a natureza, em desenhar
os homens, esforcando-se, sem nunca consegui-lo, dar a eles o aspecto
dos vivos. Dedica-se assim, inutilmente, durante anos, a imitar o que é; e
mal se consegue, por essa cdpia imével e muda dos atos da vida, a dar a
compreender aos olhos experientes o que se quis tentar.

Por que tais esforcos? Por que essa imitacao va? Por que essa reproducao
banal de coisas tao tristes por elas mesmas? Tristeza! (MAUPASSANT, 1993,
p.63.Tradugdo nossa)'’.

Pois que o homem nao logra sair de si e porque nao muda, as artes tornam-se
imutaveis e, ainda, inuteis! Aquele ver, aquela vidéncia do romancista em particular
deveria, entao, ser substituida por imagens renovadas e, sobretudo, extraordinarias,
como que a recuperar todo um léxico romantico. Uma nova vidéncia poética...

Ah! se os poetas pudessem atravessar o espaco, explorar os astros,
descobrir outros universos, outros seres, variar sem cessar para meu

16 Cf. o trecho original: «vent soufflait toujours avec violence et le yatch dansait sur ses ancres ».

17 Cf. o trecho original: «Les arts? La peinture consiste a reproduire avec des couleurs les monotones paysages
sans qu'ils ressemblent jamais a la nature, a dessiner les hommes, en s'efforcant sans y jamais parvenir, de leur
donner l'aspect des vivants. On s’‘acharne ainsi, inutilement, pendant des années, a imiter ce qui est; et on arrive
a peine, par cette copie immobile et muette des actes de la vie, a faire comprendre aux yeux exercés ce quon
a voulu tenter. Pourquoi ces efforts ? Pourquoi cette imitation vaine ? Pourquoi cette reproduction banales de
choses si tristes par elles-mémes ? Misére ! »
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espirito a natureza e a forma das coisas, fazer-me passear sem cessar
em um desconhecido mutavel e surpreendente, abrir portas misteriosas
sobre horizontes inesperados e maravilhosos [...] Mas nao podem, estes
impotentes, senao mudar o lugar de uma palavra e a mim mostrar
minha imagem, como os pintores? Para que? (MAUPASSANT, 1993, p.64.
Traducao nossa)'e.

Dez de abril, acometido de insbnia a bordo de Bel Ami

Alguns dias mais tarde, impressionado por ruidos que pareciam ressoar em
meio a auséncia de movimento de Bel Ami sobre as aguas, insone e com 0s “nervos
a vibrar’, Maupassant confessa certa perturbacao psiquica que o faz refletir sobre as
desvantagens de ser “homem de letras” em geral e “romancista” em particular — um
e outro afastados, dolorosamente, de seus semelhantes. A escrita se prestara como
exutoério eloquente de todo sofrimento advindo dessa pertenca, dessa vidéncia -
nao surpreendem, por isso mesmo, as marcas enunciativas que circunvolvem em
torno da figura da Interrogacao e que, de certo modo, ja constroem a resposta em
expectativa alguma.

Por que entao esse sofrimento de viver quando a maioria dos homens
disso ndo retira sendo satisfacao? Por que essa tortura desconhecida que
me corrdi? Por que nao conhecer a realidade dos prazeres, das esperas,
das fruicoes?

E porque carrego em mim essa segunda vista que, ao mesmo tempo, é a
forca e toda ainfelicidade dos escritores. Eu escrevo porque compreendo e
eu sofro com tudo o que é, porque muito o conheco e, sobretudo, porque,
sem poder dele experimentar, olho-o em mim mesmo, no espelho de
meu pensamento (MAUPASSANT, 1993, p.91. Tradugao nossa)'’.

Uma “segunda vista” que o afasta das sensacdes primeiras, das sensacdes origindrias
porque, justamente,

ele tudo viu, tudo apreendeu, tudo anotou, apesar dele mesmo, porque
ele é, antes de mais nada, um homem de letras e que ele possui o espirito
construido de tal maneira que a repercussao, nele, ¢ muito mais viva, mais

18 Cf.trecho original: «Ah! si les poétes pouvaient traverser l'espace, explorer les astres, découvrir d‘autres univers,
d’autres étres, varier sans cesse pour mon esprit la nature et la forme des choses, me promener sans cesse dans
un inconnu changeant et surprenant, ouvrir des portes mystérieuses sur des horizons inattendus et merveilleux
[...] Mais ils ne peuvent, ces impuissants, que changer la place d'un mot, et me montrer mon image, comme les
peintres. A quoi bon ? ».

19 Cf. o trecho original: «Pourquoi donc cette souffrance de vivre alors que la plupart des hommes n'en éprouvent
que la satisfaction ? Pourquoi cette torture inconnue qui me ronge ? Pourquoi ne pas connaitre la réalité des
plaisirs, des attentes et des jouissances ?

Ceest parce que je porte en moi cette seconde vue qui est en méme temps la force et toute la miseére des écrivains.
Jécris parce que je comprends et je souffre de tout ce qui est, parce que je le connais trop et surtout parce que,
sans le pouvoir godter, je le regarde en moi-méme, dans le miroir de ma pensée ».
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natural, para assim dizer, do que o primeiro abalo, o eco mais sonoro do
que o som primitivo (MAUPASSANT, 1993, p.92.Traducdo nossa)®.

Um olho vidente que a tudo transforma em “assuntos de observacao” e que pede,
sempre, pelo “por que” (MAUPASSANT, 1993, p.91. Tradugao nossa). Um olho vidente que
faz do homem de letras apenas uma imagem, quica uma miragem; o homem de letras
esta, pois, sempre em re-presentacao — e vale chamar a atencao para o astuto recurso a
figura da Reversao, que trabalha em efeito de especularidade e que indica a oposicao
entre o ser e o0 querer-ser.

Ele vive condenado a ser sempre, em todas as ocasides, um reflexo de
si mesmo e um reflexo dos outros, condenado a se olhar sentir, agir,
amar, pensar, sofrer, e a jamais sofrer, pensar, amar, sentir como todo
mundo, ingenuamente, sinceramente, simplesmente, sem analisar a si
mesmo apos cada dia e apds cada pranto (MAUPASSANT, 1993, p.92-93.
Traducao nossa)?'.

Estar em re-presentacao é, afinal, Maupassant o confessa, transformar-se em
“escorchado vivo para quem quase todas as sensacdoes se tornaram dores’, transformando
as”“lembrancas dessas visoes [...] em feridas” (MAUPASSANT, 1993, p.94. Traducdo nossa)?.
Imagens de dor e de ferida que se complementarao pela experiéncia fisica do mal e que
permitirdo outra experimentacao de representacao: acometido de forte dor de cabeca
(migraine), Maupassant abrira momentaneamente para si as portas da alucinacao e da
salvacdo gracas a um frasco de éter... As dores e feridas substitui-se entdo “uma espécie
de torpor da alma, de bem-estar sonolento” (MAUPASSANT, 1993, p.105. Tradugdo nossa)
que, diferentemente do devaneio produzido pelo uso do haxixe, provoca

uma acuidade prodigiosa de raciocinio, uma maneira nova de ver, de julgar,
de apreciar as coisas e a vida, com a certeza, a consciéncia absoluta de que
esta maneira era a verdadeira [...] Eu era um ser superior, armado de uma
inteligéncia invencivel, e experimentava uma fruicdao prodigiosa ao constatar
minha poténcia... (MAUPASSANT, 1993, p.106-107.Traducao nossa)=.

20 Cf. o trecho original: «ll a tout vu, tout retenu, tout noté, malgré lui, parce qu'il est avant tout un homme de
lettres et qu'il a l'esprit construit de telle sorte que la répercussion, chez lui, est bien plus vive, plus naturelle, pour
ainsi dire, que la premiére secousse, I'écho plus sonore que le son primitif ».

21 Cf. o trecho original: «il vit condamné a étre toujours, en toute occasion, un reflet de lui-méme et un reflet des
autres, condamné a se regarder sentir, agir, aimer, penser, souffrir, et a ne jamais souffrir, penser, aimer, sentir
comme tout le monde, bonnement, franchement, simplement, sans s‘analyser soi-méme aprés chaque jour et
apres chaque sanglot ».

22 (f. o trecho original : « écorché vif pour qui presque toutes les sensations sont devenues de douleurs » ;
« souvenirs de ces visionsl...] en plaies ».

23 Cf. o trecho original: « J“étais un étre supérieur, armé d'une intelligence invincible, et je goUtais une
jouissance prodigieuse a la constatation de ma puissance ».
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Infelizmente, ao constatar que o frasco de éter estava vazio, a dor volta e, com ela, a
dor, nao apenas a migraine, mas aquela do homem de letras.

Cena terceira

Oito de abril, em Agay?

Uma nova vidéncia que possa, afinal, impressionar essencialmente os afetos... uma
nova vidéncia que dialoga com os poderes da lua “que exerce sobre os cérebros humanos
uma influéncia misteriosa” (MAUPASSANT, 1993, p.83. Traducao nossa)?, que perturba o
que deve ser perturbada, a saber, a razao! Uma nova vidéncia que se assemelharia ao
“crescente de lua”, ao “pequeno crescente” que emociona e que fere (MAUPASSANT, 1993,
p.84. Traducao nossa). Nao por acaso as notas de oito de abril comegam as trés horas da
manha, ao mar e sob um“céuinfinito [que] se assemelhaa umaimensaabdbada de sombra
semeada de graos de fogo” (MAUPASSANT, 1993, p.76. Traducao nossa)?*. Maupassant faz-
se entdo poeta e convoca uma miriade de vozes poéticas para celebrar ndao apenas o que
chama “coups de lune”?” mas, igualmente, a prépria lua.

O que ela tem entao de tdao sedutor, esta lua, velho astro defunto que
passeia no céu sua face amarela e sua triste luz de trespassada, a ponto
de nos perturbar assim, nds, nds que somos agitados pelo pensamento
errante? (MAUPASSANT, 1993, p.84. Tradugdo nossa)?.

Os poderes da lua seriam plenamente aqueles poderesimpressiveis e impressivos.
Eles associam-se ao desregramento dos sentidos, as ilusoes, aos delirios, aos devaneios, ao
desespero, atantas e tantas outras sensacoes. Eles fariam dohomem de letras, do romancista,
do escritor — a semelhanca do poeta de extracao hugoliana — um ser excepcional, quase
um mago. A lua e seus poderes seriam a propria vidéncia, pois que perturbam o olhar e
mergulham o sujeito no maravilho e no extraordinario. Transformariam o caminho do
sujeito em uma via plenamente habitada pelas sensacdes quase loucas — a semelhancga,
quica, do poeta de extracao rimbaldiana?

24 Agay é vilarejo que pertence a comarca de Saint-Raphaél, na costa francesa do Mediterraneo. Frequentado
nao apenas por Maupassant mas, ainda, por exemplo, no século XX, por Antoine de Saint-Exupéry.

25 Cf. o trecho original : « exerce sur les cervelles humaines une influence mystérieuse ».
26 Cf. trecho original: «ciel infini [qui] ressemble a une immense volite dombre ensemencée de graines de feu ».

27 Coup de lune, neologismo para significar os efeitos da lua sobre a alma e sobre o corpo - conhece-se, por
exemplo, os efeitos da insolacao... aqui, sdo aqueles decorrentes de uma exposicao a lua, «<inluacao» se se
quiser propor o neologismo...

28 Cf. o trecho original: «Qu‘a-t-elle donc de si séduisant cette lune, vieil astre défunt, qui proméne dans
le ciel sa face jaune et sa triste lumiére de trépassée pour nous troubler ainsi, nous autres que la pensée
vagabonde agite 7 »
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Nés a amamos por que os poetas, a quem devemos a eterna ilusao com a
qual nos envolvemos nesta vida, perturbaram nossos olhos com todas as
imagens percebidas em seus raios, ensinaram-nos a compreender de mil
maneiras, com nossa sensibilidade exaltada, o monétono e terno efeito que
ela passeia ao redor do mundo? (MAUPASSANT, 1993, p.84.Traducdo nossa)®.

Ainda: a lua e seus reflexos declinam-se em manifestacdes poéticas desses mesmos
poderes e pdem em cena poetas franceses oitocentistas, Musset e sua Ballade a lalune,
Leconte de Lisle e seus Poemes barbares, Victor Hugo e sua Légende des siécles e suas
Contemplations...; e, mesmo, o antigo Apuléio e sua prece a lua do 11°. livro de o Asno de
Ouro. Gracas a eles, a lua torna-se motus mesmo da poesia, da ilusao, da imagerie.

E é porisso que ela nos preenche, com sua claridade timida, com esperancgas
irrealizaveis e desejos inacessiveis. Tudo o que esperamos obscuramente ede
modo vao sobre esta terra agita nosso coracao como uma seiva impotente e
misteriosa sob os palidos raios da lua. Tornamo-nos, com os olhos voltados
para ela, trémulos de sonhos impossiveis e sedentos de inexprimiveis
ternuras (MAUPASSANT, 1993, p.88. Traducdo nossa)®.

Cena quarta

Doze de abril, em Saint-Tropez

Depois de Agay, na comarca de Saint-Raphaél, Bel Ami dirige-se a Saint-Tropez.
Impulsionado pelo “terrivel vento de Fréjus” (MAUPASSANT, 1993, p.118.Traduc¢ao nossa),

“Bel Ami parecia voar desde sua saida doquebra-mar. Embora estivesse
quase sem velas, nunca eu o sentira correr assim. Dir-se-ia que mal tocava
as aguas” (MAUPASSANT, 1993, p.118.Traducdo nossa)*'.

A exaltacdo do pathos que, gracas a observacdes proferidas por um Maupassant
navegante parece reunir em uma unica persona poética Victor Hugo e Rimbauld,
vem se acrescentar o encomio, e dos mais eloquentes, da galantaria em geral e, em
particular, do dom da conversacao, da palavra facil e loquaz. O deslizar a maneira de

29 Cf. o trecho original: «L'aimons-nous parce que les poétes, a qui nous devons I'éternelle illusion dont nous
sommes enveloppés en cette vie, ont troublé nos yeux par toutes les images apercues dans ses rayons, nous ont
appris a comprendre de mille fagons, avec notre sensibilité exaltée, le monotone et doux effet qu'elle proméne
autour du monde ».

30 Cf. trecho original: «Et c'est pour cela qu'elle nous emplit, avec sa clarté timide, d'espoirs irréalisables et de
désirs inaccessibles. Tout ce que nous attendons obscurément et vainement sur cette terre agite notre coeur
comme une séve impuissante et mystérieuse sous les pales rayons de la lune. Nous devenos, les yeux levés sur
elle, frémissants de réves impossibles et assoiffés d'inexprimables tendresses ».

31 Cf. o trecho original: «Bel Ami sembla s'envoler dés sa sortie de la jetée. Bien qu'il ne portdt presque point de
toile, je ne I'avais jamais senti courir ainsi ».
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um voo do iate Bel Ami presta-se, alids, como estratégica metéafora, que insinua que
o paradigma de tal loquacidade galante ndao poderia ser outro sendao o francés e a
lingua francesa. Impulsionado pelo desejo amdvel e amante de agradar o feminino,
o Francés “aprendeu a conversar e a ser, sempre, espirituoso” (MAUPASSANT, 1993,
p.133. Traducao nossa)*2.

Conversar, o que é isso? Mistério! E a arte de jamais parecer tedioso, de
saber tudo dizer com interesse, de agradar com o que quer que seja, de
seduzir com um nada.

Como definir esse vivo afloramento das coisas pelas palavras, esse jogo de
raquete com as palavras maleaveis, essa espécie de sorriso leve das ideias
que deve ser a conversacao (MAUPASSANT, 1993, p.133. Traducao nossa)*.

Note-se, inicialmente, que a conversacao é uma arte, das mais refinadas, das mais
sutis pois que deve evoluir no registro do improviso. Em seguida, exatamente porque
arte — arte da conversacao —, o ato de conversar supde pleno dominio da palavra/do
discurso, balizado pela canénica marca de esprit** da lingua francesa - e esprit é garantia
de renovacao e de transformacdes que permitem que se fuja das trivialidades e dos
prosaismos que entediam. Eis porque a lingua do Galante francés oitocentista inscreve-
se em uma linhagem multissecular que constréi para a lingua francesa certo carater
que a diferencia das demais linguas europeias. Dos classicos franceses aos romanticos
e pos-romanticos, de Voltaire a Flaubert e Proust, passando por Mme de Staél e Balzac,
o encoOmio da conversacao francesa aparece como um topos dos mais recorrentes. Ou,
mesmo, a conversacao francesa é o lugar dos lugares comuns, para retomar a expressao
de Marc Fumaroli em seu La diplomatie de l'esprit (1994, p.285).

Unico no mundo, o Francés tem espirito e é o Unico a experimenta-lo e a
compreendé-lo.

32 Cf. otrecho original: «a appris a causer, et avoir de l'esprit toujours”.

33 Cf. o trecho original: «Causer, quest-ce cela ? Mystere ! Cest I'art de ne jamais paraitre ennuyeux, de savoir tout
dire avec intérét, de plaire avec n'importe quoi, de séduire avec rien du tout.
Comment définir ce vif effleurement des choses par les mots, ce jeu de raquette avec des paroles souples, cette
espece de sourire Iéger des idées que doit étre la causerie.
Seul au monde, le Francais a de l'esprit et seul il le golte et le comprend.
Il a l'esprit qui passe et l'esprit qui reste, l'esprit des rues et 'esprit des livres ».

34 Segundo le Chevalier de Méré, citado por Marc Fumaroli (1994, p.286. Traducao nossa), “este termo,
enquanto significa uma qualidade da alma, é um daqueles termos vagos aos quais todos os que o
pronunciam atribuem quase sempre sentidos diferentes: ele exprime outra coisa que julgamento, génio,
gosto, talento, perspicacia, alcance, graca, finesse, e deve de tudo isso emprestar os méritos; poderiamos
defini-lo como razédo engenhosa/«Ce mot, en tant qu'il signifie une qualité de I'ame, est un de ces termes
vagues auxquels tous ceux qui les prononcent attachent presque toujours des sens différents: il exprime
autre chose que jugement, génie, gout, talent, pénétration, étendue, grdce, finesse, et il doit tenir de tous ces
mérites; on pourrait le défnir raison ingénieuse ».
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Ele tem o espirito que passa e o espirito que permanece, o espirito das
ruas e o espirito dos livros.

O que permanece, é o espirito, no sentido amplo do termo, esse grande
sopro irbnico ou alegre que se espalha sobre nosso povo desde que ele
pensa e que ele fala; é a verve terrivel de Montaigne e de Rabelais, a
ironia de Voltaire, de Beaumarchais, de Saint-Simon e o prodigioso riso de
Moliere (MAUPASSANT, 1993, p.133. Traducao nossa)*.

Para esta conversacao concorre, por conseguinte, exatamente, aquele esprit cujos

sentidos podem ser tdo diversos quanto suas préprias manifestacdes e seus espacos
deprofericdao e de enunciagao.

Outrora, manifestavam-se em versos esses jogos agradaveis; hoje, eles
sao feitos em prosa. Isso se chama, segundo os tempos, epigramas,
bons mots, tracos, agudezas, ditos licenciosos. Eles correm as cidades
e os saldes, nascem por todos os cantos, no bulevar assim como em
Montmartre. E aqueles de Montmartre tém frequentemente o mesmo
valor que aqueles do bulevar. Sao impressos nos jornais. De um lado
a outro da Franca, eles fazem rir. Pois nés sabemos rir (MAUPASSANT,
1993, p.133-134. Tradugdo nossa)*®.

A conversacao habitada pelo espirito nao pode senao produzir“palavras, palavras,

nada além de palavras, irbnicas ou heroicas, agradaveis ou brejeiras” (MAUPASSANT,
1993, p.135. Traducao nossa)*’. A histéria da Franca esta por isso mesmo assombrada
pelas palavras. Vale observar, a titulo anedético, e o esprit esta igualmente no
anedético, que Maupassant propde mesmo uma vasta galeria de palavras espirituosas
de grande fortuna proferidas por reis e imperadores franceses, de Clovis a Napoleaollll,
passando por Philippe VI, Henri IV e Louis XV - com algumas exce¢des, como é o caso
de Louis IX e de Louis XVI: por auséncia de ditos espirituosos, o reinado do primeiro

foi

“horrivelmente tedioso, pleno de oracdes e de peniténcias” (MAUPASSANT, 1993,

p.135. Traducdo nossa)®%e se o segundo tivesse o “espirito de fazer um dito, talvez

35

36

37
38

Cf. o trecho original: «Seul au monde, le Francais a de l'esprit et seul il le goate et le comprend.

Il a I'esprit qui passe et l'esprit qui reste, l'esprit des rues et l'esprit des livres.

Ce qui demeure, c'est l'esprit, dans le sens large du mot, ce grand souffle ironique ou gai répandu sur notre
peuple depuis qu'il pense et qu'il parle ; c’est la verve terrible de Montaigne et de Rabelais, l'ironie de Voltaire, de
Beaumarchais, de Saint-Simon et le prodigieux rire de Moliere ».

Cf. o trecho original: « Autrefois, on faisait en vers ces jeux plaisants; aujourd’hui on les fait en prose. Cela
s‘appelle, selon les temps, épigrammes, bons mots, traits, pointes, gauloiseries. lls courent la ville et les salons,
naissent partout, sur le boulevard comme a Montmartre. Et ceux de Montmartre valent souvent ceux du
boulevard. On les imprime dans les journaux. D'un bout a I'autre de la France, ils font rire. Car nous savons rire ».

Cf. o trecho original : «<Des mots, des mots, rien que des mots, ironiques ou héroiques, plaisants ou polissons ».

Cf. o trecho original: « horriblement ennuyeux, plein doraisons et de pénitences ». Flaubert parece pensar de modo
semelhante ao anotar na rubrica “Conversation (La)” de seu Dictionnaire des idées recues: “A politica e a religidao
devem dela se ausentar /« La politique et la religion doivent en étre exclues » (FLAUBERT, 1997, p.62. Tradugdo nossa).
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tivesse salvo a monarquia. Com uma agudeza, nao teria ele evitado a guilhotina?”
(MAUPASSANT, 1993, p.138. Tradugao nossa)*.

Cena derradeira

13 e 14 de abiril, de Saint-Tropez a Monte Carlo, passando pela Cartuxa de la Verne

O jornal aproxima-se de sua conclusao, pois que o cruzeiro pelo Mar Mediterraneo
a bordo do iate Bel Ami esta prestes a se encerrar. Nesses dois ultimos dias de
navegacao e de idas e vindas a terra, o sujeito maupassantiano da vazao a efusao de
seus afetos.

Em um primeiro momento, em visita a Cartuxa de laVerne,reconhece-se a presencade
certo topos literario de forte tonalidade romantica que empreende as ruinas forte valor
ético e fecundidade estética, e que aproxima Maupassant de toda uma linhagem de
escritores, essencialmente de extracao poética romantica (Chateaubriand, Lamartine,
Vigny, Musset, entre outros),habitados pelo sentimento das ruinas.Conhece-se, é verdade,
um século antes, a perspectiva que associa as ruinas a passagem do tempo - “no plano
espacial de sua representacao e no planto temporal de sua percepcao” (MORTIER, 1974,
p.95) — e ao devir. E como quer Diderot:

As ideias que as ruinas suscitam sao elevadas. Tudo se aniquila, tudo
perece, tudo passa. Nao ha sendao o mundo que permanece. Ndao ha
senao o tempo que dura. Como esse mundo é velho! Caminho entre duas
eternidades” (DIDEROT, 1996, p.701.Traducao nossa)®.

Conhece-se, ainda, o topos da ruina perpassada pelo sentimento de melancolia, pois
gue sob seu peso se aniquila o presente — Bernardin de Saint-Pierre, por exemplo, confere
a ruina a imagem de uma presenca velada da transcendéncia:

Carregamos ainda dentro de nés um sentimento mais sublime que nos
faz amar as ruinas [...] é aquele da Divindade, que sempre se imiscui em
nossas afeccdes melancélicas, e que a ele confere o mais elevado encanto
(SAINT-PIERRE, 1825, p.203. Tradugado nossa)*'.

39 Cf. o trecho original: «l'esprit de faire un mot, il aurait peut-étre sauvé la monarchie. Avec une saillie, n‘aurait-il
pas évité la guillotine ? ».

40 Cf. o trecho original: « les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s‘anéantit, tout périt,
tout passe. Il n’y a que le monde qui reste; il n’y a que le temps qui dure. Qu'il est vieux ce monde ! Je marche
entre deux éternités ».

41 Cf. otrecho original: « Nous avons encore en nous un sentiment plus sublime qui nous fait aimer les ruines [...] c'est
celui de la Divinité, qui se méle toujours a nos affections mélancoliques, et qui en fait le plus grand charme ».
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Ha, igualmente, o topos da ruina como livro de pedra - Victor Hugo, em Notre-Dame
de Paris nao parece dizer outra coisa... Ler as pedras significa produzir sentidos a partir
delas, torna-las verdadeiro discurso, eco simbdlico reconfigurado pela representacao. O
que insinuaria, de maneira mais geral, que ler as pedras confunde-se a um sé tempo com
pensar as ruinas e pensar o tempo - em Victor Hugo, as ruinas mostram nao apenas o
trabalho destruidor do tempo mas vém representadas como a prépria figura do tempo;
assim como apontam ndo unicamente para a decadéncia e para a morte mas, igualmente,
podem ser associadas ao renascimento e a vida.

A visita que Maupassant faz a Cartuxa de la Verne permite ao sujeito experimentar
disso tudo um pouco. Ali, a “sensacdo de solidao infinita e de tristeza inesquecivel
experimentada no claustro perdido” (MAUPASSANT, 1993, p.141.Traducao nossa)*?
acrescenta-se certo vigor fisico que renova espirito e corpo —

eu estava feliz, eu estava forte, acelerava minha caminhada, escalando
rochas, saltando, correndo, descobrindo de minuto em minuto umaregiao
mais ampla, um gigantesco fio de vales desertos aonde nao chegava a
fumaca de nenhum teto (MAUPASSANT, 1993, p.147. Traducao nossa)*.

E, ao final, para além de cumes e mais cumes, cada vez mais altos,

uma ruina negra, um amontoado de pedras sombrias e de edificios
antigos suportados por altas arcadas. Para ali chegar, foi preciso contornar
um amplo precipicio e atravessar o castanhal. As arvores, velhas como a
abadia, sobrevivem a esta morta, enormes, mutiladas, agonizantes [...]
(MAUPASSANT, 1993, p.147. Tradugdo nossa)*.

Uma ruina negra que, como era de se esperar, nao pode sendo impressionar os afetos,
fazer do sujeito objeto mesmo do sofrimento, da dor e da tristeza - Maupassant quase
travestido em Lamartine admirador poético de ruinas sombirias ... :

Em nenhum outro lugar no mundo senti em meu coracdo um pesar
de melancolia assim tao pesado. Sim, é fato, a forma das arcadas e a
proporcao do local contribuem para esta emocao, para este aperto de
coracao, e entristecem a alma pelo olho, assim como a linha felizde um
monumento alegre agrada a vista [...] Temos vontade de chorar entre
essas paredes e de gemer, temos vontade de sofrer, de avivar as feridas

42 Cf.otrecho original: « sensation de solitude infinie et de tristesse inoubliable ressentie dans le cloitre perdu ».

43 (f. o trecho original: « Jétais content, jétais fort, j'accélérais ma marche, escaladant les rocs, sautant, courant,
découvrant de minute en minute un pays plus large, un gigantesque filet de vallons déserts ot ne montait pas la
fumeée d'un seul toit ».

44 (f. o trecho original: « une ruine noire, un amas de pierres sombres et de batiments anciens supportés par des
hautes arcades. Pour I'atteindre, il fallut contourner un large ravin et traverser la chdtaigneraie. Les arbres, vieux
comme ['abbaye, survivent a cette morte, énormes, mutilés, agonisants ».
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do coracao, de aumentar, de ampliar até o infinito todas as tristezas
em noés comprimidas (MAUPASSANT, 1993, p.148.Traducdo nossa)®.

E, afinal, momento ultimo do cruzeiro, em 14 de abril, Bel Ami atraca no cabo
de Antibes, lugar mesmo de onde partira, apds dias em que Maupassant conheceu
calmarias e tempestades, mar placido, ondas baixas e vagas “monstruosas”. Toda a
melancolia experimentada horas antes sera abandonada e dara lugar, ainda uma vez,
ao gosto e aos afetos mundanos. E, sobretudo, ao regresso da loquacidade.

E eis que o desejo de conversar, de rir, de falar do mundo, das coisas,
das pessoas, de maldizer, de fofocar, de julgar, de censurar, de supor,
de palavrear acendeu-se em mim como um incéndio (MAUPASSANT,
1993, p.153. Traducao nossa)*.

No final das contas, Sur l'eau é jornal intimo que, precisamente porque jornal
intimo, ndao economiza a palavra/o discurso. Pois que a palavra/o discurso sao a
marca relevante de uma subjetividade que se constrdi precisamente pela palavra/
pelo discurso.
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A forca do sentimento:
retorica da paixao romantica em Amor de Perdicao

The power of sentiment:
the rhetoric of romantic passion in Amor de Perdicao

El poder de un sentimiento:
la retdrica de la pasién romantica en Amor de Perdicdo

Maria Helena Santana
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Resumo

A novela sentimental é um produto da cultura romantica. Género préximo do romance de
costumes, mas focado na paixao amorosa, colocou as emog¢des no centro comunicacao literaria
e conquistou o publico do século XIX. Camilo Castelo Branco, o mais importante novelista
portugués deste periodo, especializou-se na retoérica do “coracao” e criou um best seller do
amor infeliz — Amor de Perdicdo (1862). Uma analise das palavras-chaves desta obra permitira
compreender algumas razées do seu sucesso.

Palavras-chave: Amor romantico, retoérica.

Abstract

The sentimental novel is a cultural product of Romanticism. This genre, next to roman de moeurs but
focused in love passion, brought emotions into the core of literary communication winning the favour
of 19th century public. Camilo Castelo Branco, the main portuguese novelist of this period, became
an expert on the rhetoric “of the heart”and created a best seller of unfortunate love —Amor de Perdi¢do
(1862). A reading of this work’s keywords will help us understand some reasons of its success.
Keywords: Romantic love, rhetoric.

Resumen

La novela sentimental es un producto cultural del romanticismo. Este género seguido del Roman
de Moeurs (novela costumbrista), pero enfocado en la pasién amorosa, coloca a las emociones
dentro del corazén literario conquistando al publico del siglo XIX. Camilo Castelo Branco, el
principal novelista portugués de este periodo, se convierte en un experto en la retdrica “del
corazén”y crea un bestseller de amor desafortunado — Amor de Perdi¢éo (1862). Un analisis de las
palabras clave de este trabajo nos ayudara a entender algunas razones de su éxito.

Palabras Clave: Amor romantico, retérica.
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Introducao

A afirmacdo do sentimento como valor alternativo a razao esta na génese do
Romantismo, determinando uma visao do mundo e do sermarcada pelasubjetividade
individual. Palavra-simbolo do vocabulario romantico, o corag¢do significou, em primeiro
lugar, um veiculo de conhecimento mais auténtico do que a elaboracao intelectual, mas
desde cedo o conceito cognitivo se alargou a esfera moral e se converteu num critério
aferidor das relacbes humanas e sociais:

A vida moral passa [...] a ser regida pelo sentimento, sobrepondo-se os
direitos do coracao as exigéncias dalei, das convenc¢des e dos preconceitos
sociais, em suma, as exigéncias das normas juridicas ou éticas impostas
do exterior. (SILVA, 1986, p. 534).

Nao é coincidéncia que o coracao seja também o lugar metonimico do sentimento
amoroso, valor nuclear da“alma”romantica: pela capacidade de amar se mede a grandeza
animica dos homens e mulheres; um coracao ardente (apaixonado) é a condicao “natural”
dos poetas e dos herdis. No quadro dos sentimentos, ganha assim particular importancia
a pulsao afetiva que liga dois seres humanos independentemente das circunstancias ou
até mesmo contra elas.

Como é bem sabido, a literatura ocidental cristalizou uma visao idealista, totalizadora,
dapaixaoamorosa, masdeve-seaficcdoromanticaainscricao dessatematicanoimaginario
reconhecivel da ‘vida real’. Os dramaturgos representaram-na em enredos simplificados
de grande intensidade sentimental, dirigidosa um publico dvido de emocdes: paixdes
proibidas, contrariadas ou desencontradas, concluem-se por norma num final feliz,
celebrando o triunfo do amor sobre as instituicdes sociais. Dai o0 sucesso dos incontaveis
dramas e melodramas passionais que, em tempo democratico, deliciaram as plateias
teatrais; mesmo faltando a inventiva, a justica poética resolvia o conflito e garantia a
catarse do patético lacrimal. O romance, por seu turno, tendeu, numa fase inicial, a
privilegiar a aura fatal da paixao. Algumas das narrativas de maior impacto no dealbar do
Romantismo tematizam amores funestos que se desenvolvem de forma autodestrutiva e
assombrada pelaideia da morte (Eros-Thanatos é um mito persistente em obras marcantes
como Clarissa, de Samuel Richardson, Werther, de Goethe, René de Chateaubriand). Assim
sucederia também em Eurico o Presbitero, de Alexandre Herculano, o primeiro e mais
paradigmatico romance portugués do periodo romantico. Sé numa fase posterior, com
a consolidacao do género romanesco junto do leitor burgués - e sobretudo da leitora,
principal consumidora de histérias amorosas —, se assistiria a uma vulgarizacao do que
hoje se designa por novela sentimental, variante menos qualificada da sensibility novel
ou do roman de moeurs,'mas partilhando com estesa imersao no contemporaneo e a
representacao de conflitos sociais ou morais a partir da afirmacao individual.

1 Nao se pode ignorar a ambiguidade terminoldgica dos termos ‘roman’ e ‘novel, quando utilizados na
tradicdo francesa ou inglesa (Cf. Russel, C., in Roe, N., p. 369-70).
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Camilo Castelo Branco, o mais lido e produtivo escritor portugués do século XIX
(publicou largas dezenas de titulos entre as décadas de 50 e 80), ocupa esse lugar
ingratode novelista do sentimento: se, por um lado, a enorme popularidade traduz
adesao insofismavel por parte do publico leitor (OLIVEIRA, 2012), jaa critica, na sua
escala valorativa dos méritos literarios,tende a nao lhe reconhecer o estatuto reservado
ao “romancista”’(pensamos em Balzac e Dickens, por exemplo, ou Herculano e Eca, em
Portugal). Como adiante veremos, o préprio Camilo admitiria «a futilidade da novela»,
cujo éxito e qualidades nao deixa de realcar.

A originalidade, requisito da literatura que se rege por padrdes elevados, era por
norma pouco valorizada na novela sentimental: os leitores habituais deste género aderiam
a intrigas algo repetitivas e maniqueistas porque se reviam nas personagens e no sistema
de valores representado. Falava-lhes ao coracao. Por outro lado,a densidade analitica e
descritiva, prépria do romance, nao corresponde a fruicdo emocional do/da tipico/a
leitor/a de novelas folhetinescas do tempo, comparavel, mutatis mutandis, ao espetador
atual de séries dramaticas televisivas; nestes ultimos quer-se intensidade e concentragao
de meios, nomeadamente de tempo diegético e narrativo. Em suma, a novela, forma mais
abreviada, mais tensa e aligeirada do que o romance, permite uma estratégia comunicativa
mais eficaz, ao mesmo tempo que potencia o dramatismo e a expressao das emogoes.

1. A novela Amor de Perdicao

Faz-me tristeza pensar eu que floresci nesta futilidade da novela quando
as dores da alma podiam ser descritas sem grande desaire da gramatica
e da decéncia. Usava-se entao a retorica de preferéncia ao calao. [...] Se,
por virtude da metempsicose, eu reaparecer na sociedade do século XXI,
talvez me regozije de ver outra vez as lagrimas em moda nos bragos da
retdrica, e esta 52 edicdo do Amor de Perdi¢do quasi esgotada. (Pref. de
Camilo Castelo Branco, 1879)2

A mais famosa das novelas camilianas, publicada pela primeira vez em 1862, tinha
todos os ingredientes para se transformar num «éxito fenomenal e extra-lusitano», como
também constatava o autor anos mais tarde. A histéria, centrada nos amores infelizes de
dois jovens oriundos de familias desavindas, é uma espécie de Romeu e Julieta transposto
para contexto moderno. Relata as peripécias que os amantes enfrentaram no caminho
tumultuosoda paixao: a rebeldia, a clausura - ela num convento, por ordem do pai, ele na
prisao, por homicidio de um rival —, a coragem, o desespero e finalmente a morte de ambos
no momento da separacao definitiva. A narracao, bastante linear, é também invulgarmente
enxuta ao nivel da enunciacao. Noutras obras Camilo alarga-se em digressdes irénicas ou
moralistas e em saborosos apartes metaliterarios; poucas vezes encontramos tais excursos

2 (BRANCO, 2012, p. 17-18) Todas as citacbes de Amor de Perdicdo se referem a esta edicdo, indicando-se
apenas a pagina.
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neste texto, «escrito em linha reta em pouco mais de uma quinzena», segundo afirma no
limiar da novela. Ap6s uma introducao comovida, o autor apaga-se para deixar fluir a historia
verdadeirado seu tio Simao Botelho, um jovem de 18 anos que «amou, perdeu-se e morreu
amando» (p. 20).

Alimentada pela interdicao familiar, a acdao decorre numa sucessao de episoédios
dramaticos, protagonizados ora por Simao, ora por Teresa, que tudo fazem para concretizar
a promessa de unido. O turning point acontece no capitulo X, com o assassinato do rival-
algoz (o noivo imposto e preterido por Teresa), que inviabiliza qualquer solucao salvifica
e precipita a desgraca. Simao, braco armado do Amor inocente, tem aqui o seu climax de
bravata fatal; ndo por acaso, a cena passa-se num espaco aberto de tipo operatico, em
que muitas personagens assistem, horrorizadas ou atoénitas, ao inicio da catastrofe que
vitimizara os heréis. Simao e Teresa renunciam neste momento a felicidade simples dos
verdes amores juvenis: doravante, a sua luta ja nao se trava unicamente no ambito dos
valores sociofamiliares, mas no enfrentamento heroico (as vezes masoquista) da Morte e
do Destino; ha alias uma diferenca de grau entre a Familia (antes) e a Lei (agora) que separa
os amantes. Separados - ela no convento, ele na prisao — passam a comunicar por cartas,
alimentando a paixao e apoiando-se mutuamente nos momentos de fraqueza. Mas a
dinamica tragica prossegue o seu caminho: Simao é condenado a 10 anos de prisao, Teresa
adoece gravemente; nas cartas, cada vez mais longas e rebarbativas, o Céu passa a constituir
o horizonte virtual do amor. No final triunfa o sentimentalismo romantico na sua faceta
teatral: primeiro um jovem destrocado a contemplar, do barco que o conduz ao desterro,
o lenco branco da noiva moribunda,com o assobio plangente da ventania a lembrar a
felicidade perdida; depois a morte dele, nos bracos de outra mulher apaixonada — Mariana,
adjuvante do casal, atira-se a agua enlacada ao cadaver do homem que secretamente
amou; cartas de amor ficam a boiar no alto mar.

A nivel técnico-compositivo varios elementos concorrem para a economia discursiva
da passionalidade. A demorada contextualizacao inicial faz prever um romance histérico-
familiar, de ritmo lento; porém, explicada que foi a transformacao do estudante boémio
por efeito do amor, tudo mudano dinamismo textual: as descricdes do espaco fisico e
social tornam-se sucintas — sabemos pouco sobre o enamoramento de Teresa e Simao,
por exemplo, ou sobre o quotidiano das familias envolvidas, a exce¢ao do convento e
da casa do adjuvante Joao da Cruz; as cenas dialogadas complementam a caraterizagao
das personagens - que sao poucas e planas, como convém; os comentarios do narrador
interpdem-se com frequéncia mas sem criar redundancias ou dilagdes excessivas;e até as
cartas trocadas entre os amantes tém quase sempre alguma funcao performativa.

Deixarei, com este breve esboc¢o, o nivel compositivo para me concentrar no plano da
elocucao, onde reside o interesse literario do texto e o seu principal investimento criativo.
A incidéncia, em Amor de Perdicdo® de um conjunto de palavras-temas associadas ou
contrapostas ao amor servir-me-a para algumas reflexdes que uma leitura mais fina da

3 Agradeco ao Prof. Telmo Verdelho a cedéncia do indice de frequéncia vocabular da obra.
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obra podera complementar.

2. Amor-paixdo-coragao

Para ser considerado “verdadeiro” (condicao sine qua non), o amor tem de provir do
coragao. Sintomaticamente, corag¢do (o lugar simbdlico onde corpo e alma se reinem) é
o vocabulo preferido para o nomear - 99 ocorréncias, bastante acima das 79 de “amor”
e das 25 de “paixao” —, e também, acrescente-se, o substantivo abstrato mais recorrente
na obra. Mas nao basta ao amor ser verdadeiro. Ha no discurso desta novela, a comecar
pelo titulo, uma certa concepcgao fatalista do tema que é largamente partilhada pela
cultura romantica do tempo. O amor quer-se apaixonado, intenso, capaz de desencadear
perdicdo.Nao porque em si mesmo seja maléfico — muito pelo contrério, sabemos que em
Simao foi pacificador, provocando-lhe uma «maravilhosa mudanga nos costumes»; ficou
«convertido aos deveres, a honra, a sociedade e a Deus pelo amor.» (p. 31 e 34) - mas pela
totalidade que representa. Dai decorre o seu potencial anarquico e tragico, no sentido
em que é, nao necessariamente inimigo, mas indiferente a razao. O amor romantico faz
frequentemente martires, dispostos a enfrentar os limites, a ir até ao crime ou a morte
se necessario for: «Sofrerei tudo por amor de ti. Nao me esquecas tu, e achar-me-as no
convento, ou no céu, sempre tua do coracao, e sempre leal.», promete Teresa, na primeira
carta. (p. 33).

Mas vamos por partes. Recordemos o enunciado inicial:

Simao Botelho amava. Ai esta uma palavra Unica, explicando o que parecia
absurda reforma aos 17 anos. [...] Da janela do seu quarto é que a vira a
primeira vez, para ama-la sempre. Nao ficara ela inc6lume da ferida que
fizera no coracao do vizinho: amou-o também, e com mais seriedade que
a usual nos seus anos. (p.31).

Simao e Teresa nao se interrogam sobre o que os atrai. A paixdo surge, fulminante,
como emanacao do olhar; e uma vez instalada no coracao dos amantes torna-se o tal
sentimento permanente, exclusivo, absoluto. Terry Eagleton, em Sweet Violence, compara
o amor tragico a uma adicao letal: <O Amor é ao mesmo tempo inevitavel e fortuito:
aquela pessoa insubstituivel é o seu Unico objeto concebivel, embora, claro, pudesse
sempre haver outra» (EAGLETON, 2009,p. 148). E no texto de Camilo havia de facto
“outra”: Mariana, a amiga discreta e humilde, cuja condicao social estaria até em sintonia
com espirito interclassista da época. Mas como pode o amor acontecer quando o destino
nao cruza os coragdes?...

Camilopouco se alarga também na analise do estado amoroso. Ao contrario deAlmeida
Garrett, que se especializou nesta problematica (lembremo-nos das diferentes palavras
usadas pelo autor das Viagens para referir ascomplexas nuances do amor — querer, desejar,
namorar, flartar...), 0 nosso autor-narrador nao perde tempo a debater a natureza psicolégica
das emocdes; além de umas consideracdes sobre o afeto imaturo das meninas, ou sobre a
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ma-consciéncia do amor nao-retribuido (o de Mariana) ha apenas, aqui e além, algumas
referéncias convencionais ao enlevo de alma, aos caprichos e quimeras de quem ama.

O corpo nao toma parte ativa no evoluir desta paixao, que é casta e pura. Como
sabemos, Simao e Teresa apenas por duas fugazes ocasides se encontrarao, € mesmo
ai mal se terao tocado, embora ele sonhasse dar-lhe um beijo. Basta-lhes sentir que se
amam. O afeto assim concebido, em imaginacao, dispensa a presenca fisica, porque tem
a forca fantasmatica do desejo. A separacao reforca a importancia da expressao verbal do
sentimento: uma vez que é vivido a distancia, o amor exterioriza-se apenas pelo discurso
e torna-se tema natural das conversas, dos pensamentos e das cartas das personagens.
Deve no entanto acentuar-se que, na correspondéncia, a expressao afetiva é escassa em
recursos estilisticos. Alids, como observa M. Lourdes Ferraz, num belo estudo dedicado
a retorica camiliana, a sinceridade exige contencao nas palavras, sob pena de estas se
transformarem em puro cliché literario; «o sentimento do amor e o discurso do amor
enriquecem-se mutuamente», mas as cartas “verdadeiras”, «xreafirmam o que ja sabem os
amantes pelo coracao» (FERRAZ: 248). Nesse sentido, o que lemos nao sao exatamente
“cartas de amor” mas cartas sobre o poder do amor.

3. Luta

E uma das familias lexicais e semanticas mais produtivas do texto. No plano da ética
social, o amor de Teresa e Simao nao contém a partida elementos dramaticos: é legitimo,
nivelado em termos de classe e respeitador dos valores estabelecidos — os seus planos
de vida contemplam o trabalho, o patriménio, a honestidade, a doxa, em suma; eles
querem simplesmente casar-se, governar-se e ser felizes, como qualquer casal burgués. A
oposicao familiar constitui um impedimento assaz trivial, no quadro romanesco da época.
E em grande medida a radicalizacéo de posicdes que gera a escalada do conflito e que faz
com que a paixao passe a ser equacionada em termos agonisticos. Trata-se de uma luta
de fracos contra fortes, que toma a forma de uma batalha pelo direito de amar. Nao irei
discutir a questao, levantada por destacados exegetas (LAWTON, 1964 e BAPTISTA, 2009.),
das facetas algo incongruentes que o carater impulsivo do heréi imprime ao evoluir do
texto. A deriva demencial de Simao (bem como a sua posterior hesitacao) nao anula a
positividade da paixao, motor tragico da histéria. O Amor puro, que a todos surpreende,
incita ou atemoriza, parece ser o fio condutor do relato, e o destinador invisivel que
determina as boas e mas decisdes — de Simao, de Teresa e dos seus principais oponentes.

Apesar de unidos face a adversidade, Simao e Teresa sao dois, e nao convém ignorar
esta polaridade (ndo direi antagonismo) que existe no texto entre homem e mulher. Se
o amor de Simao nao oferece duvidas, no caso de Teresa ha que demonstrar seriedade: a
prova de que o amor dela é“verdadeiro’, esta na rebeldia ao dever filial, facto considerado
espantoso numa menina adolescente (p. 32). Alids, a apreciacao do narrador em relacao
as personagens vai-se construindo em funcao da capacidade de resisténcia: enquanto as
motivagoes algo imaturas de Simao requerem frequente justificacao, Teresa surpreende
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pela astucia, a firmeza, o carater “varonil”. Quando afrontam os opositores, fazem-no
também de formas diferentes: enquanto ele reage, esbraceja, ordena, como homem
beligerante que é, ela agiganta-se serenamente perante a prepoténcia. A masculinidade
de Simao transparece até nas cartas de amor, exaltadas e impositivas:

Es minha! N&o sei de que me serve a vida, se a ndo sacrificar a salvar-te.
Creio em ti, Teresa, creio. Ser-me-as fiel na vida e na morte. Nao sofras com
paciéncia: luta com heroismo. A submissdao é uma ignominia, quando o
poder paternal é uma afronta. (p. 85)

Teresa reserva aos opressores as frases mais assertivas, transformando a forca
ilocutériado companheiro num discurso de emancipagao: «o coracao é mais forte que a
submissa vontade de uma filha» (a Baltasar, p. 38); «Estou mais livre que nunca. A liberdade
do coracao é tudo» (a entrada do convento, p. 73). Sem deixar de ser um “anjo do céu’, a
heroina romantica canaliza a energia animica que o amor infunde para ganhar autonomia
no espaco limitado de que dispde: aceitar a reclusao revela-se, de certa maneira, um
exercicio desafiador do poder paternal. O papel ativo cabe no entanto a Simao, que jamais
se conformard com outros designios sendo os que ele préprio tragou. Ora precisamente
porque é homem, nao lhe basta a liberdade interior. A diferenca entre ambos vem ao de
cima numa carta decisiva, no capitulo X, em que se opde a companheira de inforttnio:

Nao posso ser o que tu querias que eu fosse. A minha paixdo nao se
conforma com a desgraca. [...] Se tens forca para uma agonia lenta, eu
nao posso com ela. Poderia viver com a paixdo infeliz; mas este rancor
sem vinganca é um inferno. [..] Lembra-te de mim. Vive, para explicares
ao mundo, com a tua lealdade a uma sombra, a razao por que me atraiste
a um abismo. (p. 104-5).

Mas paixao e razao so6 se tornam claramente objeto de tensao dialética no capitulo
XIX, num momento que importa contextualizar. Simao encontra-se num estado raro
de abulia: recebeu comutacdo da pena, por empenho do pai, mas insiste em preferir o
degredo na india, contra a expectativa gerada. Entre esperar ou viver, Simao escolhe viver,
e de caminho reclama outros direitos que a sociedade Ihe quer negar: a honra, 0o nome,
uma vida digna, até a gloria, se possivel; estes legitimos anseios humanos conflituam com
a natureza exclusiva do amor. Ora um problema intimo é coisa de romance moderno, nao
de tragédia, e por issocria-se uma disrupcao no trajeto linear da historia. Camilo escusa-
se a debater a questao pela voz de Simao - seria talvez demasiado arriscado, porque
a verdade humana deslustra a grandeza dramatica. Impde-se, por conseguinte, uma
intervencao autoral no sentido de esclarecer o leitor sobre as razdes da personagem. E
0 que comeca por ser um comentario explicativo alarga-se a uma reflexao psicolégica
interessante — das poucas, alids, que provocam uma longa pausa narrativa.

A pergunta verdadeira - «A desgraca afervora, ou quebranta o amor?» (p. 171) -
respondem varias interrogagoes retéricas, defensivas, que péem em equacao os factores
circunstanciais da constancia amorosa. «O coracao para o amor quer-se forte e tenso»; «O
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que é o coragao, o coracao dos dezoito anos [...] ao cabo de dezoito meses de estagnacao
da vida?»; «Esperanca para Simdo Botelho, qual? A india, a humilhacdo, a miséria, a
indigéncia.». Todas elas convergem para uma conclusao incobmoda: nao é de puro
idealismo que se alimenta a paixdao. Mais: a privacao das alegrias prosaicas da vida pode
corroer de dentro a vontade de amar. Uma série de metaforas disfemisticas — paralisia,
amputacdo, cautério, chaga, ferida, sangue, fel, veneno - definem neste ponto a natureza
doentia, autodestrutiva do amor infeliz.

Interpretando o estado de misantropia da personagem, o autor-narrador hesita entre
atribui-lo ao desespero ou a uma fria lucidez: «A ti mesmo perguntavas pelo teu passado,
€ 0 coracao, se ousava responder, retraia-se, recriminado pelos ditames da razao» (p. 173).
A verdade é que uma reviravolta consideravel se da, nao no coracao, mas no cérebro
de Simao, quando recusa a proposta de Teresa de esperar mais dez anos no carcere por
uma futura libertacgao; ela, «a mulher que o perdera» aparece-lhe neste momento iludida
por esperancas vas. Escreve entao as frases realmente tragicas do texto: «A luta contra
a desgraca é inutil, e eu nao posso ja lutar. Foi um atroz engano o nosso encontro. Nao
temos nada neste mundo. Caminhemos ao encontro da morte...» (p. 174).

4. Morte. Deus

Claro estad que, ja muito antes do desenlace, a entropia da morte se manifesta no
discurso dos amantes. Nas cartas de Teresa e Simao ha apenas breves alusdes a desejos ou
a sonhos de felicidade vagamente formulados. Inversamente, os protestos de fidelidade
até & morte, e para além da morte, sdo constantes na troca epistolar®. E mesmo em torno
da antinomia Vida/Morte que a retérica passional se espraia, em toda a forca hiperbdlica.
Também aqui a diferenca de géneros se faz notar: para Simao, que sempre defende a vida,
enfrentar a morte constitui um desafio, a suprema prova de amor: «Se tu me mandasses
morrer para te nao privar de ser felizcom outro homem, morreria, Teresal» (p. 144); ja nas
palavras de Teresa, o martirio reveste-se de uma certa seducao ultra-romantica. A dado
momento chega a conceber aideia da morte como um casamento mistico — «uniao eterna
das almas, ja deste mundo esposas» — e, de forma inusitada, convida Simao a morrer com
ela: «<Segue-me, Simao! Nao tenhas saudades da vida, nao tenhas, ainda que a razao te
diga que podias ser feliz [...] » (p. 133). O apelo repete-se, sibilino, na carta de despedida:
«E que farias tu da vida sem a tua companheira de martirio?»(p. 187); visto que a carta se
destina a ser lida postumamente, Teresa fala ja do Além, e dirige-se a Simdao como «tua
esposa do Céun.

A religiosidade torna-se também tépico recorrente® nas cartas a partir do capitulo
X. Até entao, os amantes perseguidos pela maldade dos homens recebem do Alto a

4 Campo lexical de alta frequéncia na obra: “Morte” (51); verbo “morrer” (93);

5 Registam-se 70 ocorréncias da palavra “Deus”.
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béncao redentora: Deus esta do lado dos inocentes e oprimidos, mesmo quando os seus
representantes se mostram coniventes com a iniquidade. Depois parece abandona-los,
e a fé recente de Simao claudica: «Tu deras-me com o amor a religido, Teresa. [...] Mas a
providéncia divina desamparou-me», diz ele, na mesma carta (p. 105). Mais adiante é a
propria Teresa quem se interroga sobre a justica divina:

Que mal fariam a Deus os nossos inocentes desejos!.. Porque nao
merecemos nos o0 que tanta gente tem!... [...] A eternidade apresenta-se-
me tenebrosa, porque a esperanca era a luz que me guiava de ti para a fé.
[...] Eu rezo, suplico, mas desfaleco na fé, quando me lembram as ultimas
agonias do teu martirio. (p. 133).

Este sentido tragico do absurdo, pelo desamparo de Deus, é no entanto um
sentimento momentaneo, e nunca chega a ser equacionado em termos consequentes;
alids, um conflito entre Deus e os homens dificilmente se compagina com a mundividéncia
camiliana, pouco dada a problemas metafisicos. Além de insistir na inocéncia, na virtude
intrinseca do amor, o autor encontra sempre forma de reconciliar as personagens com o
juiz supremo que os ha de absolver; e no final celebrard o triunfo da “paixdo santa” sobre
o mundo profano, envolvendo os amantes nos bracos piedosos de Deus.

5. Lagrimas

Nao seria fiar demasiadamente na sensibilidade do leitor, se cuido que
o degredo de um moc¢o de dezoito anos lhe ha de fazer dé. [...] E histéria
assim poderd ouvi-la a olhos enxutos a mulher [...]; essa, a minha leitora,
a carinhosa amiga de todos os infelizes, nao choraria [...] ? Chorava,
choraval! (p. 20)

Antes de contar a histéria, o autor convidou-nos a chorar. E como nao chorar de
piedade, depois de tantas lagrimas correrem dos olhos das personagens? Choram as
vitimas, choram Mariana e Joao da Cruz, choram as irmas de Simao, as freiras e até o
pai tirano, num momento de fraqueza; quando as lagrimas secam significa que os olhos
estao cansados de chorar(as palavras olhos e Idgrimas totalizam 112 registos no texto, a
gue se somam 55 ocorréncias do verbo chorar e seus derivados — um nimero que merece
destaque). Ora a piedade lacrimosa é, como nos lembra ainda Terry Eagleton, um produto
do drama burgués do século XVIII, otimista na sua esséncia humanitaria e crista, e porisso
pouco compativel com a ideia candnica de tragédia (EAGLETON, 2009,p. 160). Falta-lhe,
entre outras coisas, o sentido da transgressao moral, que ha de reconfigurar-se no final
de Oitocentos, mas ja sob a forma distanciada e cinica do romance realista. O mundo de
Camilo é outro, como o definiu Eduardo Lourenc¢o, num artigo que subintitulou A fic¢do
no Pais das Ldgrimas: é o xmundo dos sentimentos arrebatados, da prisao funesta, espaco
coragao dos amores que matam e das lagrimas que redimem.» (LOURENCO, 1994, p. 817).
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Mas o narrador que assim faz solucar o leitor também se obriga a uma certa
distanciacao irénica nos intervalos da comocao. Camilo nunca resiste a desconstruir o
patético das suas histdrias, nem mesmo as mais sérias, como Amor de Perdicdo. As vezes
a ironia insinua-se por interposta voz, como a do rustico Joao da Cruz: «Paixdes, que as
leve o diabo, e mais quem com elas engorda. Por causa de uma mulher[...] nao se ha de
um homem botar a perder.» (p. 104); uma freira do convento de Viseu diz o mesmo, por
motivo inverso: «Paixdes... que as leve o porco-sujo! As mulheres é que ficam logradas,
e eles nao tém que perder.» (p. 75). Outras vezes resulta de um efeito autoparéddico que
nunca esta ausente da sua escrita romanesca. Aprendeu-o decerto com Garrett, de quem
desdenha no cap. XVI, a propdsito dos amores que matam.

Ora justamente neste capitulo surge o episédio dos amores pitorescos de Manuel
Botelho, irmao de Simao (e pai de Camilo), com uma senhora casada. Este excurso «nao
muito concertado com o seguimento da historia», como admite o autor, seria de todo
dispensavel e até de mau gosto, dado o anticlimax que cria. Salva-o o facto de Camilo dele
tirar excelente partido, pelo efeito contrastivo entre comédia e tragédia: a uma “heroina”
sucede uma “concubina’, também lavada em pranto mas cheia de sentido pratico; e em
vez de um herdi intransigente um burgués assustado, pronto a abdicar dos sentimentos
pelo bem-estar. A auséncia de retérica amorosa é de tal modo notéria que chega a fazer
sorrir. Veja-se um fragmento de didlogo entre o pai de Manuel e a sua companheira:

- Donde é?

- da llha do Faial - respondeu trémula a dama. [...]
- Porque nao vai para sua mae?

- Nao tenho recursos alguns — respondeu ela.

- Quer partir hoje mesmo? [...]

- E beijo as maos de vossa senhoria...» (p. 155).

A moral desta fabula incisa poderia resumir-se numa férmula cinica: a paixao tem um
preco que convém ponderar; ou: nao ha lagrimas de paixao que o dinheiro e o bom senso nao
possam resgatar. Esta parece ser a nova filosofia do século, que o autor deixa a consideragao
dos vindouros, e que ele préprio explorou em muitas das suas deliciosas novelas.

Conclusao

Usar de razao e amar, sao duas cousas que nao se juntam», declarava Anténio
Vieira, num dos seus mais belos sermodes®. E o padre jesuita desenvolvia a sua tese
com um jogo logico-estilistico igualmente brilhante: «<Tudo conquista o amor, quando
conquista uma alma; porém o primeiro rendido é o entendimento. Ninguém teve a
vontade febricitante, que nao tivesse o entendimento frenético. O amor deixard de
variar, se for firme, mas nao deixara de tresvariar se é amor.» Para exaltar a natureza

6 Antoénio Vieira. Sermao do Mandato, pregado na Capela Real, em 1645. Disponivel em<http://alfarrabio.
di.uminho.pt/vercial/vieira.htm>
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diferente do amor de Cristo, Vieira glosa o argumento, bem conhecido da religiao,
da ciéncia, e até do senso comum, segundo o qual o estado amoroso é de tal forma
avassalador (i.e. obsessivo, egotista, infantilizante) que se torna incompativel com o
sentido do real.

Ao longo dos tempos nao faltaram apdstolos da razao critica a constatar os efeitos
alienantes dessa sindrome devastadora, capaz de desestruturar o ser humano e de o
conduzirao abismo moral e social. No polo oposto, coube aliteratura e, de modo particular,
a literatura romantica, celebrar o milagre da paixao; descrever a energia propulsora que
se apodera do apaixonado levando-o, para o bem o para o mal (pouco importa o futuro a
quem ama), a transcender os limites que a sociedade ou a razao aconselham a seguir.E o
caso de Simao e Teresa, icones literarios do amor portugués.

Como bem notou Roberto Mulinacci, Amor de Perdicdo tenta reconstituir a
oposicao individuo-mundo, a semelhanca da tragédia antiga, mas em simulacro
moderno, domesticado, ou seja, no universo ja culturalmente burgués do século XIX.
Assim, 0 que se encena é uma experiéncia pessoal da paixao, transgressora da ética
social, mas amiga da moral burguesa (MULINACCI, 2019, p. 117 e 131). No fundo a
obra de Camilo segue o0 modelo do melodrama sentimental, criado, bem ao gosto da
época, para uso dos namorados e edificacao das familias: de um lado os inocentes, do
outro os vilées; de um lado a liberdade, do outro a tirania. Que haja uma linguagem
politica a inspirar o ideal amoroso compreende-se perfeitamente: afinal, a Liberdade
é o grande ideologema romantico, e a Tirania a hidra de seis cabecas que todos os
coragdes generosos desejam enfrentar.
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Presenca da ironia na poesia romantica no Brasil
The presence of irony in brazilian romantic poetry

Presencia de la ironia en la poesia romantica brasilefa
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Resumo

Comentamos no artigo tracos da ironia romantica na lirica brasileira ao abordar inicialmente
aspectos do movimento romantico na Alemanha, dando especial atencao a sua diversidade e ao
conceito de ironia romantica como ponto de influéncia em alguns autores brasileiros. O principal
objetivo do estudo é focalizar tragcos da ironia romantica no poema “A origem do ménstruo’, de
Bernardo Guimaraes, e em fragmentos do poema O Guesa, de Joaquim de Sousa Andrade.
Palavras-Chave: Poesia romantica, Ironia, Bernardo Guimaraes, Sousandrade.

Abstract

We comment traces the romantic irony in Brazilian poetry to initially address aspects of the
Romantic movement in Germany, with special attention to its diversity and the concept of
romantic irony as a point of influence in some Brazilian authors. The main objective of the study
is to review the presence of romantic irony in the poem “”A origem do ménstruo,; Bernardo
Guimaraes and poem fragments of the O Guesa, Joaquim de Sousa Andrade.

Keywords: Romantic Poetry, Irony, Bernardo Guimaraes, Sousandrade.

Resumen

Comentamos las huellas de la ironia romantica en la poesia brasilefia para, en principio, abordar
los aspectos del movimiento romantico en Alemania con especial atencién a su diversidad y
al concepto de la ironia romdantica como punto de influencia en algunos autores brasilefios.
El principal objetivo del estudio es revisar la presencia de la ironia romantica en el poema
A origem do ménstruo, de Bernardo Guimaraes, y en fragmentos del poema de O Guesa, de
Joaquim de Sousa Andrade.

Palabras Clave: Poesia romantica, ironia, Bernardo Guimaraes, Sousandrade.
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Tupan Vampiro em volta da candeia
Dissolugdo do inferno em movimento
Sousandrade, 1979.

Introducao

Abordamos, neste estudo, o conceito de ironia romantica' e a influéncia desse
conceito em algumas producoes brasileiras sem, contudo, desprestigiar o plano emotivo
e ideal préprio ao movimento romantico no Brasil. Como forma de ambientar nosso leitor,
primariamente, comentamos tracos do Romantismo na Alemanha e, posteriormente,
pensamos a ironia com uma de suas faces.

Na sequéncia, abordamos a ironia romantica como influéncia subliminar a poética
romantica brasileira, exemplificada, neste estudo, pelos comentarios dedicados ao poema
“A origem do menstruo’, de Bernardo Guimaraes e fragmentos do poema O Guesa, de
Sousandrade.

Apontamentos preliminares sobre 0 Romantismo alemao

E dificil determinar com exatiddo a origem do Romantismo aleméao. Esta dificuldade
provém da percepcao de que o Romantismo na Alemanha é resultado de um intrincado
conjunto de procedimentos estéticos/tematicos que, muitas vezes, reage contra os
padroes classicos, outras vezes, assimila esses padroes, caracterizando uma busca
revoluciondria por novas formas de expressao artistica.

Na Alemanha é comum associar o inicio do Romantismo a um movimento surgido
por volta de 1760, chamado Sturm und Drang (tempestade e impeto). O Sturm foi um
movimento amplamente revolucionario e rebelde frente aos padrdes classicos, assumindo
tracos do que se convenciona denominar por Pré-romantismo alemao. Entre os principais
representantes do Sturm podemos citar J.G. Hamann (1730-1788); J.G. Herder (1744-1803),
F. M. Klinger (1752-1831), M. R. Lenz (1751-1792), J. A. Leisewitz (1752-1806); H. L. Wagner
(1747 -1779), A. Burger (1747-1794), mas é com as obras de J. W. Goethe (1749-1832) e F.
Schiller (1759-1805) que alcanca contorno definitivo.

As obras do Sturm refletem um impeto renovador que se tornaria uma das grandes

1 Pensamosaquioconceitodeironiaromantica, conformeKierkegaard (1991). Sempre que mencionarmos
a ironia remetemos nosso leitor a este conceito. Ler: KIERKEGAARD, O conceito de ironia. Traducao Lee
Capel, 1991.

2 O conceito de ironia romantica se distingue conceitual e esteticamente do que tradicionalmente é
compreendido como ironia retdrica, tipo de ironia muito utilizada no Realismo. Remetemos nosso leitor ao
estudo de MUECK, D.C. Ironia e oirénico. Sao Paulo: Perspectiva, 1995, e ao artigo“Tracos da ironia romantica
na poesia do século XX, artigo disponivel em: http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/terraroxa/article/
view/25181/18429
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caracteristicasdomovimento.Suatematicamarcadapelarebeldiafrenteaos padrdesclassicos
franceses compreende um questionamento as ideias de Boileau e, consequentemente,
imprimem uma reavaliagao dos canones académicos classicos. Para Rosenfeld (1991), o
Sturm busca a libertacao do homem da prisdao lluminista cartesiana. O traco messianico
e o lastro nacionalista, comuns nesse movimento, refletem o conflito trdgico do Eu face
o Mundo, determinando um olhar pessimista diante da realidade e da civilizacao, o que
projeta o anseio pela novidade, materializados na busca por novos padrdes expressivos.

No Romantismo propriamente dito a impulsividade emotiva, caracteristica marcante
do Sturm und Drang, sofre grande influéncia do nativismo utépico de Ossian e das idéias
nativistas de Rousseau. A publicacao dos Volksmdrchen (Conto de fadas populares) por
Ludwig Tieck em 1797 e a adocao dos Volkslieder (poemas e cancbes populares), por
autores como Herder e, posteriormente, as ideias de Kant® sao exemplos do nacionalismo
no amago do Pré-romantismo alemao.

As idéias de Rousseau, Ossian, o questionamento pietista* e, a impulsividade do
Sturm und Drang, entre outras influéncias, aliados a uma gradativa ascendéncia filoséfica,
principalmente no que tange ao Idealismo Fantastico de Fichte, contribuiram ativamente
para o delineamento das primeiras manifestacdbes romanticas na Alemanha.

Para Nunes (1993), a visao romantica alema

resultou de uma ascendéncia intelectual; pois que ligada ao classicismo
de Weimar (Goethe e Schiller), e particularmente sensibilizada pela
problematica schilleriana da poesia ingénua dos antigos e a poesia
sentimental dos modernos, reorganiza a tradicao que o precedia.
(NUNES, 1993, 52)

Nas palavras de Nunes (1993) percebemos que o olhar romantico alemao passa
pela reorganizacao dos padrdes cldssicos vigentes. Essa reorganizacao se faz por meio
de um processo continuo de reflexao intelectual. A postura de Goethe pode ser citada
como exemplo do que acaba de ser dito. O artista alemao, primariamente envolvido
no Sturm und Drang, abandona a impulsividade sentimental encontrada em As mdgoas

3 Kanttendeaveraindividualidade como representacao do processo revolucionario, expressando, porisso, uma
visdo positiva diante da figura humana, capaz, segundo ele, de redimensionar individualmente sua trajetéria;
Herder, por sua vez, imprime um forte teor nacionalista que, via de regra, busca restaurar o sentido de nacao e
identificar o sujeito como parte integrante de sua realidade. Esses dois autores materializam, individualmente,
duas tendéncias muito importantes para o espirito romantico: o subjetivismo e o nacionalismo.

4 O Pietismo foi uma corrente religiosa protestante de cunho mistico que se dirigia contra a ortodoxia
dogmitica da Igreja Protestante Oficial, no final do século XVIII. Baseada na livre interpretacao das escrituras
biblicas e em uma postura avessa a rigidez dos dogmas religiosos da época; o Pietismo condensa uma forma
reflexiva e revolucionaria de lidar com a pluralidade interpretativa das escrituras, fato que amplia a linha
de horizontes dogmaticos e conduz a questionamentos profundos dos dogmas religiosos. Ao valorizar a
experiéncia religiosa pessoal centrada no amor ao préximo e na crenca na salvacao do espirito por meio
de acbes positivas e, as vezes contraditdrias, o Pietismo encarna os ideais revolucionarios dos jovens poetas
alemaes por criarem mecanismos libertarios de interpretacao.
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do jovem Werther (1774), por exemplo, para se filiar, na maturidade, a uma corrente na
qual se percebe o predominio de um principio reflexivo e, por vezes, filoséfico imposto a
emotividade primaria do Sturm. No entanto, mesmo nessa atitude racional, observa-se,
no dilema interior de Fausto, obra da chamada fase classica de Goethe, a convivéncia
tensiva entre emotividade e consciéncia reflexiva.

O romantismo alemao, nessa linha de raciocinio, pode ser compreendido como
encontroentreemocao erazao.Nele existeum continuodidlogoentretradicaoerenovacao
e, nesse sentido, compreende-se a“ascendéncia intelectual”, descrita por Nunes (1993),e a
busca pela manipulagao racional da carga emotiva prépria ao Romantismo como marcas
tematicas importantes deste movimento. Percebemos, entdao, no Romantismo alemao
por um lado, a presenca de uma postura classica, sob a influéncia das ideias de Lessing
(1992; 1998) €, por outro, a busca revolucionaria de cunho nacionalista e intimista que,
por meio de atitudes como o “Volkslieder”, reorganizam a tradicao classica, incorporando
valores da cultura popular e imprimido a predominancia do individual sobre o universal
fato verificavel, por exemplo, na obra do jovem Goethe, sobretudo em Werther.

No dizer de Guinsburg e Rosenfeld (1993, p. 276), os alemaes procuram a sintese
entre Eu/ Mundo por meio de uma atitude consciente diante da realidade, pois“tém uma
percepc¢ao agudissima da cisao que os domina”. Nessa tentativa de sintese o Romantismo
alemao busca a racionalizacao do impeto inicial do Sturm. Os romanticos alemaes sao
racionais e tentam atingir o equilibrio interior nao pela pura emotividade, como fez o
Sturm, mas pela equalizacdao desse elemento.

Em outros termos, ao passar pelo filtro emotivo e impulsivo do Eu, a realidade permeia
uma postura reflexiva e, por vezes, filoséfica no Romantismo alemao.

Para Schlegel (1994):

Para se poder escrever bem sobre alguma coisa, é preciso que ela nao nos
interesse mais; 0 pensamento que se deve expressar seriamente tem de
ser algo do passado, que na verdade ja nao nos ocupe. Enquanto o artista
estiver inspirado e entusiasmado, encontrar-se-a num estado no minimo
iliberal para a comunicacao. Querera dizer tudo __ o que no génioimaturo é
um mau habito ou entao um preconceito adequado a ignorantes maduros.
Assim negligenciara o valor e a dignidade da autolimita¢cao, que no entanto
é, para o artista como para o homem, alfa e 6mega, o mais necessario e
0 mais elevado. (...) Quanto a trés erros, apenas, devemos nos precaver. O
que parece e deve parecer livre-arbitrio, e assim irracional ou para além
da razao, tem de, no fundo, ser pura e simplesmente racional e necessario;
do contrério o capricho se torna obstinacao, surge a iliberalidade, e da
autolimitacdao vem o auto-aniquilamento. Segundo: nao devemos nos
precipitar na autolimitacao, deixando primeiro espaco para a autocriacao, a
invencao e o entusiasmo, até que chegue o momento. Terceiro: ndo se deve
exagerar em matéria de autolimitacao. (SCHLEGEL, 1994, p.85.)

O poeta romantico alemao posiciona-se na interacao racional com a sensibilidade emo-
tiva. O deixar espago para o entusiasmo, comentado por Schlegel (1994), nos remete a im-
portancia dada ao impulso criativo, mas, ao mesmo tempo, denota a relevancia do elemento
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racional como forma de efetivamente materializar o impulso poético “auténtico”. Dada essa
tendéncia racional, “dignidade da autolimitacao’, a negacao ao classico, mais branda na ver-
tente alema, revela um fazer poético llcido e consciente, valorizando, com isso, o trabalho
estético como possibilidade de materializar o impulso emotivo tdao caro aos romanticos.

Entretanto, essavisao racional nao excluio dominio emotivo presente noRomantismo,
pois, como adverte Schlegel (1994), “nao se deve exagerar em matéria de autolimitacao”.
Em outros termos, o racional, no Romantismo alemao, esta condicionado a uma corrente
emotiva, que, porisso, implicaem uma tendéncia racional impregnada pelo viés subjetivo.
Os alemaes nao querem negar a realidade apenas pela emocao, mas sim modifica-la por
meio da interacao racional do Eu com o mundo.

Nesse sentido, podemos compreender o pensamento de Novalis (1988, p. 31) que
considera a poesia como chave para a compreensdo agnéstica do homem, uma vez que
“eleva cada ser através de uma ligacao especifica com o todo restante”. Como salienta
Volobuef (1999), acontecimentos como a reuniao em Jena, a partir de 1796, de jovens
interessados em discutir a Wissenschaftslehre (Doutrina das ciéncias) de Johann G. Fichte e
a problematica instaurada pelas idéias de Friedrich Schlegel a respeito da Poesia ingénua
(dos antigos) e da Poesia sentimental (dos modernos) determinam a transicao da rebeldia
dos Sturm para a consolidacao do Romantismo germanico.

Devido a diversidade das manifestacdes romanticas na Alemanha as correntes
passam a ser designadas por meio de uma correlacao entre a cidade que abrigava um
determinado grupo de artistas e a recorréncia tematica imanente as obras desses autores.
Assim como em outros paises, o romantismo alemao se manifestou, portanto, dentro
de um espirito amplamente heterogéneo, sendo possivel, inclusive, falarmos em varios
romantismos na Alemanha.

Nao buscaremos, dentro dos limites desse trabalho, a explicitacdo minuciosa da
diversidade romantica alema, antes discutiremos mais detidamente os conceitos de
reflexao e de ironia ao produziremos uma breve explanacao sobre os reflexos da ironia
romantica na poesia romantica brasileira.

Reflexdo e ironia romantica: um principio®
A influéncia da metafisica de Fichte (1762-1814) associada a esséncia nativista

de Rousseau e a crenca mistica de F. Schelling estabelecem, no Friihromantick, um
teor reflexivo contido no cerne das manifestacdes poéticas dessa vertente romantica.

5 O Grupo Romantico de lena, ou Jenaer Romantik (Friihromantik), tem inicio por volta de 1799, na cidade de lena, e
dissolve-se aproximadamente na primeira década do século XIX. Como representantes dessa corrente podemos
citar: Holderlin (1770-1843), Ludwig Tieck (1773-1798); Willhem Heinrich Wackenroder (1773-1798); Novalis
- pseudonimo de Philipp Friedrich Von Hardenberg — (1772 —1801); os irmaos August Wilhelm Schlegel (1767-
1839) e Friedrich Schlegel (1772-1829), Karoline Schlegel (1763-1809), Dorothea Schlegel (1763-1839), Friedrich
Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854); Daniel Friedrich Schleiermacher (1768- 1834), entre outros autores.
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Essa postura reflexiva e, paradoxalmente, mistica, muitas vezes relacionada a um
sentido de religiosidade crista de fundo redentor e messianico, encontrado na base do
Pietismo, determina uma espécie de supremacia do Eu face a realidade. Essa crenca na
individualidade expressa uma visao positiva diante do mundo e, por isso, o artista de lena
busca estabelecer, no paralelo Eu/Mundo uma correlagao com o elemento natural, tido
como fonte suprema de pureza e reflexo dos valores humanos, absortos por um processo
reflexivo e questionador.
Para Novalis (1988),

O mundo precisa ser romantizado. Assim reencontra-se o sentido
originario. Romantizar nada é, senao uma potenciacao qualitativa. O si-
mesmo inferior é identificado com um si-mesmo melhor nessa operacao.
Assim como ndés mesmos somos uma tal série potencial qualitativa. Essa
operagao é ainda totalmente desconhecida. Na medida em que dou ao
comum um sentido elevado, ao costumeiro um aspecto misterioso, ao
conhecido a dignidade do desconhecido, ao finito um brilho infinito, eu
romantizo — Inversa é a operagao para o superior, desconhecido, mistico
infinito — através dessa conexdo este é logaritimizado — adquire uma
expressao corriqueira. Filosofia romantica. Lingua romana. Elevacao e
rebaixamento reciprocos (NOVALIS, 1988, p, 142)

A necessidade de “romantizar” o mundo reflete a busca catértica inerente ao espirito
romantico no Friihromantick. A consciéncia de que o sujeito precisa reorganizar seu
universo de valores individuais, para, assim, logaritimizar sua esséncia humana - “si-
mesmo” melhorado em grau de poténcia - proporciona a purificacdao do sujeito na
medida em que expode a necessidade de reavaliagcao continua de seus valores primarios.
Para Novalis (1988), essa busca pela romantizagdo do mundo provoca a redefinicao dos
valores humanos e a reflexao diante das acdes e convic¢oes do individuo.

O individuo deve, portanto, refletir sobre suas acdes e, por meio dessa atitude
contemplativa, rever continuamente sua visao de mundo. No poema “Na Neuffer’, de
Holderlin, podemos ter uma idéia desse olhar reflexivo atribuido a figura humana.

An Neuffer®
Im marz, 1794

Noch kehrt in mich der sii3e Friihling wieder,
Noch altert nicht mein kindischfrohlich Herz,

6 Com relacdo a obra de Friedrich Holderlin usaremos: HOLDERLIN, F. Poemas. Traducdo de José Paulo Paes.
Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1991. A neuffer/ Em marco de 1794. Ainda me recordo da doce primavera,/ Ainda
bate alegre o meu coragao de crianca/ Ainda o orvalho do amor as vistas me oblitera/ Ainda em mim vive
a dor e prazer da esperanca./ Ainda, doce alivio, meu olhar se inebria / Com o céu de anil e com o verde da
devesa. / D4&-me sua taca embriagadora de alegria/ A divina, jovem, amoravel Natureza./ Esta vida, podes
crer, vale bem seus pesares / Enquanto iluminar-nos, pobres, o sol de Deus /E a imagem de um tempo
melhor na alma guardares / E os olhos de um amigo chorarem com os teus. (HOLDERLIN, 1991, p. 57)
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Noch rinnt vom Auge mir der Tau der Liebe nieder
Noch lebt in mir der Hoffnung Lust und Schmerz.

Noch trostet mich mit stiBer Augenweide

Der blaue Himmel und die grtine Flur,

Mir reicht die Gottliche den Taumelkelch der Freude,
Die jugendliche freundliche Natur.

Getrost! es ist der Schmerzen wert, dies Leben,
So lang uns Armen Gottes Sonne scheint,

Und Bilder bel3rer Zeit um unsre Seele schweben,
Und ach! mit uns ein freundlich Auge weint.
(HOLDERLIN, 1991, p. 56)

Em “An Neuffer’, Hélderlin projeta um olhar positivo diante do elemento natural. A
esséncia religiosa identificada ao traco religioso “sol de Deus” redime o sofrimento do eu-
lirico diante da realidade. A tensao face ao mundo é amenizada pela lembranca da “doce
primavera” aproximada a um tempo feliz materializado na infancia. O eu-lirico, dessa
forma, transfere para a“natureza” um olhar euférico que, prolongado pelo traco religioso,
imprime uma visao positiva por meio da interacao homem/natureza.

Nesse sentido, “os pesares” da vida acabam sendo sublimados pela acao pacificadora
do traco natural que, por isso, projeta um futuro amplamente positivo. O natural liga-
se a pureza contida essencialmente na alma humana. Esta, entretanto, vem corrompida
pelo contato com o mundo civilizado remetendo a busca remissiva pela pureza natural
inerente ao humano.

O paralelo entre o sujeito poético e o elemento natural representa a angustia
humana pelo retorno ao equilibrio, o que pode ser verificado na evocacao a elementos
como “primavera’, “céu de anil” e a“verde devesa”. A luz que emana desses elementos faz
com que o Eu compreenda a precariedade da vida humana, no caso, metaforizada na
aceitacao do fluir do tempo e no contato com a pureza como forma de contemplacao
de sua efemeridade. A reflexao diante do natural, remete ao divino, menos pela alusao
ao exotico cenario da lembranga, mas pela tomada de consciéncia evocada pela pureza
contida nesse cenario. O efeito paradoxal presente na constatacao do duplo -“dor e prazer
da esperanca” - denota o contdgio do eu-lirico via consciéncia diante da fragilidade do
sentido de pureza e equilibrio do contato com o natural, visto que lembranca e, por isso,
muito préxima a utopia.

O porvir reflete, neste sentido, a situacao fragilizada do sujeito uma vez que vem asso-
ciado a constatacao do contato humano ao mundo dos “pesares”. O traco natural e religioso
resgata a confianca plena nas agdes do homem, porém, indica, via locucao verbal “podes
crer’, que funciona como aposto, que o sujeito ao estabelecer o paralelo com o natural res-
guarda o sentido de pureza; mas tem consciéncia de sua fragilidade. Esta, a pureza, por isso,
fica condicionada a necessidade de purificacao do Eu, o que evidencia a postura consciente
do eu-lirico diante da realidade metaforizada no poema na alusao aos “pesares” da vida.
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A correlacao positiva em“An Neuffer”é produzida por uma espécie de distanciamento
do eu-lirico diante da profusao emotiva. O termo “crer’, primeiro verso da quarta estrofe,
funciona como um organizador racional da profusao emotiva do poema. A anafora do
termo “ainda’, primeira estrofe, que se estende para a primeiro verso da segunda estrofe,
retoma a consciéncia da fragilidade natural ao remeter a um distanciamento do sujeito
diante do tempo presente, posto que memdria. E no passado que se materializa o traco
pacificador e, por isso, a correlacao Eu/natureza denota o distanciamento critico do eu-
lirico no presente da enunciacao uma vez que estabelece a evasao para o natural como
saida possivel para a degradacdo evocada pelo tom remissivo que o poema adota ao
focalizar o passado.

O saudosismo, segunda estrofe, funciona, entdao, como denunciador de que o passado
idilicoinexiste no presente, lancando uma duvidaemrelacao ao futuro. Podemos perceber,
entao, que o sujeito poético em “An neuffer’, ao contemplar a natureza, demonstra
uma visao racional face a realidade que observa. Existe, assim, uma consciéncia diante
da contaminacao do elemento civilizado e a necessidade de regresso ao idilico como
forma de modular essa contaminacao. O verso“E aimagem de um tempo melhor na alma
guardares” demonstra a busca pela interiorizacao do estado de alma vivido pelo eu-lirico
em contato com a natureza, caracterizando o que Novalis (1988, p. 142) denominou, no
fragmento supracitado, por necessidade de “romantizar” o mundo.

Pensando nas colocacgbes feitas sobre o poema em discussao verificamos que a
melancolia é ocasionada menos pelo pessimismo ou ceticismo diante do mundo, mas
pela constatacao racional de que o sujeito estd em estado de latente degradacao uma
vez que o elemento natural € marcado em um tempo de memoria ligado ao passado. O
péndulo estabelecido entre a contemplacao emotiva do passado e a visao critica diante
da impossibilidade de regresso a este tempo cria a mediacao critica necessaria para a
redefinicao do elemento natural como um meio para se atingir o equilibrio, agora distante
do sujeito-poético no presente e no futuro.

Essa oscilacao entre emocao e razao ocasiona a esséncia filoséfica que perpassa a
poesia romantica alema em “An Neuffer”. Benjamin (1991) comenta que o movimento
romantico, nao pode ser compreendido sem levarmos em conta 0s principios
gnosioldgicos que determinam o pensamento humano a época romantica. No entanto,
as matrizes filoséficas da arte romantica nao podem ser tomadas como reflexo unilateral
do Romantismo, aqui abordando a tendéncia romantica de lena.

Segundo Novalis (1988), o pensamento romantico pode ser entendido como “um
misto de filosofia e de poesia.” (p.33), pois

a suprema tarefa da formacdo é - apoderar-se de seu si-mesmo
transcendental — ser ao mesmo tempo o eu de seu eu. Tanto menos
estranhavel é a falta de sentido e entendimento completos para outros.
Sem auto-entendimento perfeito e acabado nunca se aprendera a
entender verdadeiramente a outros. (NOVALIS, 1988, p.55)
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Dessa forma, o artista romantico alemdo projeta uma visao conturbada face ao
mundo, na qual o homem é capaz de criar um universo sublimado e perfeito, amenizando
o sofrimento do sujeito impregnado pela consciéncia do Weltschmerz. O Romantismo
alemao mantém, porém, uma atitude reflexiva no que se refere a realidade histérica em
que habita compreendendo, nesse processo, a fragilidade da utopia ideal do pensamento
romantico em linhas mais tradicionais.

Pode-se dizer, entdo, que o Romantismo alemado e, mais especificamente de
lena, influenciado pelo olhar racional, tende a ver na correlacado homem/natureza um
prolongamento da fragilidade ontolégica. Essa visao humanizada e consciente do mundo
materializa uma das principais caracteristicas do Friihromantik, qual seja, a mediacao
reflexiva do sujeito face ao mundo; base para a compreensao do conceito de ironia
romantica nesta vertente romantica na Alemanha.

Comovimos ha pouco, Novalis (1988, p. 55) assinala que“a suprema tarefa daformacao
é apoderar-se de seu si-mesmo transcendental, ser ao mesmo tempo o eu de seu eu’, ou
seja, prevalece, no Frilhromantik, uma postura consciente diante da materializacao do
impulso emotivo primario. O sujeito, imbuido desse nivel de consciéncia, dialoga com
o mundo por meio de uma atitude amplamente paradoxal: a ironia. A postura irbnica,
como salienta Novalis (1988), é correlacionada ao principio reflexivo definido por Schlegel
(1994). Segundo Novalis (1988), a ironia é

a consequéncia, o cardter da genuina clareza de consciéncia - da
verdadeira presenca de espirito. O espirito aparece sempre apenas em
forma alheia, aérea . A ironia de Schlegel parece-me ser genuino humor.
Varios nomes sao proveitosos a uma idéia. (NOVALIS, 1988, p. 89)

A ironia romantica, nesse sentido, imprime uma visao bipartida diante da realidade,
pois a0 mesmo tempo em que o Eu romantico apresenta-se na materializacao do impulso
emotivo, busca a sublimagao do entusiasmo, gerando o riso e afragmentagao das certezas
face a utopia. Esse fato, cisao momentanea da efusdao emotiva por meio da razao, cria a
consciéncia diante do objeto poético que influenciado pelo crivo racional, agora reflexivo,
passa a expressao de um universo infinito, materializado em uma expressao linguistica
sempre parcial e passivel de redefinicao, caracterizando o que Kierkegaard (1991, p.
26) denomina por “prolongamento reflexivo em espiral” na ironia romantica e que a
difere do traco moral e linear na ironia retérica, muito utilizada no Realismo em autores
como Machado de Assis, Balzac, Zola, e, em alguns casos, Swift e Voltaire, resguardadas,
naturalmente, as particularidades de cada autor.’

A ironia romantica estaria entao construida na busca incessante em transcender a
finitude imposta pela palavra face as profusdes sentimentais inerentes ao recorte ideal no

7 Comoo paraleloanalitico/ contrastivo entre a os conceitos deironiaretérica eaironiaromanticademandam
uma reflexdo muito ampla, algo que ultrapassa os limites deste estudo, novamente, remetemos nosso
leitor aos estudos de MUECK, D.C. Ironia e o irbnico. Sao Paulo: Perspectiva, 1995.; KIERKEGAARD, O conceito
de ironia. Traducao Lee Capel, 1991.
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Romantismo. O viés reflexivo na ironia romantica, nessa linha de raciocinio, materializa o
prolongamento dessa atitude conflitante face a utopia ideal prépria ao Romantismo; mas
sem nega-la. Este progressivo questionamento produz progressivas cisdes diante do percurso
ideal de fundo sentimental, aspecto também importante ao conceito de ironia romantica.

No poema “Bom conselho”, de Holderlin vislumbramos o embate entre emocao e
razao, configurando o traco reflexivo comentado hé pouco.

Guter rat®

Hast du Verstand und ein Herz, so zeige nur von beiden;
Beides verdammen sie dir, zeigest du beides zugleich.
(HOLDERLIN, 1991, p. 98)

Nesse poema a bindmia razao/ emocao (coragdao) aparece como resultado de uma
opcao préticado eu-poético. E preciso conter oimpulso emotivo, uma vez que sua exposicao
deflagra a caréncia de profundidade significativa. Esse conter a emogao pode ser verificado
claramente se pensarmos na metafora da “crianca ingénua” de Novalis. A “criancga ingénua”
é o resultado final da mediacao do adulto face as adversidades do presente.

Em*“O bom conselho”a contencao do veio emotivo apresenta a tensao entre aemocao
e uma visao critica materializada no poema por meio da ascensao intelectual que domina
o eu-lirico. O “condenar’, presente no poema, leva, entretanto, a uma postura ambigua
do eu-lirico, pois este deve reorganizar os tracos formativos da emocao (coragao) e razao.

Esse processo, de certa forma, aponta uma nova dinamica individual. A “razdo e o
“coracao” acabam por carregar implicitamente tracos hibridos uma vez que advém do
mesmo impulso criador: o Eu. Nesse sentido, razao e emocao podem ser compreendidos
como elementos de sintese e nao como tracos excludentes. Tal postura implica a
necessidade de distanciamento do sujeito face a matriz emotiva e, consequentemente,
a redefinicao do principio emotivo de carater mais ingénuo, posto que condicionado ao
traco racional.

Novalis (1988) toca nesta questao ao afirmar, no fragmento 16, que

a fantasia pée o mundo futuro seja na altura, ou na profundeza, ou na
metempsicose, em relacdao a nds. Sonhamos com viagens através do todo
coésmico: entdo o universo ndo estd dentro de nés? As profundezas de nosso
espirito nds nao conhecemos. — Para dentro vai o misterioso caminho. Em nos,
ou em parte nenhuma, estd a eternidade com seus mundos, o passado e o
futuro. O mundo exterior é o mundo das sombras, lanca suas sombras no reino
da luz. Agora parece-nos, sem duvida, inteiramente tao escuro, solitario, amorfo,
mas quao totalmente diferente nos parecera, quando esse entenebramento (sic)
tiver passado, quando o corpo de sombra estiver afastado. Iremos fruir mais que
nunca, pois Nosso espirito passou privacao. (NOVALIS, 1988, p.44)

8 Bom conselho / Se tens razao e coragcdo, mostra somente um deles, /Por ambos te condenariam se os
mostrasses juntos. (HOLDERLIN, 1991, p. 99).
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A fusao entre passado e futuro proposta por Novalis (1988) denuncia a existéncia
de um crivo racional na atitude altruista prépria ao poeta romantico uma vez que o
individualismo é visto, antes de tudo, como uma forma de auto-conhecimento. Esta
busca pela compreensao do individuo em sua totalidade possibilita a consciéncia diante
da complexidade do Mundo. O subjetivismo romantico, nesse sentido, € um meio de
reflexao diante da complexidade do“todo cdsmico”. A alusdo a Platao, “exterior é o mundo
das sombras’, indica uma atitude consciente de Novalis (1988) diante da construcao do
universo poético, ou seja, a “fantasia” € um caminho; enquanto mediacao reflexiva.

Considerar a subjetividade romantica como um processo gradativo de introspeccao
reflexiva implica diretamente na reavaliacdo da utopia presente nesse processo de filtragem
diante do real. O poeta romantico expressa, por meio da individualidade, além da afetacao
sentimental diante do Mundo, uma forma, em muitos momentos, paradoxal, de chegar a
sintese diante do caos imposto ao sujeito pelo contato com o Mundo, ou seja, no Romantismo
o ideal é, quase sempre, utdpico; aspecto questionado no Romantismo alemao.

A “privacao” do espirito, comentada por Novalis (1988), denuncia, nessa linha de
analise, a complexidade da dualidade Eu/Mundo inerente a perspectiva romantica e, por
isso, pode ser entendida como um caminho para a compreensao de ambos uma vez que
na confusao sentimental do Eu irbnico o Mundo se revela como heterogéneo e, como tal,
inteligivel apenas pela mediagcao emotiva, gerando a burla a tradigao; na ironia romantica.

O olhar irbnico tende, entdo, a apresentar um distanciamento do plano emotivo
primario. A ironia, condicionada a visao rebelde do Eu diante do mundo, questiona a
prépria efusao emotiva, transfigurando, em alguns momentos, o sublime em grotesco e,
nesse processo, revela um olhar critico diante da realidade circundante.

lronia romantica na lirica brasileira:
Sousandrade e Bernardo Guimaraes

A postura irbnica impde uma reorganizagao critica a emotividade e subjetividade
romantica, sem, contudo, nega-la por completo. Acreditamos que no interior do
Romantismo brasileiro, por meio de uma gradativa ascendéncia ir6nica, alguns autores
mobilizaram os tracos puramente emotivos de carater nacionalista e utdpico, indicando
posicionamentos reflexivos no que se refere a materializacao do lastro emotivo e libertario
comum ao movimento.

Esta postura analitica ja foi abordada em trabalhos anteriores®, porém achamos

9 \Ver: http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/index.php?option=com_content&task=view&id=59&Item
id=77 ; http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/index.php?option=com_content&task=view&id=24&Item
id=40 ; http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Linguagem_Discurso/issue/view/29/showToc
; http://www.repositorios.ufpe.br/revistas/index.php/EUTOMIA/issue/view/116/showToc ; PEREIRA, D. C.
de. Poesia romdntica brasileira revisitada. 2006. 230 p. Tese (Doutorado em Letras). Area de concentraciao
em Literaturas de Lingua Portuguesa - Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho", Campus de Sao José do Rio Preto, Sao José do Rio Preto.

138


http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/index.php?option=com_content&task=view&id=59&Itemid=77
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/index.php?option=com_content&task=view&id=59&Itemid=77
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/index.php?option=com_content&task=view&id=24&Itemid=40
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa/index.php?option=com_content&task=view&id=24&Itemid=40
http://www.portaldeperiodicos.unisul.br/index.php/Linguagem_Discurso/issue/view/29/showToc
http://www.repositorios.ufpe.br/revistas/index.php/EUTOMIA/issue/view/116/showToc

[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 23, n° 34, p. 128-150, jul.-dez., 2016

prudente comentar, a titulo de exemplo, a presenca da ironia romantica no movimento
brasileiro via discussao do poema “A origem do menstruo’, de Bernardo Guimaraes e
em fragmentos do poema O Guesa, de Sousandrade. Compreendemos, no entanto,
que a ironia romantica é perceptivel em outros autores brasileiros como, por exemplo,
na bindmia em Alvares de Azevedo, na percepcao racional de fundo titanico em Tobias
Barreto. E possivel perceber, também, o traco irbnico em poemas romanticos como
“Maraba” e “I-Juca Pirama’, de Goncalves Dias; “Cantico do Calvario’, de Fagundes Varela,
além de outras produgdes poéticas de Bernardo Guimaraes como “O elixir do pajé” e
“Orgia dos duendes’, para ficarmos em alguns exemplos.

Sousandrade e Bernardo Guimaraes, neste texto, serao vistos como poetas irbnicos
que, a seu tempo, produziram obras repletas de particularidades inovadoras, fato
que, como salienta Romero (1902, p. 1122), retira Sousandrade da “toada comum do
romantismo brasileiro” e lanca Guimaraes “em um mundo obscuro, no qual a tradicao
classica é rebaixada e pornografica”.

As inovacoes estéticas em relacdo a tendéncia romantica canonizada no Brasil € uma
das principais caracteristicas da obra de Sousandrade. Silvio Romero (1902, p. 1126),
comenta que na producgao sousandradina existe uma textura distinta do versejar comum
do Romantismo, a ponto de afirmar que “o poeta sai quase inteiramente fora da toada
comum da poetizacao de seu meio; suas ideias tém outra estrutura”. Sousandrade pode
ser entendido como um poeta que prima pelo questionamento do canone dominante no
Romantismo, fato que o aproxima de poetas como Holderlin, Lautréamont e Nerval, s6
para ficarmos em alguns nomes.

Estas consideracdes apresentadas por um critico do século XIX sao indices do grau
de inovacgao presentes na poesia dos poetas mencionados, porém, o mesmo critico,
verifica que mesmo as inovacdes ndao permitem leituras fora dos padrées romanticos aos
dois poetas. Pensando nesta impossibilidade e, concordando com ela, adiantamos que
Sousandrade e Bernardo Guimaraes sao poetas romanticos, porém neles encontramos
um ponto distinto: a ironia romantica.

Um argumento em favor desta ideia pode ser colhido na abordagem consciente
que Sousandrade impde a tradicdo em sua época. E comum observarmos no interior do
Guesa um constante didlogo intertextual com obras como A Odisséia de Homero, Eneida
de Virgilio, Fausto de Goethe, Os Lusiadas de Camoes, entre outras.

Oh, podeis, cortezaos, aperfeicoando,

O prémio de ter das‘ilhas dos amores !”

E os lares de Penelope bordando,

Sao sos os que honram aos navegadores.

— E onde existe Camodes ? E aonde Homero ?
Aquelle, em Portugal; e 4 humanidade

Este eterno guiando, que primeiro

As virtudes ensina da amizade, [...]
(SOUSANDRADE, 1979, p. 137)
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Evidencia-se, nessa passagem, a evocacao ao classico como modelo estético a
ser seguido. Camoes e Homero sao citados como referéncia para a producao poética
sousandradina. Ao indicar que Camdes e Homero guiam os passos do poeta, Sousandrade
mostra predilecao por esses autores e pela arte que eles representam. Esta informacao
conduz a percepcao de que o poeta nao nega valor ao discurso classico, pelo contrario,
vé neles fatores importantes para a construcao de uma poesia que reformule a aparente
emotividade e artificialidade de seu tempo.

Ao longo do poema O Guesa, no entanto, o eu-poético demonstra consciéncia face
ao passado; mas deixa evidente que as imagens do passado sao utilizadas nao como
movimentos de reproducao passiva; antes como forma de questionar aspectos singulares
da poesia de seu tempo. A critica a emotividade intimista provoca um incomodo diante
de poetas como Goncalves Dias, Varela e Casimiro, Alexandre Herculano, Camilo Castelo
Branco e Almeida Garrette, apenas para ficarmos em poetas de expressao em Lingua
Portuguesa citados textualmente pelo poeta ao longo de O Guesa.

Muitos destes poetas sao apresentados jocosamente ao longo do poema, fato
que da um carater metalinguistico de fundo satirico ao Guesa, configurando uma das
bases de sua face irdnica. O eu-poético de O Guesa vislumbra um equilibrio idilico no
Classico ao reconhecer o valor da tradicao, mas coloca seu discurso como uma poesia
de incorporacao reflexiva deste passado, o que em muito lembra os ideais modernistas
de primeiro momento, sobretudo quando pensamos no “Manifesto Antropéfago” e no
“Manifesto da Poesia Pau-Brasil’, de Oswald de Andrade.

Nos versos que seguem temos uma visao desse processo irbnico na poética de
Sousandrade:

Vé do arrependimento o incanto adeante
E ouve do amor-primeiro esse murmuro
D'alvoradas de Anninhas; e a que o Dante
Sentia o grande amor, o amor venturo.

— Chega odysseu viajor: para ele correm
A mulher nobre, a muito amada filha'’,
Os contentes escravos, que nao morrem
Ja tendo protector. — E ao da familia

Doce quadro, risonho qual um sonho,
Parado estava o jovem peregrino

E eu aos olhos de vés, sem arte o ponho,
Que vejais ser da terra o que é divino.
(SOUSANDRADE, 1979, p. 145)

10 A correlacédo entre a trajetéria de Sousandrade e o percurso diegético do Guesa é, segundo Willans (1976),
ainclusdo, neste momento do poema, de uma filha e ndo um filho de Odisseu. Esta seria uma projecédo da
filha de Sousandrade em uma referéncia mais branda a figura de Telemaco da Odisséia.
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Neste excerto, 0 eu-poético projeta uma paz na indicacao da chegada de Odisseu
a sua patria. Esta, entretanto, é fundida ao sofrimento do Guesa peregrino que, como
Odisseu, precisa passar por provacdes para ser reconhecido e valorizado em seu retorno
a terra natal. O Guesa que vaga pela América em busca da paz individual assume, no
paralelo com Odisseu, a funcao mitica de preservacdao da cultura brasileira em um
processo de continuo contato com o outro, o estrangeiro. Nessa medida, cria-se, por meio
da consciéncia critica do eu-poético, na condicdo de errante, sem lar, a percepcao da
miscigenacao cultural que, por um lado, resgata no nativo um sentido de pertencimento
as origens; mas, por outro, provoca a percepcao da interferéncia do outro, o estrangeiro,
na construcao da cultura brasileira.

A linguagem passa pelo que podemos identificar como racionalizacao do traco
emotivo primario préprio a ironia romantica. Prova disso é a rigidez formal observavel
no poema que, em sua maior parte é composto por quartetos decassilabos regulares em
versos brancos, o que remete a uma reminiscéncia épica no interior do poema. Mesmo
nos momentos de irrupcao inovadora, contidos nos Cantos Il e X, respectivamente, é
perceptivel uma estrutura regular, sendo as estrofes estruturadas de maneira a resguardar
ahomogeneidade dorestante do texto. Prova disto é a utilizacao, com pequenas variagoes,
do limerisk isabetano nestes fragmentos.

Por conta das inovacdes estilisticas e, sobretudo, pela forma conflituosa com que
a poesia de Sousandrade lida com a tradicao romantica de seu tempo o poema direciona
uma visao satirica a poetas ja consagrados como, por exemplo, Alencar, Odorico Mendes
e Herculano. A mobilizagao satirica de paradigmas de seu tempo corrobora com aideia do
viés irbnico na poética romantica brasileira, tendo aqui, Sousandrade como um exemplo.

(ZOILOS sapando monumentos de antiguidade: )
Do que o padre Baccho-Luziada

Dom Jayme vall’'mais pintos mil;

=='Bandeira Estrellada’

E mudada

Em sol, se ica-a o Rei do Brazil;

Herculano, é Polichinello,
Odorico, é pae rococo;

Alencar refugo;

== Victor Hugo

Doido Deus, o ‘chefe coimbrao’;

Dos Incas nos quipus, Amautas;
Sao Goethe, Moysés, Salomao,
O Byron, o Dante,

O Cervante,

Humboldt e Maury capitao,

Newton’s Principia, Shak’spear, Milton,
O Alkorao, os Veddas, o Ormuzd,
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As Mil e Uma Noites,
E acoites
Que dera e levara Jesus :

Pois ha, entre Harold e o Guesa,
Diferenca grande, e qual é,

Que um tem alta voz

E o pé bot,

‘Voz baixa’ o outro, e firme o pé!

E cometas, aos aerolitos,
Passando, sacodem pelo ar...
==Véde os vagabundos
Mimundos

Que ostentam rodar e brilhar! ..”
(SOUSANDRADE, 1979, p. 243-4)

Neste excerto, percebemos a mobilizagdo satirica da tradicao literdria via memoria
de autores como Byron, Alexandre Herculano, Vitor Hugo, Odorico Mendes, Alencar,
Cervantes, Goethe, Milton, Shakespeare, Dante, entre outros, evocados como paradigmas
ora questionados ora valorizados como pontos de contato entre a visao sousandradina
e os padroes romanticos de fundo idealista. O Guesa chega a ironia uma vez que a
intensificacdao do fluxo de meméria lanca em um mesmo fluxo de influéncia autores
dispares que funcionam como modelos e paradigmas a serem seguidos e/ou negados
em uma espiral satirica na poética do autor.

Ao verificar a dinamica aqui apontada: incorporacao critica da tradicdo via novos
arranjos estéticos; compreendemos a poética sousandradina como exemplo da presenca
da ironia romantica na lirica brasileira. A postura irbnica em Sousandrade, nesse sentido,
é vista como um fator que denota, em nivel profundo, a reorganizacao critica imposta
pelo poeta a emotividade e subjetividade romantica. Acreditamos que no interior do
romantismo brasileiro, por meio de uma gradativa ascendéncia critica e irbnica, alguns
autores mobilizaram os tracos puramente emotivos, indicando posicionamentos mais
racionais no que se refere a materializacao do lastro emotivo e libertario comum ao
movimento.

Outro exemplo da ironia romantica na tradicao literaria brasileira é a inusitada
poética de Bernardo Guimaraes. Em “A origem do menstruo’, por exemplo, o tom jocoso
associado as figuras mitolégicas como Vénus e os deuses greco-romanos atingem a
ironia ao focalizar tracos humanos contidos nestas figuras. A presenca de um processo de
autocritica por meio da prosopopéia imposta ao plano mitico no poema de Guimaraes
ajuda a pensar em uma apropriacado critica desta tradicdao, o que amplia a linha de leitura
destes textos em direcdo a reflexao irbnica.

A erotizacao destes personagens via utilizacao de palavras de baixo caldo como “dar
o cu’, “herdica foda”, bem como as inumeras referéncias eréticas presentes, por exemplo,
na descricao de Vénus e da ninfa Galatéia culpada, jocosamente, pela maldicao/profecia
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que da contornos miticos a origem da menstruacao feminina no poema sao exemplos
deste processo. A retomada critica da tradicdao, no caso greco-romana, assume no poema
o contorno isotdpico e cria a tensao irbnica, na medida em que fraciona estes temas
apontando, em nivel profundo, para uma reorganizacao do carater mitico associado
ao plano olimpico em um processo que se aproxima ao ato de profanacgao, conforme
Agamben (2000). Para Agamben (2000, p. 78), profanar é “neutralizar aquilo que se
profana’, mas de forma a manter elementos do sagrado sob uma nova 6tica, portanto,
profanar é reorganizar; é apropriacdo em uma nova perspectiva, agora critica e reflexiva.

A origem do ménstruo

De uma fdbula de Ovidio achada nas escavacdes de Pompéia e vertida em latim
vulgar por Siméo de Nuntua.

Sta/va/ Vé/nus/ genltil/ jun/to/ da/ fon/te - L

fa/zen/do o/ seu/ pen/te/lho, - A

com/ to/do o/ jei/to,/ pra/ que/ nao/ Fe/ri/sse/ - L

das/ cri/cas/ o a/pa/re/lho. A

Tinha que dar o cu naquela noite - L

ao grande pai Anquises, - A

o qual, com ela, se nao mente a fama, - L
passou dias felizes... - A

Rapava bem o cu, pois, resolvia
na mente altas idéias:
—ia gerar naquela heréica foda
o grande e pio Enéias.

Mas a navalha tinham o fio rombo,
e a deusa, que gemia,

arrancava os pentelhos e peidando,
caretas mil fazia!

Nesse entretanto, a ninfa Galatéia,
acaso ali passava, e vendo a deusa assim tdo agachada,
julgou que ela cagava...

Essa ninfa travessa e petulante

era de génio mau,

e por pregar um susto a mae do Amor,
atira-lhe um calhau...

Vénus se assusta. A branca mao mimosa
se agita alvorogada,

e no cono lhe prega (oh! caso horrendo!)
tremenda navalhada.

Da nacarada cona, em sutil fio,
corre purpurea veia,
e nobre sangue do divino cono
as aguas purpureia...

143



[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 23, n° 34, p. 128-150, jul.-dez., 2016

(E fama que quem bebe dessas dguas
jamais perde a tesao

e é capaz de foder noites e dias,

até no cu de um cao!)

—"Ora porra!” - gritou a deusa irada,
e nisso o rosto volta...

E a ninfa, que conter-se ndo podia,
uma risada solta.

A travessa menina mal pensava
que, com tal brincadeira,

ia ferir a mais mimosa parte

da deusa regateira...

—"Estou perdida!” - trémula murmura
a pobre Galatéia,

vendo o sangue correr do r6seo cono
da poderosa déia...

Mas era tarde! A Cipira, furibunda,
por um momento a encara,

e, apos instantes, com severo acento,
nesse clamor dispara:

“Vél Que fizeste, desastrada ninfa

que crime cometeste!

Que castigo ha no céu, que punir possa
um crime como este?

Assim, por mais de um més inutilizas

o vaso das delicias...

E em que hei de gastar das longas noites
as horas tao propicias?

Ail Um més sem foder! Que atroz suplicio...

Em misero abandono,
que é que ha de fazer, por tanto tempo,
este faminto cono?

O Adonis! O Jupiter potentes!
E tu, mavorte invito!

E tu, Aquiles! Acudi de pronto
da minha dor ao grito!

Este vaso gentil que eu tencionava
tornar bem fresco e limpo

para recreio e divinal regalo

dos deuses do Alto Olimpo,
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Vede seu triste estado, 6! Que esta vida
em sangue ja se esvai-me!

O Deus, se desejais ter foda certa
vingai-vos e vingai-me!

O ninfa, o teu cono sempre atormente
perpétuas comichdes,

e nao aches quem jamais nele queira
vazar os seus colhoes...

Em negra, podridao imundos vermes
roam-te sempre a crica,

e a vista dela sinta-se banzeira

a mais valente pica!

De eterno esquentamento flagelada,
verta fétidos jorros,

que causem tédio e nojo a todo mundo,
até mesmo aos cachorros!”

Ouviu-lhe estas palavras piedosas
do Olimpo o Grao-Tonante,

que em pivia ao sacana do Cupido
comia nesse instante...

Comovido no intimo do peito,

das lastimas que ouviu,

manda ao menino que, de pronto, acuda
a puta que o pariu...

Ei-lo que, pronto, tange o veloz carro
de concha alabastrina,

que quatro aladas porras vao tirando
na esfera cristalina

Cupido que as conhece e as rédeas bate
da rapida quadriga,

co'a voz ora as alenta, ora co’a ponta
das setas as fustiga.

Ja desce aos bosques onde a mae, aflita,
em misera agonia,

com seu sangue divino o verde musgo
de purpura tingia...

No carro a toma e num momento chega
a olimpica morada,

onde a turba dos deuses, reunida,

a espera consternadal!
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Ja Mercurio de emplastros se aparelha
para a venérea chaga,

feliz porque aquele curativo

espera certa a paga...

Vulcano, vendo o estado da consorte,

mil pragas vomitou...

Marte arranca um suspiro que as abdébadas
celestes abalou...

Sorriu a furto a ciumenta Juno,
lembrando o antigo pleito,

e Palas, orgulhosa Ia consigo,
resmoneou: - “Bem-feito”!

Coube a Apolo lavar dos roxos lirios
0 sangue que escorria,

e de tesao terrivel assaltado,
conter-se mal podia!

Mas, enquanto se faz o curativo,
em seus divinos bracos,

Jove sustém a filha, acalentando-a
com beijos e com abracos.

Depois, subindo ao trono luminoso,
com carrancudo aspecto,

e erguendo a voz troante, fundamenta
e lavra este DECRETO:

—"“Suspende, 6 filha, os lamentos justos
por tao atroz delito,

que no tremendo Livro do Destino

de ha muito estava escrito.

Desse ultraje feroz sera vingado
o teu divino cono,

e as imprecacdes que fulminaste
agora sanciono.

Mas, inda é pouco: — a todas as mulheres
estenda-se o castigo

para expiar o crime que esta infame
ousou para contigo...

Para punir tao barbaro atentado,

toda humana crica,

de hoje em diante, 1a de tempo em tempo,
escorra sangue em bica...
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E por memoria eterna chore sempre

o cono da mulher,

com lagrimas de sangue, o caso infando,
enquanto mundo houver..”

Amém! Amém! como voz atroadora
os deuses todos urram!

E os ecos das olimpicas abdbadas,
Amém! Amém! sussurram...
(GUIMARAES, 1992, p.65)

Em “A origem do ménstruo” teriamos, entdao, uma inversao radical e consciente
do processo sacralizador que permeia a adogao de personagens da mitologia greco-
romana dentro da traicao poética ocidental, sobretudo o Classico. Um exemplo deste
processo é a utilizacdo da satira social na alusao a criacdo do heréi épico Eneias que no
poema de Guimaraes é fruto de uma “herdica foda”. O poema focaliza os preparativos
desta “foda” e os desdobramentos do acidente provocado pela acao involuntaria de
Galatéia, o que da o perfil tematico do poema e evidencia a presenca da satira como
elemento irbnico na obra.

O erotismo que permeia o poema e inclui, por exemplo, a explicitacao da sexualidade
dos mitos greco-romanos em cenas de pornografia é umaformaradical de dessacralizacao
imposta por Bernardes Guimaraes diante da tradicao Classica, novamente, recorrendo ao
conceito de profanacao de Agamben (2000). O teor metalinguistico/irbnico no poema
advém do posicionamento jocoso diante desta tradicao, o que possibilita refletir que a
reorganizacao da tradicao via ironia é aspecto importante naironia romantica e que, neste
texto, compreende, como em Sousandrade, o aproveitamento burlesco desta tradicao
em um progressivo estado de contestacao e atualizacao reflexiva.

A “maldicao da crica” no poema de Guimaraes implica, para além do vocabulario
erético do tom sensual que o constitui, a explicitacao da ironia romantica subjacente a
poesia romantica no Brasil. Em“A origem do ménstruo”a satira a tradi¢ao funciona como
tensao nos limites da tendéncia ideal prépria ao romantico e, em nosso entendimento,
possibilita a reorganizacao via ironia dos limites fixos desta tradicdo ao apresenta-la de
forma burlesca.

A Vénus humanizada e, por que nao dizer, ridicularizada pela acao de Galatéia, bem
como a reuniao do Concilio de Trento e as reacdes mundanas dos deuses evocados no
poema indicam uma postura questionadora diante da tradicao greco-romana, o que
ocasiona o péndulo reflexivo, cerne da ironia romantica. Tal procedimento, em muito
proveniente do carater erotico-satirico que envolve a composicao do poema, destoa da
visao ideal associada ao versejar romantico epigonal.

A presenca de elementos falicos e palavras de baixo calao como“cu’, “crica’, “pentelho”,
entre outras, alinhados a acontecimentos de elevado valor dentro da cultura greco-
romana - reuniao do Concilio de Trento — produzem a ridicularizacao da tradicao em
“A origem do Ménstruo’, legitimando a metalinguagem e, consequentemente, a ironia.
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Em outros termos, o tom carnavalizado percebido na burla via utilizacao de palavras
que beiram ao escratoldégico atinge a postura reflexiva inerente a ironia romantica ao
reorganizar os tragos classicos remanescentes ao discurso romantico, o que confere ao
poema uma afetagdo grotesca que em muito reorganiza a placidez da tendéncia classica.

O questionamento ao classico, tido como uma constante dentro dos ditames
romanticos, no caso irénico, compreende a cisao momentanea do EU diante da
complexidade do Mundo, retomando aquiaideia de ascendéncia racional no Romantismo
Alemao. Essa consciéncia ocasiona a gradativa racionalizacdao dos tracos puramente
emotivos préprios ao movimento romantico no Brasil. O caminho escolhido, no caso
de “A origem do ménstruo’, passa pelo sarcasmo, pela burla e o riso, porém, em outros
momentos, como observa Volobuef (1999), a ironia romantica molda-se por meio do
trato individual impetrado pelo sujeito ao universo social, como procuramos evidenciar
nos comentarios a poética de Sousandrade.

Argumentamos, portanto, em favor da presenca do cunho reflexivo de fundo
irbnico nos poemas comentados neste estudo. O resultado, nos dois casos, é uma
poesia tensiva face a tradicdao romantica e que afirma a heterogeneidade deste
movimento, também, no Brasil.

Consideracdes finais

Comentamos, neste estudo, aspectos do Romantismo alemao e apresentamos,
mesmo que sucintamente, a relevancia da ironia romantica enquanto fator de influéncia
na poesia brasileira, tomando como exemplo a poesia “ A origem do ménstruo’, de
Bernardes Guimaraes e fragmentos do poema O Guesa, de Sousandrade.

Alinguagem inusitada dos poetas aquialudidos configura-se como extravagante para
os padroes romanticos tradicionais. No entanto, é o olhar irbnico que deve ser reconhecido
como ponto de distincao da obra de Joaquim de Sousa Andrade e Bernardo Guimaraes
dentro das manifestacbes de nosso fazer romantico. Estas manifestacbes poéticas
transbordam os limites de seu tempo e, por isso, ndo seriam facilmente compreendidas
pela critica que, muitas vezes, preferem ver frouxidao estética a inovacao.

A poética de Bernardo Guimaraes apesar de alguns esforcos interpretativos ainda
aguarda o devido reconhecimento, razao pela qual incluimos os comentarios sobre sua
poesia neste artigo. A ideia de que Sousandrade e Guimaraes sao poetas irbnicos no
Romantismo brasileiro indica, nos limites deste estudo, a presenca de um perfil irbnico
no seio romantico no Brasil, tema que exploramos em trabalhos anteriores.

Ressaltamos, porém, que nem Sousandrade nem Bernardo Guimaraes devem ser
entendidos como modernistas avant la letre, mas poetas romanticos de inclinacao
irbnica, que por este viés mobilizam criticamente a tradicao de seu tempo.
Retomamos, nesse momento, aimagem do “inferno em movimento” como espaco de
criacao poética na visao irbnica aqui apresentada e que, por isso, selecionamos como
epigrafe para este estudo.
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A guisa de conclusao, afirmamos que a ironia romantica é um dos caminhos para a
valorizagao da tradicao romantica em um processo de ampliacao da emotividade que lhe
é peculiar e, sobretudo, uma forma de recoloca-la em evidéncia como ponto de influéncia
na literatura brasileira.
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Resumo

Neste artigo, discute-se, a partir de dados de circulacao da obra de Honoré de Balzac no Brasil
do século XIX, a presenca da prosa ficcional francesa em lingua original por aqui, assim como as
possiveis contribuicdes de um publico especifico, leitor do francés, para a formacéo da literatura
brasileira. Para tanto, o texto divide-se em duas partes: na primeira, tecem-se algumas consideragoes
a respeito do publico leitor brasileiro do século XIX, bem como das condicdes de producao,
circulacao e recepcao da literatura no periodo, atualizando, a0 maximo, a discussao em questao;
na segunda parte, a partir de fontes primdrias (catalogos da Livraria B. L. Garnier), apresentam-se
dados de circulagao da literatura balzaquiana em lingua francesa no Brasil. A partir dai, propde-
se uma interpretacdo da circulacao dessa obra, bem como se sugere que algumas de suas mais
proficuas condi¢cdes de recepcao se deram pelas maos de José de Alencar, leitor de Balzac.
Palavras-chave: B. L. Garnier, Honoré de Balzac, José de Alencar.

Abstract

Based on data about the circulation of Honoré de Balzac’s work in Brazil in the nineteenth century,
this article discusses the presence of French fiction (in the original language) here at that time. We
analyze the possible contributions of a specific audience, the readers of French, to the formation of
Brazilian literature. To do so, this text is divided into two parts: firstly, we discuss the Brazilian reading
public from the nineteenth century, as well as the conditions of production, circulation and reception
of literature in that period, in order to update the discussion about these subjects; in the second part,
based on primary sources (catalogs from the Library of B. L. Garnier), we show and discuss some
circulation data on Balzacian literature in French in Brazil. Thus, we propose an interpretation of the
circulation of this work in the Brazilian context, and we suggest that some of the most successful
conditions for this reception are due to José de Alencar, who was a reader of Balzac.

Keywords: B. L. Garnier, Honoré de Balzac, José de Alencar.
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Resumen

En este articulo, se busca analizar, a partir de los datos de circulacién de la obra de Honoré de
Balzac en el Brasil del siglo XIX, la presencia de la prosa de ficcién francesa en el idioma original
en Brasil, ademas de las posibles contribuciones de un publico especifico, lector del francés, para
la formacion de la literatura brasileia. Para eso, el texto se divide en dos partes: en la primera,
se hacen algunas consideraciones sobre el publico lector brasilefo del siglo XIX, y también
sobre las condiciones de produccioén, circulacion y recepcion de la literatura en el periodo, con
el objetivo de actualizar al maximo la discusion sobre el tema; en la segunda parte, a partir de
las fuentes primarias (catalogos de la Libreria B. L. Garnier), se presentan los datos de circulacion
de la literatura balzaquiana en lengua francesa en Brasil. Con base en esa discusién, se propone
una interpretacion de la circulacion de esa obra y se sugiere que algunas de sus mas productivas
condiciones de recepcion vinieron de las manos de José de Alencar, lector de Balzac.

Palabras Clave: B. L. Garnier, Honoré de Balzac, José de Alencar.

Introducao

Como se sabe, no século XIX, o Brasil € um pais eminentemente analfabeto, marcado
pela heranca colonial e pela permanéncia da escravidao. Assim, € comum pensar o Brasil
do Oitocentos a partir de uma perspectiva do atraso cultural, cujo quadro de leitores seria
constituido unicamente por uma elite privilegiada. No entanto, conforme tém demonstrado
pesquisas recentes', apesar dos problemas estruturais da sociedade brasileira oitocentista,
€ necessario buscar tais dados para compreender a escassez e elitizacao desse publico, uma
vez considerada a expressiva quantidade de livros em circulacdao no periodo.

As mencionadas pesquisas tém demonstrado, ainda, que, embora as relacbes de
“transferéncia cultural” entre as diferentes partes do mundo se tenham estreitado a partir
do século XIX, o processo de circulacao de pessoas, ideias e impressos e, consequentemente,
de ampliacdao do acesso a cultura escrita em nivel global, nao é novidade dos séculos XVIlI
e XIX. Na realidade, essa globalizacao remonta ja ao inicio século XVI, a partir da revolucao
da técnica de producao de impressos e, sobretudo, a partir expansao das monarquias
europeias, em especial, as ibéricas, que, por sua vez, da inicio a conexao entre as “quatro
partes do mundo”, processo no qual se insere o Brasil do século XIX.

1 Os trabalhos vinculados ao Projeto Tematico FAPESP “A circulacdo transatlantica dos impressos: a
globalizacdo da cultura no século XIX”tém contribuido significativamente para uma melhor compreensao
dacirculacao de impressos, ideias e bens culturais entre Inglaterra, Franca, Portugal e Brasil no“longo século
XIX" (1789 - 1914). Os resultados serdo publicados a curto e médio prazos, na forma de trés livros que ja se
encontram no prelo: “Romances em movimento: a circulacao transatlantica dos impressos (1789-1914)",

org. de Marcia Abreu; “Suportes e mediadores: a circulacdo transatlantica dos impressos (1789-1914)", org.

de Lucia Granja e Tania de Luca; “Deslocamentos e mediacdes: a circulacao transatlantica dos impressos

(1789-1914)", org. de Claudia Poncioni e Orna Messer Levin.
2 ESPAGNE, Michel. Les transferts culturels franco-allemandes. Paris: PUF, 1999.

3 GRUZINSKY, Serge. Les quatres parties du monde: histoire d'une mondialisation. Paris: Editions de la Martiniére, 2004.
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Nesse sentido, este artigo pretende, a partir de dados de circulagcao da obra de Honoré
de Balzac no Brasil do século XIX, discutir a presenca da prosa ficcional francesa em
lingua original por aqui, assim como as possiveis contribuicées de um publico especifico,
leitor do francés, para a formacao da literatura brasileira. A partir dai, propde-se uma
interpretacao da circulacao dessa obra, bem como se sugere que algumas de suas mais
proficuas condicées de recepcao se deram pelas maos de José de Alencar, leitor de Balzac.

1. O publico leitor e as condi¢cdes de producgéao e circulagao da
literatura no Brasil do século XIX

De acordo com José Verissimo (1977), apenas 16 em cada 100 habitantes sabiam ler
no Brasil no final do século XIX, de modo que mais de 80% da populacdo brasileira do
final do Oitocentos era considerada analfabeta. Assim, apesar da ampla circulagao dos
impressos no Brasil demonstrada pelos estudos vinculados ao Tematico, os dados oficiais
sobre leitores apontam a condicao precaria do leitorado brasileiro oitocentista, que teria
repercutido de modo bastante negativo sobre a nossa producao literaria.

Conforme mostra Guimaraes (2004, p. 23), ja em 1888, Machado de Assis chama a
atencao para a problematica do publico brasileiro, que aparece figurado em sua obra
como um “carapicu’, espécie de peixe rara e dificil de ser apanhada. Nota-se, entao, que
essa caracterizacao demonstra a percepcao que o escritor brasileiro tinha do seu leitor e
revela, ainda, como a problematica do publico teria repercutido sobre a producao literaria
brasileira, de tal modo que, segundo Machado Neto (1973 apud GUIMARAES, 2004, p. 72-
73), até pelo menos 1930, nenhum escritor brasileiro pdde viver unicamente do seu oficio.

Entretanto, embora a escassez cultural do Brasil oitocentista muito deva a permanéncia
da escravidao negra no pais, que teria dado origem a um quadro social bastante assimétrico
—de um lado, poucos brancos alfabetizados e, de outro, muitos negros analfabetos (LAJOLO
e ZILBERMAN, 1996, p. 17) —, a quantidade expressiva de anuncios de compra, venda e
procura de escravos fugidos que sabiam ler e escrever, como demonstra Abreu (2003),
indica que esse quadro, além de assimétrico, é também bastante complexo. Segue, abaixo,
um exemplo extraido do Didrio do Rio de Janeiro, no final da sequnda década do século XIX:

70 Fugio de bordo ds Laucha Penha no dia 29
para 81 do mes de Outubro do amno p.p., hum es-
cravo criculo, de nome Antonio , que em algum
tempo foi do Convento de Santo Amntonio; e hoje
pertencente to Tenonts Constantino Cardozo Gui
maries da Villa de Csmpos, o qual tem os s'gnaes
seguintes : he baixo, rosto comprido, muito picado
de bixigas, meio fala, tem siguaes d’ slpcrcas, o
lanceta mo rescoge, sabe lor o esciever; quem o
egar, ou der noticia do mesmo nazua & Ouvidor  Figura 1:Imagem extraida do
. 83 recebera boas alvigiras em recompenga de  Didrio do Rio de Janeiro, 02 de
seo trabalho. janeiro de 1829.
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70 Fugiu de bordo da Lancha Penha no dia 29 para 31 do més de outubro
do ano p.p., um escravo crioulo, de nome Anténio, que em algum tempo
foi de Convento de Santo Anténio; e hoje pertencente ao Tenente
Constantino Cardozo Guimaraes da Villa de Campos, o qual tem os sinais
seguintes: é baixo, rosto comprido, muito picado de bexigas, meio fula,
tem sinais d’alporcas, e lanceta no pescoco, sabe ler e escrever; quem o
pegar, ou der noticia do mesmo na rua d’Ouvidor N. 83 recebera boas
alvissaras em recompensa de seu trabalho (Transcricao de anuncio do
Didrio do Rio de Janeiro, 02 de janeiro de 1829).

Conforme destacam Lajolo e Zilberman (1996), a problematica da producao literaria no
Brasil do século XIX ndo se deve somente ao reduzido nimero de leitores, mas, sobretudo,
ao tardio desenvolvimento da imprensa. Enquanto na Europa, os peridédicos impressos,
bem como editoras e livrarias, multiplicavam-se expressivamente a partir do final do
XVIII, no Brasil, foi, sobretudo, a partir do século XIX que comecaram a surgir elementos
fundamentais para a producao e divulgacao da literatura, como tipografias e livrarias.

Um dos fatores responsaveis pela tardia expansao da imprensa e, consequentemente,
pela caréncia intelectual no Brasil no século XIX, foi o alvard de 1720, que impedia a
instalacao de manufaturas vinculadas a atividade tipografica no pais. De acordo com
Abreu (2010), com a transferéncia da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro, deu-se
a criacao, em 13 de maio de 1808, da Impressao Régia, que monopolizou a atividade
tipografica no Rio de Janeiro até 1821.

O monopdlio da Corte portuguesa sobre a impressao no Brasil, que se manteve,
grosso modo, até a época da Independéncia, obedecia ao temor em relacao a suposta
propagacao de ideias progressistas e revolucionarias na colonia. Logo, serviu como
uma estratégia de censura, cujo objetivo era impor certo controle sobre a circulacao de
informacdes no pais. Assim, para além da caréncia de leitores, o desenvolvimento da
producao literaria brasileira teria enfrentado outros trés vildes: a escassez cultural do
periodo colonial, as dificuldades técnicas e a censura portuguesa. No entanto, sequndo
El Far (2006), tais condicdes nao conseguiram impedir que alguns poucos eruditos, como
comerciantes e religiosos, desenvolvessem mecanismos proprios para a producao de
impressos no Brasil, ja a partir do no final do século XVIII.

Além disso, Abreu (2010) demonstra que, embora a Impressao Régia fosse destinada
exclusivamente a impressao de papéis oficiais do governo, isso nao impediu que esses
mesmos prelos também fossem utilizados para a impressao de escritos de natureza
diversa, tais como: “obras de Medicina, de Economia, de Direito, de Historia e de Teologia,
além de periédicos e de livros didaticos.” (ABREU, 2010, p. 44). Ademais, apesar de toda a
interdicao e monopdlio impostos pela Corte sobre a producao de impressos no Brasil, ja
no inicio do século XIX, o ritmo de crescimento de publicagbes é impressionante, como
destaca a mesma estudiosa (2010, p. 53). A titulo de exemplificacao, em 1810, dois anos
apos o funcionamento da casa oficial, 24 titulos eram anunciados sob a iniciativa de
Paulo Martin, sendo divulgados outros 15, poucos meses depois. Embora pareca pouco,
a autora argumenta que, levando em conta a prioridade dos documentos oficiais, bem
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como o tempo que se gastava para obter autorizacao para a impressao, a quantidade de
titulos publicados no Brasil no inicio do Oitocentos, sobretudo sob a iniciativa de Paulo
Martin, pode ser considerada bastante expressiva.

Desse modo, apesar das restricoes impostas pela Corte ao Brasil durante séculos,
pode-se dizer que o estabelecimento da Familia Real portuguesa no Rio de Janeiro em
1808 deu inicio a uma nova fase histérica, que proporcionou inimeros avancos politicos,
sociais e culturais ao pais. Segundo El Far (2006), com a presenca da administracao real,
estabeleceram-se progressivamente condicdes para a futura emancipacao politica e
econdmica da Colonia, bem como criaram-se condi¢cdes para o desenvolvimento de
um novo cenario cultural na capital do pais, através da fundacao da Real Biblioteca e da
criacao das primeiras instituicdes de ensino superior da Col6nia.

Nesse sentido, Abreu (2003) ressalta que, apesar de todas as restricbes quanto ao
acesso a educacao e a cultura letrada, havia no Brasil oitocentista grande interesse pela
instrucao escolar informal das criancas. Nessa época, era muito comum, por exemplo,
que homens e mulheres franceses, que migravam para a ex-colénia portuguesa a fim de
conquistar novas oportunidades de trabalho, fossem contratados para oferecer educacao
doméstica as criancas de origem abastada, com as quais se justavam filhos de parentes,
conhecidos e servidores, que, embora analfabetos, podiam ouvir leituras em voz alta.

Assim sendo, de acordo com Paixao (2012), a lingua e a cultura francesas comecaram
a se instalar no territério brasileiro desde o século XVI, sobretudo com os marinheiros
que, ao visitar as regides costeiras, relacionavam-se com as indias, difundindo a lingua
e os costumes franceses. O autor destaca ainda que o gosto pela literatura francesa,
em lingua original, desenvolveu-se no Brasil desde o periodo colonial, o que, no limite,
permite inferir que esse interesse estendeu-se também para o periodo imperial, de tal
modo que “o gosto pela lingua e literatura francesa no Império pode ser visto como algo
que uma elite ilustrada nos legou” (PAIXAOQ, 2012, p. 34-35).

Desse modo, conforme aponta Paixdao (2012), gracas ao estabelecimento de
profissionais franceses na Col6nia e ao prestigio sociocultural da Franca, a lingua e a
cultura francesas estiveram presentes no cotidiano dos habitantes dos grandes centros
urbanos do Brasil desde as primeiras décadas apds o Descobrimento até o século XIX, e,
por isso, veio contribuir significativamente para a formacgao do nosso publico leitor, em
especial, o publico feminino, consumidor assiduo de romances-folhetins franceses, bem
como para a formacao da nossa literatura.

De acordo com Muller (2011), a producao literaria brasileira do século XIX assimilou
muitos aspectos da prosa ficcional francesa, isso porque “desde fins do século XVII,
narrativas francesas circulavam por aqui, preenchendo, em grande medida, o imaginario
romanesco nacional” (MULLER, 2011, p. 70). Segundo a autora, entre 1857 e 1858, das 508
narrativas ficcionais anunciadas no Jornal do Commercio, 371 eram francesas (MULLER,
2011, p.67). Assim, considera-se que a“avultada quantidade de titulos em lingua francesa
denota a existéncia de uma parcela do publico - consideravel, ao que tudo indica — que
dominava o idioma” (MULLER, 2011, p. 66).
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Em consonancia, outro fator que teria contribuido significativamente para a difusao
da literatura francesa no Brasil e para a formacao de um publico leitor do francés para a
literatura brasileira foi a progressiva instalacao de tipégrafos e livreiros-editores franceses
por aqui ja no comeco do século XIX (GRANJA, 2016), entre os quais teve grande destaque
o francés Baptiste-Louis Garnier, do qual falar-se-a no capitulo seguinte.

Com a consolidacao das livrarias e editoras francesas no Brasil na segunda metade do
século XIX, os livreiros-editores, a fim de conquistar um mercado ainda nao estruturado,
passaram a investir fortemente na publicacdo de textos curtos e de baixo custo. E isso
foi possivel gragas ao constante barateamento do impresso, gerado pela introducao da
prensa a vapor, que transformou a atividade tipografica tradicional, pela constante queda
no preco do papel e, sobretudo, pela criacao, por volta da década de 1850, das famosas
colecoes populares na Europa.

Segundo Mollier (2008), no inicio do século XIX, o mercado editorial francés
desenvolveu uma forte tendéncia a reducao do custo do material impresso com a
intencao de aumentar o consumo de massa e, assim, atingir leitores provenientes das
camadas menos favorecidas. Esse processo de barateamento dos livros teve inicio na
Bélgica e alcancou seu auge na Fran¢a, em meados da década de 1830, com a“Revolucao
Charpentier”. Por meio da criacao do formato popular in-18°, Gervais Charpentier
modificou completamente o comércio de livros na Franca, reagindo a concorréncia
dos impressores estrangeiros e ampliando as possibilidades de acesso a cultura escrita
(MOLLIER, 2008, p. 87).

Outro importante editor que teve seu nome marcado na histéria da revolucao
editorial francesa foi Michel Lévy, que, inspirado no exemplo de Charpentier, criou, na
década de 1850, a popular “Collection Michel Lévy”. Conhecido como um dos grandes
responsaveis pela“revolucao no preco do livro na Franca’, o editor francés promoveu uma
reducao expressiva no preco do livro com a publicacdo de grandes tiragens em formato
in-18, vendendo a unidade em brochura a 1 franco e a unidade encadernada a 1,50 franco
(MOLLIER, 1994). Com isso, o editor obrigou seus concorrentes a se adequar, ampliando
as possibilidades de acesso ao livro.

Com o desenvolvimento do mercado editorial estrangeiro, os livreiros-editores
franceses em atividade no Brasil demonstraram, da metade para o final do XIX, cada vez
mais preferéncia pelas edicdes de baixo custo, a fim de atingir uma parcela maior de
leitores. Pouco a pouco, as edi¢des “baratas” se espalharam pelo Rio Janeiro e até mesmo
por regides mais distantes (EL FAR, 2006). Desse modo, apesar do reduzido numero de
leitores, a disponibilizacao de edicbes de baixo custo, bem como o investimento em
acoes mercadoldgicas por parte dos livreiros-editores em atividade no Brasil, levaram a
populacao a possiblidade de acesso a cultura escrita cada vez maior, contribuindo, assim,
nao so para o desenvolvimento da atividade editorial brasileira, mas também para o
préprio estreitamento das relagdes culturais entre a Franga e o Brasil.

Nota-se, portanto, que buscar caracterizar o publico leitor brasileiro do século XIX,
bem como compreender as condi¢cdes de producao, circulacdo e recepcao da literatura
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nesse mesmo periodo, é um atarefa longe de ser esgotada, pois os dados recentes, como
se disse, colocam o pesquisador frente a um paradoxo: apesar das limitagdes sociais e
culturais do Brasil da época, o pais estava completamente inserido em um movimento
internacional de circulacao de impressos, intensificado, sobretudo, a partir da instalacao
de livreiros-editores franceses no pais.

2. Circulacao e recepcao de Honoré de Balzac no Brasil do século XIX

De acordo com Sodré (1964, p.433), no século XIX,“o mercado brasileiro eradominado
pelo produto francés”, o que, segundo o autor, muito se deve a supervalorizacao e ao
prestigio da cultura francesa e a presenca cada vez maior de profissionais franceses
no pais, entre os quais teve grande destaque o livreiro-editor Baptiste-Louis Garnier.
Considerado “o mais importante editor brasileiro do século XIX” (HALLEWELL, 2005, p.
197), B. L. Garnier instalou, no Rio de Janeiro, em 1844, a respeitada “Livraria de B. L.
Garnier”, que mais para frente viria a ser considerada a principal produtora de catalogos
de livraria do Brasil oitocentista.

Nesse periodo, devido as vantagens econdmicas trazidas pela Independéncia, o
mercado brasileiro se mostrava bastante atraente para o comércio editorial francés.
Além disso, segundo Hallewell (2005), o despontar de um sentimento nacionalista no
Brasil recém independente fez com que o pais atribuisse a Portugal a culpa pelo atraso
nacional e, por outro lado, se considerasse tudo o que era francés como moderno e
inovador. Logo, por esse entre outros motivos, os livreiros-editores franceses, entre eles
B. L. Garnier, encontraram no Brasil um mercado promissor para o desenvolvimento do
comércio de livros.

Instalado no Brasil na condicao de filial da livraria-editora “Garnier Fréres’, situada em
Paris e administrada pelos irmaos Francois Hippolyte, Auguste Désiré e Pierre Auguste
Garnier, o estabelecimento de B. L. Garnier no Rio de Janeiro, a principio apenas com
uma livraria, comercializou em territério brasileiro, até pelo menos o final da década
de 1850, somente titulos impressos na Europa, exclusivamente aqueles publicados em
lingua francesa. Reunidos e digitalizados a partir dos acervos da Bibliotheque Nationale de
France*, restam como tracos dessas atividades alguns catalogos da B. L. Garnier impressos
em Paris na década de 1850, destinados exclusivamente a divulgacao pela filial brasileira,
conforme demonstra o aviso inserido na contracapa de cada catadlogo, no qual se reitera
o vinculo com o mercado francés e a qualidade das impressdes feitas em Paris:

4 Tais materiais foram reunidos e digitalizados pela Profa. Dra. Lucia Granja (UNESP) e pela coordenadora
geral do Projeto, Profa. Dra. Marcia Azevedo Abreu (UNICAMP), no quadro de suas pesquisas dentro do
Projeto Tematico FAPESP 2011/07342- 9 - “A circulacdo transatlantica dos impressos: a globalizacdo da
cultura no século XIX", e do projeto anterior, “Caminhos do romance”, também coordenado pela Profa. Dra.
Marcia Azevedo de Abreu.
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Figura 2: Imagem extraida da série 8Q10B de catalogos de livreiros da Bibliotheque National de
France Catalogo n° 10 Nouvelles et romans variété.

Como se vé pelo catalogo acima:

Nossa casa do Rio tendo sido fundada com o objetivo de oferecer novas
possibilidades a de Paris, acreditamos que isso se encaixa essencialmente
em nossa perspectiva de vender o mais barato possivel, para obter um
grande giro.

Gostariamos de salientar que as nossas encadernagdes, sendo
confeccionadas em Paris pelos encadernadores mais habeis, sob os olhos
e sob a supervisdo de nossos irmaos, oferecem as melhores garantias pela
solidez como pela elegancia e bom gosto.

Somos, portanto, capazes de oferecer verdadeiras vantagens para todos
os compradores; no entanto, para aprecia-las, € necessario digirir-se
diretamente a nés. (Tradugao nossa).

Divulgados no Brasil por B. L. Garnier, provavelmente, nos fins da década de 1850,
os trés catalogos que traziam textos literarios anunciavam romances, teatro e poesia,
além de enciclopédias, textos criticos, notas biograficas, tudo organizado em uma Unica
secao e em ordem alfabética, considerando-se, em primeiro lugar, o nome do autor.
Logo, diferente dos demais publicados em portugués a partir de 1860, nesses catalogos,
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o critério central de classificacdo era o autor e nao havia divisao por secées ou colecoes
(DUTRA, 2010; GRANJA, 2013). Assim, é possivel que, na fase de livreiro, Garnier tenha
dado maior importancia a oferta do autor, e ndo da obra.

Considerada por Casanova (2002) “o meridiano de Greenwich literario”, a Paris do
século XIX consolidou-se como um importante centro produtor e divulgador de livros e
cultura. E o Brasil, por sua vez, que também estava inserido nesta “Republica Mundial das
Letras’, caracterizou-se como um importante consumidor da cultura e da prosa ficcional
francesa, de tal modo que, nos trés catdlogos analisados, a maioria incontestavel das obras
anunciadas é de autoria francesa, tais como: Alexandre Dumas, Chateaubriand, Eugéene
Sue, Honoré de Balzac, Paul de Kock, Victor Hugo, entre os quais se encontram outros
escritores daliteratura ocidental traduzidos para o francés, tais como: Miguel de Cervantes,
Charles Dickens e Fenimore Cooper. Neste artigo, em que sao focalizados os dados de
circulacao da obra de Honoré de Balzac, tendo em vista as possiveis contribuicoes de sua
obra para a formacao do publico brasileiro leitor de romances, destaca-se a importancia
disso para o desenvolvimento e fixacao da prosa de ficcao brasileira, especialmente
considerando a de José de Alencar.

Um dos mais influentes escritores de sua época, Honoré de Balzac deixou como legado
uma das maiores producdes literarias do inicio do século XIX, além de uma contribuicao
singular para a consolidacdo do romance e formacdao da estética realista. Embora
posterior a Rabelais, Mme. de Lafayette, Scarron, Marrivaux, Prévost, entre outros, Balzac
foi o primeiro romancista francés a ganhar visibilidade em toda a Europa (TAILLANDIER,
2006, p. 11). Além da apropriacao que o autor faz da narrativa de Walter Scott, um dos
maiores best-sellers de sua época (LYONS, 1990), talvez o sucesso de Balzac se deva, mais
precisamente, a imposicao que o escritor faza um novo modelo de romance: “o romance
como pintura da sociedade” (TAILLANDIER, 2006, p. 11).

Como toda sua vida pessoal e profissional, marcadas pelo acimulo de dividas e
conflitos com seus editores, a obra de Balzac ndao é menos complexa. Conforme afirma
Martyn Lyons (1990, p. 419), embora a historia literaria francesa tenha consagrado a
posteriori o nome de Balzac, os indicios sobre a circulagao e apreciacao de sua obra
pelo publico leitor francés da primeira metade do século XIX ndo sao tao generosos.
Segundo o pesquisador, a partir de critérios estritamente mercadolégicos de venda
e producao, os romancistas franceses que de fato atingiram sucesso de publico na
Franca em meados do século XIX foram, entre outros, Alexandre Dumas, Eugéne Sue
e Jules Verne. Diferentemente desses best-sellers, que alcancavam, em média, 50.000
exemplares por edicao a partir de 1850, a tiragem global de Balzac, com La Peau de
chagrin e La Phylosogie du mariage, seus grandes sucessos de venda, nao superou
20.000 exemplares.

No entanto, de acordo com Lyons (1990, p. 414), é preciso considerar que as
auséncias nas litas de best-sellers podem ser tao significativas quanto as presencas,
especialmente quando as obras em questao sao amplamente apreciadas pela critica.
Além disso, nao se pode comparar a circulacao da obra de Balzac com os mesmos
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parametros da obra de Alexandre Dumas, de Eugéne Sue e Jules Vernes, isso porque,
diferente do autor d’A Comédia Humana, cuja producao literaria se concentrou,
sobretudo, nadécada 1830, os trés best-sellersfranceses escreveram mais precisamente
a partir da década de 1850, quando surgiram na Franga as famosas colecoes populares
citadas anteriormente.

Por outro lado, Lyons (1990) observa que, embora a obra de Balzac,
surpreendentemente, nao figure entre os grandes sucessos de venda da época, a
preferéncia do autor pela publicacao em folhetim talvez justifique a menor circulagao
de sua obra em livro. Grande colaborador das revistas literdrias da época, Balzac,
ja em 1829, sete anos antes de um romance ocupar o rodapé do jornal, publicava
pequenas narrativas “cortadas em pedacos” na Revue de Paris e na Revue des Deux
Mondes, modelo que mais tarde serviria de inspiracdo a Emile de Girardin na formacéo
do romance-folhetim. Assim, pode-se dizer que a construcao textual fragmentada, o
prolongamento proposital do romance e a rapidez com que escrevia Balzac, além de
estarem associados a prépria dinamica do jornal, talvez também estejam relacionados
a preferéncia do autor por esse suporte.

Poroutrolado,emboraacirculacdodaobradeBalzacemlivro, naFranca oitocentista,
nao tenha sido tao expressiva quanto a de seus contemporaneos, isso nao significa
necessariamente que essa literatura nao tenha se difundido com maior félego pelo
resto da Europa, conforme afirma Taillandier (2006), e, inclusive, pelo Brasil. A partir da
analise dos catalogos de numero 9, 10 e 11, de B. L. Garnier, publicados na Franga, ainda
totalmente em francés, entre 1857 e 1858, verificou-se que foram anunciados, no Brasil,
em lingua original, o total de 94 titulos de Balzac.

Considerando-se esses dados, pode-se dizer que a literatura de Balzac, publicada
em livro e em lingua original, teria sido significativamente ofertada no Brasil, por B.
L. Garnier, nos finais da década de 1850. Ademais, a partir da analise detalhada dos
catalogos e de seus respectivos titulos, observou-se que as obras de Balzac anunciadas
pelo editor francés em territério brasileiro seriam, provavelmente, edicées de luxo, uma
vez que publicadas, em sua maioria, em formato in-8°, e vendidas a um preco trés ou
guatro vezes maior do que as edi¢cdes em formato in-18°. Logo, é muito provavel que
os titulos balzaquianos ofertados por B. L. Garnier no Brasil tenham sido as colecdes
publicadas em formatos maiores por Pierre-Jules Hetzel na Franca, entre 1842 e 1848,
guandoBalzacnaohaviaaindaautorizadoaedicdaode suaobraporMichel Lévy (MOLLIER,
1994, p. 149), um dos principais responsaveis pelo processo de “barateamento” dos
livros, na Franca.

Por outro lado, verificando como se teria dado a circulacao de Balzac nos jornais
brasileiros, observou-se que, curiosamente, a literatura balzaquiana, bastante ofertada
em livro no Brasil por B. L. Garnier, apresenta rarissimas aparicdes em folhetim, sendo
encontradas apenas quatro traducbes adaptadas entre as décadas de 1830 e 1840,
conforme demonstram os trabalhos de Wimmer (1983) e Heineberg (2004).
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Ano Obra Forma de publicacao Veiculo de Publicagao

1836 A luva misteriosa Folhetim O Chonista

Os dois carrascos:

1840 historia sentimental do século XIX Folhetim Jornal do Commercio
1849 Sarrasine Folhetim Correio Mercantil
1849 Os sete pecados mortais Folhetim Correio Mercantil

Tabela 1: Dados coletados a partir dos trabalhos de Wimmer (1983) e Heineberg (2004)

Assim, diferentemente do que se tem pensado, Balzac néo teria sido tao divulgado
em lingua portuguesa no Brasil, na primeira metade do século XIX, tal como Alexandre
Dumas, Eugéne Sue e Paul de Kock. Apesar disso, de acordo com Wimmer (1983), a
literatura balzaquiana manteve importante relacdo com a formacao do romantismo
brasileiro, especialmente no que diz respeito ao romance de José de Alencar, que se teria
inspirado no autor francés, sobretudo, na producao de seus romances urbanos, nos quais
se observa forte critica a sociedade fluminense do século XIX.

Segundo Moraes Pinto (1999), a escolha da Franca como modelo cultural pelos
intelectuais brasileiros do século XIX é, em parte, resultado de um sentimento de negacao
a politica de exploracao instaurada por Portugal no Brasil durante séculos. Assim, nas
palavras da autora,

Tratou-se, pois, de recusar, no periodo que se seguiu a independéncia, o
velho Pai portugués, estigmatizado como metropole opressora, e designar,
em livre escolha, um Pai adotivo que reunisse qualidades compativeis
com as exigéncias da autonomia nascente. A preferéncia recaiu sobre a
Franca. (MORAES PINTO, 1999, p. 20).

Desse modo, é como se a Franca, a nacao da Revolucao Francesa, referéncia na luta pela
liberdade e pelos Direitos do Homem, servisse de espelho as nacdes americanas na busca pela
afirmacado da identidade nacional. Além disso, segundo Moraes Pinto (1999), foi justamente essa
necessidade do despertar da consciéncia nacional que fez com que Alencar se esforcasse para
produzir uma literatura ao nivel das literaturas mais antigas, em especial, da francesa, de modo
que a apropriacao do modelo francés por Alencar nao é entendida aqui como submissao, mas
como consciéncia de um estilo literario inovador (o Romantismo), pautado na valorizacao da cor
local, sem, com isso, abrir mao das formas oriundas dos grandes centros civilizados.

Ainda segundo a autora, um importante indicio sobre a relacdao de Alencar com a
literatura francesa também pode ser verificado em sua autobiografia Como e porque
sou romancista. Escrito em 1873, sob a forma de carta, o texto foi publicado somente
em 1893, pela Tipografia Leuzinger, posteriormente a morte do escritor, portanto.
Conforme se pode observar em sua autobiografia, quando criancga, Alencar tinha
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o habito de ler, em voz alta, romances antigos para a mae e para as tias. Assim, o
gosto por essa forma literaria pode ter vindo ao escritor desse habito de leitura: “Foi
essa leitura continua e repetida de novelas e romances que primeiro imprimiu em
meu espirito a tendéncia para essa forma literdria, que é entre todas a de minha
predilecao?” (ALENCAR, 1990, p. 18).

Além disso, segundo o proprio Alencar (1990, p. 20), havia em sua casa uma pequena
colecao de romances europeus: “Nosso repertério romantico era pequeno; compunha-se
de uma duzia de obras, entre as quais primavam a: Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas,
Celestina e outros de que ja nao me recordo”. Em sua autobiografia, José de Alencar chega
a citar, inclusive, alguns escritores franceses, entre eles Balzac, cujos romances leu em
lingua original, apenas com um dicionario em maos:

Encerrei-me com o livro, e preparei-me para a luta. Escolhido o mais
breve dos romances, armei-me do dicionario, e tropecando a cada
instante, buscando significados de palavra em palavra, tornando atras
para reatar o fio da oracdo, arquei sem esmorecer com a improba
tarefa. Gastei oito dias com a Grenadiére, porém um més depois acabei
o volume de Balzac; e no resto do ano li o que entao havia de Alexandre
Dumas e Alfredo de Vigny, além de muito de Chateaubriand e Victor
Hugo (ALENCAR, 1990, p. 40)

Nota-se, entdo, que a literatura francesa fez, desde muito cedo, parte do repertério de
leitura do nosso romancista, sendo, portanto, fundamental em sua formacao enquanto
escritor e na composicao de sua obra. Nos romances indianistas e histéricos, por exemplo,
é evidente a presenca de Chateaubriand. Por outro lado, nos romances urbanos, sao
indiscutiveis as contribuicées de Alexandre Dumas Filho, Bernadin de Saint-Pierre, Feuillet,
George Sand g, claro, de Honoré de Balzac.

Meu companheiro de quarto era dos amigos de Otaviano e estava
no direito de usufruir sua opuléncia literaria. Foi assim que um dia
vi pela primeira vez o volume das obras de Balzac nessa edicao em
folha que os tipoégrafos da Bélgica vulgarizam por preco médico
(ALENCAR, 1990, p. 39-40).

Embora publicada somente em 1873, a autobiografia revela que o primeiro contato
de Alencar com a literatura balzaquiana deu-se no periodo em que o escritor cearense
cursou Direito em Sao Paulo, portanto, entre 1846 e 1850. Assim, é possivel inferir que
as edicdes consumidas por Alencar, que, conforme afirma, correspondem a contrafacao
belga, teriam sido comercializadas no Brasil anteriormente as edicées anunciadas por
B. L. Garnier entre 1857 e 1858. Consequentemente, pode-se inferir ainda que Balzac
teria circulado no Brasil em lingua francesa ja na primeira metade do século XIX, a partir
das edicoes belgas.
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Consideracdes Finais

Por fim, nao se pode falar em publico leitor brasileiro do Oitocentos e nem em
formacdo da literatura brasileira sem considerar a forte presenca da prosa ficcional
estrangeira no Brasil no século XIX. Mesmo que em edi¢bes clandestinas, a Literatura
Francesa, consumida em lingua original, fez parte do imagindrio e do repertério de
leitores privilegiados, os escritores brasileiros da época, que a sorveram e devolveram
ao publico leitor em formacao, em geral. Além disso, nao se pode pensar as praticas de
leitura no Brasil sem recorrer as fontes primdrias, as quais ajudam a recompor o quadro
dos livros, leitores e leituras que circularam no Brasil, em forma de um mosaico. Nesse
sentido, tendo em vista o levantamento cada vez mais claro dos dados de circulacao
da obra de Balzac em terras brasileiras, inclusive pelo testemunho de Alencar, “0 nosso
pequeno Balzac” (CANDIDO, 1959, p. 229), fica cada vez mais completo o quebra-cabecas
das praticas de leitura da literatura estrangeira no Brasil, em sua relacao com a formacao
da literatura nacional.
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A missao de José de Alencar cronista:
a formacao de leitores e o papel da oralidade

José de Alencar’s mission as a chronicler:
the formation of a reader public and the role of orality

La mision del cronista José de Alencar:
la formacion de lectores y el papel de la oralidad

Marta Passos Pinheiro
Centro Federal de Educacao Tecnoldgica-MG

Resumo

Este artigo tem como tema a contribuicdo das cronicas de José de Alencar para a formagao de
um publico leitor em nosso Romantismo. Temos como objetivos caracterizar o género cronica,
abordando sua génese no Brasil oitocentista, contribuir para a divulgacdao do escritor José de
Alencar como cronista e analisar, como principal estratégia discursiva, o uso da oralidade nas
crénicas alencarianas. Neste trabalho, esse uso é entendido como a presenca de um discurso
escrito que se aproxima da lingua falada nao apenas pelo uso do coloquial, mas também pelas
conversas com o leitor e pelos assuntos contados em ziguezague. Analisamos algumas cronicas
da série Ao correr da pena, publicada no Correio Mercantil e no Didrio do Rio de Janeiro, de 3 de
setembro de 1854 a 25 de novembro de 1855. Dentre o corpus analisado, encontram-se crénicas
inéditas, ainda nao publicadas em livro, transcritas diretamente de seu suporte original: o jornal
Correio mercantil. Ao iniciar sua carreira de escritor como cronista, Alencar contribuiu para a
definicao de habitos e costumes da sociedade carioca oitocentista, dentre eles o habito de leitura,
garantindo publico para seus futuros romances. O género cronica, desde entao, partindo de
assuntos cotidianos e misturando ficcao e informacao, em um discurso marcado pela oralidade,
vem se consagrando como género cimplice do processo de formacao de leitores.
Palavras-chave: José de Alencar, crénica, formacao de leitor.

Abstract

The main theme of this article is the contribution of José de Alencar’s chronicles to the formation
of a reader public in Brazilian Romanticism. We aim here to describe the genre “chronicle’,
addressing its advent in the nineteenth century in Brazil, to contribute to the promotion of José
de Alencar as a“chronicler”, and also to analyze the use of orality as the main discursive strategy in
his writing. In this paper, we state that his usage of written language resembles spoken language
not just in its colloquial feature but also in its dialogue with the reader and the zigzag style in
his storytelling. We analyze some “chronicles” from the series Ao correr da pena (Through the pen
flow), published in Correio Mercantil and in Didrio do Rio de Janeiro, from September 3rd, 1854, to
November 25th, 1855. Among the analyzed corpus, we have found some unpublished chronicles,
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copied straight from their original media: the newspaper Correio Mercantil. In the beginning of
his career as a“chronicler”, Alencar contributed to the definition of the habits and customs of the
Rio de Janeiro’s society in the nineteenth century, especially the reading habit, and, by this, he
ensured an audience for his future novels. Since then, the “chronicle” as a genre that discusses
daily subjects and mixes fiction and information in a discourse marked by orality, is regarded as
a key genre in the reader formation process.

Keywords: José de Alencar, “chronicles’, new reader formation

Resumen

El presente articulo se centra en la contribuciéon de las crénicas de José de Alencar para la
formacién de un publico lector en el Romanticismo brasilefio. Nuestro objetivo es caracterizar
el género cronica, dirigiéndonos a su génesis en Brasil en el siglo XIX, contribuir a la difusién del
escritor José de Alencar como cronista, y analizar, como estrategia discursiva principal, el uso de
la oralidad en las crénicas alencarianas. En este trabajo, se entiende este uso como la presencia
de un discurso escrito que se acerca a la lengua hablada no s6lo por el uso coloquial del lenguaje,
sino también por las charlas con el lector y por los asuntos contados en zigzag. Hemos analizado
algunas crénicas de la serie Ao correr da pena, publicada en el Correio Mercantil y en el Didrio do
Rio de Janeiro, del 3 de septiembre de 1854 al 25 de noviembre de 1855. En el corpus analizado se
encuentran crénicas inéditas, no publicadas aun en libro, transcritas directamente de su medio
original: el periédico Correio Mercantil. Al iniciar su carrera de escritor como cronista, Alencar
contribuy6 a la definicion de habitos y costumbres de la sociedad de Rio de Janeiro en el siglo
XIX, entre ellos el habito de la lectura, por lo que aseguré a lectores para sus futuras novelas. El
género crénica, desde entonces, a partir de los asuntos cotidianos y mezclando la ficciéon con
la informacién, en un discurso sefalado por la oralidad, viene consagrandose como un género
complice del proceso de formacion de lectores.

Palabras clave: José de Alencar, cronica, formacion de lectores.

Introducao

Neste artigo a linguagem do Romantismo brasileiro é investigada em sua manifestacao
folhetinesca que ficou conhecida como crénica. Tendo por base o circunstancial, o
acontecimento do dia a dia, esse género, no Brasil, foi o primeiro tipo de texto a tematizar a
cidade e seus costumes, oferecendo material para o romance urbano. Umdos seus precursores
foi José de Alencar, considerado um importante marco do nosso Romantismo. Patriarca,
fundador, o maior prosador, sao algumas caracteristicas que vém sendo a ele atribuidas.

José Guilherme Merquior afirma que foi Alencar quem assegurou “a nossa novelistica
seu primeiro grande voo literario”, sendo o nosso “maior prosador romantico” (1996,
p. 111). Antonio Candido o define como “o grande artista da ficcao” no Romantismo e
destaca a existéncia de uma boa reflexao critica em suas obras, a qual teria influenciado
Machado de Assis (1993, p. 209). Afranio Coutinho ressalta que foi com Alencar que os
problemas literarios passaram a ser encarados de maneira técnica, surgindo “a convicgao,
a consciéncia de que se estava criando uma nova literatura em uma nova situacao
histérica e geografica” (1981, p. 58-59). Esse critico destaca em Alencar duas linhas que
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iriam dar corpo a nova consciéncia literaria, ao carater nacional brasileiro: “a linha técnica,
a que buscaria desenvolver os géneros e formas adequadas ao espirito brasileiro; a linha
‘brasileira, o processo de diferenciacao da literatura no Brasil” (COUTINHO, 1981, p. 59-
60). Esse é o motivo pelo qual Alencar critica o poema indianista épico A Confederacdo
dos Tamoios, de Gongalves de Magalhaes, dando inicio a uma longa polémica nos jornais
da época, durante a qual Alencar pregava que nossa literatura seria melhor representada
por um género novo, ainda informe: o romance. Segundo Coutinho (1981, p. 60), caberia
a Alencar o posto de patriarca da literatura brasileira por desenvolver esse género e
alcancar nossa independéncia literaria e, através dela, a cultural, necessidade primordial
de um pais livre, segundo o consenso.

Apesar de ser reconhecido como o importante escritor romantico, Alencar como
cronista nao ocupou 0 mesmo espago na critica literaria. O que nem todos sabem, ainda
hoje, é que, antes da fama, Alencar estreou como cronista nos jornais cariocas com a
série folhetinesca Ao Correr da Pena. De 3 de setembro de 1854 a 8 de julho de 1855, o
autor que ficaria conhecido como o patriarca da literatura brasileira escreveu o rodapé
da primeira pagina, aos domingos, do jornal Correio Mercantil. Nesse lugar de honra do
jornal, ele registrava os acontecimentos da semana, substituindo Francisco Otaviano, que
passa a assumir a direcao do periddico. Ao ter a maior parte de um artigo sobre o mercado
de a¢bes censurado por Otaviano, Alencar encerra sua participacao no Correio Mercantil.
Ap6s alguns meses, assume os encargos da redacao e administracao do jornal Didrio do
Rio de Janeiro, fazendo ressurgir mais sete textos de sua série Ao Correr da Pena, de 7 de
outubro de 1855 a 25 de novembro de 1855. A localizacao e publicacdao desses ultimos
textos foi realizada por Francisco de Assis Barbosa, que reuniu as duas séries das crénicas
de Alencar em edicao de 1956, publicada pela Melhoramentos.

As atribuicdes de Alencar como redator-chefe do jornal Didrio do Rio de Janeiro,
no qual ficou até julho de 1858, certamente muito lhe exigiram, o que talvez tenha
contribuido para que a segunda parte da série Ao correr da pena durasse tao pouco.
Foi nesse periddico que Alencar publicou, de forma seriada, seus primeiros romances,
O guarani e Cinco minutos, e quatro pecas teatrais — O Rio de Janeiro, verso e reverso, O
demoénio familiar, O crédito e As asas de um anjo, “dando inicio a uma breve carreira de
dramaturgo” (FARIA, 2005, p. XIV).

A capacidade que Antonio Candido atribui a Alencar de prestar atencao aos detalhes
- desde a competicao burguesa, o charuto aceso, a mao que apanha a cauda, as frutas de
um prato ou os gestos comerciais de um corretor, até a vestimenta feminina - viria de sua
experiéncia como cronista, um atento observador do cotidiano (CANDIDO, 1993, p. 211).
Sendo assim, antes de ajudar a definir o género romance no Brasil, Alencar teria definido
0 género crénica, que ainda nao possuia essa denominacao. Segundo Amoroso Lima,
tendo tido como precursor Francisco Otaviano, Alencar “foi nessa ocasido o verdadeiro
iniciador da crénica” (Apud COUTINHO, A., 1971, p. 78).

Para Castro Rocha, Alencar tornou-se cronista por almejar a fama e a consagracao.
Para “obter prestigio no campo da representatividade publica’, era necessario garantir
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“uma tribuna capaz de assegurar visibilidade social” (ROCHA, 1998, p. 125). Segundo esse
pesquisador, Alencar nao obteve o sucesso pretendido como cronista de comentarios
amenos, o que o levou a iniciar, no Correio Mercantil, a polémica contra o mercado de
acoes, uma forma de conseguir visibilidade. (ROCHA, 1998, p. 125). Ainda segundo Castro
Rocha, Alencar comeca a conquistar uma insercao social com a polémica sobre a obra
A Confederacdo dos Tamoios, de Gongalves de Magalhaes, iniciada no ano seguinte, em
1856, com as cartas publicadas no Didrio do Rio de Janeiro. Aderaldo Castello, referindo-se a
época da polémica, afirma que“José de Alencar era um nome praticamente desconhecido
em nossas letras' (CASTELLO, 1953, apud ROCHA, 1998, p. 140).

No prefacio de Joao Roberto Faria a edicao de Ao correr da pena de 2004, publicada
pela Martins Fontes, o pesquisador destaca que”“aimportancia desses textos para se tragar
o perfil intelectual de Alencar, ou mesmo para se perceber sua evolucao como escritor, foi
assinalada primeiramente por José Maria Vaz Pinto Coelho, em 1874, quando os reuniu
em livro.” (FARIA, 2005, p. XIl). Faria cita ainda o reconhecimento desses textos de Alencar
até mesmo por Joaquim Nabuco, em 1875, que travou, de setembro a novembro de 1875,
uma polémica sobre a producao literaria do escritor romantico no jornal O Globo.

Acreditamos que, apesar de Alencar ter como objetivo garantir uma insercao social
por meio de suas cronicas, havia uma outra preocupacao por parte desse autor: contribuir
para a formacao e definicao de habitos e costumes de nossa sociedade, dentre eles, e talvez
principalmente, o habito de leitura. Os leitores-alvo de Alencar pertenciam a sociedade
carioca, frequentavam bailes e teatros, como é possivel observarem suas cronicas. Contudo,
era necessario que esses leitores se constituissem como publico, como uma comunidade
de leitores. O processo de formacao de um publico leitor ja vinha se esbocando desde finais
do século XVIII, como apontam Antonio Candido (1993) e Tania Dias (1998), e constata-
se que na década de 50 do século XIX esse publico ainda se encontrava em formacao. E
importante ainda considerar como publico leitor os ouvintes, aqueles que tinham acesso
ao texto escrito por leio de um ledor, pratica comum em nosso oitocentos.

A definicao da identidade nacional, missao dos escritores romanticos, envolvia nao
apenas a construcao ficcional de caracteristicas do pais e de seu povo, mas também
construgdes culturais, como modos de se vestir, de agir e definicao de lugares de encontro
da sociedade. A partir da indagacao sobre como as cronicas de Alencar funcionaram
como estratégia para formacao de um publico leitor e para divulgacdo das definicdes de
habitos e costumes sociais, investigamos a hipotese de que esse género, ao tematizar o
circunstancial, o acontecimento do dia a dia, utilizou, para transmiti-lo, uma linguagem
impressa com marcas da oralidade, atraindo o leitor pelo entretenimento - através de
comentarios, fofocas e intrigas -, associando a recepcao dos textos a um momento
de lazer. Neste trabalho, entende-se por oralidade a presenca de um discurso que
se aproxima da lingua falada, ndo apenas pelo uso de uma linguagem coloquial, que
se tornou prépria da linguagem jornalistica, mas pelas conversas com o leitor e pelos

1 CASTELLO, J.A. A polémica sobre a Confederagéo dos Tamoios. Sdo Paulo: USP, 1953.
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assuntos contados em ziguezague, como na conversacao cotidiana. Destacaremos ainda,
nas cronicas analisadas, algumas armagoes discursivas que demonstram o conhecimento
da arte retorica por Alencar. Vale ressaltar que o Romantismo, como destaca Roberto
Acizelo Souza, condenou a retérica e a retirou do curriculo escolar em prol das ideias
de expressao e subjetividade (SOUZA, 1999, p. 10). Antes de apresentarmos a analise
proposta, é fundamental caracterizar o género crénica, buscando sua génese nos folhetins
dos jornais oitocentistas.

1. O folhetim e o surgimento da cronica: informacao e ficcao

Tanto os romances quanto os artigos que no final do século XIX ficaram conhecidos
como crbnica eram publicados nos jornais da época sob a forma de folhetim, novidade
importada da Franca. Essa palavra designava, em um primeiro momento, um espaco
especifico do jornal: o rez-de-chaussée, rés-do-chao, rodapé, geralmente da primeira
pagina (MEYER, 1992, p.96). Como espac¢o do entretenimento, o folhetim recebia qualquer
assunto, tudo o que pudesse atrair possiveis leitores. Como destaca Marlyse Meyer

Aquele espaco vale-tudo suscita todas as formas e modalidades de
diversao escrita: nele se contam piadas, se fala de crimes e monstros, se
propdem charadas, se oferecem receitas de cozinha ou de beleza; aberto
as novidades, nele se criticam as ultimas pecas, os livros recém-saidos,
0 esboco do caderno B em suma. E, numa época em que a ficcado esta
na crista da onda, é o espaco onde se pode treinar a narrativa, onde se
aceitam mestres ou novigos no género (MEYER, 1992, p. 96).

A concepcao de publicacao seriada, pela qual o folhetim se tornou conhecido, faz
parte, sequndo Meyer, de uma ampliacao do “campo semantico da famigerada palavra”
(MEYER, 1992, p. 97) que pode ser observada na Franca a partir do final de 1836.

No Brasil, os artigos de rodapé sobre as questdes do dia, naforma de folhetim, surgiram
sob a rubrica Variedades ou fatos diversos. Essa rubrica também abrigou romances e,
mais tarde, passou para o corpo inteiro do jornal, apresentando “conteudos varios,
muita matéria traduzida, resenhas, folhetins literarios, cronicas andnimas, tratando com
leveza assuntos cotidianos” (MEYER, 1992, p. 113). O espaco do folhetim ficou reservado
para romances e artigos semanais, sendo que estes ultimos herdaram das Variedades a
multiplicidade de contetdo e a linguagem coloquial. Os artigos folhetinescos passaram a
fornecer informacao e as Variedades eventos que interessassem por si.

Dentreosartigosfolhetinescos,destacamosumtipoquetemporcaracteristicamisturar
informacao e ficcao, utilizando como informacao o circunstancial, o acontecimento do
dia. Portanto, o tipo de artigo proposto para estudo ja apresentava caracteristicas do que,
desde o final do século XIX, comecou a ser denominado crénica.

Essa concepcao de cronica que surgiu no Romantismo, nao se sabe se em Portugal ou
no Brasil (COUTINHO, 1971, p. 109), designa um género especifico, ligado ao jornalismo, e
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diferencia-se do significado tradicional de cronica: relato dos acontecimentos em ordem
cronoldgica (COUTINHO, 1971, p. 108). Contudo, esse novo género continuava preso a sua
etimologia, do grego Khronos (tempo). Apesar de nao mais seguir uma ordem cronolégica,
a cronica possuia uma relacao profunda com o tempo vivido, pressupondo um leitor que
partilhasse esse tempo, sob pena de alguns ou muitos comentarios nao serem entendidos.

Afranio Coutinho define a crénica como“um género literario de prosa, ao qual importa
menos o assunto, em geral efémero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e
argucia na apreciacao, a graca na andlise de fatos mitidos e sem importancia, ou na critica
de pessoas” (COUTINHO, 1971, p. 109). Usando um método direto de se dirigir ao leitor, a
cronica, segundo esse autor, faz parte dos géneros ensaisticos, como o ensaio, o discurso,
a carta, o ap6logo, a maxima, o didlogo e as memorias.

A crénica tem por base o acontecimento do dia a dia. Parte de acontecimentos
do cotidiano de seus leitores e acrescenta a esses acontecimentos uma mistura de
fatos histéricos — concebidos como verdades - e ficcao. Dessa forma, a cronica divulga
e a0 mesmo tempo cria habitos e costumes da sociedade de sua época, confundindo
a recepcao dessas informacdes. Até que ponto os textos da cronica sdao ficcionais,
informativos ou histéricos? Se a cronica fosse definida dentro de algum desses campos
discursivos, perderia parte de seu poder de persuasao. Como garantir que o leitor se
identificasse com esses valores que, afinal, estavam sendo construidos? A mistura da ficcao
a informacao - importante caracteristica da cronica - é fundamental para a aceitacao de
todas as verdades divulgadas sobre a sociedade. Aparentemente, esta-se diante de um
paradoxo. Contudo, a liberdade criadora da ficcao possibilita a relativizacao de qualquer
erro histérico que esteja presente na informacao e ao mesmo tempo anula qualquer ndo
reconhecimento do leitor em relacao ao que é transmitido. Nesse sentido, da mesma
forma que a informacao depende da ficcao, a ficcdo depende da informacao. Esta ultima,
com a contribuicdo dos acontecimentos histéricos, como ja assinalado, garante um
respaldo de verdade incontestavel aos eventos da semana registrados na crénica. Além
disso, ja que a observacao direta é o ponto de partida da narrativa do cronista, o carater
de incontestabilidade atribuido aos eventos narrados torna-se maior.

2. O cotidiano e a oralidade: conversando com o leitor

Nas crénicas oitocentistas, o cotidiano nao era expresso apenas pelos acontecimentos
narrados, mas também por marcas de sua linguagem. Para conquistar seus possiveis
leitores, Alencar utiliza o principio retérico da elocucao, que procura adaptar o estilo do
discurso ao tema e ao auditério. Para isso a retérica recomenda o uso de estilo simples
quando se tem que agradar e a criacao de efeitos a fim de atrair a atencao do publico.
Em suas crbnicas, como alids tornou-se caracteristica do género, Alencar utiliza uma
linguagem marcada pela oralidade, por aproximar-se da lingua falada e apresentar
conversas com o leitor. Sendo assim, o papel impresso passa a funcionar como um espaco
que abrange a palavra ouvida e a palavra lida.
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Nao sé a crénica, mas a literatura do século XIX, em geral, utilizava a oralidade como
estratégia de formacao de publico leitor, uma vez que as marcas de conversagcao que
apareciam no impresso serviam como ponto de contato com praticas culturais antigas e
consagradas por aqui. A cronica, marcada pela oralidade, facilitava uma pratica comum
na época: a leitura em voz alta, que geralmente era realizada para um grupo de pessoas.
O proprio Alencar, em Como e porque sou romancista, diz ter recebido o honroso cargo
de ledor de sua casa. Era ele quem lia para sua mae cartas, jornais e romances (ALENCAR,
1990, p. 24).

Castro Rocha destaca que “o habito mental tipico da palavra impressa foi realmente
submetido ao ritmo préprio da palavra cochichada ao pé do ouvido. A consulta individual
ao texto se transformava facilmente na leitura coletiva do grupo familiar ou da roda de
amigos em torno de um narrador, responsavel por presentificar o enredo lido em voz
alta” (1998, p. 176). Essas formas de escrita e recepcao “buscam reintroduzir o corpo no
circuito comunicativo, tentando resgatar a proximidade fisica que os tipos impressos
necessariamente obliteraram” (ROCHA, 1998, p.175-176). O autor ainda destaca que até
a década de 1970 encontramos no Brasil a presenca do que Paul Zumthor define como
cultura escrita produzida por uma oralidade mista. Nesse tipo de oralidade, o registro oral
existiriaconcomitantemente ao escrito, sendo que a influéncia desse ultimo permaneceria
“externa, parcial e atrasada” (ROCHA, 1998, p.178) — por sua pequena manifestacao, em
comparag¢ao com comunidades que apresentam um maior desenvolvimento da escrita.
Dessa forma, podemos interpretar que, dentro de uma cultura escrita produzida por uma
oralidade mista, os textos que apresentassem caracteristicas do registro oral teriam uma
maior aceitacao dos leitores.

Costa Lima parece nao acreditar em uma cultura escrita produzida por uma oralidade
mista em nosso oitocentos — pelo menos até a década de 1970, como aponta Castro
Rocha. Baseando-se em uma interpretacao de que no século XIX ja havia no Brasil uma
civilizacao da escrita, esse pesquisador critica a presenca dominante do oral no registro
escrito oitocentista (LIMA, 1981, p. 15). A pdagina escrita seria convertida em forma oral
na medida em que oferecesse uma leitura facil, fluente, prépria para o pulpito e para
a tribuna (LIMA, 1981, p. 7). Esse tipo de atitude teria como objetivo impressionar o
receptor, suscitando um efeito de impacto imediato, sem que ocorresse o entendimento,
0 que caracterizaria nossa cultura como auditiva. Portanto, o conceito de auditividade
desenvolvido por Costa Lima implica o uso do oral a fim de alcangar uma persuasao
sedutora, sem entendimento. A seducao do estilo auditivo estaria no tom acariciante, de
conversa a beira da rede ou ao pé do fogo, de conversa despreocupada, e teria, sequndo
esse autor, a crOnica como seu género por exceléncia (LIMA, 1981, p. 17).

A afirmacao de Costa Lima em relacao a cronica nao deixa de ser mais um argumento
para a hipétese de que esse género foi utilizado como uma grande estratégia em nosso
romantismo. Se o uso do oral tinha a finalidade de alcancar uma persuasao sedutora, de
encantar o receptor, de nao lhe mostrar o percurso, é porque ele precisava ser convencido
de quedeterminadas situacdes eram as mais adequadas para seu bom desempenho social.
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A construcao de costumes sociais passava por um plebiscito cotidiano nos periédicos,
sem ser apresentada como construcao.

Castro Rocha prop6e uma reavaliacao do conceito de auditividade desenvolvido por
Costa Lima, ao destacar um processo de oralidade mista em nossa literatura oitocentista
que poderia ser comparada a prosa europeia das décadas iniciais do século XVIII.

A discussao sobre a oralidade da literatura latino-americana ou acerca
da auditividade da literatura brasileira necessita incorporar um horizonte
mais amplo. Uma comparagao meramente cronoldgica nao podera evitar
uma abordagem reducionista, pois, no século XIX, enquanto aimprensa ja
fazia parte do universo europeu ha praticamente cinco séculos, na América
Latina, a imprensa precisou aguardar o processo de independéncia para
disseminar-se - e uma disseminacdao extremamente limitada pelos altos
indices de analfabetismo (ROCHA, 1998, p. 179).

Sendo assim, como observa Castro Rocha, a auditividade nao seria uma caracteristica
definidora da cultura brasileira, “mas uma marca de transicao da cultura escrita para a
letrada.” (ROCHA, 1998, p. 188).

Através do tom de conversa fiada, desinteressada, cheia de ziguezagues, de fofocas,
de falta de assunto, Alencar, em suas cronicas, visita semanalmente seus leitores, entrando
em suas casas. Esse tom de conversa é destacado pelo cronista em varias passagens:

Por enquanto, em falta de melhor assunto, falemos do Teatro Lirico, que
esta hoje na ordem do dia... (ALENCAR, 1956, p. 111) (...) estou as vossas
disposicoes; podemos conversar sobre o que nos parecer, sobre o D.
Pascoal no Teatro Lirico, sobre as noticias do Paraguai, sobre o frio e sobre
os divertimentos da semana (ALENCAR, 1956, p. 190).

Na crénica do dia 13 de maio de 1855, Alencar esclarece que o ato de conversar nao
é inocente como parece.

Estou hoje com bem pouca disposicao para escrever.

Conversemos.

A conversa é uma das coisas mais agradaveis e mais Uteis que existe no
mundo.

A principio conversava-se para distrair e passar o tempo mas atualmente
a conversa deixou de ser um simples devaneio do espirito.

Dizia Esopo que a palavra é a melhor, e também a pior coisa que Deus deu
ao homem.

Ora, para fazer valer este dom, é preciso saber conversar, é preciso estudar
profundamente todos os recursos da palavra.

A conversa, portanto, pode ser uma arte, uma ciéncia, uma profissao
mesmo (ALENCAR, 1956, p. 215).

A conversa seria a propria profissao do Alencar cronista. O autor tem consciéncia
da importancia de utilizar as palavras adequadamente, buscando sempre um tom de
conversa para aproximar-se de seus leitores e conquistar sua cumplicidade. A conversa a
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dois, aparentemente despreocupada, é desmascarada pelo préprio Alencar:” A conversaa
dois, ao contrario, é fria e calculada como uma ciéncia: tem alguma coisa das matematicas,
e muito da estratégia militar” (ALENCAR, 1956, p. 215). A consciéncia de utilizar a palavra
como estratégia e as comparacdes feitas pelo cronista demonstram seu conhecimento
da arte retorica.

Varios postulados da retérica classica sao encontrados nas cronicas de Alencar. Ao
construir seu texto, misturando informacao e ficcao, o cronista recorre a fendbmenos e
elementos palpdveis fora do discurso, como a natureza, o Passeio Publico e teatros.
Esses elementos sao apontados como naturais, como fatos, coisas concretas, verdades,
dentro de um discurso que esconde sua construcao. Esse tipo de atitude é assumido
por todo discurso que diz retratar o real e estd previsto nos principios da retérica. As
provas utilizadas, dadas como existentes por si mesmas, independentemente do orador,
anteriormente ao discurso, pertencem aos argumentos extrarretéricos, uma subdivisao
dos argumentos racionais da retdrica.

Na crénicadodia21/01/1855, um grande trecho é criado como sendo fatos brilhantes,
paginas da Histéria do Rio de Janeiro. O autor volta“ao passado do Brasil”:

Vi ao longe os mares que se alisavam, as montanhas que se erguiam, as
florestas virgens que se baloucavam ao sopro da aragem, sob um céu
limpido e sereno.

Tudo estava deserto. A obra de Deus nao tinha ainda sido tocada pela
mao dos homens. Apenas a piroga do indio cortava as ondas, e a cabana
selvagem suspendia-se na escarpa da montanha.

A bela virgem da Guanabara dormia ainda no seio desta natureza rica e
majestosa, como uma fada encantada por algum condao das lendas de
NOSSOS pais.

A aurora de um novo ano - de 1531-surgia dentre as dguas, e comecava
a iluminar esta terra inculta. Algumas velas brancas singravam ao longe
sobre o vasto estendal dos mares.

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em relevo
no fundo desta cena brilhante, e tudo desapareceu como um sonho que
era.(...)

Terminou o combate. Aquele soldado, que com a ponta de sua espada,
ainda tinta do sangue do inimigo, traca sobre o campo de batalha
a planta de uma nova cidade - é Estdcio de Sd, o fundador do Rio de
Janeiro (ALENCAR, 1956, p. 144-145).

Em uma remissao a crénica em seu sentido primeiro, a referéncia ao ano de 1531 e as fi-
guras de Martim Afonso de Souza e Estacio de Sa tem a fungao de trazer para o texto a origem
historiografica desse género e dar ao argumento um carater irrefutavel. Essa atitude ainda faz
parte de um tipo de argumento racional da retérica: os argumentos intrarretéricos ou intrin-
secos. Os argumentos intrinsecos sao as provas artificiais, levantam, sustentam a argumenta-
¢ao e fundam o raciocinio. Utilizam argumentos prontos: maximas e sentencas, provérbios,
exemplos célebres, referéncias a uma autoridade (LAUSBERG, 1993, p. 22). Figuras conhecidas
historicamente sao autoridades suficientes para atribuir credibilidade a qualquer discurso.
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Apropriando-se de personagens da Histéria em suas cronicas, Alencar procura
definir um passado para o pais. O trecho anterior nos lembra ainda sua obra indianista
que seria publicada dez anos depois, Iracema, a bela virgem india, nao do Rio de Janeiro,
mas do Ceara. A hipétese do trecho acima servir de alguma forma para a obra Iracema
nao esta descartada:“O que acabais de ler ¢ uma pdgina perdida, é uma folha arrancada
a um livro desconhecido, que talvez daqui a algum tempo vos passara pelos olhos, se
nao tiver o destino de tantos outros, que antes de nascidos, vao morrer entre chamas”
(ALENCAR, 1956, p.145-146).

Ao contar a histéria do Rio de Janeiro, Alencar destaca a figura de D. Pedro |,
mencionado como herdi, pois “profere uma palavra memoravel, que decidiu do futuro
do Brasil, e que, firmando as primeiras bases da nossa independéncia politica, concorreu
igualmente para elevar o Rio de Janeiro a capital do novo império” (ALENCAR, 1956,
p.145). Encontramos nesse trecho palavras-chave como memordvel, futuro do pais,
elevar. Para ter tradicao, um pais precisa de memoria, precisa de passado, o que lhe trara
reconhecimento no presente e garantia de futuro.

A posse em comum de um rico legado de lembrancas, segundo Ernest Renan, é um
dos fatores essenciais para a criacdo de uma nacao, assim como o esquecimento e o
erro histérico. (RENAN, 1997, p. 39). Sendo assim, no ultimo trecho citado das crénicas
de Alencar, D. Pedro | recebe o titulo de herdi e a ele sao atribuidas atitudes virtuosas
que definiriam o futuro do Brasil. Essa construcdao — ou ficcionalizacao dos eventos -
caracteriza-se como uma estratégia retérica para constituicao da meméria de uma nacao.

O conhecimento da retérica por Alencar é explicitado na crénica do dia4 de novembro
de 1855, na qual o cronista da uma aula dessa arte a seus leitores, ao comparar o ponto de
interrogacao a um pequeno anzol.

Com efeito, o que é um ponto de interrogacao?

(...)

Vede:-?

E um pequeno anzol.

Ora, para que serve um anzol?

Para pescar. (...) mas tudo depende da isca que se Ihe deita.

Nenhum pescador atira a 4gua o seu anzol sem isca; ninguém portanto
diz pura e simplesmente:

— Empresta-me 300 mil réis? (...)

Alguns pescadores costumam deitar um pouco de mel, e outros seguem o
sistema dos indios que metiam dentro d’dgua certa erva que embebedava
0s peixes.

Assim, ou dizem:

- Meu amigo, o senhor, que é o pai dos pobres, (isca) empresta-me 300
mil réis? (anzol) (ALENCAR, 1956, p. 293).

Mais abaixo, o cronista esclarece que“o canico dessa espécie de anzol éalingua, e o fio
ou o cordel a palavra; fio elastico como nao ha outro no mundo.” (ALENCAR, 1956, p. 293).
Alencar demonstra ser ciente da importancia da pontuacao e a utiliza com habilidade.
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Podemosobservaraindanapassagemacimaqueaconversacomo leitoréestabelecida
pela ficcionalizacao do mesmo, destinatario virtual de toda criacao literaria. Marisa Lajolo
e Regina Zilberman definem esse leitor ficcionalizado.

Este (o leitor) se configura como sujeito dotado de reacdes, desejos e
vontades,aquem cabe seduzir e convencer.Todo escritor, voluntariamente
ou nao, depara com essa instancia da alteridade, procurando conquista-
la de um modo ou de outro. A forma como o faz sinaliza o tipo de
comunicagao que tem em vista e indica o modo como se posiciona diante
da circulacao de sua obra, vale dizer, da socializacao de seu texto (LAJOLO
e ZILBERMAN, 1996, p. 17).

Observemos a figura desse leitor ficcionalizado na cronica do dia 28/01/1855, na qual
ele anuncia sua ida a Petropolis para estudar, em lugar tranquilo, a nacionalizacao da
lingua. Comeca aqui o estudo que iria aparecer dez anos mais tarde em Iracema, onde o
tupi tem grande destaque.

Antes de deixar-vos preciso participar-vos um fato importante, e é que
vou amanha para Petrépolis. Aposto que torceis o nariz, e perguntais o
que tendes com isto, e o que vos importa semelhante coisa.

O que vos importa? Importa-vos mais do que pensais. Esta noticia quer
dizer que domingo seguinte, em vez de ser eu quem vos contard os fatos
da semana, haveis de ser vés que me referireis tudo ponto por ponto, sem
faltar a menor particularidade.

Estais rindo e pensando que isto é brincadeira? Pois afianco-vos que é
muito sério.?

Alencar instiga o leitor a participar da leitura, deduzindo suas reacdes através da
figura de um leitor ficcional que torce o nariz, que faz perguntas, que ri. A passagem
citada mostra nitidamente a férmula do continua amanhaé para prender o leitor, alias, a
férmula do continua domingo que vem. Alencar termina a crébnica mencionada acima com
“Até a volta”e inicia a crénica seguinte, do dia 03/02/1855, com “—~ Bom dia, meu estimavel
leitor! Eis-me de volta de Petrépolis, e pronto a dar-vos conta nao sé da minha viagem,
como da promessa que vos fizdomingo passado®”.

Essa promessa sem duvida deu muito trabalho a Alencar, que teve, segundo ele, que
fazer uma pergunta a si mesmo:“O que é o meu leitor?” A questao destacada no comeco
do trabalho sobre o publico leitor é abordada de forma muito curiosa, mostrando o receio
de Alencar diante dessa indefinicao.

Tratava-se de um compromisso grave, e portanto era necessario antes de
tudo conhecer o individuo com quem lidava. Nunca me tinha lembrado
de fazer este curioso estudo que me vi obrigado a tentar naquela ocasiao.

2 IHGB: Pasta Correio Mercantil 1855. Crénica nao publicada em livro.

3 IHGB: Pasta Correio Mercantil 1855. Crdnica nao publicada em livro.
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Infelizmente porém Buffon e todos os naturalistas que eu conheco
esqueceram-se de classificar esta espécie de bipedeimplume, que até hoje
ainda nao é bem conhecido. Onde pois iria eu encontrar o meu leitor para
estuda-lo convenientemente? Como poderia achar essa personalidade
coletiva e monstruosa, que aplaude, ri, critica e louva ao mesmo tempo,
que ora esta de bom humor, e muitas vezes nao ha quem a suporte?
Seria mesmo possivel conhecer exatamente esse gigante informe que
tem cem olhos como Argos, cem bracos como Briareu, cem bocas como
a fama, - que sofre todas as metamorfoses imaginaveis, - que as vezes |é
com os olhos languidos e requebrados de uma bela mulher e outras com
0s Oculos de tartaruga de um velho tabaquista*.

Além de apontar para a impossibilidade de se lidar com um universo concreto de
leitores reais, a passagem acima nos faz pensar que o publico leitor nao esta definido e
que os escritores estdo preocupados em forma-lo, receando por suas opinides. O ideal
seria que o gigante mencionado por Alencar utilizasse seus cem olhos para a leitura e
suas cem bocas para tornar todos famosos: os escritores e o pais.

Consideracdes finais

Antes de estrear como romancista, José de Alencar participou da construcao de um
novo género em formacao: a crénica. Ao transmitir os acontecimentos da semana, o cronista
mistura informacao e ficcao, divulgando e ao mesmo tempo criando habitos e costumes
da sociedade da corte. Porém, quem tomaria conhecimento dessas definicbes em uma
sociedade praticamente iletrada, que ndao possuia o que se pode chamar de publico leitor?

As cronicas de Alencar constituem-se em uma grande estratégia para realizar os
dois objetivos citados acima: a definicao de habitos e costumes sociais e a formacao de
um publico leitor. Utilizando uma linguagem com marcas do registro oral, presente na
conversacao cotidiana, a crénica procurava aproximar-se de seus incipientes e exiguos
leitores. O tom leve dos textos e a conversa fiada, com comentdrios humoristicos e irbnicos,
muitas vezes, tendiam a fazer da leitura um momento de lazer, de entretenimento.
Informar e divertir constituiram-se importantes caracteristicas da crénica, em sua missao
de contribuir para aformacao de leitores. De |4 para ca, apesar das mudancas por que vem
passando, esse género, que nasceu romantico, nao abandonou as marcas da oralidade
e vem ganhando cada vez mais visibilidade e leitores, em velhos e novos suportes,
consagrando-se como género cumplice do processo de formacao de leitores. Parece ja ter
chegado o tempo a que se refere José de Alencar (1956, p. 235), em fragmento da crénica
do dia 27 de maio de 1855: o0 tempo em que “uma palavra que cair no bico da pena, dai a
uma hora correra o universo por uma rede imensa de caminhos (...), falando por milhdes
de bocas, reproduzindo-se infinitamente como as folhas de uma grande arvore”.

4 IHGB: Pasta Correio Mercantil 1855. Crdnica nao publicada em livro.
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A Pele de Onagro e o ultimo chiste de Freud
The Skin of Sorrow and Freud’s last joke

La Piel de Zapa y el ultimo chiste de Freud

Luis Fernando Barnetche Barth
Universidade Federal de Mato Grosso

Resumo

Apoiado nos relatos biograficos que indicam o romance de Balzac A Pele de Onagro como a
derradeira leitura literaria de Freud, sobre a qual ainda produz um ultimo chiste ao comparar
o destino do personagem Raphaél de Valentin com sua prépria condicao de saude, proponho
considerar este momento como o de um reencontro de Freud com os temas cruciais da
psicanalise: a mulher, 0 amor e a morte. A impossibilidade de o personagem balzaquiano viver
plenamente seu amor mostra que o destino assume a figura de uma ou mais mulheres cabendo
tanto ao protagonista quanto a Freud renunciar ao amor e escolher a morte.

Palavras-chave: A Pele de Onagro, psicanalise, chiste.

Abstract

Based on the biographical reports that indicate the Balzacian novel The Skin of Sorrow as Freud’s
last literary reading, about which he makes a last joke by comparing the fate of the character
Raphaél de Valentin with his own health condition, | herein propose to consider this moment
as a reunion of Freud with the crucial themes of psychoanalysis: the woman, love and death.
The impossibility for the Balzacian character to fully live his love shows that destiny takes on the
figure of one or more women, thus obliging both the protagonist and Freud to renounce love
and choose death.

Keywords: The Skin of Sorrow, Psychoanalysis, Joke.

Resumen

Apoyado en los relatos biograficos que indican la novela de Balzac La Piel de Zapa como la tltima
lectura literaria de Freud, sobre la cual aun produce un ultimo chiste al comparar el destino
del personaje Raphaél de Valentin a su propia condiciéon de salud, propongo considerar este
momento como el de un reencuentro de Freud con los temas cruciales del psicoanalisis: la
mujer, el amor y la muerte. La imposibilidad del personaje balzaquiano vivir plenamente su amor
muestra que el destino asume la figura de una o mas mujeres cabiendo tanto al protagonista
como a Freud renunciar al amor y elegir la muerte.

Palabras clave: La Piel de Zapa, psicoandlisis, chiste.
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Mas este homem fadado a morrer nao quer renunciar ao amor da mulher;
ele quer ouvir o quanto é amado (FREUD, 1913/2010, p. 316).

Sigmund Freud (1856-1939) manteve-se ativo e interessado nos acontecimentos
cotidianos até sua morte (JONES, 1979; GAY, 2012). No inicio daquele derradeiro setembro,
a Segunda Guerra Mundial iniciava sua marcha pelo continente, e um falso alarme de
bombardeio soou sobre o nimero 20 da Maresfield Gardens, em Hampstead - residéncia
definitiva da familia Freud em seu exilio em Londres, reformada pelo filho arquiteto, Ernst,
de acordo com o famoso apartamento da Berggasse, 19, em Viena (JORGE e FERREIRA,
2010). Ao ouvir, pelo radio, que esta seria a ultima guerra, Freud estava cénscio de que
esta seria sua Ultima guerra, como afirmou a Max Schur, amigo e médico pessoal.

Apesar de sua debilitada condicao fisica, Freud ainda teve forcas para concluir a
leitura do romance A pele de onagro (La peau de chagrin), de Honoré de Balzac, publicado
originalmente em 1831. Este fato mereceu consideracbes de seus bidgrafos mais
importantes. Para Ernest Jones (1979):

Era-lhe dificil engolir qualquer coisa. O ultimo livro que pode ler foi o
La Peau de Chagrin, de Balzac, sobre o qual comentou secamente [grifo

n

nosso]: “Este é exatamente o livro para mim. Lida com a morte pela fome!
Queria referir-se a essa gradual reducao, a esse tornar-se cada vez menos
compacto, tao dolorosamente descrito no livro (p. 777-778).

Segundo Peter Gay (2012):

Ainda conseguia ler, e seu ultimo livro foi o conto misterioso de Balzac
sobre a pele magica que se encolhia, La peau de chagrin. Quando terminou
o livro, ele disse a Schur, num tom casual [grifo nosso], que tinha sido o livro
certo para ler, por tratar de encolhimento e fome. Era o encolhimento, na
opinido de Anna Freud, que parecia falar particularmente ao seu estado:
seu tempo estava terminando (p. 649-650).

Ambos os bidgrafos descrevem um sentimento de dignidade e resignacao de Freud em
relacao ao seu estado de saude, pois sabia que o cancer havia chegado ao estadio terminal.
Curiosamente, quarenta anos antes, em 6 de fevereiro de 1899, em uma carta ao amigo
Wilhelm Fliess, ao comentar um aspecto desnecessario da medicina moderna que chamou
de “a arte de iludir os pacientes’, Freud referiu-se ao sacramento da extrema-uncao recebido
pelos cristaos pouco antes de morrer,como um ato que sinalizaria para o doente a chegada da
hora derradeira. Em seguida, ele citou uma frase de Shakespeare que diz“Deves uma morte a
Natureza” e complementou dizendo que, ao chegar a hora da sua morte, esperava encontrar
alguém que o tratasse com respeito e o dissesse quando deveria estar preparado. Ao concluir
esta reflexao, afirmou que seu préprio pai estivera consciente de sua condicdo e, calando-se
sobre 0 assunto, mantivera sua“bela compostura”até o fim (MASSON, 1986, p. 344-345).

Consoante com estas ideias, Freud pedira a Schur que nao o abandonasse na hora de
sua morte, e que providenciasse uma dose letal de morfina quando as dores se tornassem
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insuportaveis. Todavia, as expressdes “comentou secamente’, de Ernest Jones (1979), e
“tom casual’, de Peter Gay (2012), ganharam a seguinte interpretacao psicanalitica, na
pena de Paul-Laurent Assoun (1996):

Le moment de verité s'en trouve aussi bien dans la derniére partie du
roman de Balzac intitulée... « Lagonie » : « C'est juste le livre qu'il me faut. Il
parle de mort par inanition », commente Freud en un Witz ultime (p. 133).

E na qualidade de um ultimo chiste [Witz] que o autor se referiu ao comentario de
Freud sobre a obra A pele de onagro. Cabe lembrar que os chistes, os sintomas, os sonhos
e as parapraxias, ou atos falhos, pertencem a categoria das formac¢des do inconsciente,
tais quais concebidas pelo fundador da psicandlise.

Um chiste é uma maneira de driblar a censura, tocando temas geralmente rejeitados
pela consciéncia. Na medida em que o sujeito nao precisa manter o recalcamento ao
ouvir ou produzir um chiste, ha a liberacao desta energia.

Em seu trabalho magistral sobre o tema, Os chistes e sua relagGo com o inconsciente,
Freud (1905/1977) afirma que a capacidade de produzir chistes desenvolve-se no estagio
de jogo infantil, no qual as criancas buscam produzir compensacdes agradaveis e, cujo
mergulho no pensamento inconsciente, sera utilizado em estagios mais adiantados. Em
seu retorno ao aspecto infantil, o chiste busca reencontrar o primitivo jogo com as palavras
em sua “antiga patria”. O autor ainda acrescenta em uma interessante nota de rodapé:

Muitos de meus pacientes neurdticos, sob tratamento psicanalitico,
demonstram regularmente o habito de confirmar algum fato pelo riso
quando consigo dar-lhes um quadro fiel de seu inconsciente, ocultado a
percepcao consciente; riem mesmo quando o contelddo desvelado nao
justifica absolutamente o riso (FREUD, 1905/1977, p. 195).

Todavia, mais do que um bom motivo para um chiste, nossa hipdtese é de que
esta obra de Balzac (2008), que antecipa tanto a literatura fantastica quanto o realismo
fantastico do século XX, possibilitou para Freud o reencontro do tema da morte com outro
tema caro a psicanalise que ele idealizou, ou seja, a mulher, principalmente ao afirmarem
uma carta a Ferenczi, datada de 7 de julho de 1913, que o destino assume a forma de uma
ou mais mulheres (ASSOUN, 1993).

As dificuldades de o homem se satisfazer no amor, de realizar-se junto a mulher
amada, retoma a questao das representacdes da feminilidade que acompanhou o pai da
psicandlise desde o inicio de sua jovem ciéncia. A estas representacdes, Assoun (1993)
chama de Frauenbildung, nao no sentido de determinar historicamente a relacao de
Freud com as mulheres, o convivio com as mulheres de seu circulo social e familiar mais
intimo, mas sua relacao com a questao da feminilidade - na cena caracteristica da mulher
—, transfigurada na constituicao das imagos femininas ao longo de sua obra.

Nesta perspectiva, este romance de Balzac evoca conteudos relativos a uma
despedida do amor e da mulher, justo no momento em que Freud se entregara a Ultima e
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derradeira mulher: a deusa da morte; conforme suas préprias teorizacdes desenvolvidas
no opusculo O tema da escolha do cofrinho (FREUD, 1913/2010).

Neste artigo, Freud (1913/2010) analisa a cena da escolha entre os trés cofrinhos feita
pelos pretendentes de Pdrcia, na peca O Mercador de Veneza, de Shakespeare. Apenas a
escolha do escrinio correto da ao pretendente autorizacao de se casar com a mocga. Por
substituicao simbdlica, Freud deduz que a selecao representa, na verdade, a escolha entre
trés mulheres, trés irmas, como as Moiras, cuja terceira delas representa a deusa da morte.

A pele de onagro inicia-se quando o protagonista, Raphaél de Valentin, entrega seu
chapéu ao entrar em uma casa de jogo para apostar suas ultimas economias. O narrador
adverte que “tao logo damos um passo em direcao a mesa de jogo, nosso chapéu nao
mais nNos pertence, assim como nao mais pertencemos a nés mesmos” (BALZAC, 2008, p.
29), esclarecendo em que o jogo havia se transformado na vida deste jovem aristocrata,
que se encontrava perdido por ele ndao pertencer mais a si mesmo. Todavia, nao era do
vicio do jogo que padecia a sua alma amargurada:

Mas uma paixao mais mortal do queadoenca, umadoenca maisimplacavel
do que o estudo e o génio desfiguravam essa cabeca jovem, contraiam
esses musculos vigorosos, torciam esse coragao que as orgias, o estudo e
a doenca haviam apenas rogado. [...] Nesse rosto de vinte e cinco anos, o
vicio parecia ser apenas um acidente. Nele o verdor da juventude lutava
ainda com as devastacdes de uma impotente lascivia. As trevas e a luz, o
nada e a existéncia combatiam-se, produzindo ao mesmo tempo graca
e horror. O jovem apresentava-se ali como um anjo sem luz, desviado de
seu caminho (BALZAC, 2008, p. 33-34).

Tendo perdido o ultimo Napoledao de ouro, cogitou o suicidio como uma maneira
de dar cabo dos dissabores de sua existéncia precaria. Como sentencia o narrador: “Cada
suicidio € um poema sublime de melancolia” (BALZAC, 2008, p. 36). Mas antes mesmo que
0 jovem se jogasse as aguas frias e sujas do Sena, viu-se inebriado pela figura de uma
bela moca, que o olhou com indiferenca apesar de fita-la de maneira penetrante, “(...)
embriagado da vida, ou talvez da morte?” (p. 40). O contato fugaz com esta mulher que
julgou frivola, imagem de luxo e elegancia, situava na figura feminina o ponto de tensao
da narrativa. Sendo a mulher o elemento capaz de fazé-lo viver, também o levaria a morte
traduzindo-se para ele como um adeus a mulher, pela impossibilidade de aceder ao amor.
Entao, deixou-se levar até uma loja de antiguidades onde selaria seu destino. Em meio a
profusdo de pecas de arte e quinquilharias, fora-lhe apresentado por um velho comerciante
um pedaco de chagrém' pendurado na parede. Nesta pele de onagro - espécie de burro
selvagem encontrado na Africa e na Asia —, havia uma inscricdo em sanscrito que dizia:2

1 Segundo Ferreira (1999), chagrém é uma espécie de couro de superficie granulada ideal para encadernacao,
feita a partir do couro de equinos, asininos ou caprinos.

2 Imagem retirada de: https://encryptedtbn1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTfWuYi3wG1fd60EeJVKN3
xs071657Qx7jmQldwzSXlbtQ2-ut3Aw

183



B Polifonia, Cuiaba-MT, v. 23, n° 34, p. 180-196, jul.-dez., 2016

JIT wafile (llo o
e dy2 -
Tads aNf ol,l,
Dollns Jliiiws whl)
e de dallae gus T
Usle 2,

Wl Syhaniiond halye JEub
§ wﬁf
Saast Al
e

Se me possuires, possuiras tudo. Mas tua vida me
pertencera. Deus quis assim. Deseja, e teus
desejos serao realizados. Mas regula
teus desejos por tua vida. Ela
esta aqui. A cada desejo,
decrescerei assim como
teus dias. Queres-me?
Toma-me. Deus
te atendera.

Assim
sejal
(BALZAC, 2008, p. 57)

O estranho talisma possuia o poder de realizar todos os desejos, mas ao preco de
que cada desejo atendido resultasse no encolhimento da peca de chagrém ao mesmo
tempo em que diminuiam os dias de vida do suplicante, o que transformava a prometida
redencao em anatema. O que poderia parecer o fim de todos os dissabores mostrava
sua maléfica face oculta, pois, como advertiu o velho comerciante, sé ha dois verbos que
traduzem as diferentes causas da morte, querer e poder, para os quais apenas o saber pode
garantir a felicidade e alongevidade de um estado perpétuo de calma. Em outras palavras,
a sabedoria estaria em matar o desejo e o poder, afastando para longe qualquer espécie de
excesso, pois, como sentenciou o anciao, o mal pode ser considerado um violento prazer.

A concepcao de um prazer que nasce de um ato extremo e violento ganhou na
metapsicologia de Lacan a designacao de gozo, conceito de grande importancia em
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suas teorizagdes. O gozo se opde ao prazer como satisfacao, na medida em que ele ndo
busca a diminuicao da tensao no aparelho psiquico. Ele é feito e efeito da prépria textura
da linguagem e se situa na relacdao desta com o desejo inconsciente. Segundo Nasio
(1993), Freud identificou no ser humano a aspiracao por atingir um objetivo impossivel e
irrealizavel, isto é, a felicidade absoluta, a qual aparece idealizada em diferentes imagens.
Destas, a mais pregnante é a de um prazer sexual absoluto vivido durante o incesto, o
que traz consigo um estado doloroso de tensao ao sistema psiquico. A esta aspiracao, a
psicanalise deu o nome de desejo.

Todavia, apesar de advertido, o jovem segurou o talisma com forca e pediu por uma
bacanal que reunisse todas as alegrias possiveis, uma orgia delirante repleta das melhores
coisas que o século havia criado. Ao que o velho vaticinou:

Vocé assinou o pacto, tudo estd dito. Agora suas vontades serao
escrupulosamente satisfeitas, mas a custa de sua vida. O circulo de
seus dias, representado por esta pele, se contraird conforme a forca e o
numero de seus desejos, desde o mais pequeno até o mais exorbitante. O
bramane a quem devo esse talisma explicou-me outrora que haveria uma
misteriosa concordancia entre os destinos e os desejos do possuidor. Seu
primeiro desejo é vulgar, eu poderia realiza-lo; mas deixo esse cuidado
aos acontecimentos de sua nova existéncia. Afinal, queria morrer, nao é
mesmo? Pois bem, seu suicidio foi apenas adiado (BALZAC, 2008, p. 61).

O encontro com a morte fora apenas adiado, pois se tratava agora de aproveitar
a companhia dos amigos, as delicias da boa mesa e os prazeres das cortesas.
Neste banquete, Aquilina e Euphrasie surgem como mulheres de temperamentos
complementares, retratadas como‘a alma do vicio’e o’vicio sem alma; respectivamente.
A bela e terrivel Aquilina adotara este nome para estar acima de todas as mulheres,
enquanto Euphrasie desafiava qualquer homem a lhe causar a menor das aflicdes. Estas
mulheres, descritas na pena de Balzac com fortes tintas, figuram, juntas, a representacao
de uma unica mulher absoluta, como duas faces de uma mesma e perigosa feiticeira do
amor, pronta a iludir os homens.

Ainda que Aquilina e Euphrasie se usassem de certo coquetismo para seduzir
os incautos, Raphaél nao mais se deixaria fisgar por este tipo de mulher, pois, como
observou: “Nao sao elas minha histéria personificada, uma imagem de minha vida? Nao
posso acusa-las, elas aparecem-me como juizes” (BALZAC, 2008, p. 176). Neste momento
da narrativa, o jovem padecia por seu amor nao correspondido por Fedora, o qual Balzac
s6 descrevera mais adiante. Definida pelo narrador como uma ‘mulher sem coracao; ao
se apaixonar por uma mulher com esta caracteristica, o jovem homem viria ao encontro
de certas concepc¢oes freudianas relativas ao relacionamento amoroso entre homem e
mulher. Para Assoun (1993):

Umaimagem da mulherem Freud pode, de fato, ser assemelhada a mulher
fatal: mas fatal no sentido muito particular de significar uma ameaca para
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o homem, em funcdo da fatalidade que ela mesma sofre por efeito da
Kultur. (...) Assim, ndo é por acaso que, na constelacao psiquica de Freud,
funciona um certo tipo de homem que é vitima das mulheres — oriundo
da realidade ou da literatura (p. 40).

Realidade e literatura aqui aparecem de forma indistinta na medida em que, ambas,
sao um meio de aproximag¢ao com a realidade que importa a psicanalise, ou seja, a
realidade psiquica. A literatura, a seu turno, sempre foi prédiga em oferecer a psicanalise
material sobre o qual Freud apoiou o edificio de conceitos que nomeou de metapsicologia,
apelidada carinhosamente por ele mesmo de feiticeira - uma outra face da mulher.

Todavia, antes de a condessa Fedora fazer sua entrance na trama, um retorno no tempo
da narrativa nos revela um aspecto ligado ao pai do protagonista, e nao menos relevante. O
desejo de seu pai, um homem despotico e meticuloso, era de que Raphaél estudasse Direito
e, para tanto, instalou-o num quarto contiguo ao seu gabinete, de forma a manter uma disci-
plina rigorosa de atividades, com poucas alegrias e distracdes até os vinte e um anos de idade.

Em um baile na casa de um primo de seu pai, sem entender o porqué de sua atitude,
o pai confiou ao jovem sua carteira e chaves para que as guardasse. Guiado pelo tilintar do
ouro numa mesa de jogo proxima a si, ele apostou duas moedas de vinte francos, retiradas
da carteira do pai. Este lance fora sentido por Raphaél como uma disputa a sua felicidade,
e de forma ainda mais profunda porque percebida como criminosa. Mas o destino quis
que saisse vitorioso desta jogada embolsando quarenta francos, o que o permitiria pagar o
“crime” cometido e continuar apostando até arrecadar cento e sessenta francos.

Depois da morte de sua mae, dez anos antes, Raphaél fora criado de maneira estoica
por seu pai, nao sem “desprazeres e algumas privacdes’, de modo a manté-lo longe
das “desgracas que devoram todos os rapazes de Paris” (BALZAC, 2008, p. 100). Como
nao desconfiasse do “crime” cometido pelo filho durante o baile, resolveu conceder-
Ihe uma mesada de cem francos por més, com o intuito de ensina-lo as coisas da vida
de um homem adulto, o que serviu para recrudescer o sentimento de culpa do jovem.
Porém, esta emancipacao significava que ele deveria ser esclarecido dos meandros das
intrincadas questdes financeiras pelas quais passavam e, junto com seu pai, tentar salvar
a honra do nome da familia.

Aspirando a um lugar de expressao no mundo adulto, Raphaél lutava contra a falta
de confianga em si mesmo, fruto do despotismo de seu pai, guardando a ousadia apenas
para enlevo da alma, o que chega a ser confessado nesta passagem:

Certamente era muito ingénuo diante de uma sociedade falsa que vive
das luzes, que exprime seus pensamentos em frases convencionais ou
por palavras ditadas pela moda. Eu nao sabia falar calando-me, nem
calar-me falando. Enfim, guardando em mim fogos que ardiam, tendo
uma alma semelhante a que as mulheres desejam encontrar, dominado
pela exaltacdao de que elas sao avidas e possuindo a energia com que se
enaltecem os tolos, todas as mulheres foram perfidamente cruéis comigo
[grifo nosso] (BALZAC, 2008, p. 104-105).

186



B Polifonia, Cuiaba-MT, v. 23, n° 34, p. 180-196, jul.-dez., 2016

Raphaél estava preparado para colher apenas sofrimentos no amor. A mae, morta
no final de sua infancia, condensa a ideia da mulher desejada, posto que edipiana, como
intangivel e ligada a morte por té-lo abandonado ainda numa fase precoce. A perda
de uma mae extremamente amada também pode ser sentida como uma crueldade
que servira de modelo aos demais relacionamentos amorosos de sua juventude; tanto
que chegou a vaticinar “0 que elas amam em nos sao elas mesmas!”; antecipando as
concepc¢oes freudianas sobre o narcisismo.

Arruinados por um decreto imperial, Raphaél perdeu a fortuna e o pai, que morrera
de tristeza por arruinar o futuro do filho que tanto amava. De posse de cento e doze
francos restantes, uma disciplina austera poderia garantir uma vida modesta por mais
trés anos. Assim, determinado a ostentar sua pobreza com orgulho, buscou acomodacao
numa mansarda de um hotel barato onde se instalou levando consigo seu piano, uma das
poucas coisas que restara de sua heranca.

Enquantodedicavaseutempoaescrevergrandesobras,comoformadereingressar
na sociedade, Raphaél nao dispensava os pequenos servicos de Pauline, menina de
aproximadamente quatorze anos, filha da dona do hotel, encantadora, risonha, “(...)
cujas gragas ingénuas e secretas haviam-me de certo modo levado até ali” (BALZAC,
2008, p. 115).

Pauline era filha do Sr. Gaudin, um chefe de esquadrao dos granadeiros a cavalo da
guarda municipal que desaparecera na guerra e cujo paradeiro era incerto. Sem recursos,
a Sra. Gaudin resolvera alugar quartos como forma de sustentar a filha, ainda que sua
condicdao modesta nao permitisse educar a menina de maneira aristocratica, a fim de
garantir-lhe um bom casamento, como prometera a princesa Borghese, sua madrinha e
irma de Napoledao Bonaparte.

Como forma de agradecer pelos cuidados recebidos, Raphaél dispds-se a
complementar a educacao de Pauline, ensinando-lhe musica no piano que instalara em
seu quarto. Assim, o contato com a menina, que aos poucos desdobrava a beleza e os
encantos de uma jovem “(...) estavam como que perdidos para mim. Eu impusera-me sé
ver em Pauline uma irmg, (...). Enfim, era uma filha, uma estatua” (BALZAC, 2008, p. 117).

Ao qualificar Pauline de menina, irma, filha ou estatua, o protagonista lutava contra o
fato de que nesta menina, na verdade, ja podia entrever os encantamentos de uma jovem
mulher e, ao redobrar os impedimentos, apenas descortinava o desejo inconsciente que
buscava negar. Designando a mulher amada de irma ou filha, o protagonista usava-se
de um recurso extremo - a ideia de uma relacao incestuosa — para manter seu interesse
afastado deste objeto. Todavia, uma relacao incestuosa com a irma ou filha nada mais é do
gue, gracgas ao recurso do mecanismo de deslocamento, um disfarce para o incesto com
a prépria mae, primeira figura investida no inicio do desenvolvimento psiquico. Aqui, a
mae-mulher transfigura-se em menina-mulher, mas se mantém igualmente intocada e
intocavel, posto que proibida.

Ao avesso da relacao do menino com sua mae, a importancia da maternidade para
a mulher jogou papel fundamental na compreensao psicanalitica das vicissitudes do
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desenvolvimento psicossexual daquela. Tal qual o menino, que toma sua mae como o
primeiro objeto sexual, Freud (1933/2010) parece fixar nesta relagao o destino de toda
mulher tornando, assim, a fantasia do menino como complementar ao desejo da mae:

Apenas a relacao com o filho produz satisfacao ilimitada na mae; é a
mais perfeita, mais livre de ambivaléncia de todas as relacdes humanas.
A mae pode transferir para o filho a ambicao que teve de suprimir em si,
pode esperar dele a satisfacao de tudo o que |he ficou do seu complexo
de masculinidade. Mesmo o casamento nao esta assegurado, até que a
mulher tenha conseguido fazer de seu marido também seu filho, agindo
como mae para com ele (p. 291-292).

Impedido pelo temor ao incesto entrevisto numa possivel relacado amorosa com
Pauline, Raphaél aproximou-se da bela condessa Fedora, metade russa, metade parisiense,
mulher influente e que mereceu o adjetivo de a‘mulher sem cora¢do) na pena de Balzac.
Mas como a vida de Raphaél era prédiga em dissabores, mesmo enamorado, logo sentiu o
peso da indiferenca de Fedora e refletiu que se ele confessasse seu amor, ela o rechacaria,
ao mesmo tempo em que se ele se mostrasse indiferente, ela o puniria. Concluiu dizendo
que: “Os padres, os magistrados e as mulheres nunca se despem inteiramente de suas
vestes” (BALZAC, 2008, p. 134), indicando que a mulher nunca se mostra por completo, o
gue sugere que uma mulher nado seja totalmente digna de confianca.

Seduzido por esta mulher dissimulada, o jovem usou todos os seus recursos para
acompanhar as frivolidades da condessa, sem perceber que Pauline, ao arrumar seu
quarto, deixava alguns vinténs para mitigar sua miséria. Apaixonado, acreditou que seu
amor por Fedora fosse correspondido, embora os fatos apontassem para o contrario.

Raphaél nao amava a pobre Pauline, mas nao admitia ser rejeitado pela rica Fedora.
Percebendo o sofrimento do jovem, Pauline sentenciou: “A mulher que o senhor ama
o matard” (BALZAC, 2008, p. 154), sem perceber que este seria justamente o destino
preparado para Raphaél. O que o levaria a morte nao seria 0 amor nao correspondido
por uma ‘mulher sem coracao, mas a impossibilidade de se realizar no amor com uma
mulher amada, qualquer que fosse ela. O que Pauline nao conseguira adivinhar é que se
ele a amasse, este amor nao seria menos tragico do que o vivido com Fedora, pois, como
Raphaél chegou a confessar: “Basta um jovem encontrar uma mulher que nao o ama, ou
gue o ama demais, para que toda a sua vida se desarranje. A felicidade absorve nossas
forcas, assim como a desgraca extingue nossas virtudes” (BALZAC, 2008, p. 170).

Embora Balzac (2008) retratasse a condessa como uma mulher fria, uma genuina filha
de Eva, ela jamais havia prometido seu amor ao jovem protagonista. A personagem de
Fedora antecipa a mulher moderna independente econémica e emocionalmente, o que
pode ser observado quando esclarece Raphaél de seus sentimentos:

“(..) entdo sou criminosa por ndo ama-lo? E minha culpa? Nao, ndo o
amo; vocé é um homem, isso basta. Sinto-me feliz por ser sozinha; (...)
O casamento é um sacramento no qual comungamos apenas Nossos
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dissabores. Além disso, as criancas me aborrecem. Nao lhe preveni
lealmente sobre o meu carater? Por que nao se contentou com a minha
amizade?” (p. 166).

Visto pela 6ptica da psicanalise, o que se torna identificavel nestas chicanas do amor,
é que o amor é impossivel, visto que, estruturalmente, o gozo feminino nao esta todo
ou, mesmo, de modo algum direcionado ao homem, restando a pergunta sobre o que a
propria mulher sabe dizer deste gozo (LACAN, 1985).

Sem ser correspondido no amor, restava-lhe se afastar da condessa a fim de curar o
que percebia como uma loucura. Todavia, o fantasma de Fedora ndo havia desaparecido
e retornava num pensamento insidioso e doentio. Lan¢ou-se ao jogo e a orgia, numa
tentativade consumir-se peladevassidao.Neste momento,anarrativacoloca-onovamente
na cena do banquete descrita no inicio deste trabalho, na qual conhece Euphrasie e
Aquilina, e é neste exato momento que Raphaél se lembrou de seu poderoso talisma,
retirando-o do bolso. Dispensando os conselhos do velho comerciante e ignorando o
espectro da morte, o jovem suplicou por riqueza a fim de se vingar das crueldades do
mundo. Seu amigo Emile ainda tentou dissuadi-lo, advertindo-o de que se a pele de
onagro diminui quando se expressa um desejo, na verdade, tratava-se de uma antifrase,
pois seus desejos tenderiam a aumentar.

Por este comentario do amigo Emile, Balzac (2008) introduz, de forma muito arguta, a
questao do desejo para o ser humano. Conceito caro a psicanalise, este termo freudiano
refere-se precipuamente ao desejo inconsciente, o qual esta ligado as vivéncias infantis
inelutaveis, e que busca sua realizacao. Distinguindo-se da necessidade ou da exigéncia,
as quais estao vinculadas a um objeto especifico, o desejo é sem objeto capaz de satisfazé-
lo. Todavia, causado por um objeto irremediavelmente perdido, a fantasia que marca para
o homem a sua condicdo de sujeito é dependente deste objeto. Assim, Emile percebeu
como infinitos os objetos que se ofereceriam como passiveis de satisfazer o desejo de
Raphaél — assim como para cada um de nds -, o que apenas acarretaria a diminuicao
da pele e, consequentemente, o tempo de vida do amigo, ja que o fim do onagro é o
préprio fim da vida. Como explica Fink (1998): “Ele [o desejo] ndo procura satisfacao, mas
sua propria continuagao e promocao: mais desejo, maior desejo! Ele deseja meramente
continuar desejando” (p. 116)

O talisma nao deixou de satisfazer o primeiro pedido do jovem que, milagrosamente,
recebeu uma heranca de seis milhdes, ao preco de ver a misteriosa pele diminuir. Com
a perfeita coincidéncia entre o anuncio de seu voto e a sua realizacao, aliada ao subito
encolhimento do chagrém, Raphaél percebera que ja nao mais poderia conjugar sem
riscos os verbos gostar, desejar ou querer. Assim:“Quase alegre de tornar-se uma espécie
de autdmato, abdicava da vida para viver e despojava a alma de todas as poesias do desejo.
Para melhor lutar com o poder cruel cujo desafio aceitara, fizera-se casto a maneira de
Origenes, castrando a imaginacao” (BALZAC, 2008, p. 195-196).

Amaldicoado pela pele de onagro, o jovem tentou viver uma vida longe da satisfacao
do menor dos prazeres, fazendo, inclusive, um pacto consigo mesmo de jamais olhar
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atentamente para alguma mulher. Todavia, durante um espetaculo de teatro, todos
foram surpreendidos com a beleza de uma mulher que acabou por se acomodar em um
camarote ao lado de onde o protagonista estava. Postados quase que de costas um para
o outro, ambos demoraram até que tiveram oportunidade de ficarem frente a frente e
de se reconhecer. Pauline havia se transformado em uma linda, delicada e sofisticada
mulher. Prenunciando uma mudanca em seu espirito, ao se despedirem, o jovem olhou
para Fedora, que a considerou feia.

Prontamente, Raphaél reconhecera seu vivo interesse por Pauline e expressou seu
desejo de ser amado por ela, esperando angustiado ver o amuleto diminuir. A pele ndo se
retraiu, mas nao por ter perdido sua forga, apenas porque o onagro era incapaz de realizar
um desejo ja realizado.

Conforme haviam combinado, Raphaél e Pauline tornaram a se encontrar na antiga
mansarda que ele alugara. O Sr. Gaudin havia voltado para casa e conseguira angariar
uma fortuna; sua esposa tornara-se baronesa. Agora, viviam em uma casa luxuosa do
outro lado dorio e a Sra. Gaudin ja nao necessitava explorar comercialmente aquele hotel
modesto onde se conheceram.

A partir dai, inicia-se a agonia de Raphaél de Valentin, descrita num capitulo de mesmo
nome o qual, segundo Assoun (1996), serviu de inspiracao ao ultimo chiste de Freud. Exposto
ao desejo de se realizar no amor e a forca de contracao da pele que cobrava sua vida a cada
expressao de seu querer, quanto mais apaixonado por Pauline, que nada sabia da maldicao
do chagrém, mais o protagonista perdia as forcas em um processo de adoecimento que
nem os melhores médicos conseguiram diagnosticar e tratar. Especialistas da época foram
procurados a fim de deter o processo de encolhimento da pele, mas nenhum deles logrou
qualquer éxito quanto ao provavel fim do pedaco de couro e da vida de seu detentor. Sem
qualquer esperanca de vencer a maldicdo do talisma, afastou-se de sua amada na tentativa
de estender o pouco tempo que ainda Ihe restava.

Embora a morte ja se avizinhasse, a vida do jovem, que agora ja aparentava ter
chegado a velhice, nao poderia ser encurtada, a nao ser pelo préprio movimento de
diminuicao da pele de onagro, consequéncia de seu desejo. Tanto que, embora tendo
travado um duelo em uma estacao de tratamento para onde fora levado, Raphaél sabia
que ele sairia ileso da contenda, bastando para isso desejar ser o vitorioso. Na ocasiao,
mesmo tendo disparado sua arma ao acaso, o protagonista atingiu o coracao de seu
adversario. Cobrando sua conta, depois do duelo, o talisma assumira a forma de uma
pequena folha de carvalho.

Exangue, Raphaél aguardava por seu fim, mas ainda tivera um ultimo contato com sua
amada. Pauline buscava perdoa-lo por ele ter-se distanciamento sem explicacdes e, mais
uma vez, declarou seu amor a ele, a fim de estreitarem os lagcos novamente. O protagonista,
finalmente, confessou o porqué de seus tormentos mostrando-lhe a diminuta pele. Se ela
era o motivo de sua morte, Pauline pensou em morrer para salva-lo, tentando estrangular-
se com seu xale, porém, como ultima expressao de seu desejo, em seus transportes de
amor, Raphaél lancou-se sobre a amada impedido aquele ato extremo:
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O agonizante buscou palavras para exprimir o desejo que devorava
todas as suas forcas, mas encontrou apenas os sons estrangulados de um
estertor no peito que, a cada respiracdo, parecia vir mais do fundo, das
entranhas. Por fim, ndo podendo mais articular um som, mordeu Pauline
no seio (BALZAC, 2008, p. 275).

Assim, o romance chega ao seu final, tanto o amor impossivel dos dois amantes, quanto
esta magistral obra escrita por Balzac. Pauline ainda estava agarrada ao cadaver do amante,
quando percebeu que a profecia que proferira a Raphaél ainda menina havia se realizado,
dizendo: “Ele é meu, eu o matei! Bem que eu havia previsto” (BALZAC, 2008, p. 275).

No pequeno epilogo, 1é-se a insistente pergunta feita ao narrador sobre o que
acontecera a Pauline. Balzac pinta metaforas evanescentes para a moga, como uma figura
fantastica e sobrenatural, deixando a impressao de uma miragem, de um devaneio a
esta que fora objeto de uma paixao, como se Pauline estivesse a flanar por ai a esmo,
como figuracao emblematica para esse tipo de amor impossivel. Nas ultimas linhas, ainda
se pergunta por Fedora, e o narrador assevera: “Estd em toda parte. Ela &, se quiser, a
Sociedade” (BALZAC, 2008, p. 277).

Como um objeto recorrente na literatura, ligado a psicologia das relagbes amorosas,
Assoun (1993) comenta a frequente necessidade de o homem fazer uma escolha entre
trés mulheres distintas e a vinculacao disto com o tema da morte. Esta escolha, que tem
como base a imago materna no inconsciente, marcado por uma primeira mulher-mae
[Urmutter], levaria o sujeito a morte. Sequndo o autor, essa associacao € o que vincularia
a relacdo freudiana a feminilidade originaria.

Apoiado no pequeno artigo de Freud, O motivo da escolha dos cofrinhos, de 1313,
Assoun (1993) afirma que em relacdo a escolha de uma entre trés mulheres, “(...) isso
sempre acontece de tal maneira que a terceira mulher [grifo do autor] se revela como a
que devemos escolher, ou deveriamos ter escolhido” (p. 32) e gracas a um trago particular
desta terceira mulher, o qual séi ser representado como ‘a mudez, numa representacao
inconsciente da morte, ela seria“a Morte feita mulher”. Portanto, para Freud, esta terceira
mulher é a propria morte e, a guisa de exemplo, cita Cordélia e Atropos. Porém, ele nos
adverte para o seguinte:

No entanto, talvez se ache préxima uma contradicao ainda maior. Ela
existe, de fato, se a cada vez se escolhe livremente entre as mulheres,
em nosso tema, e se a escolha recai sobre a morte, que ninguém
escolhe, afinal, pois dela cada um se torna fatalmente vitima (FREUD,
2013/2010, p. 312).

As contradicbes, segundo o autor, podem ser explicadas facilmente pela substituicao
por algo que guarda uma ideia absolutamente oposta, mecanismo que aparece de forma
abundante nas formacodes oniricas. Assim, em Cordélia, a terceira filha do Rei Lear,a mudez
aparece como a incapacidade de expressar seu amor ao pai e, na cena final, quando
Lear traz o corpo da filha nos bracos, ela é a prépria morte. Ja em Atropos, a terceira das
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trés irmas Moiras, ela é justamente aquela que corta inexoravelmente o fio da vida. Ao
mutismo como figuracao da morte, podemos acrescentar a postura do proprio pai de
Freud, que preferiu manter-se calado sobre este tema e sustentar a “bela compostura”
com a aproximacao de seu momento final.

Se o mito das Moiras nao nos deixa esquecer que a nossa natureza esta sujeita a
lei da morte, podemos buscar a satisfacdo de desejo que a nossa condicao nao permite
realizar. Como mito derivado do mito das Moiras, nos diz Freud (1913/2010), a deusa da
morte pode ser substituida pela deusa do amor, apresentada no resplendor da forma
humana. Agora, transformada em seu oposto, ela é a mais bela e desejada das mulheres.
A fim de apoiar sua interpretacao, Freud lembra que as divindades da mitologia que
representam o amor mantinham vinculo com o chamado mundo inferior, 0 que garante
a condensacao entre os pares de opostos ‘gerar — destruir;, ‘vida e fecundidade — morte,
justificando a substituicao entre as ideias opostas.

No romance A pele de onagro, podemos dizer que a primeira mulher a marcar a vida
de Raphaél de Valentin foi sua mae, morta ainda no final da infancia do protagonista,
despertando-lhe o sentimento de ter sido abandonado, o que transforma este primeiro
objeto de investimento num amalgama dos sentimentos ambivalentes de amor e édio.

Seguro de nao conseguir alcancar o éxito na arte de Eros, o jovem buscou na
condessa Fedora o amor, embora ja a soubesse fria e distante, pois tinha como modelo de
mulher o que vivera com sua mae, ou seja, uma mulher que o abandonou. Desta forma,
Raphaél fora vitima da insensibilidade de Fedora da mesma forma que fora vitima do
abandono de sua mae. Aquilina e Euphrasie nao serviram de alvo ao interesse amoroso
do jovem, mas, assim como Fedora, elas podem ser consideradas como mulheres fatais,
como a segunda mulher passivel de ser escolhida, aquela que ameaca a integridade do
homem fazendo-o sofrer.

Pauline figura como a terceira mulher, a qual, segundo Freud (1913/2010), deve ou
deveria ser escolhida. O tema do incesto evocado por Raphaél ao conceber Pauline como
uma irma, uma filha, liga-a a mae do protagonista e ao modelo herdado da mulher-mae
[Urmutter]. A menina s6 passou de pobre crian¢a a condicao de amante ao reaparecer
como uma moga bonita e rica, ou seja, desimpedida para o concurso amoroso, e distante
da imagem proibida da mae. Fortalecendo nossa interpretacao, lembramos que Pauline,
ainda menina, soube amar em siléncio sem externar seus sentimentos ao jovem, evocando
a caracteristica de mudez descrita por Freud como condicao para a escolha do homem,
posto que vinculada a morte. Além disso, a0 morder o seio de sua amada, sobre o qual
morreu — Ultimo ato de Raphaél, um ciclo de existéncia se fecha: do seio da mae, enquanto
paradigma da vida, corpo que nutre, ao seio da amada, do qual ndo se extrai mais nada,
como figuragao da morte.

De uma maneira mais clara, ao tratar da escolha do Rei Lear entre suas trés filhas
na tragédia shakespeariana, Freud (1913/2010) reconheceu neste mito de escolha, as
diferentes figuracdes que a mulher assume para o homem ao longo de sua vida:
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Pode-se dizer que sao representados nele [no mito] os trés lacos
inevitaveis que o homem tem com a mulher: com a genitora, a
companheira e a destruidora; ou as trés formas que assume para ele
a imagem da mae, no curso da vida: a prépria mae, a amada, por ele
acolhida segundo a imagem daquela, e enfim a mae Terra, que de novo
0 acolhe em seu seio. Mas é em vao que o velho ambiciona o amor de
tal mulher, tal como primeiramente recebeu da mae; apenas a terceira
das criaturas do Destino, a silenciosa deusa da morte, o tomara em seus
bracos (p. 316).

Por fim, retomando a questdo do chiste indicada no inicio do presente texto, em seu
artigo intitulado O Humor, Freud (1927/1974) trata da economia psiquica na produc¢ao do
prazer humoristico. Para o autor, o processo humoristico realiza-se de duas maneiras, isto
é, ou ele parte de uma pessoa isolada que adota uma atitude humoristica, enquanto uma
segunda pessoa representa o papel de espectador, do qual deriva o prazer, ou ocorre entre
duas pessoas, sendo que uma delas nao toma parte no processo, senao que é tomada por
objeto de contemplacao humoristica pela primeira. Como exemplo do primeiro tipo de
manifestacao humoristica, Freud comenta uma anedota que se aproxima, inclusive, de
seu ultimo chiste:

Quando, para tomar o exemplo mais grosseiro, um criminoso, levado a
forca numa segunda-feira, comentou: ‘Bem, a semana estd comecando
otimamente;elemesmoestava produzindoohumor; o processohumoristico
se completa em sua prépria pessoa e, evidentemente, concede-lhe certo
senso de satisfacao. Eu, ouvinte ndo participante, sou afetado, por assim
dizer, a longo alcance, por essa producao humoristica do criminoso; sinto,
como ele talvez, a producao do prazer humoristico (p. 189).

O processo em jogo no humor é, em sua esséncia, poupar a emergéncia de afetos
desagradaveis com o recurso a jocosidade, evitando a expressao de tais emocgoes, cuja
mesmaatitude éadotada peloouvinte.O mecanismoacionado pelohumor,aindasegundo
Freud (1927/1974), consiste numa grandeza e elevacao que surgem em consequéncia do
triunfo do narcisismo, em sua face de afirmacao da invulnerabilidade do Eu. Ao recusar o
sofrimento retirado das condi¢des da realidade, o Eu demonstra que pode obter prazer
no que seriam aflicdes traumaticas. Assim, conclui que: “O humor nao é resignado, mas
rebelde. Significa nao apenas o triunfo do ego [Eu], mas também o do principio do prazer,
que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais” (p. 191).

Para além do chiste, o humor possui o que Freud (1927/1974) chama de uma
dignidade que falta aquele, ou seja, enquanto o chiste consiste num processo de pura
obtencao de prazer ou de seu uso com o objetivo de agressao, o humor busca vincular
a rejeicao das condigdes reais adversas com a efetivagcao do principio do prazer. A partir
dai, é necessario esclarecer as condicdes dinamicas especificas da economia psiquica em
jogo no humor.
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Além da instancia psiquica do Eu, Freud (1927/1974) observa que o Supereu?, na
qualidade de herdeiro do agente paterno, concorre de maneira determinante para o
sucesso da manifestacdo humoristica. Neste caso, o investimento psiquico é retirado
do Eu, reinvestindo o Supereu do humorista, que passa a restringir as reacdes do Eu e
a agir sobre ele. Como exemplos da possibilidade de deslocamento do investimento
do Eu para outra instancia psiquica, Freud fala da diferenca entre o que ocorre no
investimento objetal erético normal e o estado de se sentir enamorado, quando, no
ultimo caso, um grande investimento libidinal é dirigido ao objeto, esvaziando o Eu em
favor do objeto. O mesmo processo ocorre nas alteragdes entre melancolia e mania,
gue correspondem, respectivamente, a opressao do Eu pelo Supereu e a posterior
liberacao do Eu dessa pressao.

Tais temas nao sao alheios a psicologia do personagem Raphaél de Valentin, como
visto anteriormente. Ao apaixonar-se por Fedora, investe-a como objeto de interesse
pulsional, esvaziando o proprio eu para, em seguida, culpar-se por nao ser correspondido
por ela como idealizara. O objeto antes amado agora é alvo da agressividade surgida do
ressentimento, fazendo do amor e do édio faces opostas do mesmo afeto.

No final deste mesmo trabalho, Freud (1927/1974) conclui que o chiste é uma
expressao que o inconsciente faz ao coémico, enquanto o humor é a contribuicao ao
cOmico realizada pela intervencao do Supereu. De acordo com esta acepcao, podemos
dizer que Assoun (1996) interpretou de forma arguta a producao de Freud como um dito
chistoso, deixando-se levar por seus efeitos. O mesmo nao é encontrado na pena de seus
bidgrafos (JONES, 1979; GAY, 2012) os quais consideram o comentario freudiano sobre
a obra de Balzac como uma liberacao de prazer ou recurso utilizado pela agressividade,
carecendo do triunfo do Eu encontrado na producao humoristica quando toma o préprio
sujeito como alvo do dito.

Freud consegue brincar com sua condicdao de saude e, ao levantar o recalcamento
sobre seu estadio terminal, ele aceita o destino ultimo e inelutavel de qualquer ser vivo.

Porém, a referéncia ao tema da inanicao do protagonista aponta para a propria
constituicao psiquica de Freud. Para Assoun (1993), a mae transmite a seu filho a
vida, como realidade, assim como a morte, como mensagem, enquanto cabe ao pai a
transmissao da Lei. Como decorréncia disso, o autor conclui que “ (...) as angustias de
inanicdo relacionadas com as fobias as viagens nos parecem constituir o vestigio desse
complexo materno de Freud, tdo custoso é para o inconsciente distanciar-se do corpo
que alimenta” (p. 36).

Desta forma, ainda para Assoun (1993), o corpo materno serve de apoio a Eros e a
Fome, e cabera ao préprio corpo materno sinalizar o irremediavel da perda que é a morte,
dada sua natureza inexoravel. Se a instauracao da divida paterna é o que possibilitara
a articulacao do desejo, podemos observar, de forma exemplar no inicio desta trama
balzaquiana, esta questao acrescida da consequente culpa quando o protagonista contrai

3 Neste artigo, é a primeira vez que Freud apresenta o Superego de forma mais branda.
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uma divida para com seu pai, “ (...) a divida para com a Mae assinala sua caducidade” (p.
37).

Mais resignado do que Raphaél de Valentin, Freud também se joga ao seio da ultima
e inexoravel mulher, a morte, como a mae Terra que ha de acolhé-lo definitivamente.
Entao, conforme ele mesmo ja advertira anteriormente:

E a deusa da morte que leva do campo de batalha o heréi que morreu,
como aValquiria da mitologia alema. A perene sabedoria, naindumentaria
de um mito antiquissimo, aconselha ao homem idoso que renuncie ao
amor e escolha a morte, reconciliando-se com a necessidade de morrer
(FREUD, 1913/2010, p. 316).
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Resumo

Propomos aqui um estudo sobre a experiéncia espectatorial envolvida no realismo
cinematografico contemporaneo através da andlise filmica de Caché, de Michael Haneke.
Pretendemos compreender um tipo especifico de realismo, que chamamos de reflexivo. Veremos
gue o espectador sempre retorna naimagem para repensar elementos do filme, isso por causa da
experiéncia afetiva envolvida no processo perceptivo. Nesse caminho, buscando uma articulacao
entre a no¢ao de afeto e pensamento na espectatorialidade do filme, tal maneira de entender o
realismo serd analisada a partir da nocao de imagem-tempo do filésofo Gilles Deleuze em seus
estudos sobre cinema.

Palavras-chave: Cinema, afeto, pensamento.

Abstract

We herein propose a study of the spectatorial experience involved in contemporary realistic
cinema through the analysis of Caché, a film by Michael Haneke. We intend to understand
a particular kind of realism, which we call reflective. We will see that the viewer keeps going
back to the image to think over some filmic elements, because of the affective experience
involved in the perceptual process. In order to understand the relation between affection and
thought in the process of watching the movie, reflective realism will be analyzed based on
the concept of time-image, coined by the philosopher Gilles Deleuze in his studies on cinema.
Keywords: Cinema, affection, thought.
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Resumen

Proponemos un estudio sobre la experiencia espectatorial implicada en el realismo
cinematografico contemporaneo a través del analisis filmico de Caché, de Michael Haneke.
Tenemos la intencién de comprender un tipo especifico de realismo, al que le lamamos reflexivo.
Veremos que el espectador siempre vuelve a laimagen para replantear elementos de la pelicula,
esto debido a la experiencia afectiva propia al proceso de percepcién. En busca de un enlace
entre las nociones de afecto y pensamiento en la espectatorialidad de la pelicula, esta forma de
realismo sera analizada a partir del concepto de imagen-tiempo del fildsofo Gilles Deleuze.
Palabras clave: Cine, afecto, pensamento.

Introducao

Atualmente, ha, no campo da pesquisa cinematografica, teorias da afetividade
que procuram recuperar um estudo do corpo tal como ele é estimulado por artificios
cinematograficos. Nao apenas compreender como o espectador entende a narrativa, mas
de que modo ele é confrontado por ela, pela imagem, procurando pensar, dessa forma,
o filme como uma midia que desperta reacdes no corpo do espectador. Como coloca
Shaviro (1993, p. viii. Traducdo nossa): “[o cinema] é um meio vivo, e é importante falar
sobre como ele desperta reagdes corporais de desejo e medo, prazer e repulsa, fascinio e
vergonha”"

Logo, a questao da espectatorialidade se coloca nao apenas no nivel intelectual,
mas, também, afetivo. Isto é, as atuais teorias da afetividade procuram uma articulacao
entre a afetividade corporificada e a experiéncia espectatorial no cinema. Buscando ir
além, nesse sentido, de métodos de investigacao cientificistas baseados apenas nos
processos de inferéncia realizados no acompanhamento da narrativa, ressaltando, assim,
a experiéncia corporificada do espectador no cinema. As atuais teorias da afetividade
procuram instaurar o debate da espectatorialidade cinematografica por meio da nocao
de afeto, isto a partir de uma discussao em torno da corporificacao do espectador na tela.

Atualmente, a teoria deleuzeana acerca do cinema esta sendo recuperada em estudos
concernentes a afetividade envolvida no sistema perceptivo cinematografico. Uma
importante contribuicdao de Deleuze neste caso foi ampliar o debate sobre a experiéncia
afetiva diante da imagem no qual inclui um processo pré-subjetivo e intelectual. Isso
implica ndo desagregar a analise filmica referente a espectatorialidade do modo como a
imagem demanda do espectador uma relagdao corpérea e mental.

Analisaremos aqui como aimagem e a narrativa sao construidas no filme Caché, 2005,
de Michael Haneke, propiciando uma experiéncia espectatorial que chamamos neste

1 Trecho original: “is a vivid medium, and it is important to talk about how it arouses corporeal reactions of
desire and fear, pleasure and disgust, fascination and shame”.
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estudo de reflexiva. O termo “reflexivo” ndao no sentido de uma intelectualizacao, pois &,
especialmente, no modo como o filme trabalha o afeto naimagem que é possivel fazé-la
incidir no modo de pensamento do espectador, fazendo-o sempre voltar a pensar o que
vé.Voltar a pensar, no entanto, nao o leva a uma compreensao fechada. Assim, o narrador
em Caché parece querer levar o espectador a achar que compreendeu o que viu, mas
esforca-se, insistentemente, em quebrar essa expectativa, fazendo-o rever a imagem;
ao revé-la, em contrapartida, ele ndo encontra propriamente uma resposta. Através de
um sistema de repeticdes dessa estratégia, gera-se uma abertura do pensamento, no
sentido deleuzeano de pensamento fronteirico, sempre se abrindo ao ainda nao pensado
na imagem. “Reflexivo” significaria, por meio de uma estratégia especifica de repeticao,
a criacao de um mecanismo que obriga o espectador a voltar a imagem, abrindo-a
novamente ao questionamento e, consequentemente, ao pensamento.

Afeto e o0 cinema

O afeto pode funcionar na imagem cinematografica de diferentes maneiras, dentro
de propostas narrativas distintas. No caso do cinema classico, a experiéncia do afeto é
voltada para se prolongar imediatamente em emocao; para Deleuze, seria em imagem-
acdo, mantendo, assim, o circuito sensério-motor na imagem-movimento. Isto €, o afeto,
no modelo classico, necessariamente, estd em funcao daquilo que a narrativa demanda,
gerando uma emocao que é compreensivel, é determinada para o espectador; ele
sabe identificar o que esta sentindo. Como, por exemplo, em filmes de horror, em que
o afeto pode ser arquitetado na imagem para provocar medo no espectador. Ou pode
ser trabalhado de outras formas, como em filmes pornograficos, romances, filmes de
comédia, entre outros.

A partirdasleituras de Deleuze acerca de Espinosa, o afeto nao pode ser substantivado,
pois se assim o for, deixa de ser afeto para tornar-se emocao; mas ele pode ser trabalhado,
como uma matéria-prima, uma vez que ja é inerente a imagem, independente da forma
como vai ser operado e, assim, do modelo de linguagem cinematografico envolvido.

Isso também vale para o percepto? (aquilo que esta dado na imagem antes de vir
a ser percepcao, de ser informacdo especifica para a narrativa). No cinema classico, o
espectador apreende uma informacdao que é fundamental para a narrativa. Logo, o
percepto esta diretamente voltado para informar algo ao espectador que é importante
para a narrativa. Sendo assim, o espectador busca na imagem uma finalidade narrativa,
ele procura entender a motivacao das cenas a fim de compor a histéria. Mesmo que ele
nao entenda, em um primeiro momento, a exibicao de determinados planos ou cenas, o
espectador fica esperando uma justificativa dela para que a histéria faca sentido no final.

2 O percepto estad para o afeto assim como a percepcao estd para a afeicdo ou emocao. Além disso, ao
trabalhar os perceptos, necessariamente o cineasta lida com os afetos na imagem.
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O que, de fato, acontece nos filmes cldssicos, pois a narrativa precisa ser comunicada ao
espectador. Por isso, a montagem no modelo classico é feita por meio do encadeamento
de imagens, em que ocorre uma retomada e um acréscimo de informacdes a cada cena,
de forma que o espectador nao se perca durante o filme.

Fica claro, entao, que, no caso do modelo classico, os elementos cinematograficos sao
operados em funcao da narrativa. Nesse caminho, o pensamento envolvido no processo
espectatorial esta a servico da compreensao da histéria. Para Deleuze, o pensamento na
imagem-movimento esta voltado para o Todo organico da narrativa, ou seja, para chegar
a uma verdade, e, dessa forma, procurar fechar o pensamento.

Isso demonstra que os afetos junto com os perceptos, podem ser trabalhados de
diferentes maneiras. Nesse sentido, o que vamos procurar buscaraquié como o filme Caché
opera essas no¢des na imagem (afeto e percepto), implicando um modo de pensamento
que vamos chamar de reflexivo, pois procura sempre fazer o espectador voltar a pensar,
em ver de novo.Com isso, vamos tentar demonstrar que o filme Caché apresenta um modo
de operacao dos afetos e do perceptos que procura nao deixar o pensamento se fechar na
narrativa ou em um conceito especifico. Isto &, os afetos e os perceptos prolongam-se na
imagem de tal maneira que ndo geram emocdes e nem informacoes de forma imediata. E
nao permitindo uma definicao daquilo que o espectador sente e daquilo que ele vé, que
ocorre uma forma de pensamento reflexivo.

Podemos dizer, entdo, que Caché nao é um filme para ser entendido apenas no nivel
da narrativa, mas para ser sempre pensado em devir. Por isso, a no¢ao de pensamento
em Caché se articula com a da imagem-tempo de Deleuze, pois nunca se fecha. E neste
regime de imagens que os afetos resistem a se especificar imediatamente em uma
emocao determinada. Diferente do pensamento na imagem-movimento, que é voltado
apenas para a narrativa, para o Todo; assim como os afetos, que estao voltados para uma
emocao especifica.

Dessa forma, Haneke vai propor uma relacao reflexiva ao espectador a partir de um
modo singular como trabalha a imagem em Caché. A hipotese levantada aqui é a de que
em Caché, o narrador leva o espectador a achar que esta compreendendo algo mas logo
guebra essa expectativa, fazendo-o procurar rever o que viu; mas, ao rever a imagem, ele
nao encontra propriamente uma resposta, contudo, um novo questionamento. Com isso,
0 pensamento se abre e o espectador é provocado a repensar sempre. Essa hipotese ira
orientar a analise das sequéncias no filme que sera feita a seguir.

E importante uma ressalva nesse ponto: a forma como a narrativa é construida nos
filmes de Haneke pode ser compreendida de uma maneira modernista (Peucker, 2007) em
que o espectador precisa de conhecimento extra-filmico para elaborar e compreender
o filme. Essa leitura nao nos interessa muito aqui uma vez que esse nivel de reflexao é
referente a um outro momento da percepcao do espectador.

Além disso, os filmes de Haneke nao apresentam uma narrativa arquitetada em forma
de “puzzle’, do tipo dos recentes filmes classicos como /lha do Medo, A Origem, Contra o
Tempo, Donnie Darko, Vanilla Sky e outros, ou seja, narrativas complexas em que a histéria
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é apresentada de forma fragmentada e ambigua, mas, no final, o desfecho acontece e
tudo se explica. Mesmo apresentando um plot singular, esses filmes mantém a estrutura
dos trés atos (preparacao/desevolvimento/resolucao), a montagem é feita com base no
encadeamento de cenas, bem como aimagem é voltada para agdao e para a compreensao
da narrativa. Nos filmes de Haneke, a decupagem e a montagem nao estao a favor da
apreensao da narrativa, mas sim, em funcao da experiéncia reflexiva do espectador
enguanto um questionamento dos modos de representacao no cinema, isto é, em funcao
de fazer pensar em como o filme foi feito.

Tal experiéncia com a imagem (afetiva e perceptiva), que constitui uma experiéncia
reflexiva, é possibilitada pelo modo como o tempo é trabalhado no filme. O afeto
entra com o papel de catalisador para o exercicio do pensar, a partir do tempo bruto
representado no plano-sequéncia feito em profundidade de campo, dando ao espectador
uma duragao de tempo para ver (cinema de vidente), nao para responder (imagem-a¢ao)
aimagem. Ou seja, 0 espectador vai menos se preocupar com o entendimento inferencial
da narrativa do que com a visualizacao da imagem. Isso é importante, pois é o que faz
com que a experiéncia dos afetos nao se volte imediatamente para a acao, ou melhor, que
a imagem-afeccao nao se prolongue em imagem-acao, logo, rompendo com o esquema
sensorio-motor, segundo Deleuze. A analise do Caché vai articular, nessa perspectiva, a
nocao de afeto e pensamento como base do realismo reflexivo, isso possivel a partir da
representacao estética do tempo bruto, a qual vai possibilitar a experiéncia afetiva e, com
ela, a experiéncia reflexiva do espectador.

Veremos, com isso, a forma como o narrador proporciona esta experiéncia
ao espectador, analisando esteticamente cenas-chave do filme. Vamos ressaltar,
principalmente, um elemento fundamental para este processo perceptivo ter efeito: a
duracao dos planos, isto é, como o tempo é trabalhado em cada cena. Nao o tempo légico,
matematico, medido no relégio, mas aquele experienciado na continuidade do plano.

Tal andlise terd como referéncias as nocdes de Deleuze sobre a representacao do
tempo no cinema, bem como pesquisas de outros autores sobre o cinema de Michael
Haneke como Oliver C. Speck, Catherine Wheatley e Brigitte Peucker, assim como as
leituras de Lisa Arkewall sobre o afeto em Deleuze.

Realismo reflexivo em Caché

O diretor Michael Haneke nasceu na Austria em 1942, foi critico de cinema e de
literatura, estudou Teatro na Alemanha, até comecar a fazer filmes para televisao. Seu
primeiro longa-metragem para cinema foi O Sétimo Continente, 1989, que iniciou a
“Trilogia da frieza”, dando seguida aos filmes O Video de Benny, 1992, e 71 fragmentos de
uma cronologia do acaso, 1994. Essa trilogia lancou Haneke como um diretor interessado
em representar a violéncia e na forma como ela é retratada nos meios de comunicacao
na contemporaneidade. Com personagens de classe média, sempre representados de
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forma distanciada, seus filmes, em geral, dizem respeito a sociedade contemporanea
anestesiada pela televisao e por outros meios de comunicacao.

O filme Caché, de 2005, é o sétimo de sua carreira como cineasta. O longa trata de
uma familia de classe média alta que comeca a receber misteriosamente fitas anénimas
com imagens de sua casa e da sua vida privada. Georges é bem-sucedido em sua carreira
como apresentador de televisao, enquanto Anne trabalha em uma editora de livros; eles
tém um filho pré-adolescente Pierrot. O protagonista Georges procura, entao, encontrar
o responsavel pelo envio dos videos depois de solicitar ajuda a policia e nao conseguir.
Nessa busca, ele se depara com Majid, personagem que fez parte de sua infancia. Majid
morava na casa de George e estava para ser adotado, contudo, nao foi por causa de
uma mentira que Georges inventou, o que fez Majid ir para uma casa de adocgao, assim,
Georges desenterra situacdes que marcaram sua infancia. O titulo Caché faz referéncia a
algo que esta escondido, ja que a narrativa nao revela e nao resolve os conflitos da trama,
bem como a decupagem apresenta uma perspectiva de alguém que esta observando as
cenas, assim como ha momentos em que a camera assemelha-se a uma de seguranca.

Na primeira cenadofilme, enquanto os créditos estao aparecendo em letras pequenas,
em plano aberto, fixo, com profundidade de campo, com duracao, aproximadamente,
de trés minutos, vemos a frente de uma casa com carros parados. Uma pessoa passa
apressada, depois uma mulher sai da casa, um homem passa de bicicleta; é dia. Entao,
comeca um didlogo rapido em extra-campo de um casal falando sobre algo encontrado
em um saco plastico, as falas sao curtas, logo, ndo da para identificar sobre o que eles
estao comentando. Na cena seguinte, fim de tarde, um homem sai da mesma casa da
primeira cena, ele caminha até a rua onde foi filmada a sequéncia inicial do filme. Depois
volta para a cena do comecgo, também com didlogo em extra-campo, entdo o filme volta,
e a mulher diz:“a fita dura duas horas”. Com isso, o espectador percebe que esta assistindo
aquilo que os personagens estao vendo e comentando, ou seja, um video com a gravacao
da frente de sua casa.

Essa primeira cena do filme de Haneke é importante, pois é carregada de elementos
que remetem a uma proposta fundamental no longa todo: a experiéncia reflexiva do
espectador. Tal cena chama a atengao para uma imagem que nao € o que a primeira vista
parece ser, isto é, um plano descritivo da frente de uma casa. Essa informacao, no entanto,
s6 é apresentada em um segundo momento. Sendo assim, em um primeiro momento, o
espectador procura definir (determinar como percepc¢ao) o que esta vendo a partir dos
perceptos dados. No entanto, isso ndao é correspondido, ja que a imagem nao impode as
informacoes, ela procura, nesse caminho, nao direcionar os sentidos, o que abre uma
lacuna, um intervalo na busca do que ver na imagem (lembrando que o plano é aberto
e, por conseguinte, direciona pouco o olhar do espectador). O espectador procura,
ainda, uma correspondéncia daquilo que esta vendo com o que esta sentindo, buscando
determinar, como afeicao, os afetos dados na imagem. Porém, a partir do momento em
gue a voz-over comeca e ele entende, com isso, que estd vendo uma gravagao, uma
nova lacuna se abre, pois o espectador continua com um forte grau de indeterminacao.
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Ou seja, o fato de ele saber que é uma gravacao nao o faz entender exatamente o que
esta acontecendo naquele momento?. Por consequéncia, mais questoes surgem, o que
mantém o pensamento em aberto, e em estado reflexivo, ja que ele volta a pensar.

A duragao do tempo, nesse sentido, é fundamental para o afeto nao se prolongar
imediatamente em emocao. Vale aqui, entao, ressaltar a nocao de plano-sequéncia
para Bazin que propunha um espectador com uma participacdao mais ativa diante
da imagem no cinema realista. Pois o plano-sequéncia com profundidade de campo
permite a abertura dos sentidos, uma vez que nao direciona o olhar do espectador,
nao retalha a imagem em relagdes abstratas que precisam ser lidas dentro do contexto
do filme. Essa nocao de minimizacao da montagem em favor do tempo na duracao
do plano é importante para compreender o conceito de realismo. E o tempo no plano
transcorrido sem corte que aponta para experiéncia do espectador daimagem como se
fosse semelhante a do seu cotidiano.

Para Deleuze, essa duracao do plano rompe o regime organico da imagem, abre um
intervalo quebrando a imagem-acao, o que gera o aparecimento de imagens sonoras
e Oticas puras, ao invés da continuidade do esquema sensdério-motor da imagem-
movimento. O tempo bruto representado diretamente, ou seja, sem corte, em plano-
sequéncia, é o cerne da imagem-tempo. Assim, o espectador é estimulado, nessa
experiéncia, a sempre voltar ao pensamento, uma vez que a imagem-afeccao, como
foi dito, fica suspensa, permanece nesse intervalo, nao recai em imagem-acao, é o que
implica nao deixar o pensamento se fechar.

Nessa duracao, ocorre a confluéncia dos tempos no plano (passado, presente, futuro),
0 que permite ao espectador a experiéncia do tempo, como um tempo transcendental,
ou melhor, aquilo que Lisa Akerwall (2008) ressaltou como exercicio transcendental da
percepc¢aonotempo,isto é, umdevirdo pensamento estimulado pelaimagem que sempre
da algo a pensar ao espectador. E, ainda, aquilo que Artaud evidenciou no impensado do
pensamento, uma imagem que implica o questionamento do que hd para se pensar.

Assim que o narrador recoloca a mesma imagem (a gravagao da frente da casa do
casal), o espectador ja nao a apreende como a anterior, pois ele ja sabe que esta assistindo
a uma gravacao. Esse reemprego da imagem pelo narrador faz com que o espectador
acredite entender o que esta vendo. Porém, mesmo sabendo se tratar de uma gravacao,
ele nao sabe ainda o porqué da cena naquele momento, é como se ele langasse a seguinte
questdo: por que essa imagem estd sendo mostrada novamente se eu ja a vi antes? E
nesse questionamento que o espectador repensa acerca daimagem anterior, procurando
encontrar uma relacdo com a que esta vendo. E nesse espaco de novas questdes que o
narrador provoca a experiéncia reflexiva no espectador. A imagem entdao o coloca em
um outro nivel de pensamento que fica suspenso, é laconico, implicando sempre voltar

3  Mesmo que estejamos no comeco do filme, onde se espera um certo grau de indeterminacédo - e isso
mesmo em um filme classico (ver David Bordwell, 2005) -, ainda sim é importante destacar o tipo de
indeterminacao que aqui é criado por Haneke, como veremos a segulir.
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a pensar, e, dessa forma, ndao permitir o fechamento do pensamento em uma verdade.
Quando relacionado a outros filmes com imagem-tempo, Caché apresenta o diferencial
nessa estratégia de recolocacao de uma mesma imagem implicando fazer o espectador
repensar o que viu.

Vale ressaltar aqui que Michael Haneke vai diretamente contra o cinema que
comumente se chama de “cinema de Hollywood”, blockbuster, em que o espectador é
direcionado emocionalmente e intelectualmente pelo narrador. Haneke busca dar ao
espectador a liberdade de refletir sobre o que estd vendo. Sendo assim, ele vai buscar
seguir um modelo de estratégias cinematograficas no qual vai mais sugerir coisas a ver
do que impor os sentidos, como o diretor mesmo coloca:

O cinema perdeu a oportunidade, relativamente nova em comparacao a
literatura, de representar a realidade como uma impressao sensorial total,
de desenvolver formas que mantenham ou até mesmo, pela primeira vez,
permitam o didlogo necessario entre uma obra de arte e seu recipiente. A
mentira que se passa por verdade virou uma marca registrada do cinema,
sendo uma das mais lucrativas nos anais da industria do entretenimento
(HANEKE, 2011, p. 20).

Em outra cena do filme, ainda no comeco do longa, ha um plano fixo parecido com
o do inicio. No entanto, o campo esta mais aberto, sua duracao também é longa. Vemos
o personagem Georges indo para sua casa passando pela rua em que o plano esta sendo
filmado. O espectador, baseando-se na primeira cena, busca naimagem correspondéncia
com a outra, ja que ela apresenta uma semelhanca da perspectiva do plano, contudo, na
cena seguinte, nada indica que aquela imagem era de uma fita, como a da primeira. Com
isso, o narrador mantém o espectador buscando coisas a serem pensadas na imagem.
Como se o narrador estivesse o tempo todo quebrando a expectativa do espectador, ou
seja, ele é levado a pensar algo falso e, no caso dessa cena, de que ela corresponde a uma
imagem gravada por uma pessoa andénima que foi entregue aos personagens. Depois de
outras cenas, a imagem de Georges chegando em casa aparece novamente, mas agora,
como a imagem da fita, vemos o que os personagens véem, como foi a primeira cena, o
que quebra mais uma vez a expectativa, ja que ela aparece depois de outras cenas, nao
sendo apresentada a partir de um encadeamento légico.

Esse rompimento da expectativa é fundamental no filme para entender o realismo
reflexivo: o espectador, ao achar que entendeu a cena, como no caso da fita que os
personagens estao vendo, vai procurar apreender o porqué de estar vendo a gravagao
junto com os personagens, isto €, ele vai tentar compreender o porqué daquelas cenas.
Porém ele nao tera uma compreensao, ja que o narrador, ao invés de resolver sua questao,
vai lancar mais questionamentos, vai dar mais coisas a serem pensadas, e, assim, acontece
com as cenas seguintes.

Isso faz referéncia a nocao de poténcia do falso de Deleuze, isto é, um pensamento
em devir, que nao se fecha, implicando, como coloca Vasconcellos (2006), um espectador
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proteiforme, causando a abolicao de um mundo estruturado em uma verdade. Logo,
nessa cena, o espectador rompe com um pensamento formulado dedutivamente a partir
da primeira imagem do filme, o que o faz ter que repensar o que viu, por isso, a imagem
nao o acomoda, pelo contrario, da mais coisas a serem pensadas.

Diferente do modelo classico, os filmes de Haneke rompem o tempo todo com as
expectativas do espectador. Em um filme cldssico, a narrativa é relativamente previsivel,
o narrador retoma e entrega informa¢des da historia a cada cena, o que permite
compreensao da histéria por parte do espectador. Um outro exemplo disso dentro na
cinematografia de Haneke esta no filme Funny Games, (Violéncia Gratuita, 1998), em que
dois jovens torturam fisica e mentalmente uma familia de classe média alta em sua casa
de campo. Os garotos mantém o casal e o filho presos em casa, submetendo-os a uma
violéncia moral e corpdrea sem qualquer justificativa aparente. H4 um momento no filme
em que, numa distracao de um dos jovens, a personagem Anna apossa-se da arma sobre
uma mesa e atira em um dos violentadores. Nesse instante, o espectador alivia-se com a
expectativa de ver a histéria mudar, com a esperanca de que 0s personagens conseguirao
ficar livres dos jovens, e, assim, fechar a narrativa com um final feliz. No entanto, para
surpresa do publico, um dos garotos, através do controle remoto da televisao, volta o
filme e consegue impedir Anna de atirar no colega.

Pode-se compreender esse artificio de Haneke como parte de um processo
em que a cada cena o espectador precisa repensar o que esta vendo em um nivel
metacinematografico. Como explica Oliver C. Speck (2010, p. 2. Tradugao nossa) sobre a
forma como Haneke trabalha diversos géneros nos filmes, como drama, terror, suspense,
e outros: “portanto, em um nivel metatextual, o filme nos obriga nao apenas a refletir
sobre essas mudancas e sobre nosso envolvimento no processo, mas, também, refletir
sobre como o processo é representado” .

Voltando a primeira cena do Caché, fica claro, entdao, como o narrador sugere os
sentidos ao espectador, que pode leva-lo a uma conclusao equivocada. Sao como falsas
dicas sobre o filme, por isso o espectador sempre tem que repensar o que esta vendo.
No caso, por exemplo, de Caché, a primeira cena pode enganar o espectador, pois ele
pode achar que estd vendo uma cena qualquer do ponto de vista de alguém ou um
plano descritivo (regime organico) de um lugar, depois ele descobre que esta vendo o
que outras pessoas estao assistindo. Contudo, isso ndo fecha o questionamento, pois
o fato dele saber isso nao implica a compreensdo da histéria, € como se o espectador
nao soubesse ainda o que fazer com as coisas que esta vendo (perceptos) e sentindo
(afetos), € como se o percepto e o afeto resistissem a uma determinacao. Speck (2010,
p. 4. Traducdo nossa) analisa isso como um comentdrio extra-filmico: “Em qualquer caso,
a transicao entre estes niveis, ou quadros, nao ocorre entre um plano e o préoximo, mas
pela adicdo de um quadro de referéncia na forma de uma voz-over, que comenta o plano

4 Trecho original:“Then, on a metatextual level, the film forces us not only to reflect on these shifts and our
involvement in the process, but, indeed, reflect on the process as what is represented.”
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inicial, e, com isso, recusa tal quadro de referéncia no plano seguinte”~. Ou seja, o quadro
de referéncia muda a cada cena, o que faz variar consigo os afetos. E, nessa variacao, que
a experiéncia reflexiva é proposta pelo narrador.

Além disso, o autor propde que essa estratégia cinematografica de Haneke funciona
como uma maneira de quebrar a quarta parede na qual separa a ilusao composta no
filme da realidade do espectador. Essa forma de montagem pode ser vista como aditiva
(“e”), nao como cenas encadeadas por uma légica da causalidade (“entao”) como ocorre
no cinema classico. Para Deleuze, € uma montagem de cenas independentes que nao
prende o espectador a sempre ficar atento na relagao da imagem com a narrativa.

Nessa cena de Georges indo para casa, 0 tempo no plano também é representado
diretamente, através do plano-sequéncia. Lembrando que, para Deleuze, no regime da
imagem-movimento, a narracao esta submetida a agao, ao movimento, visa o verdadeiro.
Ja no regime cristalino, ha a emergéncia de um cinema de vidente, é preciso enxergar,
sendo assim, ha a representacao do tempo diretamente, inclusive 0 movimento tende
a se estabilizar em plano fixo, pois os personagens ja nao respondem as situagoes, sao
videntes delas.

Nesse sentindo, Deleuze vai falar em um prolongamento das descri¢des cristalinas,
isto &, a duracdo do plano das imagens 6ticas e sonoras puras. E, na representacdo direta
dotempo, que a narracao pode torna-se falsificante, isto é,“a forca pura do tempo que pde
a verdade em crise [...], pois ela [poténcia do falso] afirma a simultaneidade de presentes
incompossiveis, ou a coexisténcia de passados nao necessariamente verdadeiros”
(Deleuze, 2007, p. 160/161).

Outra cenaimportante para entender a narragao falsificante é a seqguinte a de Georges
chegando em casa: ele esta encerrando o programa de literatura que apresenta; ele fala
diretamente para a camera, o que deixa crer que esta seria a camera usada no programa;
entao, quando finaliza o programa e uma mulher Ihe dd um recado, Georges se levanta,
vai em direcao ao bastidor do estudio e liga para alguém do celular. A camera que
inicialmente parecia ser a usada no programa continua filmando Georges no bastidor. Ao
se levantar, ha um movimento da camera, sequindo Georges. Com isso, o espectador nao
consegue identificar qual cdmera esta narrando, pois a forma como a narracao foi feita
tornou-se dubia. O espectador, no inicio da cena, é levado a crer que a imagem é a do
programa de Georges, no entanto, ela continua acompanhando o personagem tal como
se fosse o narrador do filme, isto é, aquele que estad narrando desde o inicio. Mais uma
vez o espectador precisa repensar o que esta vendo. Essa cena é interessante para andlise
por ser um plano-sequéncia, o que implica dizer que a variacao do afeto ocorre no tempo
transcorrido dentro do plano, mesmo nao tendo um corte, ha um quadro de referéncia
novo para o espectador. E nisto que consiste a experiéncia reflexiva do espectador

5 Trecho original:“In any case, the transition between these levels, or frames, does not happen between one
shot and next, but adding a frame of reference in the form of a voice-over that comments on the shot in
the former example and by refusing such a frame in the latter.
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(voltar a pensar, mas sem chegar a uma conclusao, pois a imagem da mais coisas a
serem pensadas). Ou seja, ele busca compreender o que esta vendo e, ao entender que a
imagem nao é o que aparenta e que pode ser outra coisa, novas questoes se abrem. Isso
acontece por meio de outros afetos que vem a tona com a imagem. Afetos esses que nao
se prolongam em emocao imediata.

O mesmo acontece na cena em que Georges esta editando seu programa de televisao,
mas agora por meio da montagem e nao por plano-sequéncia. Vemos inicialmente os
participantes conversando sobre Rimbaud a partirdas cameras do programa ja decupadas,
dando a entender que estamos vendo o programa. Contudo, a imagem do programa é
pausada e ouvimos Georges falar sobre a edicdao. Em seguida, hd um corte implicando na
mudanca da cena. Vemos, entao, que ele estd, na realidade, editando o programa.

Ha, ainda, uma cena em Caché importante no que se refere a nossa hipdtese de
pesquisa: em um jantar com amigos na casa do casal Laurent, um personagem conta
uma histdria sobre um encontro que teve com uma senhora na qual ela sugeriu uma
semelhanca entre ele e o cachorro. A cena é feita com o plano aberto e sem corte, o
personagem narra a histéria com detalhes e fazendo comentdrios, o que prende a atencao
dos outros, no final dela, em um clima de suspense, ele dd um susto em Anne fingindo latir,
o que faz todos rirem e quebrarem o clima tenso da histéria. Tal cena é importante, pois
mostra como a narrativa prende a atencao do espectador, controla seu estado emocional,
fazendo-o, inclusive, rir no final da situacdo. E como se o narrador estivesse dizendo ao
espectador que aquilo é um filme, uma histéria, o que, no entanto, nado vai responder suas
questoes; pelo contrario, vai deixa-lo em suspenso, pois no final de Caché nao sabemos
quem é o responsavel pelas fitas. Nesse caso, o espectador acompanha a histéria do
personagem, buscando tirar disso alguma informacao para a narrativa. Ele sente uma
tensao na cena, mas que nao é justificada, nao se dirige a uma ideia, é isso o que o faz
buscar na imagem uma explicacdo para o que esta sentido. E o afeto que impulsiona o
exercicio do pensar, como um elemento de-fora o provocando. O espectador acompanha
a histéria contada pelo personagem se perguntando o porqué daquilo, resposta essa que
nao é dada. Embora, ele tenha entendido o que foi narrado, ele nao sabe o que fazer
com essa compreensao, o que o faz ter que rever o que viu a fim de buscar uma nova
percepcao, isto &, procurar refletir sobre a cena, ter que voltar a vé-la.

A mesma situagdo acontece em outro filme de Haneke, Cddigo Desconhecido, 2000,
em que a personagem Anna, também interpretada por Juliette Binoche, estd em uma
piscina com o marido em uma cobertura de um prédio. Ela vé o filho debrucado na beirada
do prédio, correndo risco de cair. Ela e o marido, desesperados correm até o menino e
conseguem salva-lo. Em seguida, a imagem volta, vemos uma sala de projecao em que
Anna e o homem da piscina estao fazendo a dublagem do filme. Logo, percebemos que a
cena era a referente de um filme em que a personagem Anna atua. Os personagens estao,
com isso, fazendo a dublagem do filme; mas ha um momento em que Anna tem um
ataque deriso. Essa cena pode ser vista como um comentario do narrador sobre o cinema,
pois, a forma como a sequéncia do filme em que Anna atua foi feita sequindo os padroes
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do modelo classico, controlando o espectador emocionalmente, com a decupagem
direcionando os sentidos para a agao na imagem. O espectador, nesse caminho, entra
no processo reflexivo do cinema no nivel da metalinguagem, uma vez que esta cena
ndo indica uma situacdo importante para a narrativa do filme. E como se ela fosse um
fragmento que corrobora o conceito do filme de Haneke, tal como a cena do jantar em
Caché, em que a cena da brincadeira nada acrescenta a narrativa no nivel de informacao.
Em um filme classico, por exemplo, essa sequéncia ndo caberia, ja que nao é essencial
para a histéria narrada.

Eimportante evidenciar a questao da representacdo para Haneke; ele esta interessado
na discussao da forma como o cinema representa as situacdes do cotidiano, a maneira
como a narracgao é feita. Por isso, em varios momentos, ele bate de frente com o modelo
classico narrativo, como em Violéncia Gratuita, em que, por exemplo, um dos jovens fala
diretamente para a camera, rompendo com a verossimilhanca da histéria.

Ha, ainda, outros momentos em que a imagem cumpre uma fun¢ao narrativa que
nao tem referéncia com um modelo habitual, isto é, a uma forma estabelecida como
padrdo, distinta do modelo classico. Como no final da cena do jantar em que Georges
mostra aos amigos a Ultima fita deixada em sua porta. Na fita, hd uma sequéncia feita
dentro de um carro em movimento que termina mostrando uma casa, em extra-campo,
Georges informa que a casa era a que tinha vivido quando crianca. Na cena seguinte,
Georges esta na casa da mae. Logo, ha uma quebra no tempo narrativo de uma cena para
outra que foi mediada pela sequéncia do carro, como se a imagem adiantasse e fosse
responsavel pela ida de Georges a casa de sua mae. No entanto, o espectador, baseando-
se no tratamento narrativo das imagens anteriores, nao percebe esta cena desse modo, o
que o faz, novamente, repensar a funcionalidade daquela imagem para o filme.

E na cena da casa de sua mée que o espectador toma conhecimento do personagem
Majid, no didlogo entre Georges e ela. Majid era um garoto que morava na fazenda com a
familia de Georges e que estava para ser adotado por eles. Contudo, o menino foi levado
por uma instituicao juvenil depois que Georges disse aos pais que Majid havia matado
uma galinha para assusta-lo. Na verdade, o abate foi feito a pedido de Georges (que era
contra a adoc¢ao de Majid por ciimes) para influenciar negativamente a decisdo dos pais
acerca da adocao. Durante a estadia de Georges na casa de sua mae, ele sonha com
um menino cortando a cabeca de uma galinha. Na cena, ha outro menino assistindo, o
gue supode ser Georges — no didlogo anterior com a mae, ele disse que havia sonhado
com Majid. No sonho, o menino esta ensanguentado, imagem semelhante aos desenhos
gue acompanham as fitas anénimas, o que sugere apenas uma relacdo entre as fitas e o
personagem Majid. Contudo, tal relacao nao é comprovada no filme.

Ou seja, a narrativa é baseada em sugestoes de significados, o que faz o espectador
sempre ter que voltar aimagem para buscar respostas, sendo que estas nao sao dadas. No
decorrer do filme, ha outras situagées que nao sao explicadas, como o desaparecimento
do filho do casal - Pierrot fica fora de casa durante um dia; a infancia de Georges e sua
relacao com Majid; o relacionamento de Anne com um amigo do casal — que desperta a
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desconfianca do filho. Desta forma, compreendemos a ligacao do titulo do filme com a
narrativa; a palavra francesa caché significa “escondido”. A histéria, os personagens e os
planos escondem mais do que revelam.

Tal estrutura narrativa em Caché da condicao/possibilidade para o espectador
sempre manter-se pensando. O elemento externo (de-fora na imagem), o signo, afeta o
espectador, colocando-o diante de um problema cuja solu¢ao nao é apreendida, visto que
as questodes colocadas na narrativa nao se fecham, ndo sao voltadas para o entendimento
da histdria. Ora, isso é o regime cristalino da imagem-tempo em que a imagem-afeccdo
nao se dirige para a imagem-acao. O afeto na imagem-movimento torna-se resposta no
circuito sensério-motor, enquanto na imagem-tempo, o afeto fica suspenso, pois logo
o espectador é bombardeado por outras imagens que também nao respondem a suas
questdes acerca da narrativa. Assim, o processo de pensamento é sempre reiniciado.

Para nao deixar o afeto no espectador se perder em forma de resposta em imagem-acao,
para que nao tenha uma funcionalidade especifica de fazé-lo compreender a histéria do
filme, ou para que o afeto nao seja direcionado para um conceito, é preciso um tratamento do
tempo para possibilitar a experiéncia do espectador com a imagem. E por meio da duracao
do tempo que o afeto é prolongado. E o tempo que faz o espectador entrar no processo
reflexivo do filme. Como, por exemplo, na cena de Caché do suicidio de Majid. Georges é
chamado por Majid para ir a seu apartamento. Ao chegar, Majid corta o pescoco com uma
navalha, antes, ele diz a Georges que o chamou para presenciar a cena. A sequéncia foi
decupada sem corte, com o plano aberto e fixo, de forma que a cena ndo apresenta um
direcionamento do narrador, o que serviria para suavizar a imagem do suicidio; o corte
poderia quebrar a violéncia da imagem, enquanto um plano em sequéncia mantém o
espaco e o tempo bruto. Com isso, o afeto e o percepto, fazendo-os durar na imagem (seria
entao o “enduring” para Akerwall), implicam fazer o espectador questionar o que viu. Ele
pode, inclusive, tentar buscar em Georges alguma reposta ou acao (ele até sai de campo em
um determinado momento), mas o personagem é vidente assim como o espectador, ele
nao sabe como agir, apenas vé. Logo, o espectador permanece com o afeto e o percepto em
estado suspenso; ele nao consegue substantivar o que vé e nem o que sente.

A duracéo do plano permite ao espectador continuar na imagem como se ele ficasse
digerindo a cena, procurando entender o que acabou de ver, ou como o préprio Majid
fala a Georges, presenciar aquele momento. Inclusive, a perspectiva do plano assemelha-
se ao ponto de vista de alguém que esta na cena. E como se o narrador tivesse colocado
o espectador dentro do campo. Tal cena gera um desconforto no espectador, de forma
que ele nao consegue determinar o que &, impulsionando-o a voltar na imagem para
entender o que estd vendo e sentindo. Isso em razao do afeto, que s6 pode ser sentido,
mas nao definido.

Ha uma sequéncia em outro filme de Haneke, O Video de Benny (1992), que vale ser
lembrada para ficar mais claro esse tipo de decupagem: a cena em que a menina leva
um tiro de Benny. Embora vemos a cena através do monitor no primeiro filme, o modo
como foi filmada apresenta também o ponto-de-vista de uma pessoa dentro do plano. A
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menina sai de campo depois que leva o tiro, mas continua gritando. O som da garota sem
a sua imagem faz com que o espectador imagine a cena.

Segundo Peucker (2007, p. 132. Tradugao nossa), Haneke considera o som o caminho
para a imaginacao. Ele valoriza, em certas situa¢ées, mais a audicao do que a visao,
considerando o aparelho auditivo a area mais sensivel, mais préximo da imaginacgao: “o
ouvido é fundamentalmente mais sensivel que o olho... 0 ouvido fornece um caminho
mais direto para a imaginacao e para o coracao dos seres humanos, enquanto a recepcao
das imagens parece ser mais filtrada pelo intelecto."® Ou seja, o ponto-de-vista do plano
mais o tempo bruto inserem o espectador naimagem. Isso é o que Peucker sugere com a
nocao de “embodied”: a corporificacao do espectador na tela.

Outro momento em que esse artificio sonoro acontece nos filmes de Haneke é em A
Fita Branca, 2010, na cena em que o pastor bate com uma vara em seus dois filhos como
forma de impor-lhes um castigo fisico. Aqui o narrador ndao mostra o que acontece dentro
da sala onde as criancgas estao sendo castigadas. A imagem permanece no corredor, por
onde, antes o0 menino passou, levando a vara até o pai. Assim, somos “poupados” de ver
a cena, tal como no tiro de Benny na menina. Contudo, ouvimos o som da vara nas duas
criancas apanhando. O som, nesta cena, funciona como a de O Video de Benny e, por
conseguinte, o espectador imagina o que esta acontecendo na cena. Isso é o que Haneke
propde no uso do som como um caminho direto para aimaginacao, as vezes mais do que
a imagem pela qual fornece o elemento visual ao espectador.

E partir disso que Peucker (2007, p. 142. Traducdo nossa) ressalta o realismo na
imagem a partir dos estimulos fisicos que essas cenas provocam no espectador, o que
incita ao pensamento.

Para o espectador, o bombardeio com som e imagens, o efeito dos cortes
abruptos que rescindem os fragmentos, e a obliteracao da imagem para
preto, provoca respostas fisioldgicas idénticas aquelas provocadas por
estimulos semelhantes no mundo real. Este é o material de um realismo
emocional - um realismo, no entanto, que é doloroso. Do ponto de
vista de Haneke, assaltos na percepcao do espectador podem sustentar
possibilidades de redencao; diferentemente de Brecht, Haneke acredita
que esse afeto estimula o pensamento.”

Isto é, a forma como a imagem é decupada no caso, por exemplo, desta cena de A
Fita Branca, em que o som sugere o que estd acontecendo na sala enquanto aimagem se

6 Trecho original: “The ear is fundamentally more sensitive then the eye ... the ear provides a more direct
path to the imagination and to the heart of human beings, whereas the ‘reception’ of images seems ... more
filtered by the intellect.”

7 Trecho original: “For the spectator, the bombardment with sound and images, the effect of abrupt cuts
that terminate fragments, and the obliteration of the image by black provokes physiological responses
identical to those provoked by similar stimuli in the real world. This is the stuff of an emotional realism - a
realism, however, that is painful. From Haneke’s point of view, assaults on spectatorial perception hold out
redemptive possibilities; in contradistinction to Brecht, Haneke believes that affect stimulates thought.”
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distancia da porta no corredor, gera um afeto no espectador que nao se direciona para
a agao, uma vez que a sequéncia permite a experiéncia do espaco (profundidade de
campo) e do tempo (plano com longa duracao), o que vai estimular o pensamento, dar
algo a pensar. A estratégia cinematografica responsavel, nesse caso, pela experiéncia
afetiva do espectador é baseada no plano-sequéncia feita em profundidade de campo
juntamente com o som como um elemento extra-campo, que acrescenta outros
sentidos a imagem.

Eimportante colocar aqui que nesta cena d’A Fita Branca, como a imagem das criancas
apanhando estd omitida, ndo ocorre identificacdo com os personagens, inclusive porque
ainterpretacao dos atores nao permite isso. O que vale dizer, entao, que o espectador nao
se coloca no lugar dos personagens, ndao atua por identificacao; se ele sente algo é em
funcao dos seus préprios sentimentos. Como coloca Speck (2010, p. 59, traducao nossa):

[...]1deve ser enfatizado que nao haidentificacdo no sentido normal de se
colocar no lugar [do personagem]. Em outras palavras, o espectador pode
sentir pelas vitimas nos filmes de Haneke, mas ele ou ela nao sente com
eles, fica claro que estes sao sentimentos do préprio espectador.®

Outra cena que pode ser destacada referente a forma como a decupagem gera um
desconforto no espectador semelhante a do suicidio de Majid, o que, por sua vez, vai
estabelecer uma relagao afetiva daimagem com ele, é a do Cédigo Desconhecido em que a
personagem Anna sofre uma violéncia psicolégica por um garoto no metrd. A sequéncia
é sem corte, com plano fixo em profundidade de campo, o que faz o espectador buscar
na imagem algo a ver.

O plano-sequéncia como artificio de economia da montagem implica nao analisar a
cena; diferente da montagem no cinema classico, ela nao direciona o olhar do espectador,
nao indica os sentidos da imagem, sendo assim, o espectador entra em uma légica de
experiéncia da cena como semelhante a que tem no cotidiano, como se ele estivesse
sentadoem um dosbancosdo metré assistindo aagressao verbal do garoto (corporificacdo
do espectador na cena). Além disso, a camera apresenta um distanciamento tal como a
cena do suicidio de Majid, tornando a sequéncia mais tensa, ja que a montagem nao
“alivia” a situacao através do corte.

O plano longo faz, entao, o espectador experienciar o tempo enquanto duragao; ele
nao precisa se preocupar, por exemplo, com as cenas que vem depois e nem com as
anteriores. A sequéncia se vale como um fragmento assim como outros, com 0 mesmo
nivel de importancia para a narrativa. Isto &, o filme ndo tem plots, ndao apresenta uma
virada na estrutura narrativa para caminhar a um final, ja que nao ha um conflito do
personagem que motiva todo o filme.

8 Trecho original:“[...]it must be emphasized that there is no identification in the normal sense that is taking
place. In other words, a viewer can feel for victims in Hanekes's films, but He or she does not feel with them,
as it is always clear that theses are the viewer’s own feelings.”’
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O modo como Haneke trabalha o tempo na imagem, no plano, é o que provoca o
espectador no nivel afetivo, como, por exemplo, na cena em que Anne mostra a Georges
a fita com o didlogo entre ele e Majid. Nesta sequéncia, no final, depois que Majid fica
sozinho no apartamento, o plano continua até ele comecar a chorar. A duracao do plano
da possibilidade do espectador veraimagem, e, assim, do afeto se prolongar. Saoimagens
mantidas que se voltam para esta experiéncia espectatorial, mesma estratégia do diretor
chinés Hou Hsiao Hsien, como nos filmes Three Times, 2005, e Café Lumieére, 2003, em que
ele mantém o plano fixo mesmo depois da situacao ter acabado, prolongando o plano
ainda que a acao tenha finalizado na imagem.

A ultima cena de Caché se vale da mesma decupagem, plano fixo, longo, com
profundidade de campo, corresponde a saida de Pierrot da escola. Vemos varias criancas
na escada conversando, assim como alguns adultos e carros passando, o espectador
precisa buscar o que ver naimagem, até identificar Pierrot e o filho de Majid conversando.
Nao se ouve ou entende o didlogo, o espectador entao questiona a relacao entre os dois,
a qual fica em aberto, pois nao nos é informado nada, apenas é sugerido que eles se
conhecem a partir desse encontro. Depois que o dialogo termina, o plano nao é cortado,
isso permite que o espectador processe a imagem e continue se questionando sobre o
filme. Isso faz com que o final nao feche o filme, isto é, a narrativa fica em aberto. Tal como
a proposta do cinema realista, cujo relato nao segue a estrutura do cinema classico que
apresenta um desfecho final em que o conflito colocado é resolvido. Pois ndo é a proposta
do filme propriamente contar uma histéria, mas fazer o espectador ter uma experiéncia
reflexiva a partir das imagens. Logo, a narrativa busca deixar as questoes lancadas em
aberto, sempre procurando dar mais elementos visuais € sonoros para se pensar, 0 que
nos permite dizer, que a cada cena sao acrescentadas mais coisas para refletir, com
um devir do pensamento. E nessa adicdo de cenas que mais questdes surgem, que o
processo reflexivo funciona. E o afeto prolongado na imagem sem repercutir em emocao
que insiste em provocar o espectador em busca de uma compreensao. Essa é sempre
parente, isto é, o espectador tem a impressao de ter entendido, mas a imagem apenas
sugere, nao impoe os sentidos. No caso dessa cena, embora mostre Pierrot e o filho de
Majid conversando, o espectador nao pode afirmar que quem mandou as fitas foi o Majid
ou filho dele, ja que nao sabemos sobre o que estao falando.

Por conseguinte, as sequéncias seguem a logica do regime cristalino da imagem no
qual rompem com o esquema sensorio motor. Para Deleuze, Bazin reinvidicava o nivel de
realidade do cinema, mas suas andlises ja indicavam a ideia da imagem realista colocada
como uma questao do pensamento, como uma imagem-mental, isso a partir da forma
como o tempo é trabalhado no filme. A técnica nova acrescentada no cinema moderno,
através da qual ele se distingue dos filmes anteriores, sequndo Deleuze, consiste na
representacdo direta do tempo. E, no plano-sequéncia, por exemplo, que a experiéncia
afetiva é possibilitada, é na busca do que ver, que o impensado do pensamento aparece;
o espectador, como o sentido é sugerido e nao dado, busca o que ver naimagem, e é essa
“busca” que torna o espectador atuante no filme, que o forca a pensar.
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O que forca o pensamento é a forma como o afeto é transmitido naimagem. Uma vez
que o afeto, por si mesmo, nao se volta para a resposta, para a acao, logo, para aquilo que
o narrador indica na imagem como significado importante para entender a narrativa, ele
permanece em devir, sempre forcando o pensar, como uma coisa incbmoda, insistindo
em abrir o pensamento. A imagem afeta o espectador por si s6, mas a questao é como
trabalhar esse afeto no sentido de forcar o espectador a pensar. E 0 que encontramos nos
filmes de Haneke, principalmente, em Caché.

Ao colocar o espectador diante de uma imagem em que nao ele sabe o que fazer
com ela no sentido narrativo, o narrador o sustenta em estado reflexivo. E como se o
narrador ndao deixasse as perguntas do espectador serem respondidas, mantendo-o, com
isso, sempre perguntando ou refazendo a perguntas, logo, sempre pensando.

Isto é o que estamos chamando em Cachéde realismo reflexivo: alimentar o espectador
de coisas para ver, fazendo-o sempre buscar na imagem o que pensar; a forma como o
afeto é operado na imagem é fundamental para a base do pensamento a ser formulado,
isto &, esse pensamento nao existe sem o afeto, sem a mediacao do encontro entre a
imagem e o espectador enquanto corpo, nao no nivel da emocao, contudo, naquilo que
nao tem forma definida, ainda é virtual, que, ao se compreender o que é, torna-se emocao,
afeicao. Ou seja, a experiéncia reflexiva perpassa todo o filme Caché, sempre dando a
impressao ao espectador de que esta entendendo a narrativa, para, logo, romper com
isso e inserir novos questionamentos. Fazendo, com isso, variar os afetos e os perceptos,
impedindo-os de serem apreendidos de forma acabada, fechada.

Conclusao

Procuramos compreender a relagdo do espectador com a imagem realista conforme
a observacao, no filme Caché, de uma atuacao espectatorial no que tange ao pensamento
distinta da que usualmente é promovida no realismo cinematografico. Com Deleuze,
vimos o realismo nao apenas no nivel de realidade, mas em termos de pensamento, isso
por meio da maneira como a imagem opera o tempo (é nisso que ele aprofunda o estudo
de Bazin). E neste caminho que ele aponta para as diferentes formas com que a imagem
cinematografica trabalha o exercicio do pensar. Deleuze analisa dois tipos de imagem
que envolve dois modos de pensamento: a imagem-movimento e a imagem-tempo.
Tais imagens sao analisadas por meio de sua relagao com o tempo, sendo que a primeira
representa o tempo indiretamente e, a segunda, diretamente. Ou seja, € na maneira como
o tempo é articulado na imagem que o espectador entra no processo de pensamento.

O afeto, bem como o percepto, sdao elementos dados na imagem essenciais para a
analise do pensamento no cinema, isto, para o estudo da experiéncia espectatorial. A partir
de leituras sobre os estudos de Deleuze, como a de Lisa Arkervall, foi possivel articular
as nocodes de afeto e pensamento para a analise filmica, isto é, conceber a experiéncia
afetiva como fundamental para o processo de pensamento envolvido no cinema. A forma
como o afeto é trabalhado na imagem é importante para a concepgao do pensamento.
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Logo, se os afetos sao prolongados imediatamente em agao, por exemplo, através
do encadeamento de cenas, o pensamento vai se fechar em uma conclusao. Ou melhor,
o espectador saberd o que esta sentido ao passo que esta em funcao das demandas
da narrativa. Isto é, o afeto gerando emocao que é justificada pelo filme. A imagem-
tempo, por outro lado, vai romper com isso, nao deixando os afetos se direcionarem a
uma emocao imediatamente dada. O espectador, nesse caso, nao conseguira conceber
de imediato o que esta sentido, o que vai manté-lo buscando compreender o porqué
daquele sentimento. E esse devir do pensamento que a imagem-tempo provoca no
espectador, ou seja, manté-lo sempre buscando o que pensar na imagem (como o
impensado do pensamento que Deleuze buscou em Artaud).

A partir disso, foi possivel compreender o papel daimagem-tempo no filme Caché, e,
assim, ir além, procurando demonstrar que a recolocagdao da imagem gera uma reflexao
do espectador; ele repensa o que viu. Haneke ao inserir a imagem-tempo em um
segundo momento faz com que o espectador repense o que esta vendo. O espectador
perde o quadro de referéncia na cena anterior com a recolocacao da mesma imagem,
como foi demonstrado a partir da primeira sequéncia do filme. E nisto que consiste o
realismo reflexivo: fazer com que o espectador ache que esta compreendendo algo para,
a seguir, romper com isso, para fazé-lo pensar novamente, e assim, manté-lo pensando
sem nunca deixar o pensamento se fechar.

A forma como o tempo é trabalhado na imagem torna possivel tal processo
reflexivo. Uma vez que o tempo nao deixa, imediatamente, os afetos e os perceptos se
prolongarem, respectivamente, como foi dito, em emocao e percepcao.

O filme Caché apresenta o diferencial dentro do modelo realista cinematografico
em incitar o pensamento através da recolocacao de uma mesma imagem-
tempo. Fazendo, assim, o espectador ter a impressao de que entendeu algo, para
imediatamente, desconstruir essa compreensao. Isso a partir de uma articulacao
fundamental entre experiéncia afetiva e perceptiva com o pensamento. De forma
geral, entao, procuramos apontar para esse modo de trabalhar os afetos e perceptos
de Haneke presente em Caché, bem como, para uma metodologia de analise que
articula as nocoes de afeto e pensamento.
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O que é o Romantismo?
Entrevista com Alain Vaillant’

Por Fausto Calaca

Alain Vaillant é professor de literatura francesa, especialista
em Romantismo e Histéria Literaria, na Université Paris-Ouest,
na qual dirige o CSLF/Centre des sciences de la littérature
francaise, sendo também responsavel pela equipe « Poétique
historique des textes modernes ».

A presente entrevista se desenvolve a partir das leituras de trés publicagcbes: Lhistoire
littéraire (2010), Dictionnaire du Romantisme (2012) e La civilisation du rire (2016). Além
de apresentar uma visao atualizada de Romantismo, Vaillant estabelece relacdes entre
romantismo, impérios coloniais e anticolinialismo, literatura contemporanea, funcao
estética do riso. Ademais, além de propor caminhos que visam “tirar o romantismo dos
museus e das bibliotecas’, o entrevistado critica a tendéncia tecnicista dos pesquisadores
atuais, decorrente do “lugar crescente do digital na pesquisa e [da] multiplicacao das
bases de dados”.

Fausto — Para este numero 34 da revista Polifonia, escolhemos o titulo “Literatura e
romantismo: voluptas volubilitas” A inten¢do é interrogar o romantismo em suas expressoes
mais diversas, poér em causa o termo “romantismo”: a poténcia da palavra “romantismo”
em voluptas volubilitas. Privilegia-se o prazer estético e literdrio no Gmbito do movimento
romantico, a fim de desatar-se de uma viséo de esquematizacdo retrospectiva, restituindo a
sua grande variedade de orientagdes. O que o senhor pensa dessa proposi¢do?

1 Traducao de Daniel Rameh.
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Alain Vaillant - A variedade ndao impede a unidade, ao contrario. Confesso que minha
preocupacao sempre foi chegarauma definicao do romantismo, a despeito da diversidade
de suas manifestacdes. Na Franca, € comum concluir, em vista dessa diversidade, que
o romantismo nao pode ser definido, ou que existem varios romantismos (conforme
0s paises, 0s momentos, as formas de expressdo artistica). Mas essa é uma conclusao
excessivamente comoda, em que vejo, sobretudo, preguica intelectual. Para mim, as
alternativas sdao simples: ou o romantismo existe, e é preciso defini-lo; ou ele nao existe,
e devemos proibir-nos de falar dele. Eu escolhi, por conviccdo histoérica, a primeira opcao.
Mas, justamente porque me coloco aqui como historiador, eu nao posso contentar-me
com as caracterizagdes literarias ou artisticas do romantismo. Se este &, como todos
acreditamos (eu acho), um vasto movimento cultural que compreende a totalidade
do mundo ocidental ou ocidentalizado (isto &, colonizado pelas poténcias europeias)
e que se estende por mais de um século (e provavelmente bem além disso), ele tem
necessariamente raizes na historia social, politica, econémica dos povos em questao, e
nao se resume, evidentemente, a orientagdes estéticas. Isso que se aplica ao romantismo
aplica-se igualmente a todas as grandes evolucdes culturais da historia. Alias, é espantoso
que a lembranca de uma simples evidéncia possa parecer ainda, para alguns literatos,
uma proposicao contestavel e polémica: é isso o que explica, alids, que, na Francga,
a histéria literdria seja, cada vez mais, escrita por historiadores profissionais, visto que
os literatos tém tantas dificuldades ou hesitagcdes (estas traduzem aquelas) quando se
tratade assumir a historicidade dos seus objetos.

Fausto - Conforme sua andlise preliminar, no texto Pour une histoire globale du romantisme?
[“Por uma histdria global do romantismo’, em traducdo livre], “o romantismo nao irrompe
brutalmente jd bem no final do século XVIIl. Tampouco desaparece misteriosamente em
meados do século XIX - porexemplo, no caso do romantismo francés, em 1843, com o fracasso
teatral de Les Burgraves, de Victor Hugo, como tradicionalmente pretendiam os velhos livros
de histdria literdria (...)"” [traducdo livre]. Quais sdo, entdo, os critérios para se demarcar uma
melhor cronologia do romantismo, hoje em dia?

Alain Vaillant - De forma lapidar, eu direi que o romantismo é a cultura e a ideologia
inventadas por e feitas para as sociedades burguesas liberais que se estabelecem
progressivamente na Europa ocidental a partir da Renascencga, mas que somente alcangcam
o reconhecimento politico por ocasiao das revolucdes nacionais que marcam o ritmo da
historia ocidental a partir do século XVIII (ou mesmo XVII, no caso da Inglaterra!), e que se
sucedem, sobretudo, a uma velocidade muito acelerada, de um lado e outro do Atlantico,
na primeira metade do século XIX.

2 Longo ensaio introdutério da obra Dictionnaire du Romantisme, sob a direcao de Alain Vaillant, (Paris: CNRS
Editions, 2012, p. XV-CIX).
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Agora, é preciso refinar um pouco a cronologia, dissociando dois fendmenos distintos.
Primeiramente, o romantismo, nos planos filoséfico e estético, se caracteriza pelo desejo
utépico de uma sintese harmoniosa entre o inteligivel e o sensivel, o ideal e o real, o
individuo e a coletividade. O romantismo pode definir-se como a individualizacao do
sentimento do Absoluto, um Absoluto quejanao precisaservivido de modo coletivo,como
nas sociedades teocraticas tradicionais, mas no interior de cada consciéncia individual. Ele
oferece, se assim quisermos, aversao profana do dualismo cristdao daalmaedo corpo.Todas
as notaveis originalidades estéticas do romantismo, que elas pertencam ao dominio da
literatura ou das artes, decorrem dessa sintese utopica entre o espirito e a matéria. Desse
ponto de vista, o romantismo inscreve-se na longa evolucao das sociedades europeias
gue comecou na Renascenca, notadamente com a Reforma, que convidava cada crente a
experimentar em simesmo a presenca do divino, sem a intromissao da instituicao clerical.
Entretanto, o romantismo sé se realizou efetivamente, em termos histéricos, quando
deixou o ambito religioso ou metafisico que Ihe era préprio originalmente, deslocando-
se para o terreno politico, quando seu ideal de unidade sintética se associou a ideia de
nagao, concebida como a sintese entre o povo coletivo e o sujeito livre. Eu direi que o
romantismo, tendo um principio Unico, aplica-se a quatro dominios: a religiao, a arte (e a
literatura), a politica, sem esquecer a esfera sentimental (0 amor romantico &, ainda hoje,
no Ocidente, o ideal amoroso mais comumente compartilhado).

Mas eu volto as nacdes. O romantismo é a forma, muito varidvel de acordo com os
elementos locais, que tomou a surda aspiracao das nagcdes a democracia, antes que esta
estivesse ancorada nas realidades politicas institucionais, a partir do estabelecimento
de nossos regimes parlamentares modernos. Nesse sentido, todas as revolucdes, que
postulam, segundo uma estranha alquimia, que a verdade e a justica podem decorrer da
violéncia, sao, em esséncia, romanticas— as do século XX e mesmo do XXI, bem como as do
século XIX. Enfim, esse tronco central (o romantismo liberal) ndo impede a aparicao reativa
de alguns romantismos reacionarios (por exemplo, o romantismo contrarrevolucionario
na Franca catélica do século XIX), ou, a partir da Revolucao Industrial, a mutacao do
romantismo em uma ideologia de contestacao ao capitalismo consumista que se torna
entdo a face repulsiva do liberalismo.

Para responder mais diretamente a sua questao, portanto, ndao me incomoda,
absolutamente, de um lado, remontar o inicio do romantismo ao século XVIlIl em algumas
areas geograficas e, de outro, prolonga-lo extensamente no tempo. Mesmo se, na Franga,
aTerceira Republica enraiza na realidade politica certos ideais do romantismo (é isso o que
a direita nacionalista reprovara nele) e marca, portanto, o seu limite, toda a sensibilidade
ocidental permanece impregnada de um romantismo difuso.

Fausto — Entdo, no que concerne a geografia do romantismo, eu lhe faco a mesma pergunta:
quais sdo os critérios para melhor demarcar uma geografia do romantismo, na atualidade?
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Alain Vaillant - Desta vez, a resposta pode ser breve. O romantismo integra o mundo
ocidental (em razao de sua dupla origem, crista e burguesa). Ele engloba, portanto, a
Europa e as partes do mundo que a colonizacao pés sob dominio ou influéncia ocidental.
Além disso, ha variantes:existe um romantismo protestante e um romantismo catdlico,
um romantismo europeu e romantismos aos quais, nos paises (ex)colonizados, as culturas
locais deram inflexdes particulares, etc. Mas, repito, sao apenas variantes, facilmente
analisdveis como tais.

Alids, e talvez seja esse o carater histérico do romantismo, a existéncia de variantes
nacionais bem reconheciveis nao impede (ao contrario!) a extraordindria difusao da
cultura romantica em escala internacional- extraordinaria, a0 mesmo tempo, por sua
amplitude, por sua velocidade e por seu poder de uniformizacao. A esse respeito, nao é
exagero afirmar que o romantismo é o primeiro movimento de mundializacao cultural da
histéria moderna, ao menos em escala ocidental. Em apenas alguns anos, os entusiasmos
politicos, as paixoes literarias ou artisticas, as modas mais diversas — em suma, tudo aquilo
que representa o romantismo para o publico da época - propagam-se pela Europa,
atingem a Russia, passam pela América Latina, que atravessava uma efervescéncia politica
continua e particularmente receptiva aos modelos franceses. Ora, essa mundializacao
acelerada teria sido impensavel sem o motor da imprensa, exatamente no momento em
que o Ocidente entra na era midiatica que conhecemos hoje. O romantismo inaugura a
mundializacao cultural porque, pela primeira vez, é a esfera midiatica — a partir de entao
a principal forca de impulsao e de regulagdao no espaco publico — quem conduz a danga.
O romantismo &, no sentido mais profundo do termo, um imenso fenbmeno de “moda”.

Foi alidas por essa razao que ele inquietou tao rapidamente os partidarios da tradicao
classica, no século XIX: porque, para além das pequenas querelas estéticas, eles
compreenderam que uma nova era comecava com ele, na qual as regras do jogo cultural
seriam radicalmente e definitivamente modificadas. E, a partir desse momento, um rumor
reacionario lancinante nao parou de censurar no romantismo a influéncia das campanhas
midiaticas, o peso das industrias culturais, os embevecimentos irracionais e emocionais do
publico, o triunfo das paixdes, necessariamente superficiais, em detrimento da literatura
séria. Desde 1823, em sua primeira edicao de Racine e Shakespeare, Stendhal apresentou
uma réplica definitiva, definindo o romantismo como “a arte de apresentar aos povos as
obras literarias” — digamos, mais geralmente, as produc¢des culturais - “que, no estagio
atual de seus costumes e de suas crencas, sao suscetiveis de lhes dar o maximo de prazer
possivel” [traducao livre].

O estudo cultural da imprensa, que, de modo cada vez mais sistematico, fazem os
especialistas no século XIX, na América Latina como na Franga, ndao constitui, portanto,
um simples apéndice a histéria do romantismo. Analisar os jornais, os periodicos ou
as revistas ilustradas, caracterizar os novos objetos textuais que se desenvolvem neles
(caricaturas, folhetins, crénicas, critica teatral ou artistica, secdes de moda etc)- todos
esses Novos caminhos nao servem apenas para abrir novos campos de pesquisa para os
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futuros doutorandos: eles permitem sobretudo recolocar o romantismo no quadro social
que lhe é proéprio, bem distante das representacées convencionais da historia literaria
tradicional, que se limitavam (e ainda o fazem com demasiada frequéncia) aos raros
autores conservados pelo canone escolar.

Fausto — Como se podem estabelecer correspondéncias entre o romantismo e os impérios
coloniais, “pois houve incontestavelmente um romantismo do imperialismo (ou, se se preferir,
um desvio imperialista do romantismo)”? Igualmente, pergunto: como se podem estabelecer
correspondéncias entre o romantismo e o anticolonialismo?

Alain Vaillant - O romantismo manifesta-se por um movimento de apropriacao do ideal,
de horizontalizacao, se assim posso dizer, daideia de transcendéncia. Ora, a contemplacao
de grandes espacos sem limites conhecidos e a descoberta de terras misteriosas por
explorar constituem, sob muitos aspectos, a ultima aventura romantica deixada para o
homem moderno, cingido pelas coer¢des cada vez mais fortes das sociedades industriais
e partindo, entdo, a procura tanto de si mesmo quanto de novos horizontes. A isso se
acrescenta o encontro com o outro, a sintese sonhada entre si e o outro, que é um dos
componentes fundamentais do romantismo. E porisso que faloem um desvio imperialista,
pois esses romanticos sinceros do exotismo ndo estao, em geral, conscientes de que, a
despeito de todas as boas intencbes de seus promovedores, ele implica a relacao colonial,
fundada na desigualdade e noimperialismo: a descoberta do outro, por maisemocionante
que seja, implica sempre, de uma maneira ou de outra, a sua submissao. Isso nao impede,
repito, que a aventura colonial tenha tido, para alguns, uma aura muito romantica.

Fausto — Existem tra¢os do romantismo na literatura contemporédnea? Quais? Como situar os
estudos romdnticos no ambito dos estudos literdrios contempordneos?

Alain Vaillant — Eu nao vou atribuir a esse ou aquele escritor certificados de romantismo.
Alias, conheco muito mal a literatura francesa contemporanea para ter uma pretensao
dessas. Mas é evidente que, para o publico e os meios literdrios, a representacao do escritor
e do trabalho de escritura continua, no seu conjunto, romantica, o que é perfeitamente
l6gico, uma vez que, socialmente, os dados fundamentais que permitiram a emergéncia
do romantismo (grosso modo, a sociedade liberal burguesa) nao mudaram. A imagem
do grande escritor, a atencao concedida a sua singularidade biografica ou aos escritos
intimos, a singularidade dos estilos individuais, a evidéncia do engajamento literario, tudo
isso denota o mais puro romantismo. E por essa razao que os estudos romanticos nao
devem contentar-se em cultivar a nostalgia do século XIX heroico (aquele das revolugdes
e das grandes esperancas), em alimentar o culto dos grandes autores, ritmado pelas
comemoracdes nacionais, ou, ainda, em favorecer uma pesquisa um pouco kitsch, em
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que se passariam em revista todos os temas culturais imaginaveis (a alimentacao, o sexo,
a mulher, a crianga, a deambulacao, a rua, os cheiros ou o que quer que seja). Se querem
perenizar-se de modo duravel, os estudos romanticos devem ousar uma verdadeira
mudanca de escala, devem langar-se com impeto a analise das grandes mutagoes
historicas que dao sentido ao romantismo, tanto no longo prazo (a0 menos do século
XVIIl ao XX) quanto em toda a sua dimensao internacional. Isso implica também que o
romantismo seja correlacionado com as principais mutacées sociais da modernidade,
que concernem a cultura midiatica, as industrias culturais, a cultura urbana: em suma, é
preciso tirar o romantismo dos museus e das bibliotecas!

Fausto — O senhor é um especialista em literatura, particularmente no romantismo. Em sua
obra recente La civilisation du rire [“A civilizagdo do riso’; em traducdo livre] (CNRS éditions,
2016) o senhor faz referéncia a descoberta incontestada dos autores romdnticos “(dos
alemdes de lena, de Byron na Inglaterra, de Hugo e Balzac na Franga)”:“terem compreendido
que o melhor da cultura (portanto, o riso) resultava da sintese, em termos filoséficos, do
sujeito e do objeto ou, segundo o dualismo cristdo que impregna a ideologia ocidental, da
alma e do corpo, do espirito e da matéria.” [traducdo livre] Nessa obra, o senhor afirma ainda:
“é preciso também, definitivamente, esquecer a diferenca pretendida entre um bom riso e um
mau riso. O riso é tnico: em seu principio, em suas motivacdes, nas manifestacoes”; “Este é o
paradoxo do riso: ele é, admita-se no tocante ao essencial, préprio do homem;, e no entanto
ele sempre assinala a irrup¢do de uma animalidade instintiva, enraizada em cada um de nds,
incontroldvel em grande medida. O riso é o que sempre religard o homem a natureza, d sua
natureza de mamifero superior.” [traducao livre] Em seguida, o senhor se explica: “de forma
muito mais radical, minha tese central, da qual decorre o conjunto da minha demonstragdo
e de suas consequéncias, é que o riso é consubstancial com a civilizagdo, que ele é o motor
indispensdvel a toda civiliza¢ao.” [traducdo livre] Em torno dessa nova publicacdo, quais sdo
os seus interesses (motivagées) atuais de pesquisa, de leitura? Por que estudar o riso?

Alain Vaillant — O riso é, primeiramente, uma paixao muito antiga, vinda de minha
infancia. O riso é alias, de modo geral, o0 que mais nos une ao mundo da infancia. Meu
primeiro livro, em 1991, um pequeno livro com vocacao pedagdgica, ja tratava do riso.
Mas eu me desviei desse caminho, pensando que a pesquisa deveria ter objetos mais
sérios. Foi o romantismo que me levou de volta para 13, porque, dessa vez em minha
perspectiva histoérica, o riso me apareceu como uma chave da modernidade romantica:
é no século XIX que o riso se torna um fato cultural e artistico por completo.

Por um lado, o riso é, por natureza, um fendbmeno misto, ao mesmo tempo organico e
intelectual: essa mistura é exatamente aquela de que acabo de me valer para definir o
romantismo.Isso nao é umacaso: oriso é consubstancial com o romantismo - excetuando-
se um romantismo mistico ou bem-pensante que, confesso, sempre me deixou um pouco
perplexo. Por outro lado, o riso é o mais poderoso instrumento de subjetivacao: rimos com
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alguém antes de rir de algo. E por essa razao que, quando nascem e se desenvolvem as
industrias culturais padronizadas que, a partir de 1830, na Franca, vao, em pouco tempo,
reger a cultura, substituindo, com as l6gicas de mercado, a livre iniciativa do criador ou do
autor (tal qual aidealizamos entao), o riso torna-se um meio de dissidéncia e de afirmacao
de si. A ironia serve entao para afirmar, apesar de tudo, uma singularidade. Ao introduzir
um riso escondido em seus romances aparentemente impessoais, Flaubert obriga seu
leitor a perguntar-se: o que o autor quer dizer? Que sinal de cumplicidade ele estd me
enviando? O riso reintroduz algo do humano e da intersubjetividade: é essa a sua grande
fungao estética, cujos efeitos vemos hoje no universo da arte contemporanea.

Mas o riso, e essa € minha grande descoberta, também me permitiu passar da literatura
as grandes questdes antropoldgicas, cuja descoberta é talvez a primeira verdadeira
felicidade, sem nenhuma reticéncia, que a pluridisciplinaridade me trouxe.

Eu sou um desses que, devido a uma espécie de insatisfacdo permanente que decorre
provavelmente de minha natureza, praticou mais sistematicamente a pluridisciplinaridade:
dialoguei com os sociélogos, os historiadores (do livro e da cultura), os linguistas (sobre as
questdes de estilistica e de poética histérica); sempre extrai desses didlogos muitas ideias
novas e muita excitacdo, mas também muita frustracao — porque eu sentia claramente,
apesar de tudo, que os centros de interesse desses especialistas nao eram exatamente os
meus. Mas, a0 mesmo tempo, eu compreendia bem que o simples encontro face-a-face
com os textos literdrios ndo permitia escapar a rotina da critica literdria, a qual, no final das
contas, sempre diz respeito a provar simplesmente suas competéncias e sua habilidade de
comentador.Eusempre merecuseiaisso, efoiessaarazao porque nuncaquisespecializar-me
no estudo exclusivo de um autor. Por um lado, empreendi, em relacao a imprensa, aedicao,
ao riso ou a poesia, estudos histéricos em que a poética das obras estava invariavelmente
integrada a analises globais da época. Por outro lado, quando trabalhei com alguns autores
em particular (Hugo, Balzac, Baudelaire, Flaubert, Rimbaud e alguns outros), foi sempre
porque, ao longo do caminho de minhas pesquisas histéricas ou tedricas, eu pensava ter
feito uma descoberta incontestavel que eu queria comunicar — e que, alids, como se pode
imaginar, era recebida com uma benevoléncia muito variavel pelos especialistas nos autores
em questao, que nunca gostam que venhamos pisar em seus territorios.

Mas eu volto para a antropologia: dessa vez, eu me sinto realmente em meu universo: me
parece quealliteratura, além das formas ou das obras individuais em que se incarna, permite
aproximar-se o maximo possivel dos mecanismos psiquicosdohomem, em que se misturam
a inteligéncia e seu “espirito de busca” (férmula de Baudelaire), mas também a capacidade
imaginativa e, claro, as emocodes. Entretanto as emog¢odes nao sao tudo: o entusiasmo atual
pelas emog¢des me inquieta, como todos os entusiasmos demasiadamente consensuais.
Portanto, no que me dizrespeito, prevejo continuar essa reflexao que empreendi com oriso,
a qual consiste em cruzar a poética histérica da literatura, a histéria social e a antropologia
historica — talvez para esbocar uma antropologia histdrica da literatura, como tentei fazer
com o riso: mas ainda estou apenas no comeco!
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Fausto — Para quem deseja estudar hoje a literatura romdntica, qual seria o0 método mais
pertinente? Como estudar o romantismo em 20177 Quais sdo os métodos, ou os problemas
por estudar, ou mesmo por reestudar, segundo novas perspectivas?

Alain Vaillant — Que pergunta! Por definicao, as novas perspectivas sao aquelas nas quais
ainda nao pensamos atualmente. E alids, se eu tivesse uma ideia luminosa, totalmente
original, acho que nao lhe diria! Mas confesso que, no que me concerne, depois de ter
publicado quatro livros que, cada um a sua maneira, exploravam o romantismo, cheguei
provisoriamente ao fim de minhas descobertas. De maneira mais geral, me parece que é
preciso conseguir manter dois objetivos ao mesmo tempo. Por um lado, eu ja disse, afastar-
se e descentrar-se em relacdo ao romantismo, considera-lo com mais distanciamento,
recolocando-ono centro do tecido sécio-histérico que lhe é préprio: na Franca, umaerudicao
miope continua a fazer estragos na histéria literdria. Por outro lado, simultaneamente, é
preciso tentar compreender mais de perto os processos de invencao literaria e de criacao
artistica; isso pressupde manter intacta a acuidade de leitura que foi outrora a marca das
grandes obras criticas. Na verdade, espero menos avancos particulares do que trabalhos
que, apesar do esmigalhamento das especialidades, reencontrem uma amplitude de visao
interpretativa que falta o mais das vezes: a bem dizer, estou tristemente impressionado, ha
varios anos, com o pequeno numero de livros realmente ambiciosos e consistentes. Mas,
de todo modo, a pesquisa sobre o romantismo (ou sobre qualquer outro objeto) depende,
em grande medida, da demanda social a que ela deve atender. A verdadeira questao é a
seguinte: para que podem servir, em 2017, os trabalhos sobre o romantismo? Qual funcao
cultural, intelectual, ideoldgica eles exercem? A quais necessidades eles devem satisfazer, no
plano nacional e no plano internacional? A verdadeira aposta, para a pesquisa em histéria
literaria e em histéria da arte, é escapar a vocacao patrimonial em que se corre o risco de
confind-la cada vez mais, e essa patrimonializacdo é paradoxalmente acentuada pelo lugar
crescente do digital na pesquisa e pela multiplicacao das bases de dados, que transforma o
pesquisador em um técnico.
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