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Resumo 
Ao relacionarmos as áreas do cinema, da literatura e da filosofia, buscamos analisar as relações de 

proximidade entre os gêneros do ensaio literário e do filme-ensaio na cinevideografia de Jean-Luc Godard. 

Justificamos a importância deste trabalho por nele tratarmos de um gênero recente nas discussões sobre a 

arte cinematográfica. No decorrer da pesquisa, identificamos que uma filosofia filmada está ligada à ideia 

de conceitos-imagem; que a literatura e a filosofia estão ligadas entre si pela busca da expressão da ausência 

do real; e que o cinema e a literatura se bifurcam nas relações entre o verbal e o visual através do legado 

literário do ensaio na forma cinevideográfica do filme-ensaio – um tipo de gênero aberto, híbrido e 

indefinível, cuja relevância filosófico-política reside na possibilidade de abarcar o novo. Nesse enxame de 

relações, ao tentar devolver às imagens sua forma plena de apresentação, Godard caminha no sentido de 

promover o estatuto da imagem fílmica enquanto uma forma própria de pensamento, apresentando uma 

escrita com imagens livres, múltiplas, fragmentárias, esboçadas em seu método de gaguejar na linguagem 

como um estrangeiro em sua própria língua. Assim como o escritor ensaísta opera com recortes múltiplos 

da realidade, Godard opera com fragmentos de materiais diversos, como trechos de outros filmes, imagens 

eletrônicas, de arquivo de vídeo, de áudio, colagens de frases, fotografias, pinturas, e tudo isso visto num 

emaranhado de imagens e sons dentro de breves minutos diante da tela. 

 

Palavras-chave: Estética, Filme-ensaio, Jean-Luc Godard. 

 

 

Abstract 
By relating the areas of cinema, literature and philosophy, we seek to analyze the proximity relationships 

between the genres of literary essay and film assay in the cinevideography of Jean-Luc Godard. We justify 

 
1 Este artigo foi resultado da Ação “O filme-ensaio e os conceitos-imagem” do Projeto de Iniciação 

Científica Voluntária “O ensaístico no cinema: uma investigação filosófico-literária da presença de 

conceitos-imagem em obras audiovisuais do gênero filme-ensaio”, desenvolvido no Departamento de 

Letras e Artes da Universidade Estadual de Santa Cruz, por ambos os autores deste trabalho, entre os anos 

de 2019 e 2020. 



214 

 

 
 

Polifonia, Cuiabá-MT, vol.27, n.48, p. 01 a 223, out.-nov., 2020. 
 

the importance of this work because it is a recent genre in the discussions about film art. In the course of 

the research, we identified that a filmed philosophy is linked to the idea of image concepts; that literature 

and philosophy are linked to each other by the search for the expression of the absence of the real; and that 

cinema and literature fork in the relations between the verbal and the visual through the literary legacy of 

the essay in the cinevideografhic form of the film essay – a type of open, hybrid and indefinable genre, 

whose philosophical-political relevance lies in the possibility of encompassing the new. In this swarm of 

relationships, while trying to return to images its full form of presentation, Godard walks towards promoting 

the status of the filmic image as a proper form of thought, presenting a writing with free, multiple, 

fragmentary images, outlined in his method of stuttering in language like a foreigner in his own language. 

Just as the essayist works with multiple clippings of reality, Godard operates with fragments of various 

materials, such as excerpts from other films, electronic images, video archive, audio, phrase collages, 

photographs, paintings, and all seen in a tangle of images and sounds within brief minutes before the screen.  

 

Keywords: Aesthetics, Film Essay, Jean-Luc Godard. 

 

 

Resumen 

Mediante la relación de las áreas del cine, la literatura y la filosofía, buscamos analizar las relaciones de 

proximidad entre los géneros ensayo literario y ensayo fílmico en la videografía del cine de Jean-Luc 

Godard. Justificamos la importancia de esta obra porque es un género reciente en las discusiones sobre el 

arte cinematográfico. En el curso de la investigación, identificamos que una filosofía filmada está vinculada 

a la idea de conceptos de imagen; que la literatura y la filosofía están vinculadas entre sí por la búsqueda 

de la expresión de la ausencia de lo real; y que el cine y la literatura se bifurcan en las relaciones entre el 

verbal y el visual a través del legado literario del ensayo en la forma cine videográfica del ensayo fílmico 

– un tipo de género abierto, híbrido e indefinible, cuya relevancia filosófica política reside en la posibilidad 

de abarcar el nuevo. En este enjambre de relaciones, mientras intenta devolver a las imágenes su forma 

completa de presentación, Godard camina hacia la promoción del estatus de la imagen fílmica como una 

forma adecuada de pensamiento, presentando una escritura con imágenes libres, múltiples y fragmentarias, 

esbozadas en su método de tartamudeo en el lenguaje como un extranjero en su propio idioma. Así como 

el ensayista trabaja con múltiples recortes de la realidad, Godard opera con fragmentos de diversos 

materiales, tales como extractos de otras películas, imágenes electrónicas, archivo de vídeo, audio, collages 

de frases, fotografías, pinturas, y todo ello visto en una maraña de imágenes y sonidos en breves minutos 

frente a la pantalla.  

 

Palabras clave: Estética, Ensayo Fílmico, Jean-Luc Godard. 

  

 
 

“A verdadeira condição do homem é pensar com as mãos” 

“Vá buscar os livros, vamos dar uma olhada” 

(Jean-Luc Godard, Le Livre d’image)2 

 

 

1. Introdução 

 

O objetivo deste trabalho é relacionar os campos do cinema, da literatura e da 

filosofia por meio do legado literário do ensaio para com a cinematografia de gênero 

 
2 Tradução do título da obra no Brasil: Imagem e Palavra. 
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ensaístico. Nesse sentido, analisamos a filmografia do realizador franco-suíço Jean-Luc 

Godard, mais precisamente a partir dos filmes que se seguem ao terceiro momento do 

diretor, o dos anos 1980 em diante, não obstante remetendo-nos a trabalhos anteriores 

como Le gai savoir [A Gaia Ciência] (1968-1969), filme experimental que marcou o seu 

rompimento com a vanguarda artística da Nouvelle Vague.3  

Entender esse legado literário é de suma importância para refletirmos sobre a 

forma do filme-ensaio, uma vez que se trata de um gênero recente nas discussões sobre a 

arte cinematográfica, cujo primeiro estudo extenso data de 2009, embora nos idos dos 

anos 1990 o termo ainda fosse enigmático.  

O filme-ensaio é um tipo de gênero aberto, híbrido e indefinível, que tem sua 

origem nos ensaios literários, filosóficos e fotográficos e focaliza, segundo o estudioso 

do filme-ensaio Timothy Corrigan, “(...) questões centrais na relação historicamente 

variada e multidimensional entre o cinema e a literatura” (CORRIGAN, 2015, p. 10). 

Ainda, segundo o autor, o legado literário do ensaio amplia o campo desse intercâmbio e 

ilumina um envolvimento único entre o verbal e o visual, questão central nas reflexões de 

Godard, que primou, ao longo do escopo de suas obras, pelo estatuto da imagem fílmica 

como uma forma própria de pensamento – conforme afirmou Deleuze (1992): o cineasta 

fez o cinema pensar tão eloquentemente quanto os filósofos ao se utilizarem da escrita 

verbal. 

 

 

2. Diálogos entre cinema, filosofia e literatura 
 

O cinema pensa. Endossou exaustivamente o filósofo argentino Júlio Cabrera 

(2006) no seu livro que levou este título, para o qual, a ideia de uma filosofia filmada está 

intimamente ligada à ideia de conceitos-imagem. Segundo o autor, diferentemente da 

filosofia, o cinema não renega os afetos quando da tentativa de apreensão da realidade, 

 
3 Movimento de vanguarda artística do cinema francês da virada da década de 1950 para 1960, cujos filmes 

rejeitavam o cinema de estúdio e as regras narrativas pregadas pelo cinema de Hollywood. Seus percursores 

foram Claude Chabrol (Le Beau Serge – 1958), o próprio Jean-Luc Godard (Acossado – 1959) e François 

Truffaut (Os incompreendidos – 1959). 
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embora isto ocorra, também, dentro do processo de pensar dos filósofos, pois o intelecto 

se utiliza do material sensível disponível, interagindo com ele, para operar a sua própria 

organização, isto é, todo o material sensível-afetivo forma uma espécie de guia para o 

intelecto na formação dos conceitos, gerando um processo relacional cunhado por 

Cabrera de “logopatia”: a relação de interdependência do logos e do pathos na formação 

do pensamento. 

“Entre a palavra que enuncia e a realidade que ela quer apreender, sempre haverá 

um abismo que ela pode, sim, atravessar (Blanchot), mas nunca abolir” (GAGNEBIN, 

2006, p. 209), é como termina Jeanne Marie Gagnebin o seu texto sobre as formas 

literárias da filosofia, remetendo-se à figura da ausência do real como o lugar de encontro 

entre a filosofia e a literatura, um abismo que o ensaio certamente procurou atravessar, 

considerando que se trata de uma forma de reflexão preocupada com a “apresentação” do 

pensamento, o que, de alguma maneira, lhe confere o atributo literário. 

 Segundo o filósofo Theodor Adorno (2008), o ensaio trabalha enfaticamente na 

forma de exposição, e nisso, ele não deduz nada, sua relativização é inerente à sua forma, 

sua essência é a descontinuidade. Esse atributo literário do ensaio, somado a inclusão da 

subjetividade e a liberdade do pensamento será considerado tanto pela filosofia quanto 

pela ciência, aspectos suficientes para rejeitá-lo. Por outro lado, a literatura também o faz 

em decorrência de sua busca pela verdade, o que, consequentemente, o faz invocar uma 

“certa racionalização da démarche”. Isso o leva a ser tratado por muitos pensadores como 

um “(...) ‘caso fronteiriço’, no qual se podem encontrar problemas de análise estética, de 

estilística e de composição” (GUERINI, 2000, p. 12).  

Por outro lado, ao situarmos o ensaio nesse lugar de fronteira entre disciplinas do 

conhecimento, terminamos por corroborar com um modo de ver o mundo que considera 

a existência da dualidade entre as experiências sensível e cognitiva. Segundo Machado 

(2003, p. 3)., “(...) o ensaio é a própria negação dessa dicotomia, porque nele as paixões 

invocam o saber, as emoções arquitetam o pensamento e o estilo burila o conceito.” 

A maior parte da reflexão sobre o ensaio se atrelou à sua forma. Nesse devir, 

destacou-se o seu aspecto essencialmente verbal, isto é, o ensaio foi pensado em seu trato 
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com a língua escrita – mesmo que sua relação com a literatura, como citado 

anteriormente, fosse um tanto problemática. 

 

 

3. O legado do ensaio literário 
 

O próprio Michel de Montaigne, considerado o percursor do ensaio – apesar de, 

como afirma Guerini (2000), tratar-se de um gênero existente entre os mais antigos como 

Platão, Sêneca, Marco Aurélio, Santo Agostinho e etc –, ao menos foi quem cunhou o 

termo essai, considerava as suas reflexões sobre as coisas como tentativas, passeios, 

pretendendo apenas “aflorar e pinçar pela cabeça”, colaborando assim, como bem 

observou Jean Starobinski, com a matiz pejorativa do ensaio.  

Starobinski, ganhador do Prêmio Europeu do Ensaio (1985), nos trouxe também, 

e principalmente, o lado digno do ensaio. Etimologicamente, a palavra essai remonta aos 

termos latinos exagium, exagiare, examen, exame e exigo para designar tanto um “exame” 

atento, quanto um “enxame” de abelhas bifurcando por todos os lados, dando um sentido 

duplo ao ensaio na direção de pôr à prova e de, concomitantemente, forçar para fora. Daí 

residem suas tarefas de busca pela verdade e de sua preocupação com a forma de 

exposição mencionadas anteriormente. 

Por ter sido traduzidos e publicados em inglês, os Essais de Montaigne vão impor 

na Inglaterra o seu título ou estilo, estendendo a história da palavra ensaio para fora da 

França. Mas é com John Locke que o termo deixa de anunciar uma prosa espontânea para 

designar uma interpretação original de um problema controverso, valor este com o qual 

o termo ensaio será frequentemente empregado, na tentativa de proporcionar a 

possibilidade de surgimento de um pensamento novo (STAROBINSKI, 2011).  

Ao analisar a abordagem de Adorno sobre a forma do ensaio, Andrade (2016) 

observa que é nessa capacidade do ensaio de abarcar o novo, em que reside a sua 

relevância filosófico-política, “(...) o novo como novidade, que não pode ser traduzido de 

volta ao antigo das formas estabelecidas” (ADORNO, 2003, p. 42).  

Quando tratamos do ensaio em forma de enunciados audiovisuais, entendemos 
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que essa forma reafirma a sua possibilidade de expressão em novas modalidades de 

linguagem artística, uma vez que temos na experiência do processo de criação através da 

arte, também, uma forma de conhecimento. A sintaxe de imagens (processo de 

associações mentais), denominada no meio audiovisual por montagem ou edição, é uma 

forma de enunciado audiovisual que articula conceitos tendo por base o jogo poético das 

metáforas e das metonímias, um jogo muito utilizado pelos pensadores da antiguidade na 

formulação de seus conceitos filosóficos. 

O ensaio cinematográfico mantém com o ensaio literário afinidades, todavia, se 

difere deste quanto à questão de linguagem, mas também quanto a uma questão de ordem 

técnica quando se dispõe à reconstrução do chamado mundo real ou ficcional a partir da 

presença do aparato tecnológico da câmera (MACHADO, 2003, p.4). A câmera, nesse 

sentido, se constitui como um aparato de poder transfigurador do mundo visível, tal qual 

a mesa, a caneta e o papel, ou mesmo o teclado e a tela do computador nos tempos atuais 

da escrita. No entanto, a câmera possui condições específicas e pré-moldadas pelos seus 

fabricantes para a captação desse mundo visível que não são nada ingênuas e que 

demandam uma forma diferente de elaboração do pensamento na construção do ensaio 

fílmico. 

 

 

4. O ensaio cinevideográfico de Godard 
  

No cinema, ou mesmo, sobretudo hoje, em produções videográficas ou 

audiovisuais, televisivas ou multimidiáticas, através do ensaio fílmico, esse novo do qual 

falamos se configura enquanto o estabelecimento de um outro espaço público: 

 

O pensamento ensaístico (...) torna-se uma refeitura conceitual, figural, 

fenomenológica e representacional de um eu enquanto ele encontra, testa e 

experimenta alguma versão do real como ‘outro lugar’ público. 

(CORRIGAN, 2015, p .39-40). 

 

Para Machado (2003), a expressão máxima desse tipo de ensaio não-verbal, o 

filme-ensaio ou cinema-ensaio, se dá por meio das obras do cinevideasta Jean-Luc 

Godard. Seus filmes, principalmente, aqueles frutos de sua relação com a linguagem do 
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vídeo, vão se apresentar, assim como os ensaios escritos, “de forma múltipla, variável, 

instável, complexa, ocorrendo numa variedade infinita de manifestações” (DUBOIS, 

2004, p. 12). Poderíamos arriscar a dizer, como assinalou Adorno (2008) a respeito de 

Walter Benjamin ter sido o ensaísta por excelência da filosofia, que Godard venha a ser 

o ensaísta por excelência do cinema. 

Assim como o escritor ensaísta opera com recortes múltiplos da realidade, Godard 

opera com fragmentos de materiais diversos. Em seus filmes, é bem provável que o 

espectador se depare com trechos de outros filmes, imagens eletrônicas, de arquivos de 

vídeo, de áudio, colagens de frases, fotografias, pinturas, e tudo isso visto num 

emaranhado de imagens e sons dentro de breves minutos diante da tela, a exemplo do 

filme Le gai savoir [A Gaia Ciência] (1968-1969). 

 

Figura 1. Mosaico nosso feito com frames do filme Le gai savoir [A Gaia Ciência] (1968-1969) de Jean-

Luc Godard 
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Um tipo de produção fílmica bem próxima dos ensaios escritos são os roteiros 

filmados de Godard, feitos para vários de seus filmes. Eles são “(...) da ordem do 

rascunho, do diário de trabalho, da confissão, da reflexão do filósofo, das notas do 

pesquisador” (DUBOIS, 2004, p. 160). Um dos mais importantes desses vídeo-roteiros é 

Scénario du film Passion [Roteiro do filme Paixão] (1982), realizado, no entanto, depois 

do filme pronto. Dubois (2004) afirma ser este um dos documentos mais relevantes no 

que diz respeito à reflexão do autor sobre sua própria obra. À semelhança do escritor e do 

pintor, e também do filósofo em sua mesa de trabalho – diria Arlindo Machado –, o 

cineasta é comparado por Dubois ao descrever uma das cenas do filme:  

 

(...) Godard, ‘em casa’, sentado na ilha de edição. Ele afronta o invisível: uma 

grande tela branca (a página do escritor, a tela do pintor). Ele está de costas, à 

contra-luz e se ergue e leva as mãos a esta superfície ainda virgem. (...) Em 

seguida, imagens começam a nascer, aparecer e transparecer, como visões, ao 

mesmo tempo sobre a tela branca e em sobreimpressão na totalidade da 

imagem, aí incluído o próprio Godard (DUBOIS, 2004, p. 160). 

 

 

Ao incluir-se dentro da crítica ao seu próprio modo de fazer cinema, Godard 

incorpora a forma metalinguística plena do fazer ensaístico, visto que o filme-ensaio, 

conforme Corrigan (2015), leva o autor a falar de si e do seu próprio fazer fílmico, pois 

que o sujeito ensaístico não é apenas um produtor de expressões, mas também o produto 

de “expressões experienciais mutáveis”, isto é, o produto maleável de suas próprias 

experiências enquanto produtor de expressões: no momento mesmo enquanto produz, 

enquanto se expressa, o sujeito ensaístico se modifica, e, com ele, a sua obra. 

Essa relação de correspondência e transformação contínua entre obra e criador é 

expressa no filme-ensaio de forma desvelada, aberta, é como se o ensaísta se colocasse 

na posição de espectador de si mesmo durante o processo de criação da obra, fazendo 

com que a ação de metalinguagem do sujeito criador esteja associada a uma crítica que 

se fundamenta não apenas na obra em si ou nos mecanismos de linguagem de seu modus 

operandi, mas também no sujeito que se expressa através dela num processo em curso de 

execução, reflexão, mediação e exposição.   
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Em seu livro “Metalinguagem”, Haroldo de Campos inicia afirmando que crítica 

é metalinguagem, ou linguagem sobre a linguagem, e para que ela não perca o seu sentido 

e possa ser considerada como uma crítica séria “(...) é preciso que ela esteja comensurada 

ao objeto a que se refere e lhe funda a ser (pois crítica é linguagem referida, seu ser é um 

ser de mediação)” (CAMPOS, 1967, p. 7). Nesse sentido, a mediação que é feita no filme-

ensaio situa-se entre o impulso expressivo do sujeito ensaístico – ou impulso fundante – 

e o próprio processo criativo de expressividade desse sujeito enquanto testa esse impulso, 

o qual se dá de forma múltipla, descontínua e desregrada, como ocorre com a 

multiplicidade de imagens que irrompem aleatoriamente na tela branca de Godard, em 

Scénario du film Passion, em que ele mesmo se torna uma dessas imagens, um dos 

elementos da própria crítica. 

O vídeo, segundo Dubois (2004), foi visto por diversos cineastas como um lugar 

privilegiado para se fazer um metadiscurso sobre o cinema e, em particular, sobre o seu 

próprio cinema: “(...) para cineastas como Godard ou Wim Wenders, Alain Cavalier ou 

Chantal Akerman, [o vídeo] tornou-se um instrumento de expressão quase específico de 

uma análise, de uma interrogação, de uma investigação pessoal” (DUBOIS, 2004, p. 131). 

É muito recorrente em obras de Godard, principalmente naquelas de viés mais ensaístico, 

encontrar os seus próprios filmes enquanto objetos de crítica. Podemos citar a tão 

comentada série de televisão Histoire(s) du cinéma [História(s) do cinema] (1989-1998) 

e o seu derradeiro filme Le Livre d’image [Imagem e Palavra] (2018) – ganhador da Palma 

de Ouro Especial no Festival de Cannes.  

 Em ambas as obras reconhecemos o que Benjamin identificou como sendo o 

potencial radical do ensaio: “uma expressão feita inteiramente de citações” (LOPATE 

apud CORRIGAN, 2015, p. 34). Nelas, Godard utiliza fragmentos de filmes seus e de 

outros cineastas, bem como imagens de livros, pinturas, recortes de frases, boa parte das 

vezes adulterados e imbricados de forma a levantar críticas à indústria do cinema, à 

televisão, às guerras, numa cascata de imagens e sons diversos que solapam na tela 

verdades cristalizadas e constituídas acerca da humanidade e do mundo das imagens, 

sejam elas pictóricas, cinematográficas, eletrônicas ou sonoras. 
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Mais especificamente sobre as imagens sonoras, Gilles Deleuze, filósofo francês 

e estudioso da filosofia filmada de Godard, nos revela que o objetivo do cineasta é fazer 

a linguagem gaguejar nas ondas sonoras para que ela se desfaça enquanto tomada de 

poder, pois “as ideias, agindo como palavras de ordem, se encarnam nas imagens sonoras 

ou nas ondas sonoras e dizem o que nos devem interessar nas outras imagens: elas ditam 

nossa percepção” (DELEUZE, 1992, p. 58). 

Segundo Deleuze (1992), as imagens têm um dentro, elas são sujeitos e esse 

dentro, em Godard, é o pleno das imagens, é o seu “entre”; o seu “E” é a fronteira que 

não nos deixa perceber menos delas, que não dita o que ela é, mas permite que ela mesma 

possa ser apresentada com tudo o que tem; é a passagem, a linha de fuga, o desvio que 

nos leva ao devir e à revolução – tal qual o movimento de câmera em panorâmica 360º 

ao redor do objeto como nos primeiros filmes de Godard, numa tentativa de penetrar na 

imagem ou de percebê-la por completo, de captar o seu exterior não ordenado e transmiti-

lo às nossas percepções. 

Em Le Gai Savoir, filmado antes de maio de 1968, editado durante esse período e 

lançado em 1969, Godard nos faz refletir sobre essa fronteira entre imagens e sons da 

qual nos fala Deleuze (1992). Sob o ponto de partida do cinema representado na primeira 

imagem fotográfica realizada por Joseph Nicéphore Niépce, ele eleva ao máximo essa 

gagueira da linguagem o mais próximo do grau zero – como diz Deleuze (ibidem): feito 

um estrangeiro em sua própria língua – ao nos apresentar uma estória na qual personagens 

disporão de uma variedade de imagens e de sons aleatórios a serem estudados durante o 

período de 3 anos, findados os quais deverão revelar a natureza das imagens e dos sons. 

No decorrer dessa empreitada, é necessário se estudar vínculos, relações e 

diferenças; é preciso dissolver as imagens e os sons ao acaso, para que se possa descobrir 

um método que fornecerá as leis de fabricação das imagens revolucionárias, ou, no 

mínimo, pontos de referência para imagens e sons livres. No meio do caminho, uma 

constatação: diferentemente das palavras na escrita, que são dispostas em sucessão, as 

imagens no cinema/vídeo, em um filme, podem ser postas umas em cima das outras, e o 

mesmo pode ser feito com o som: ambos são contradições a serem dissolvidas na forma 
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da apresentação, como veremos mais adiante no filme, na voz do próprio Godard: a forma 

cria o conteúdo. 

Após os processos de escuta e de análise, é chegada a hora de os personagens 

proporem uma definição para as imagens e os sons. “Mesotodimento” dirá Émile, uma 

mistura de método com sentimento. “Isto nunca foi, nunca será, porque, isto é”, diz 

Patricia. Ambos concordam que suas definições soam um tanto vagas, mas chegam à 

conclusão de que se trata de uma “reconquista, através do conhecimento, do vazio que 

eles mesmos descobriram”.  

Talvez Godard, como é próprio de seu estilo, não quisesse fornecer uma resposta 

fechada e definitiva sobre as imagens e os sons, mas colocar pontos de partida, de 

referência, de grau zero para se pensar o cinema, a televisão, o vídeo, o filme. Talvez Le 

Gai Savoir tenha sido o filme-ensaio mais promissor do cineasta, quiçá da história do 

cinema, no que diz respeito ao trabalho metalinguístico sobre a tentativa de se buscar um 

método de análise próprio para as imagens e os sons, em conformidade com o processo 

de criação do ensaio não-verbal.    
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