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Resumo

O nosso objetivo ¢ examinar o alcance dos abalos identitarios da personagem do conto “No seu pescogo”
(2017), da escritora nigeriana Chimamanda N. Adichie, a partir do movimento de deslocamento migratorio.
Para tanto, analisamos o processo de composi¢ao narrativa a partir do movimento marcado pelo percurso
da personagem Akunna e pela voz narrativa, ambas portadoras da experiéncia equivalente a experiéncia do
sujeito contemporaneo, fraturado, em movéncia e fragmentagdo. Se a nagdo ¢ o centro geografico a partir
do qual os sujeitos se reconhecem e constroem suas identidades, frequentemente a vivéncia do migrante
altera a percepgdo desse “chez soi” e enfraquece a posi¢do da nagdo imaginada. Vivendo em regime
migratorio, uma jovem se muda de sua terra natal na Nigéria para viver nos EUA e logo passa a enfrentar
o modo precario da cidade e seus codigos, na condicdo de migrante exposta a experiéncia do estrangeiro.
Nas relagdes do eu da personagem com o outro entrevé-se a situagdo do sujeito contemporineo e vice-
versa. Alguns autores em especial colaboram na construgdo desta leitura, como Néstor Canclini (2001),
Homi Bahbha (1998), Eduardo Viveiros de Castro (2012), Stuart Hall (2011) e Jacques Derrida (2000).
Palavras-chave: Deslocamento, migracao, literatura africana, conto, Chimamanda Ngozi Adichie.

Abstract

Our objective is to examine the scope of the identity shocks of the character in the short story "The thing
around your neck", by the Nigerian writer Chimamanda N. Adichie, from the movement of migratory
displacement. Therefore, we analyzed the process of narrative composition from the movement marked by
the path of the character Akunna and through narrative voice, both bearers of the experience equivalent to
the experience of the contemporary subject, fractured, in movement and fragmentation. If the nation is the
geographical center from which the subjects recognize themselves and build their identities, often the
experience of the migrant alters the perception of this "chez soi" and weakens the position of the imagined
nation. Living in migratory regime, a young woman moves from her homeland in Nigeria to live in the
USA and soon begins to face the precarious way of the city and its codes, under the condition of migrant
exposed to the experience of the foreigner. In the relationship of the character's self with the other, the
situation of the contemporary subject is being interviewed. Some authors in particular collaborate to the
construction of this reading, such as Néstor Canclini (2001), Homi Bahbha (1998), Eduardo Viveiros de
Castro (2012), Stuart Hall (2011) and Jacques Derrida (2000).

Keywords: Offset, migration, African literature, short story, Chimamanda Adichie Ngozi.
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Nuestro objetivo es examinar el alcance de los temblores de identidad del personaje del cuento "No seu
pescogo", de la escritora nigeriana Chimamanda N. Adichie, a partir del movimiento del desplazamiento
migratorio. Por lo tanto, analizamos el proceso de composicion narrativa a partir del movimiento marcado
por el camino del personaje Akunna y la voz narrativa, ambos con la experiencia equivalente a la
experiencia del sujeto contemporaneo, fracturado, en movimiento y fragmentacion. Si la nacion es el centro
geografico desde el que los sujetos se reconocen a si mismos y construyen sus identidades, a menudo la
experiencia del migrante altera la percepcion de ese "chez soi" y fragiliza la posicion de la nacion
imaginada. Viviendo en régimen migratorio, una joven se muda de su tierra natal, Nigeria, para vivir en los
Estados Unidos y pronto comienza a enfrentarse a la precariedad de la ciudad y sus codigos, como migrante
expuesta a la experiencia de la extranjeria. En las relaciones del yo del personaje con el otro, se hace visible
la situacion del sujeto contemporaneo y viceversa. Algunos autores en especial colaboran en la construccion
de esta lectura, como Néstor Canclini (2001), Homi Bahbha (1998), Eduardo Viveiros de Castro (2012),
Stuart Hall (2011) y Jacques Derrida (2000).

Palabras clave: Desplazamiento, migracion, literatura africana, cuento, Chimamanda Ngozi Adichie.

1 Sujeito contemporineo e personagem: a crise e o terceiro espaco

O conto “No seu pescoco”, da escritora nigeriana Chimamanda N. Adichie, ¢ um
convite ao mundo da fic¢do contemporanea, que, neste caso, mostra-se reflexiva e critica
ao tratar do percurso migratorio da jovem Akunna, personagem e narradora. A tessitura
narrativa do conto, similar ao devir da vida social, ¢ portadora de questdes que assolam a
experiéncia da personagem que parte de Lagos, sua terra natal na Nigéria, para tentar
instalar-se em territério norte-americano. S3o questdes semelhantes aquelas que
circundam a experiéncia do sujeito contemporaneo, € que, ao longo da leitura, o leitor
percebe como alheias a qualquer proposta estética de representacao, pois trata-se, antes,
de uma espécie de simulacro ficcional, figurativo do sujeito real, historica e
existencialmente contextualizado no processo tantas vezes agressor da globalizacao.

Em termos analiticos, segundo o antropologo Néstor Garcia Canclini, uma das
formas comum e “imaginada” (CANCLINI, 2001) de entender o mundo ¢, exatamente, a
que responde pelo nome de globalizacdo. E acrescente-se o alerta que Santos dirige ao
modo como a globalizacdo, nova face da colonizacao, trata a diferenca. Segundo o autor,
sob a égide globalizante foi, ou tem sido importante ao longo das histdrias de colonizagdo
no Ocidente, desqualificar formas diferentes de pensar, conhecer ou mesmo outras formas
de ser, porque o sistema precisa obedecer ao imperativo da operacionalidade, sob pena de
comprometer a sua ortodoxia (SANTOS, 2007; 2009). Em outras palavras, em processo
de globalizacdo, o outro ¢ desqualificado na medida em que o ocidente atribui ao seu

modo de pensar, viver e construir conhecimento, menor ou nenhum valor. Em se tratando
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do conto, a personagem sente a desqualificagdo nas palavras ditas, ndo ditas e nos
comportamentos que lhe sdo dirigidos.

Nas dobras do pensamento ortodoxo mencionado, e, invisiveis mas disputando
espaco social para produzir sua propria visibilidade, aparecem possibilidades inacabadas
que, segundo Eduardo Viveiros de Castro, sdo projetos alternativos ndo articulados,
racionalidades em acalorada competicdo, sentidos que ndo estdo sendo assimilados,
interlocutores derrisos por ndo serem articulados em suas possibilidades de discurso,
numa palavra, possibilidades que ndo encontraram guarida no sistema politico ou juridico
tipicamente positivista, branco, ocidental e colonizado (VIVEIROS DE CASTRO, 1999).
Uma vez que esses sistemas ndo acolhem as formas sociais de vida e pensamento que, de
alguma maneira, ndo compactuam com seu idedrio e instrumental ou sdo tratadas
exatamente como a base esmagada de sustentacdo de tais sistemas, elas, ao existirem e
irradiarem agdes, tornam-se a manifestagdo direta da alteridade. A condi¢ao da
personagem Akunna ¢ a da alteridade individual, que, no entanto, ¢ compartilhada
hodiernamente por muitos sujeitos, de género, origem e historias diversas, sujeitos outros
em relacdo ao sujeito iluminista.

Nesse aspecto, seguindo a guinada de uma “virada ontolégica” — acionada por
uma crise existencial que se abate sobre os proprietarios nominais do planeta (VIVEIROS
DE CASTRO, 2012) — hé a necessidade de explorar as transi¢des e transagdes entre os
diferentes modos de pensar e ser, sobretudo pela necessidade de buscarmos outras
inclinagdes que nos lancem a um movimento de translagdo entre as vérias areas. Tal
pratica de conhecimento pode ser entendido aqui como conversagdo — no caso particular
deste texto ensaiaremos uma conversagao entre a literatura e as forcas historicas
contemporaneas de deslocamento, vetores do grande movimento diasporico do século
XXI.

Em termos de construgdo narrativa, o conto parecer exigir uma leitura em direcao
aos deslocamentos da personagem ficcional, aos indices narrativos, e, simultaneamente,
em dire¢do ao “fora” da narrativa, a sua forma discursiva e matriz conceitual englobante,
o movimento histérico de migracdo e suas implicagdes no que dizem respeito as

concepgoes do sujeito contemporaneo. Postula-se aqui a equivaléncia das experiéncias da
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personagem ficcional e do sujeito contemporaneo, externo ao texto, conceito e figura
historica a um s6 tempo.

Se o deslocamento da personagem guarda paralelos com a grande didspora do
comeco do século, ele o faz de modo bastante peculiar: o eu se apresenta ja duplicado,
como personagem e como narradora. A experiéncia autobiografica da protagonista ¢é
narrada por um outro eu da personagem, uma voz que conta a histéria com suposta
objetividade e usando a terceira pessoa do singular. Como se agora houvesse uma dupla
identidade, o outro eu narra a experiéncia do eu-personagem como quem tem uma
perspectiva privilegiada sobre os fatos, sua visdo ¢ de cima. Entretanto, seu conhecimento
advém do interior da personagem, pois as for¢as subjetivas que dinamizam os fatos, ele
as narra como intensidades do ponto de vista de dentro, do interior do mais intimo da
personagem. Duplo ponto de vista, de quem conhece o que vai por dentro da personagem
e 0 que a toca externamente. O outro eu ¢ a voz narradora de Akunna que conta a historia
da personagem Akunna reincidentemente com o vocativo “vocé€”; ao se referir a
personagem ndo usa “ela”, e sim “vocé”.

O tempo no qual o sujeito contemporaneo encontra-se, parece estar relacionado a
um tempo que o socidlogo Stuart Hall (2011) chama tempo da impostura, em que um
sujeito se falseia a si mesmo, se passa por outro, coloca em xeque a propria identidade -
a chamada "crise de identidade". O leitor precisard rastrear se ha tal crise em relagdo
também a personagem ficcional. Averiguar se a identidade da protagonista do conto de
Adichie coloca em xeque sua propria identidade porque estaria se aproximando de uma
crise. Lembrando que o leitor €, historicamente, testemunha da crise potencializada pelo
deslocamento dos individuos e por terem de enfrentar a condigdo exposta da fratura do
sujeito contemporaneo' em regime migratorio. Os deslocamentos, ainda segundo Hall, se
pensados teoricamente, estdo relacionados as diversas rupturas do mundo moderno e de

seus discursos fundadores, apontando para um "descentramento"? do sujeito. Nesse

I A nota explicativa deve-se ao fato de que os entroncamentos que envolvem o sujeito contemporaneo
também envolvem o sujeito moderno. Isso quer dizer que ha uma tradi¢do que marca esse rastro do
descentamento da figura do sujeito, assunto que ndo sera tema do presente artigo.

2 Stuart Hall (2011, p.34-46) menciona cinco "descentramentos" principais: iniciando pela leitura marxista,
passando pelas fundamentacdes freudianas do inconsciente, bem como os postulados desconstrucionistas
de Jacques Derrida, a "genealogia do sujeito moderno" de Michel Foucault e por fim o impacto da critica
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sentido, as rupturas coadunam-se no sentido de apontar que o sujeito contemporaneo foi
"descentrado, resultando nas identidades abertas, contraditorias, inacabadas,
fragmentadas", em contraste com o sujeito do Iluminismo, "visto como tendo uma
identidade fixa e estavel" (HALL, 2011, p. 46). Contrariamente, a existéncia de uma dupla
Akunna em ambito ficcional, personagem e narradora em terceira pessoa, anteriormente
mencionada, parece responder, ndo a fragmentacdo, mas sim ao fortalecimento de sua
identidade. Ao final do conto, o leitor ainda estd frente a frente com uma personagem
inteira, ndo esfacelada, cujo retorno para casa marca o indicio dessa identidade que se
afirma. Depois de receber a carta da made com a noticia da morte de seu pai, desencadeia-
se uma cena de profunda reflexdo: “Vocé se enroscou na cama, apertou os joelhos conta
o0 peito e tentou se lembrar o que estava fazendo quando seu pai morreu, o que tinha feito
durante todos aqueles meses [...]” (ADICHIE, 2017, p. 138), da-se, ai, o estopim para o
regresso a patria e ao eu em sua integralidade. Vejamos, ainda, como Akunna consegue
proteger-se da fragmentag@o do eu e ndo experimentar o esfacelamento da identidade.

O leitor tem varios aspectos instigantes a pensar durante sua leitura do conto, a
questdo colocada se torna relevante ao percebermos que ha uma grande outridade a cercar
a personagem, o outro pais (EUA), a cidade , a casa, o restaurante e as pessoas, um outro
em que a arrogancia, a ignorancia, as duras condi¢cdes de vida e a falta de didlogo sao
prementes, sinais de ameaga a sua identidade. Vale lembrar ao leitor que o sujeito
contemporaneo ¢ alguém deslocado, em condi¢do incodmoda, e que por sua vez, tem por
funcdo incomodar, sua tarefa é questionar uma realidade que quer ser verdadeira, que se
impode como consensual. No conto, similarmente, age o simulacro, a jovem personagem
também ¢ questionadora, mulher sensivel e sujeita a incomodos varios, que a narrativa
faz questdo de apresentar em detalhes. O critico Terry Eagleton nos explica a pratica

contemporanea do questionamento, como

[...] o movimento de pensamento contemporaneo que rejeita
totalidades, valores universais, grandes narrativas historicas, solidos
fundamentos para a existéncia humana e a possibilidade de

r

conhecimento objetivo. O pos-modernismo é cético a respeito de

feminista. A grosso modo, esses sdo os fatores primordiais elencados por Hall que contribuiram para a
caracterizagdo da identidade do sujeito poés-moderno.
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verdade, unidade e progresso, opde-se ao que vé como elitismo na
cultura, tende ao relativismo cultural e celebra o pluralismo, a
descontinuidade e a heterogeneidade (EAGLETON, 2010, p.27).

Tal posicionamento contemporaneo, a que o critico se refere também como pos-
moderno, desintegra solidos sistemas tradicionais e questiona verdades essencialistas.
Também mantém uma atividade bastante politizada, ndo no sentido partidarista, mas no
sentido de manifestagdo social, de posicionamentos com vistas as mudangas sociais, de
valorizar as diferencas culturais e prezar pelo relativismo em detrimento da exclusividade.

O eu da personagem Akunna refere-se a jovem mulher que sai da Nigéria, seu pais
de origem, com determinada perspectiva a que o leitor ndo ¢ informado explicitamente,
mas que toma conhecimento pela narrativa através do que seus parentes lhe dizem: “Logo
depois de vocé ganhar a loteria do visto americano, eles lhe disseram: daqui a um més,
vocé vai ter um carro grande. Logo, uma casa grande” (ADICHIE, 2017, p. 125). E
curiosamente, a perspectiva no plano materialista do real sofre um interdito pelos mesmos
parentes: “Mas ndo compre uma arma como aqueles americanos” (ADICHIE, 2017, p.
125). Embora os mesmos parentes, ao se despedirem, pecam que lhes envie roupas,
sapatos, perfumes e bolsas. Enquanto os parentes permanecem em seu lugar, Akunna vai
se deslocar horizontalmente, logo encontrara a frustragdo de suas perspectivas quando
chegar em terras estrangeiras e se deparar com for¢as sociais que se movem
verticalmente, motivo suficiente, ao que tudo indica, para engendrar um outro eu, e talvez
preservar o desejo de retornar.

Homi Bhabha, por sua vez, tem certa cautela com a significacdo da condicao pos-
moderna. Apregoa que se o interesse pods-moderno se limitar aos condados da
fragmentacdo do ser, por exemplo, "permanecerd um empobrecimento profundamente
provinciano" (BHABHA, 1998, p. 23). Deve haver uma preocupacao mais ampla com o
pos-modernismo, isto €, ter a "consciéncia de que os 'limites' epistemologicos das ideias
etnocéntricas sdo também as fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e
historias dissonantes [...] € a histéria da migragdo po6s-colonial, as narrativas da didspora

cultural e politica, os grandes deslocamentos sociais [...]" (1998, p.24). Assim,
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aproximamos nossa reflexdo da no¢@o de "hibridismo cultural" defendida por Bhabha,
que parece langar luz sobre nossa leitura.

A ideia central que fundamenta a perspectiva critica de Bhabha parece estar no
sentido de celebrar a pluralidade, a descontinuidade e a heterogeneidade. O sujeito
contemporaneo encontra-se imbricado em novas relacdes culturais, oriundas das
mudangas ocorridas com o advento da globalizacdo, intensificada nos anos 90 do século
passado. Tendo como marcos a queda do muro de Berlim e os eventos de 11 de setembro
(LOPES, 2010, p.21), o deslocamento ganha grande for¢a com as ondas migratdrias dos
recentes dias, movimento deflagrado pelas consequéncias dessas mudangas.

Ao longo do processo rumo ao hibridismo cultural, surgem "[...] na emergéncia
dos intersticios — a sobreposicdo € o deslocamento de dominios da diferenca — as
experiéncias intersubjetivas e coletivas de nagdo, o interesse comunitario ou o valor
cultural sdo negociados" (BHABHA, 1998, p.20). E o que o critico chama de "meia-
passagem" da cultura contemporanea, marcada por um processo de deslocamento e
disjun¢do, apregoando a nocdo de diferenga cultural em detrimento da nogdo de

diversidade cultural. Sobre a tltima Bhabha assegura o seguinte:

A diversidade cultural ¢ um objeto epistemologico - a cultura
como objeto empirico - enquanto a diferenga cultural € o processo
da enunciagdo da cultura como "conhecivel", legitimo, adequado
a construcdo de sistemas de identificagdo cultural. Se a
diversidade ¢ uma categoria da ética, estética ou etnologia
comparativas, a diferen¢a cultural ¢ um processo de significagdo
através do qual afirmagdes da cultura ou sobre a cultura
diferenciam, discriminam e autorizam a produ¢do de campos de
forca, referéncia, aplicabilidade e capacidade. A diversidade
cultural ¢ o reconhecimento de contetidos e costumes culturais
pré-dados; mantida em um enquadramento temporal relativista,
ela d4 origem a nogdes liberais de multiculturalismo, de
intercadmbio cultural ou da cultura da humanidade. Por meio do
conceito de diferenca cultural quero chamar a atengdo para o solo
comum e o territorio perdido dos debates criticos
contemporaneos. Isso porque todos eles reconhecem que o
problema da interacdo cultural s6 emerge nas fronteiras
significatorias das culturas, onde significados e valores sdao (mal)
lidos ou signos sdo apropriados de maneira equivocada.
(BHABHA, 1998, p.63).
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O conceito de diferenca cultural concentra-se no problema da tentativa do
encarceramento da propria cultura. Uma pratica ha muito constatada nas culturas ditas
hegemonicas, que em nome de uma supremacia cultural desconsidera coletividades
culturais inteiras. Na defini¢do de Bhabha, notamos que a enunciacdo da diferenca
cultural coloca em questdo o pensamento acostumado com os binarismos, como pensar a
relacdo entre passado e presente, tradi¢do e modernidade. E, segundo a no¢do de diferenca
cultural, o que estd em jogo sdo as significagdes do presente, "como algo vem a ser
repetido, relocado e traduzido em nome da tradi¢ao" (BHABHA, 1998, p.64). Para
Bhabha, "nenhuma cultura ¢ jamais unitaria em si mesma, nem simplesmente dualista na
relagdo do Eu e o Outro [...]. E essa diferenca no processo da linguagem que é crucial
para a producdo do sentido e que, a0 mesmo tempo, assegura que o sentido nunca ¢
simplesmente mimético e transparente" (1998, p.65). O eu duplicado de Akunna ndo ¢ o
mesmo que o sujeito contemporaneo fragmentado. Se este vive em constante crise, pois
pertencer ao seu tempo ¢ ndo aceitar a sua realidade e sim saboté-la, a sabotagem levada
a cabo pela protagonista do conto parece de algum modo proporcionar tanto o afastamento
de sua realidade e a experimentacdo da cultura do outro, como também a manutencao de
sua cultura de partida, cortando-lhe um possivel processo de fragmentagdo e, portanto,
livrando-a da crise. O que fica patente na volta de Akunna a cidade de Lagos, impossivel
retorno a condig¢do anterior a viagem e ao mesmo tempo fortalecimento de suas raizes
culturais.

E preciso chamar atengdio aqui para o fato de que a diferenca cultural permeia a
no¢do de "negociacdo" trabalhada por Bhabha. A negociacdo, em nossa leitura, esta
intrinsecamente relacionada com a funcdo do sujeito contemporaneo, pois implica a
produgdo de sentido, o que, para Bhabha, pode ser compreendido como um elemento no
qual "estd enraizado no processo de traducdo e deslocamento em que o objeto esta
inscrito" (1998, p.53). Para Bhabha, a produ¢do de sentido requer lugares que sejam
articulados por um "Terceiro Espaco", isto €, que apresenta tanto as condi¢des gerais da
linguagem quanto a implicacdo especifica do enunciado em uma estratégia performativa
e institucional da qual ela ndo pode, em si, ter consciéncia. E, portanto, um local de

possibilidade para as mais diversas condigdes discursivas, "que garante que o significado
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e os simbolos da cultura ndo tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos
signos possam ser apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo"
(1998, p.67-68). Ja sabemos que a personagem Akunna livra-se da crise e retorna a sua
terra natal, como na cena da carta da mae. Perguntamos agora se o conto em algum
momento abre o terceiro espago, o espaco-tempo das negociacdes e respeitadas
mediagdes entre os diferentes.

Ao explorar o Terceiro Espago, temos a possibilidade de evitar as polaridades e
pensar o sujeito contemporaneo como alguém que tem por responsabilidade mediar essa
negociacdo entre as diferencas. Mas o mesmo pode ocorrer em territorio ficcional com a
personagem? O Terceiro Espago ¢ um "tempo" propicio para o desencadeamento de uma
cultura em que os sujeitos buscam uma forma de superacdo, que se pode entender, de
forma simples, como o refazer um caminho que mostra sinais de inadequagdo. No caso
do conto “No seu pescoco”, essa suposta superagdo precisa ser confrontada com os varios
sentidos de deslocamento da personagem Akunna. Em um nivel mais superficial e
flagrante quando se muda da Nigéria para os Estados Unidos da América (EUA) e
enfrenta deslocamentos pelo interior do pais sob a condicdo de estrangeira e, em um
segundo nivel, quando vive o deslocamento da volta, ao retornar para sua terra natal.

Ainda acompanhando o pensamento de Bhabha, o sujeito contemporaneo, dono
de um discurso plurissignificativo, age tal qual um narrador que tece a histdria de seu
tempo, tem o papel de desafiar a pretensa realidade intervindo como um interlocutor. Sua
acdo irmana-se com o pensamento dos criticos pés-modernos no sentido de enunciar seus
questionamentos contra valores universais, pretendendo associar-se com as mais variadas
manifestagdes culturais. Sua identidade se vé deslocada, ¢ sua condigdo por exceléncia,
mas o mantém em estado de alerta e apreensivo ao seu tempo. Semelhante ao que
experimenta Akunna. Esfor¢a-se pelo terceiro espago quando um outro lhe fala de perto,
um outro singular e especifico que parece lhe ser enderecado, o personagem masculino
com o qual teré relacdes afetivas. Mas ha um desejo sub-repticio que a leva para fora da
possibilidade do espago-tempo dos encontros, que se revela ao final do conto em que, a

despeito da possibilidade de viajar/viver acompanhada, ela decide voltar sozinha para as
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terras africanas. Os motivos para isso estdo pulverizados nas linhas narrativas, desde o
inicio do conto.

“E dando que se recebe”, a equagdo parece se encaixar bem em “No seu
pescoco”. Uma jovem vivendo em regime migratorio que se muda de sua terra natal na
Nigéria para viver nos EUA e logo passa a enfrentar o modo precario da cidade e seus
codigos, a condigdo de migrante exposto a experiéncia de estrangeiro e o paradoxo da
hospitalidade que logo torna-se “hos(ti)pitalidade”, para pensarmos o conceito a luz de
Jacques Derrida (2000). Ou seja, a hostilidade ocupa um lugar central nas relagdes entre
os humanos, e obriga o pensamento ao esfor¢o de pensar efetivas condi¢des de didlogo,
na forma de uma intensificacdo da exigéncia ética (DERRIDA, 2000).

Em se tratando de nossa personagem feminina, o mecanismo do favor ¢ desvelado
ao sujeito migrante submetido ao discurso ideologico neoimperial. Uma das marcas mais
fortes do conto, que aparece duas vezes na narrativa, ¢ exatamente a tomada de
consciéncia da personagem acerca de sua condi¢do deslocada. A narrativa inicia-se
indicando que ela ganhou na “loteria do visto americano”, uma versao atualizada do mito
do sonho americano, e agora, em posse do visto, poderd se mudar aos EUA onde vai
morar com um tio, até que consiga construir sua autonomia.

O tio, responsavel por introduzi-la na cultura estadunidense ¢ quem enuncia, pela
primeira vez, o indice velado da légica do favor: “O truque era entender os Estados
Unidos, saber que ali, ¢ dando que se recebe. Vocé dava muito, mas recebia muito
também” (ADICHIE, 2017, p. 126). Toda a ascensao euforica e harmoniosa sofre o dano
quando o proprio tio desce até o pordo onde Akunna dormia: “Até que seu tio entrou no
porao apertado onde vocé dormia ao lado de caixas e embalagens velhas e puxou-a com
forca para perto dele, apertando sua bunda, soltando gemidos” (ADICHIE, 2017, p. 126).
O advérbio “até”, em construgdo sintética, indica o tempo curto que a harmonia inicial
durou. A partir da descida do tio e da violéncia cometida, h& um processo de
desconstru¢do de uma falsa realidade harmoniosa, tanto no plano da narrativa, pois a
partir desse momento o conto ganha em dimensdo dramatica e acelera o seu movimento

narrativo interno, bem como desfaz a possibilidade de vida feliz de uma migrante,
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sobretudo mulher, negra, africana ¢ pobre. E pela atitude e pela fala do tio, ambas

violentas, que a logica do favor chega ao seu fastigio, nas palavras da narradora:

Depois que vocé o empurrou para longe, ele se sentou na sua
cama — a casa era dele, afinal de contas —, sorriu e disse que
vocé ndo era mais crianga, ja tinha vinte e dois anos. Se vocé
deixasse, ele faria muitas coisas por vocé€. As mulheres espertas
faziam isso o tempo todo. Como vocé achava que aquelas
mulheres com bons salarios em Lagos conseguiam aqueles
empregos? E até as mulheres em Nova York? [...] E lembrou do
que ele dissera sobre o fato de que, nos Estados Unidos, ¢ dando
que se recebe (ADICHIE, 2017, p. 127).

A segunda vez que a construgdo “¢ dando que se recebe” aparece € para desvelar,
para uma jovem ainda ingénua, o desamparo diante da nova vida. Se até o encontro
perverso com o tio o conto maquiava uma harmonia, apés o dano mergulha na
dramaticidade da vida de uma jovem exilada. Além de exilada, terd que deixar a casa das
unicas pessoas que conhecia: “vocé se trancou no banheiro até que ele voltasse para cima
e, na manha seguinte, vocé foi embora, caminhando pela longa estrada tortuosa, sentindo
o cheiro dos peixes no lago. [...] Vocé foi parar em Connecticut, em outra cidadezinha,
pois ela era a ultima parada do 6nibus Greyhound que pegou” (ADICHIE, 2017, p. 127).
A tltima parada ja ¢ um indicativo do estado real de Akunna, que, como o sujeito
contemporaneo migrante expde-se a condi¢do de migrante e a experiéncia de estrangeiro,

vivendo o paradoxo da hospitalidade transformada hos(ti)pitalidade.

2 O terceiro espaco e a estratégia da personagem

As experiéncias de Akuna parecem satisfazer a hipotese segundo a qual estd em
jogo na narrativa o acontecimento de um outro eu. A duplicagdo do eu atenderia a
necessidade de proteger-se dos maus encontros. A primeira pista do final do conto ocorre

quando Akunna ¢ assediada pelo tio que tenta colocar em pratica o lema estadunidense

Polifonia, Cuiaba-MT, vol.27, n.47, p. 01 a 362, jul.-set., 2020.



163

-m polifonia

elSSN 22376844

que havia explicado a sobrinha no dia de sua chegada: é dando que se recebe’® (2017,
p.127). A investida sexual provocard a reagdo da personagem, ela abandonaré a casa do
tio e iniciard outro tipo de deslocamento, agora pelo interior do pais estrangeiro, o que
sera abordado proximamente. A essa experiéncia transtornante se seguirdo descobertas

frustrantes, como saber-se invisivel:

As vezes, vocé se sentia invisivel e tentava atravessar as paredes
entre o seu quarto e o corredor e, quando batia na parede, ficava
com manchas roxas nos bragos. Certa vez, Juan perguntou se vocé
tinha um namorado violento, pois ele daria um jeito nele, e vocé
deu uma risada misteriosa. (ADICHIE, 2017, p. 129)

A protagonista descobre que nem todos tém casa e carro grande, que as pessoas
sdo fracas emocionalmente, que os pobres sdo gordos e os ricos sdo magros, que as
pessoas, ao desperdigarem comida, deixam um dolar em cima da mesa como se fosse um
tipo de expiacao desse pecado, que os ricos muitas vezes se vestiam com farrapos, roupas
puidas que os assemelhava aos vigias das grandes casas de sua cidade, Lagos (ADICHIE,
p. 129). Percebe que os imigrantes sdo invisiveis aos seus coetaneos ndo imigrantes, e,
quando visiveis, sdo exoticos, estranhos e desconhecidos. Dai os vizinhos de seu tio
atribuirem o sumigo dos esquilos ao fato de que os africanos comem animais selvagens,
dai as perguntas das meninas sobre a Africa e sobre seu cabelo (p. 126), por isso a reagio
de condescendéncia (como se fosse preciso a aquiescéncia) ou a ndo aceitagcdo das pessoas
no que diz respeito ao seu relacionamento, o que manifestam ao encontrarem com ela e
seu namorado branco (p.136). Muitos sdo os motivos para que o desejo de voltar exista,
ainda que, a maior parte do tempo, calado. Todas essas ocorréncias criam, no plano

subterraneo do texto, a necessidade da volta.

% O que a narrativa ndo explicita mas o leitor ndo pode deixar de pensar € que, ainda que o “dando que se
recebe” tenha aparecido como explicacdo da relagdes sociais norte americanas, ha nele uma extensao
universal facilmente observavel no espraiamento de sua logica pelo mapa mundi, sobretudo nos paises que
vivem as fases mais selvagens e as mais sofisticadas do capitalismo em sua face neoliberal. O que inclui, é
claro, o caso brasileiro. A obra Ao vencedor as batatas, do critico Roberto Schwarz, ¢ talvez a grande
referéncia desse tema no Brasil. Em “as ideias fora do lugar”, texto em que discute a obra de Machado de
Assis, Schwarz afirma que o “favor ¢ nossa mediacdo quase universal” (2012, p. 16).
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A sensagdo de Akuna é a de que: “A noite, algo se enroscava em seu pescogo, algo
que por muito pouco ndo lhe sufocava antes de vocé cair no sono” (ADICHIE, 2017, p.
129). O leitor se pergunta a que “algo” a narrativa se refere, ndo encontrara a resposta
clara e explicita, apenas saberd, junto com a personagem, que o eu, duplicado ou ndo,
sente-se desprotegido e que o deslocamento guarda formas inesperadas de ameaca e
estranhamento, sutis e subjetivas ou objetivamente correntes. Algo lhe aperta o pescogo,
emblema das forgas externas e hostis que agem sobre a personagem desde a chegada ao
novo pais e que, muito provavelmente, geram a forga interior da personagem.

As percepcdes da personagem diante da nova realidade produzem a abertura
propicia a duplicacdo do eu. O eu da personagem que sente tudo, que lembra de sua
cidade, familia e amigos, configuradores de seu espago identitario. E o eu da narradora

que conta o que a personagem sente:

As vezes, ficava sentada no colchdo cheio de bolotas de sua
bicama e pensava no seu pais- nas suas tias que vendiam peixe
fresco e banana da terra na rua, adulando os passantes para que
comprassem com elas e logo gritando insultos para aqueles que
recusavam; nos seus tios, que bebiam gim nacional e espremiam
suas familias e suas vidas em apenas um comodo; nos amigos que
tinham vindo se despedir de vocé, se regozijando porque vocé
havia ganhado a loteria do visto americano, confessando a inveja
que sentiam; nos seus pais que muitas vezes davam suas maos
quando caminhavam para a igreja no domingo de manha, fazendo
com que os vizinhos rissem e brincassem com eles; em sua mae,
cujo salario mal dava para pagar os estudos de seus irmaos na
escola de ensino médio onde os professores davam nota dez para
quem lhes passava um envelope de papel pardo (ADICHIE, 2017,
p. 127).

No quadro, a disposi¢ao das lembrangas talvez responda ao processo de resisténcia
da memoria. A familiaridade do quadro, a despeito de tudo o que vive Akunna, mantém-
se, ao que parece, de modo saudoso e melancélico. Ao mesmo tempo, Akunna ndo avisara
nenhum dos entes familiares sobre sua mudanga de endereco. Também nao lhes escrevia
porque nada havia para contar e ndo tinha recursos para enviar os presentes que lhes havia
prometido (p. 129). O eu da personagem parece se afastar voluntariamente da familia e

dos elos identitarios.
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Diante de todas essas situacdes, ndo esquegamos da pergunta acerca da
possibilidade do terceiro espaco. Sabe-se que a personagem se deslocou fisicamente para
um pais em que, teoricamente, hd determinado discurso de igualdade e politicas de
respeito a diversidade, mas esse dado ¢ apresentado em uma situagdo irdnica, quando a
narrativa menciona que a empresa em que o tio trabalha comprou o direito de imagem de
seu tio e o divulga como prova de que ha uma suposta diversidade em suas contratacdes
(p.126). E outros dados vao surgindo, como a falta de universidade comunitaria como a
que frequentava na Nigéria, a auséncia de ensino publico gratuito pelo Estado e os altos
custos do acesso a educacao superior (p.128).

Como mencionamos anteriormente, hd uma grande outridade, em que o outro ¢ o
pais, a cidade, o restaurante, a casa e as pessoas. A saida da casa do tio leva Akunna a
Connecticut, onde encontra um trabalho de imigrante, de garconete, e pago por fora, para
que o empregador possa safar-se dos impostos que lhe sdo cobrados. Metade do dinheiro
que ganha no restaurante envia para sua mae, a outra metade ¢ suficiente apenas para
pagar o aluguel de um pequeno quarto (p.128-129). Serd no interior dessa outridade que
Akunna encontrara o personagem que sera seu namorado e a possibilidade do tempo da
negociacdo. A linguagem da narrativa e o tom do discurso da narradora revelam a
possibilidade de interlocucdo entre ambas personagens, € abrem a possibilidade da

relacdo entre o eu e o outro como via de mao dupla. Retomemos o encontro:

Por isso, quando lhe perguntou, na meia luz do restaurante, depois
de voce listar os especiais do dia, de que pais africano viera, e
voce disse Nigéria, e esperou que ele dissesse que tinha doado
dinheiro para a luta contra a aids em Botsuana. Mas ele perguntou
se vocé era iorubd ou igbo, pois ndo tinha cara de fulani. Vocé
ficou surpresa — achou que ele devia ser professor de antropologia
na universidade estadual, um pouco jovem para isso com seus
vinte e muitos anos talvez, mas quem sabe? Igbo, respondeu. Ele
perguntou seu nome e disse que Akunna era bonito. Nao
perguntou o significado, felizmente, pois vocé estava cansada de
ouvir as pessoas dizerem “Fortuna do pai”? Tipo, seu pai vai
vender vocé para um marido para fazer fortuna?”’. (ADICHIE,
2017, p. 130)
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A conversa inicial dos dois personagens ¢ sentida por Akunna como diferente do
que costumava acontecer nas situagdes cotidianas da hos(ti)pitalidade, nas perguntas que
lhe eram feitas, invasivas, agressivas, na manifestacdo de afei¢do por elefantes pelas
pessoas ao descobrirem sua africanidade (p.130). Tentativa tola de mostrar simpatia.

O inicio do relacionamento do casal coloca no leitor a expectativa de que,
finalmente, encontra-se, agora, mais fluidez nas relacdes entre o eu e o outro, € que o
terceiro lugar pode despontar nesse horizonte afetivo. Se ¢ assim ou ndo, vejamos.
Primeiramente a analogia entre a cor dos olhos do rapaz e a cor do azeite extravirgem,
unica coisa que a personagem declara amar nos EUA, ¢ bastante promissora (p.131). No
entanto, logo o estranhamento se impde, pois enquanto Akunna lutava para sobreviver,
ele mesmo mandava em sua vida (p.131). Enquanto Akunna almeja estudar, seu
namorado havia interrompido os estudos para viajar em busca de se encontrar (p.131).
Trata-se de um inicio curioso, que aponta para a possivel abertura de horizontes e de
novas experiéncias para a personagem, mas nao sem altas doses de estranhamento. Tal
afirmacao ¢ corroborada pelo episdédio em que, ao escolher um biscoito da sorte em um
restaurante chinés, ela encontra dois pedacos de papel em branco (p. 132). O que,
simbolicamente, aponta para um futuro ainda por escrever.

Em movimento contrario a fluidez que criaria o terceiro espaco, o leitor encontra
a fixidez hierarquica de sofrimento que habita a cabega da personagem e as retracdes do
eu que ¢, a cada vez, acuado pela sociedade estrangeira. Mas a fixidez também pode ter
valor. Akunna demonstra valores resolvidos, quando assiste ao programa Jeopardy, sua
torcida obedece a uma ordem: primeiramente, torce pelas mulheres negras, em segundo
lugar, pelos homens negros e mulheres brancas, e por tltimo pelos homens brancos, o que
equivale a dizer que ndo torce nunca para os homens brancos (ADICHIE, 2017, p. 132).
Também contrariamente a fluidez de uma relagao entre o eu e o outro, ao narrar o acidente
de seu pai no transito em Lagos, serd rispida com o namorado. Akunna narra o episodio
do acidente de seu pai, que, ao bater na traseira de um automoével caro, de um proprietario
rico, humilha-se publicamente (p. 132-133). O possivel conforto advindo do encontro, o

mesmo texto rapida e inversamente faz questdo de desconstruir:
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Depois que vocé contou isso, ele fez um biquinho, segurou sua
mao e disse que entendia como vocé se sentia. Vocé tirou a mao
dali, subitamente irritada, pois ele achava que o mundo era, ou
devia ser, cheio de pessoas como ele. Vocé disse que nao havia
nada para entender, era assim e pronto. (ADICHIE, 2017, p. 133)

O sujeito contemporaneo em transito vive deslocado em meio a um mundo de
profusdo fractal, em que ser e ndo ser sdo aparéncias liquidas de um mundo sem esséncias.
O deslocamento de Akunna, por sua vez, favorece que se sinta atraida pelo outro, mas
sem esquecer que ha sempre o risco do controle sobre o outro. O texto informara o leitor
de que seu namorado ndo ¢ da mesma classe social que a personagem. Explicard que o
personagem masculino ndo come carne devido a uma recusa ética, relativa ao método
utilizado para matar os animais, enquanto ela e sua familia comiam pedacos de carne do
“tamanho da metade de um dedo”. O texto narra que ele ndo consome glutamato
monossodico, por isso gosta de ir ao Chang’s, restaurante livre desse falso tempero,
enquanto a mae de Akunna o usa em tudo que cozinha (p. 134). O leitor também sabera
que ele ¢ a pessoa que da presentes indteis como uma bola de vidro com figuras em seu
interior, uma pedra brilhante cuja cor adere a cor do que com ela esbarra, e um lengo
mexicano. As reagdes de Akunna sdo nitidamente a¢des neutralizadoras da possibilidade

do controle por ele, mas serdo neutralizadoras também de possiveis encontros? :

Afinal vocé disse para ele, com uma voz alongada de ironia, que,
na sua vida, presentes sempre eram coisas uteis. A pedra, por
exemplo, teria funcionado se fosse possivel moer coisas com ela.
Ele riu muito, por um bom tempo, mas vocé nao riu. Entendeu
que, na vida que ele levava, era possivel comprar presentes que
eram s presentes e mais nada, nada de util. Quando ele comegou
a comprar sapatos, roupas e livros para lhe dar, vocé pediu a ele
que nao fizesse mais isso, disse que ndo queria presente nenhum.
Ele continuou a compra-los e vocé os guardou para dar para seus
primos, seus tios e suas tias, quando, um dia, pudesse ir visita-los,
embora ndo soubesse como poderia um dia comprar uma
passagem e pagar um aluguel. (ADICHIE, 2017, p. 135)

O gesto de presentear como modo de expressdo afetiva, além de ndo ser comum

no mundo de Akunna, reafirma as diferencas de classes que acompanham os personagens.
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O hiato classista acirrara quando o namorado mostrar a personagem uma foto da “casinha
de verdo” que sua familia mantém no Canada, e que, aos olhos de Akunna mais parece
uma mansao (p.137).

A diferenca de classes, o texto vai acrescentando as diferengas culturais e o velho
conhecido machismo, que surge repentinamente em meio a um jantar no Chang’s e lhe
tira o apetite (p.134). Em outro episddio ocorre uma briga durante um passeio, que, nos

leitores, reconhecemos como manifestagao das diferengas culturais:

Ele disse que queria muito ir conhecer a Nigéria e podia comprar
passagens para vocés dois. Voc€ ndo queria que ele pagasse para
voce ir visitar seu proprio pais. Nao queria que ele fosse a Nigéria,
que a acrescentasse a lista de paises que ele visitava para admirar-
se com a vida dos pobres que jamais poderiam admirar a vida
dele. Vocé disse isso a ele num dia ensolarado em que ele a levou
para conhecer o estudrio de Long Island, e vocés dois discutiram,
erguendo as vozes ao caminhar na beira da 4dgua calma. Ele
afirmou que vocé estava errada em dizer que ele tinha orgulho
demais de suas proprias virtudes. (ADICHIE, 2017, p. 135)

Fica claro, pela citagdo acima, que ela o vé como o norte-americano egocéntrico
e membro do sistema que provoca a pobreza para depois escrutind-la. O tom critico é
agudo e toca diretamente a suposta ética do personagem masculino, orgulhoso porque
tem de que se orgulhar, mas nao se orgulha por virtude. Orgulhoso em ser politicamente
correto, como se isso pudesse de algum modo, redimir os crimes imperialistas.

Dando continuidade ao rastreamento da possibilidade de deflagragcdo do terceiro
espaco, em seguida o leitor assistira a pacificacdo do casal e ao afrouxamento daquilo
que se enroscava no pescog¢o da personagem feminina, indices, ao que tudo indica, de um
passo ja no terreno do terceiro espago. Ledo engano, o que se segue € a constatagdo por
Akunna, do modo como as pessoas reagem a passagem do casal, que, como mencionado
anteriormente, expressam negac¢do, aceitagdo, compaixao, pena, perdao ou hiperbdlico
entusiasmo (p.136), expressdes que em nada incentivam a convivéncia da alteridade.

O texto ndo descansa em uma posi¢do definida que torne estavel a relagdo entre o

eu e o outro, que inaugure o espago das superacdes. Seguindo a volubilidade das

circunstancias, o encontro com os pais do namorado demonstrard outro tipo de relagdo
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entre pessoas, € a possibilidade do tempo dos encontros novamente surge. Amaveis e
bons anfitrides, tais personagens refardo o ambiente harmonico ao menos para Akunna,
enquanto o filho se mantém tenso na presenca dos ascendentes. Em seguida, incansavel
e de acordo com a logica dos contrarios, a narrativa revelara a raiva de Akunna quando o
namorado lhe conta os problemas que tem com os pais € a percep¢do enfatica da
personagem, de que ha “muita coisa errada” entre os dois (136-137). Finda novamente o
reino do possivel bom encontro, mas o leitor ainda possui expectativa.

Segue-se a decisdo de Akunna, de escrever uma carta aos seus pais € o
recebimento de resposta da mae noticiando que o pai havia morrido hé cinco meses (p.
137-138). O sujeito contemporaneo em deslocamento pode ouvir o chamado? Akunna,
personagem ficticia, pode e ouviu. A personagem que viajou para longe dos seus e de sua
terra, resolve voltar a Lagos, na Nigéria. Momento em que o leitor confirma a existéncia

de um desejo escondido. Nas palavras da narrativa:

Ele abragou-a enquanto vocé chorava, fez carinho no seu cabelo
e se ofereceu para pagar sua passagem, para ir com vocé€ ver sua
familia. Vocé disse que ndo, que precisava ir sozinha. Ele
perguntou se vocé ia voltar, e vocé lembrou a ele que tinha um
green card e que ia perdé-lo se ndo voltasse em menos de um ano.
Ele disse que vocé sabia o que ele queria dizer, vocé ia voltar,
voltar mesmo?

Vocé virou de costas e ndo disse nada e, quando ele a levou de
carro ao aeroporto, vocé abragou-o apertado por um longo, longo
momento, e depois soltou. (ADICHIE, 2017, p. 138)

O desejo de voltar, que a narrativa talvez tenha tangenciado aparentemente sem
lhe dar maior importancia, talvez implique em nunca retornar ao pais estrangeiro. A
personagem que saiu de viagem em busca de melhores condi¢des de vida, duplicou seu
eu para que pudesse preservar a si propria e a sua cultura e valores, ao longo da viagem.
Nao se duplicou a ponto de possuir dupla identidade, mas o suficiente para proteger-se
do falso conforto do terceiro espago, apregoado como espaco das possibilidades. Nao
volta mais sabia, feliz, humilde e forte. Ou mais pobre, mais rica. O texto ndo da mostras
ou pistas de marcas visiveis de mudanca. A abertura textual ao final do conto, por sua

vez, permite pensar como impossivel o retorno a condic¢ao anterior, do tempo anterior a
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viagem, afinal ela experimentara fugaz e instantaneamente a superagdo, ainda que
obstaculizada e dificultada por intimeras contingéncias. E também permite pensar,
inversamente, que o recuo €, de fato, o fortalecimento de suas raizes culturais e a op¢ao
por si mesma. Nao se configura em fracasso do projeto que a levou a partir, antes

demonstra o éxito de sua for¢a identitaria.
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