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Resumo 

A literatura moderna é em grande parte obra de exilados. Entretanto, a literatura do exílio dessa tradição 

modernista é essencialmente masculina, e inclui a ambição cultural de poetas modernistas canônicos que 

contribuíram para alimentar a ideia da grande narrativa da nação. A literatura do exílio de Jean Rhys, escritora 

dominicana, contemporânea dos principais ícones do modernismo inglês, passa ao largo da ambição cultural de 

modernistas canônicos. Neste artigo, situaremos o modernismo da escritora e abordaremos suas narrativas 

ficcionais como narrativas errantes, histórias marginais da experiência vivida de mulheres estrangeiras, de 

origem colonial, que vivem nas margens das cidades modernas. Teremos como objeto principal de estudo o 

romance Bom dia, Meia-noite, com o intuito de examinar a relação entre exílio, errância, identidade e 

pertencimento nos romances do período entreguerras. Nesses textos, as questões em torno da constituição de 

identidades por raça, gênero, classe e nação assumem formas urgentes e contestatórias, enquanto a errância das 

personagens assume a forma de uma busca, em vão, por um lugar de pertencimento nas metrópoles européias. 

Concluímos que o espaço de significação suplementar aberto por essas narrativas ficcionais revelam a 

produtividade do caráter multifacetado e complexo do exílio feminino, capaz de trazer o foco para outras 

dimensões políticas, éticas, morais, que são em muitos aspectos distintas daquelas exploradas pela perspectiva do 

migrante masculino da tradição modernista.  

 

Palavras-chave: Literatura moderna, Exílio feminino, Identidade. 

 

Abstract 

Modern literature is largely the work of exiles. However, the literature on exile from this modernist tradition is 

essentially masculine, and includes the cultural ambition of canonical modernist poets who contributed to fuel 

the idea of the nation's great narrative. The literature of exile by Jean Rhys, a contemporary Dominican writer of 

the main icons of English modernism, lacks the cultural ambition of canonical modernists. In this article, we will 

situate the writer's modernism and approach her fictional narratives as errant narratives, marginal stories of the 

lived experience of foreign women, of colonial origin, who live on the margins of modern cities. We will have as 



 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol.27, n.47, p. 01 a 362, jul.-set., 2020. 

92 

our main object of study the novel Good morning, Midnight, in order to examine the relationship between exile, 

wandering, identity and belonging in the romances of the interwar period. In these texts, the issues surrounding 

the constitution of identities by race, gender, class and nation take on urgent and challenging forms, while the 

wandering of the characters takes the form of a search, in vain, for a place of belonging in European metropoles. 

We conclude that the space of supplementary meaning opened by these fictional narratives reveals the 

productivity of the multifaceted and complex character of the female exile, capable of bringing into focus the 

other political, ethical, moral dimensions, which are in many aspects distinct from those explored by the male 

migrant perspective of the modernist tradition. 

Keywords: Modern literature. Female exile.  Identity. 

 

Resumen 

La literatura moderna es en gran parte obra de exiliados. Sin embargo, la literatura del exilio de esa tradición 

modernista es fundamentalmente masculina, y incluye la ambición cultural de poetas modernistas canónicos que 

contribuyeron para fomentar la idea de la gran narrativa de la nación. La literatura del exilio de Jean Rhys, 

escritora dominicana, contemporánea de los principales iconos del modernismo inglés, se sucede lejos de la 

ambición cultural de modernistas canónicos. En este artículo, situaremos el modernismo de la escritora y 

abordaremos sus narrativas de ficción como narrativas errantes, historias marginales de la experiencia vivida por 

mujeres extranjeras, de origen colonial, que viven en los márgenes de las ciudades modernas. Tendremos la 

novela Bom dia, Meia-noite como principal objeto de estudio, con el fin de examinar la relación entre exilio, 

deambulación, identidad y pertenencia en las novelas del período de entreguerras. En estos textos, las preguntas 

en torno a la constitución de identidades por raza, género, clase y nación adquieren formas urgentes y 

desafiantes, mientras que la caminata de los personajes toma la forma de una búsqueda, en vano, de un lugar de 

pertenencia en las metrópolis europeas. Concluimos que el espacio de significado suplementario abierto por estas 

narrativas de ficción revela la productividad del carácter multifacético y complejo de la mujer exiliada, capaz de 

llevar el foco a otras dimensiones políticas, éticas, morales, que son en muchos sentidos diferentes a las 

exploradas desde la perspectiva del migrante masculino de la tradición modernista. 

Palabras clave: Literatura moderna, Exilio femenino, Identidad. 

1. Introdução  
 

A experiência do exílio é marcada por um vasto silêncio. Em suas “Reflexões sobre o 

exílio” (2003, p. 48 – 49), o escritor palestino Edward Said chama a atenção para o contraste 

entre o tratamento dado ao exílio na literatura moderna, em que foi transformado num tema 

vigoroso e enriquecedor, e a experiência muda e perplexa de incontáveis massas de refugiados 

e emigrantes que surgem a partir do período moderno, sem esperança e sem perspectiva de 

voltar para casa. Said reivindica para o exílio uma necessidade de representação mais fiel à 
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experiência vivida, que pudesse talvez dar voz às “antinomias do exílio encarnadas e 

suportadas com uma intensidade sem par” (SAID, 2003, p. 47). No entanto, suas colocações 

indicam que essa “condição de perda terminal” (SAID, 2003, p. 46), “criada para negar a 

dignidade - e a identidade às pessoas” (SAID, 2003, p. 48), desafia qualquer tentativa de 

representação. Ao caracterizar o exílio como “[experiências] quase que por essência, 

irrecuperáveis” (SAID, 2003, p. 49), Said relaciona o exílio a uma condição que foge à 

simbolização e a aproxima do real da dor da perda (de laços, de identidade, da própria 

história) e seu incomensurável silêncio. As considerações de Said ganham enorme 

ressonância hoje diante do número exorbitante de refugiados e da violência extrema de seus 

processos de desterritorialização.   

A ideia de cartografar a experiência do exílio em narrativas ficcionais da escritora 

dominicana Jean Rhys (1890 – 1979) surgiu a partir da leitura das reflexões de Said, e 

especificamente da sua ideia de que seria preciso “mapear territórios de experiência que se 

situam para além daqueles cartografados pela própria literatura do exílio” (SAID, 2003, p. 48 

– 49). É verdade que a literatura e a arte modernas são em grande parte obras de exilados, mas 

quando Said menciona a “literatura do exílio”, ele se refere à tradição modernista de escritores 

canônicos, que contribuíram para propagar a ideia de que o distanciamento proporcionado 

pelo exílio constitui uma valiosa perspectiva crítica, pois sua experiência transpõe fronteiras e 

descortina novos horizontes. No entanto, essa perspectiva privilegiada do exilado, do 

migrante, do viajante está associada a uma tradição literária essencialmente masculina, e o 

modernismo de Jean Rhys não pertence a essa tradição. A experiência de desterro mapeada 

nos textos da escritora também oferece uma valiosa perspectiva crítica, porém situa-se para 

além daquelas cartografadas pela literatura do exílio referida por Said.  

O escritor inglês Ford Madox Ford (1973 – 1939) estava certo quando, logo no início 

da carreira de Rhys, declara que havia nela uma sensibilidade diferente e não europeia. Para 

Ford, a literatura europeia demonstrava uma tendência a uma acomodação ao status quo, 

enquanto Rhys tinha “uma paixão por defender a causa dos desvalidos” (FORD apud 

SAVORY, 2009, p. 15, tradução do autor)1, o que não era muito comum na literatura 

ocidental. Para Savory, a acomodação a que Ford se refere justifica-se porque grande parte 

 
1 Cf. o trecho original: “a passion for stating the case of the underdog” (FORD apud SAVORY, 2009, p. 15) 
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dos escritores europeus desfrutava de uma situação confortável financeiramente e em termos 

de um sentimento de pertencimento em relação aos seus locais culturais. Acrescento a essa 

ideia o fato de que mesmo os escritores não-europeus representantes do modernismo literário 

de língua inglesa possuíam uma condição financeira e uma posição social favoráveis, como é 

o caso, por exemplo, dos norte-americanos Ezra Pound e de T.S. Eliot.       

Portanto, situar o modernismo de Rhys é também atravessar um território inexplorado 

pela literatura modernista canônica e adentrar espaços marginais muitas vezes inquietantes. 

George Orwell (1903 – 1950) se passa por pobre e circula pelo submundo de Paris e Londres 

para ter material para escrever Down and out in Paris and London (Na pior entre Paris e 

Londres), publicado em 1933. Mas, antes disso, Rhys já havia publicado diversos contos e 

dois romances sobre a experiência feminina da pobreza nas margens desses dois centros 

metropolitanos. Em The Left Bank (1927), publicado seis anos antes do romance de Orwell, é 

sintomático que haja um conto intitulado “Discourse of a lady standing a dinner to a down-

and-out friend”, em que uma mulher burguesa espera que a sua conhecida corresponda às suas 

expectativas de pessoa que vive nas margens da pobreza. Uma das facetas mais cruéis da 

pobreza é tema do conto “Hunger”, que descreve minuciosamente todos os estágios da fome 

experimentada durante vários dias pela narradora. Os contos do volume The Left Bank 

exploram os espaços marginais dos artistas e dos desvalidos. Para o escritor inglês George 

Orwell, a experiência da fome e da pobreza foi uma aventura masculina (é importante 

ressaltar), uma busca voluntária por vivências em espaços marginais, por perigos, emoções e 

riscos, com propósitos literários. Para Rhys, os espaços marginais da pobreza foram a dura 

realidade de quase uma vida inteira.  

Nesse sentido, é possível afirmar que o desterro de Rhys é muito mais complexo e 

multifacetado do que o de seus contemporâneos modernistas. Sua situação de exílio é 

determinada pela sua condição feminina, origem colonial e pela sua experiência de luta pela 

sobrevivência nas margens das metrópoles europeias de Londres e Paris. O complexo exílio 

da escritora permitiu que sua ficção adentrasse territórios até então inexplorados da literatura 

do exílio referida por Said. Não há em Rhys a perspectiva privilegiada e vigorosa do viajante, 

migrante ou exilado promovida pela literatura dos seus contemporâneos do sexo masculino. 
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Sua ficção está mais próxima do silêncio incomensurável do exílio vivido como solidão, 

desamparo e marginalização.       

 

2. Narrativas errantes 
 

As narrativas ficcionais de Rhys encontram ressonância na definição de “narrativa 

errante” conforme elaborada por Paola Jacques (2014) em Elogio aos errantes: 

 
Essas narrativas errantes são narrativas menores, são micronarrativas diante das 
grandes narrativas modernas; elas enfatizam as questões da experiência, do corpo e 
da alteridade na cidade e, assim, reafirmam a enorme potência da vida coletiva, uma 
complexidade e multiplicidade de sentidos que confronta qualquer “pensamento 
único” ou consensual, como o promovido hoje por imagens midiáticas luminosas e 
espetaculares das cidades. (JACQUES, 2014, p. 28 – 29)  

    

O enfoque dado por Jacques na sua definição é bastante produtivo para a leitura das narrativas 

metropolitanas de Rhys que, como histórias marginais da experiência vivida de sujeitos 

colonizados e mulheres, são constituídas nos limites da grande narrativa da nação.  

Nesse sentido, é válido notar que os textos de Rhys fazem parte de um modernismo 

que passa ao largo da ambição cultural de modernistas canônicos. Esta ambição encontra sua 

maior expressão em poetas modernistas que, diante do apelo da Primeira Guerra, tentaram 

responder aos desafios sociais e estéticos incitados pela guerra e conferiram um sentido épico 

à poesia moderna, contribuindo para alimentar a ideia da grande narrativa da nação2. Ezra 

Pound constitui o exemplo mais ilustrativo desses modernistas. Parafraseando Shelley, Pound 

declarou o seu desejo de ser “reconhecidamente um legislador do mundo” (POUND apud 

LOGENBACH, 1999, p. 118, tradução do autor)3. Autor do mais longo poema modernista, 

escrito durante toda a sua vida, The Cantos tinha a intenção de incluir a história. Poemas 

como, “The Waste Land”, de T.S. Eliot, e “The Tower”, de W.B. Yeats, por exemplo, 

caracterizados por uma forjada base mitológica, um elenco de personagens históricos e 

literários, inovações formais e uma textualidade auto-consciente, tinham o propósito de tornar 

a poesia uma expressão masculina e culturalmente central.  
 

2 A relação entre o sentido épico da poesia moderna e a Primeira Guerra Mundial é explorada por Logenbach 
(1999, p. 100-129) no seu artigo “Modern poetry”. 
3 Cf. o trecho original: “acknowledged legislator of the world” (POUND apud LOGENBACH, 1999, p. 118) 
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Meagan Morris oferece uma pista a respeito da distância entre o modernismo de Rhys 

e o modernismo canônico, de expressão masculina, quando ela declara: “Prefiro estudar... o 

cotidiano, o chamado banal, o supostamente in- ou não-experimental, perguntando não ‘por 

que isto está aquém do modernismo?’, mas ‘como as teorias clássicas do modernismo ficam 

aquém da modernidade das mulheres?’” (MORRIS apud WHITWORTH, 2007, p. 229, 

tradução do autor)4 

 

3. Nas margens: exílio e errância na ficção de Jean Rhys 
 

A escritora dominicana Jean Rhys confessa, na sua autobiografia, que durante toda a 

sua vida buscou pertencer a algum lugar, mas que no fundo sempre soube que seria uma 

estrangeira onde quer que vivesse: “Eu nunca faria parte de nada. Eu nunca realmente 

pertenceria a lugar algum, e sabia disso, e toda a minha vida seria a mesma, tentando 

pertencer, e falhando. [...] Sou uma estranha e sempre serei”. (RHYS, 1981, p. 124, tradução 

do autor)5 

No conto “I used to live here once” [“Eu já morei aqui antes”] (RHYS, 1987, pp. 387–

388), a protagonista decide visitar, depois de um longo tempo de ausência, o local onde havia 

morado na infância, e com o qual possuía uma forte ligação afetiva. No entanto, para sua 

surpresa, ao tentar falar com as crianças que brincavam no local, então moradores da sua 

antiga casa, ela descobre que é invisível. A imagem de um fantasma visitando um lugar que 

não é mais seu é bastante significativa para a obra de Rhys, que coloca em primeiro plano a 

experiência subjetiva de desterritorialização e desorientação espacial diante da precariedade 

de uma identidade que não pode conferir uma relação de pertencimento ao lugar. 

O sentimento do exílio como não pertencimento atravessa a obra da escritora. A busca, 

em vão, configurada como uma errância, por um lugar de pertencimento é comum a todas as 

protagonistas dos seus quatro romances, publicados no período entreguerras, que possuem 

 
4 Cf. o trecho original: “I prefer to study… the everyday, the so-called banal, the supposedly un- or non-
experimental, asking not ‘why does it fall short of modernism?’ but ‘how do classical theories of modernism fall 
short of women’s modernity?” (MORRIS apud WHITWORTH, 2007, p. 229)  
5 Cf. o trecho original: “I would never be part of anything. I would never really belong anywhere, and I knew it, 
and all my life would be the same, trying to belong, and failing. […] I am a stranger and I always will be”. 
(RHYS, 1981, p. 124) 



 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol.27, n.47, p. 01 a 362, jul.-set., 2020. 

97 

como cenário os grandes centros urbanos modernos de Londres e Paris. No entanto, as 

viagens das protagonistas são viagens na escuridão, ou que acabam na escuridão, como 

sugerem os títulos dos romances Voyage in the Dark [Viagem na escuridão] (RHYS, 2000) e 

Good morning, Midnight [Bom dia, Meia-noite] (RHYS, 2000). A escuridão pode ser uma 

metáfora para o desespero, a solidão, a incomunicabilidade, a loucura, ou para a morte física, 

simbólica ou espiritual. A experiência desorientadora vivida por essas personagens está 

intimamente associada à condição de exílio, ao sentimento de alienação e não-pertencimento. 

No lamento da heroína de Good Morning, Midnight (RHYS, 2000), ecoam as vozes das 

outras protagonistas dos romances metropolitanos da escritora: “Eu não tenho dignidade, nem 

nome, nem rosto, nem país. Eu não pertenço a lugar nenhum.” (RHYS, 2000, p. 38, tradução 

do autor)6. 

A questão do lugar e localização é fundamental em todos os romances modernistas de 

Rhys. Isso acontece precisamente pela dificuldade encontrada pelas personagens em 

equacionar a relação entre lugar e identidade. Como afirmam Ashcroft, Griffiths e Tiffin,          

 
Uma das principais características das literaturas pós-coloniais é a preocupação com 
lugar e deslocamento. É aqui que a crise pós-colonial especial de identidade passa a 
existir; a preocupação com o desenvolvimento ou a recuperação de uma relação de 
identificação eficaz entre o eu e o lugar (ASHCROFT et al., 2002, p. 8, tradução do 
autor)7. 

 

A preocupação com lugar e deslocamento está em primeiro plano na ficção de Rhys 

porque é negado às protagonistas um lugar de pertencimento. A precariedade do 

pertencimento é uma questão bastante explorada nos seus textos, e esse aspecto está associado 

principalmente à falta de uma conexão nacional sólida e clara para as personagens. Essa falta 

é explorada pelo escritor trinidadiano Sam Selvon em An island is a world (1993), publicado 

em 1955. O personagem Foster denuncia a desvantagem da falta de afiliação a uma 

nacionalidade definida: “Você não pode pertencer ao mundo, porque o mundo não vai acolher 

 
6 Cf. o trecho original: “I have no pride, no name, no face, no country. I don’t belong anywhere.” (RHYS, 2000, 
p. 38)  
7 Cf. o trecho original: “A major feature of post-colonial literatures is the concern with place and displacement. It 
is here that the special post-colonial crisis of identity comes into being; the concern with the development or 
recovery of an effective identifying relationship between self and place.” (ASHCROFT et al., 2002, p. 8) 
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você. O mundo é composto por diferentes nações, e você tem que pertencer a uma delas, e 

danem-se as outras.” (SELVON, 1993, p. 107, tradução do autor)8  

Na seção intitulada “Errância, exílio” [“Errantry, Exile”] (GLISSANT, 2010, p. 11 – 

22), de Poética da relação, o escritor e filósofo martinicano, Edward Glissant, percorre os 

significados da errância e do exílio em diferentes momentos da história da civilização, a fim 

de desenvolver uma reflexão sobre o conceito de identidade e estabelecer as bases da sua 

“Poética da Relação”, título do volume de ensaios. De forma significativa para a leitura do 

desterro das protagonistas de Rhys, Glissant explora a relação entre exílio, errância, 

identidade, língua e nação. Poética da relação nos leva a refletir sobre a especificidade 

cultural e histórica da situação de enraizamento dos caribenhos, e sobre a forma como a 

realidade caribenha e a identidade multifacetada dos caribenhos lança luz sobre a 

complexidade das discussões envolvendo questões contemporâneas sobre identidade.  

Um dos aspectos destacados por Glissant no ensaio “Errância, exílio” é que a noção 

corrente de “exílio” está associada à consolidação das nações ocidentais: "Na antiguidade 

ocidental, um homem no exílio não se sente indefeso ou inferior, porque não se sente 

oprimido pela privação - de uma nação que para ele não existe." (GLISSANT, 2010, p.13, 

tradução do autor)9 De forma relevante para este trabalho, Glissant ressalta que à medida que 

as nações foram se estabelecendo, “a realidade do exílio [...] é sentida como uma falta 

(temporária) que diz respeito principalmente, curiosamente, à linguagem.” (GLISSANT, 

2010, p. 15, tradução do autor)10  

 Glissant aponta o limite na base da constituição da nação ocidental. Ele declara que “a 

nação ocidental é antes de tudo um ‘oposto’, pois a identidade dos povos colonizados sofre 

em primeiro lugar uma oposição” (GLISSANT, 2010, p. 17, tradução do autor)11 pelos 

processos de identificação ou aniquilação desencadeados pelos invasores. Para Glissant, a 

verdadeira descolonização só será alcançada quando essas oposições que fundaram a nação 

 
8 “You can’t belong to the world, because the world won’t have you. The world is made up of different nations, 
and you´ve got to belong to one of them, and to hell with the others.” (SELVON, 1993, p. 107) 
9 Cf. o trecho original: “In Western antiquity a man in exile does not feel he is helpless or inferior, because he 
does not feel burdened with deprivation – of a nation that for him does not exist.” (GLISSANT, 2010, p. 13) 
10 Cf. o trecho original: “The reality of exile […] is felt as a (temporary) lack that primarily concerns, 
interestingly enough, language.” (GLISSANT, 2010, p. 15) 
11 Cf. o trecho original: “the Western nation is first of all an ‘opposite’, for colonized peoples identity will be 
primarily ‘opposed to.’” (GLISSANT, 2010, p. 17) 
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ocidental forem superadas. Enquanto isso, a forma de conceber o Outro não consegue escapar 

do dualismo que determina que cada um se perceba ou como cidadão ou como estrangeiro, 

desconsiderando a multiplicidade e as diferenças envolvidas na questão da identidade.  

As reflexões de Glissant encontram eco na ficção de Rhys, não só pela origem 

caribenha das suas protagonistas, mas por elas dramatizarem a condição de exílio como 

impossibilidade de pertencimento e de reconhecimento, diante da sua alteridade como 

estrangeiras, de origem colonial e, além disso, mulheres, vivendo nas margens da pobreza.  

 

4. Bom dia, Meia-noite 
 

4.1 O exílio colonial: o lar como fratura 
 

O romance Good morning, Midnight [Bom dia, Meia-noite] é uma narrativa de exílio 

radical. A protagonista Sasha Jansen possui uma existência solitária e, no momento presente 

da narrativa, as suas relações com lugares são mais significativas do que com pessoas, 

deixando muitas vezes o nexo da narrativa por conta das categorias espaciais. Além disso, o 

romance constitui-se em uma narrativa fragmentada, frustrando o leitor que busca uma 

linearidade temporal ou causal. A memória da narradora e protagonista é comprometida por 

experiências traumáticas, exigindo do leitor que dê sentido a uma narrativa repleta de buracos 

de esquecimento, na qual passado e presente se fundem. 

Bom dia, Meia-noite tem como epígrafe o poema inominado de Emily Dickinson, que 

dá origem ao título do romance: 

 
Bom dia, Meia-noite! 
Estou voltando para casa, 
Dia se cansou de mim –  
Como eu poderia dele me cansar? 
Luz do Sol era um lugar doce, 
Gostaria de ficar –  
Mas Manhã não me quis – agora –  
Então boa noite, Dia! (DICKINSON apud RHYS, 2000a, p. 6, tradução do autor) 12 

 
 

12 Cf. o trecho original: “Good morning, Midnight! / I’m coming home, / Day got tired of me – / How could I of 
him? / Sunshine was a sweet place, / I liked to stay – / But Morn didn’t want me – now – / So good night, Day!” 
(DICKINSON apud RHYS, 2000a, p. 6). 
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No poema, a volta para casa é anunciada, mas “casa” confunde-se com exílio, uma vez que o 

eu lírico é forçado a abandonar um lugar doce e iluminado, “Luz do Sol” ou “Dia”, para viver 

num lugar supostamente inóspito e escuro, “Meia-noite”. O poema coloca em primeiro plano 

a condição de exílio, que é a mesma vivida pela personagem Sasha Jansen nos centros 

metropolitanos europeus de Paris e Londres. No romance, a situação de exílio é evidenciada 

pela experiência da protagonista de origem colonial que passa a viver em Londres, capital do 

império, da chamada “terra pátria” ou “terra mãe” [motherland, homeland], para onde o 

poema revela que ela “volta”, como se lá tivesse sido desde sempre o seu lugar de origem13.  

Jean Rhys nasceu e viveu a sua infância e adolescência na Dominica, então colônia do 

Reino Unido. Seu senso de pertencimento é marcado pela situação ambígua vivida pelo 

sujeito colonial no contexto imperial, cuja terra natal é considerada um lugar periférico, parte 

acessória ou complementar do império. Rhys é filha de pai galês e mãe crioula14, e como 

crioula branca também ocupa uma posição marginal no contexto da história e da sociedade 

caribenha. Desta forma, a relação da escritora com a sua terra natal é problemática, tanto pela 

sua identidade como crioula branca, quanto pela sua educação e herança cultural e linguística 

inglesas, que a impedem de conceber o Caribe como sua “casa”. 

Em “Reflexões sobre o exílio”, Edward Said define o exílio como “uma fratura 

incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (SAID, 2003, 

p. 46). Em suas narrativas ficcionais, Rhys revela uma consciência aguda da natureza 

altamente ramificada do lar, cuja realidade é ligada a uma rede de identificações pessoais, 

culturais, nacionais e sociais. Seus textos exploram o terreno heterogêneo e movediço em que 

a identidade do lar é constituída. Para as protagonistas dos romances modernistas de Rhys, o 

exílio é aquele vivido pelo sujeito colonial que nunca experimentou a solidez de identidade ou 

o acolhimento sugerido pelo significante “lugar natal”, uma vez que a própria condição 

ambígua de colônia da sua terra natal lhes negou essa possibilidade. Assim como no poema de 

Dickinson, para essas protagonistas o “lugar doce e iluminado” da terra natal confunde-se 

com o lugar do exílio. Assim, refletir sobre o exílio experimentado pela protagonista de Bom 

 
13 Em diversos momentos da sua obra, Rhys elabora a forma como o discurso colonial e a educação colonial 
britânica propagaram a concepção da metrópole colonial como o verdadeiro lar dos sujeitos coloniais. 
14 “Crioulo/crioula” é um termo usado no Caribe para se referir tanto aos descendentes de Africanos quanto aos 
descendentes de Europeus que nasceram no Caribe e se naturalizaram caribenhos. “Crioulo/crioula” é um 
substantivo que se refere tanto às pessoas, quanto à língua, e é também um adjetivo. 
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dia, Meia-noite não é simplesmente refletir sobre o exílio do sujeito colonial que busca o lar 

perdido na “terra mãe” [“motherland”].   

 

4.2 – Errância como busca pelo “verdadeiro lar”  
   

A fratura, referida por Said, entre o eu e o verdadeiro lar é problematizada, nos 

romances modernistas de Rhys, antes de tudo pelo fato de que o sentido do que seja um 

verdadeiro lar é sempre faltante e sempre adiado. Esta falta assume a forma de uma errância 

por parte das protagonistas, um movimento incessante entre lugares, sem que seja possível 

encontrar um ponto de fixação ou uma zona de conforto.  

No trecho seguinte, do romance Quartet [Quarteto] (RHYS, 2000b), é reveladora a 

associação entre o movimento errante da protagonista Marya na metrópole parisiense e seu 

passado sem raízes sólidas: “Marya, você deve entender, não tinha sido de repente e sem 

piedade transplantada de confortos sólidos para os perigos de Montmartre. Nada disso. 

Verdade dizer, ela era acostumada à falta de solidez e de raízes fixas.” (RHYS, 2000b, p. 14, 

tradução do autor)15 

A passagem também sugere um argumento para a incapacidade dessas mulheres de se 

acomodarem a um local de pertencimento nos centros urbanos europeus, buscando o conforto 

do “lar” no anonimato de quartos de hotéis e espaços públicos. Incapazes de se fixarem, as 

protagonistas dos romances metropolitanos de Rhys estão sempre viajando entre lugares, mas 

esses também são espécies de não-lugares, ou lugares impessoais, de passagem, como cafés, 

restaurantes, banheiros públicos, bares, lojas, quartos de hotéis.  

Marc Augé (1997, p. 169) argumenta que “o lugar é triplamente simbólico: ele 

simboliza a relação de cada um de seus ocupantes consigo mesmo, com os outros ocupantes e 

com a história comum”. O autor denomina “não-lugar” um espaço no qual nem a identidade, 

nem a relação e nem a história sejam simbolizados. Neste sentido, é interessante notar que 

Sasha vive seus dramas pessoais nos espaços públicos. Ao aceitar o convite de um amigo para 

um bar, ela pondera: “Eu nunca fiz cenas lá, entrei em colapso, chorei, até onde eu sei, eu 

 
15 Cf. o trecho original: “Marya, you must understand, had not been suddenly and ruthlessly transplanted from 
solid comforts to the hazards of Montmartre. Nothing like that. Truth to say, she was used to a lack of solidity 
and of fixed backgrounds” (RHYS, 2000, p. 14). 
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tenho uma ficha perfeitamente limpa.” (RHYS, 2000a, p. 34, tradução do autor)16 

Ironicamente, por não possuir aquilo que se pode chamar um lar, são nesses espaços 

despersonalizados e provisórios que ela se sente mais “em casa”. Esse aspecto encontra 

ressonância na reflexão de Said de que “[Nós exilados] temos também um sentimento 

particular de realização ao agir como se estivéssemos em casa em qualquer lugar.” (SAID, 

2003, p. 59 – 60) 

A busca por um espaço é recorrente na narrativa de Bom dia, Meia-noite. O primeiro 

exemplo ocorre na forma de um pesadelo, no qual a protagonista encontra-se numa estação de 

metrô em Londres, andando em círculos pelos corredores sem conseguir encontrar a saída. No 

segundo exemplo de busca por um espaço, seu chefe lhe dá uma incumbência e Sasha sai à 

procura de um lugar chamado “kise”, que ela não sabe o que é, caminhando por “corredores 

que não levam a lugar nenhum” (RHYS, 2000a, p. 22, tradução do autor)17 no térreo do prédio 

antigo onde trabalhava em Paris. No terceiro, Sasha se perde no centro de Paris tentando 

chegar, sugestivamente, na Rua da Paz [Rue da La Paix] (RHYS, 2000a, p. 26). Há outro 

momento significativo de busca por um espaço na narrativa, em que Sasha decide procurar 

hospedagem em um quarto que fosse iluminado e que tivesse uma vista, mas depois de uma 

longa busca, termina em outro escuro, cuja vista era “um muro alto, pálido”. (RHYS, 2000a, 

p. 33)18 É interessante observar que em todas essas passagens, a busca por um espaço é 

frustrada por imagens de bloqueio e encarceramento, o que é endossado pelo desabafo da 

protagonista de que “Os caminhos nunca vão levar a lugar nenhum, as portas sempre estarão 

fechadas. Eu sei...” (RHYS, 2000a, p. 28, tradução do autor)19  

 

4.3 – Máscaras e espelhos: identidade, performatividade e deslocamentos  
 

Em Bom dia, Meia-noite, o próprio conceito de identidade é colocado em perspectiva. 

Nesse sentido, é revelador que, ao longo da narrativa, a origem caribenha da protagonista 

 
16 Cf. o trecho original: “I have never made scenes there, collapsed, cried - so far as I know I have a perfectly 
clean slate” (RHYS, 2000, p. 34).  
17Cf. o trecho original: “ [...] passages that don’t lead anywhere” (RHYS, 2000a, p. 22) 
18 Cf. o trecho original: “[a] room which looks on to a high, blank wall” (RHYS, 2000a, p. 33) 
19 Cf. o trecho original: “The passages will never lead anywhere, the doors will always be shut. I know…” 
(RHYS, 2000a, p. 28).  



 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol.27, n.47, p. 01 a 362, jul.-set., 2020. 

103 

permaneça uma dimensão em suspensão, sem jamais ser declarada, apenas indiretamente 

sugerida.  

A protagonista Sasha Jansen se esquiva de revelar a sua cidadania inglesa, como em 

um episódio num hotel, em que ela adia a apresentação do documento do passaporte (RHYS, 

2000a, p. 13). Além disso, se incomoda quando a reconhecem como inglesa. Ao receber o 

olhar de desaprovação do dono do hotel em Paris, por exemplo, a protagonista mostra-se 

ressentida por sua roupa denunciar a sua identidade inglesa: “Meu chapéu grita: ‘Anglaise’. E 

meu vestido me extingue.” (RHYS, 2000a, p. 14, tradução do autor)20 O uso do verbo 

“extinguir”, neste contexto, sugere que a outra identidade cultural da protagonista, sua 

identidade caribenha, é apagada pela sua identidade inglesa, sobrepondo-se tão 

completamente à sua outra identidade periférica que chega a extingui-la naquele momento. De 

forma análoga, é revelador o fato de que as personagens secundárias do romance possuem 

dupla nacionalidade ou uma identidade nacional incerta, indefinida.  

A recusa da protagonista de Bom dia, Meia-Noite a se identificar com uma única 

categoria nacional, trafegando por diferentes contextos nacionais, culturais e linguísticos, abre 

caminho no romance para contestar a ideia de identidade nacional como uma dimensão 

unívoca associada a estruturas culturais fixas. A narrativa reforça a ideia de identidade como 

algo que é produzido e reproduzido através do discurso, podendo, portanto, ser pensada a 

partir da noção de performatividade, do modo concebido por Judith Butler,21 que ela identifica 

como aquele aspecto do discurso que tem a capacidade de produzir aquilo que nomeia através 

de um certo tipo de repetição e recitação. (BUTLER, 1994, entrevista online)22  

Essa noção encontra ressonância nas reflexões de Bhabha (1998) sobre o discurso do 

nacionalismo. Bhabha ressalta que através do ato repetitivo e recorrente da performance 

narrativa o espaço-nação é constituído como um espaço de significação cultural no qual 

“nenhuma ideologia política pode reivindicar autoridade transcendente ou metafísica para si.” 

(BHABHA, 1998, p. 210). Para Bhabha, o performativo introduz a “temporalidade do entre-

lugar”, que desestabiliza o significado do povo como homogêneo. (BHABHA, 1998, p. 209) 

 
20 Cf. o trecho original: “It shouts ‘Anglaise’, my hat. And my dress extinguishes me” (RHYS, 2000a, p. 14) 
21 Butler elabora a noção de gênero como performatividade, ou seja, algo que é produzido ou reproduzido através 
de atos performativos. 
22 Cf. o trecho original: “performativity as that aspect of discourse that has the capacity to produce what it names 
[…] through a certain kind of repetition and recitation”] (BUTLER, 1994). 
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Ao contrário da temporalidade continuísta e cumulativa da pedagogia nacionalista, essa 

“temporalidade disjuntiva da nação” permite “representar aqueles significados e práticas 

residuais e emergentes [localizados] nas margens da experiência contemporânea da 

sociedade.” (BHABHA, 1998, p. 210)  

A noção de identidade como performatividade é amparada na narrativa de Bom dia, 

Meia-noite pelo constante movimento de deslocamento e ressignificação de signos e 

concepções que demarcam a identidade. Um exemplo desse movimento é a auto-renomeação 

de Sasha, que decide trocar o seu nome de Sophia para Sasha como uma tentativa de se 

reinventar e mudar o seu destino (RHYS, 2000a, p. 11). Outro exemplo sugestivo é o uso, 

pela narradora-protagonista, de palavras e frases em crioulo ou em outras línguas ao longo na 

narrativa, o que não só demonstra a complexidade da identidade cultural de Sasha, mas 

também permite contestar a noção de identidade relacionada a sentidos fixos, uma vez que o 

uso de diferentes línguas sugere outros contextos e possibilidades de significação para aquelas 

palavras.  

A proliferação de espelhos e máscaras no romance também ratifica a noção de 

identidade como performatividade, contribuindo para deslocar e subverter concepções de 

identidade rigidamente demarcadas, como na passagem seguinte, em que máscara e 

verdadeira face se confundem: “Além disso, este não é o meu rosto, esta máscara torturada e 

atormentada. Eu posso tirá-la sempre que eu desejar e pendurá-la em um prego.” (RHYS, 

2000a, p. 37, tradução do autor)23 Nesta passagem, Sasha está olhando para a sua imagem 

refletida no espelho. Aqui, como na maioria das inúmeras referências a espelhos em Bom dia, 

Meia-noite, a personagem não consegue conciliar a sua auto-imagem, ou a forma como se 

sente ou se vê, com o seu reflexo. Significativamente, a imagem contemplada por Sasha no 

espelho também é definida pela maneira como ela é vista pelas outras pessoas. Através da 

profusão de espelhos, a questão da identidade é problematizada, uma vez que os espelhos, 

assim como as máscaras, promovem múltiplas versões da protagonista, a depender do 

contexto espacial, psicológico, social em que se encontra no momento em que procura uma 

identificação com a sua imagem.  

A relação da protagonista com espelhos também promove deslocamentos e 
 

23 Cf. o trecho original: “Besides, it isn’t my face, this tortured and tormented mask. I can take it off 
whenever I like and hang it up on a nail.” (RHYS, 2000, p. 37) 
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ressignificações na medida em que o espelho questiona a própria noção de espaço, ao 

suspender, inverter ou neutralizar outros posicionamentos espaciais, criando espaços 

alternativos de contestação. Essa ideia é amparada pela teoria espacial de Foucault no ensaio 

“Outros espaços”. Foucault destaca o espelho como uma experiência mista de espaço, pois ele 

é ao mesmo tempo uma “utopia”, ou seja, posicionamentos que contradizem todos os outros 

mas que não possuem lugar real, e uma “heterotopia”, que são “espécies de lugares que estão 

fora de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis.” (FOUCAULT, 1984, 

p. 415).  

Em uma narrativa em que locais geográficos são carregados de valor simbólico, da 

mesma forma que espaços metafóricos são tratados como existentes, o espelho é um 

significante fundamental. A teoria foucaultiana sobre o espaço do espelho ilumina a 

experiência de deslocamento e desterro da protagonista, ao descrever o sentimento ambíguo 

de estar e não estar, de estar aqui e estar longe. A heterotopia do espelho dramatiza na 

narrativa de Rhys, por exemplo, a conjugação entre tempo passado e tempo presente. Este 

aspecto pode ser ilustrado pela passagem em que a protagonista contempla a sua imagem em 

“outro dos espelhos bem conhecidos” (RHYS, 2000, p. 142, tradução do autor)24 num lavabo 

de um restaurante que frequentava quando era bem mais jovem e vivia em Paris:  

 
“Bem, bem,” ele diz, “a última vez que você olhou para aqui, você era um pouco 
diferente, não?’ Você acredita que, de todas as faces que vejo, lembro de cada uma, 
que eu guardo um fantasma para lançar de volta a cada uma – levemente, como um 
eco – quando ela olhar para mim novamente?” (RHYS, 2000a, p. 142)25 

 

O excerto acima também exemplifica a ligação frequente entre características psíquicas e 

espaciais nos romances da escritora, nos quais é comum a rasura da fronteira entre espaço 

interior e exterior. Assim como representações espaciais espelham o estado psicológico das 

protagonistas, o espaço íntimo das protagonistas muitas vezes assume qualidades do ambiente 

urbano. O espelho é mais um dos espaços vivos e assombrados do romance, capazes de falar, 

de zombar e de trazer o eco do passado. A relação de Sasha com esses espaços irrequietos, 

 
24 Cf. o trecho original: “[…] another of the well-known mirrors” (RHYS, 2000a, p. 142). 
25 Cf. o trecho original: “Well, well,” it says, “last time you looked in here you were a bit different, weren’t you? 
Would you believe me that, of all the faces I see, I remember each one, that I keep a ghost to throw back at each 
one – lightly, like an echo – when it looks into me again?” (RHYS, 2000a, p. 142) 
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acima de tudo revela a experiência de extrema alienação vivida pela protagonista nos centros 

urbanos europeus.  

 

4.4 – Casas que espreitam: estranhamento e a experiência de re-locação do lar    
 

Em sua introdução a O Local da Cultura, Homi Bhabha utiliza o termo 

“unhomeliness” [estranhamento] para descrever “algo do espírito de distanciamento que 

acompanha a re-locação do lar e do mundo” (BHABHA, 1998, p. 29), termo que se assemelha 

à ideia contida na palavra alemã Unheimlich, analisada por Freud em seu estudo do estranho. 

(FREUD, 2010). Para Bhabha, a literatura é o local, por excelência, em que esse 

“estranhamento” é encenado, e elege as “ficções ‘estranhas’” de Toni Morrison e Nadine 

Gordimer como exemplos (BHABHA, 1998, p. 33). Nessas ficções, é significativo o fato de 

que são os espaços domésticos que são assombrados:  

 
Os recessos do espaço doméstico tornam-se os lugares das invasões mais intricadas 
da história. Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e mundo se confundem e, 
estranhamente, o privado e o público tornam-se parte um do outro, forçando sobre 
nós uma visão que é tão dividida como desnorteadora. (BHABHA, 1998, p. 30) 

 

Na ficção “estranha” de Bom dia, Meia-noite, os espaços domésticos são definidos por 

imagens de encarceramento e representações espaciais asfixiantes. Nas caracterizações mais 

intimidadoras de lugares, a morte é uma presença constante. Elas costumam trazer a imagem 

de uma morte em vida, o que remete à própria condição da protagonista. O quarto de Sasha 

em Londres, por exemplo, é descrito como um caixão: “Eu rastejei para dentro e me escondi. 

A tampa do caixão fechou com um estrondo.” (RHYS, 2000a, p. 37, tradução do autor)26  

Representações espaciais claustrofóbicas também estão presentes nas histórias 

contadas por outras personagens, que acabam por espelhar a experiência de Sasha no espaço 

urbano. O artista judeu Serge, por exemplo, descreve a casa em que vivia em Londres como 

“paredes onde as pessoas são embutidas, ainda vivas” (RHYS, 2000a, p. 81, tradução do 

autor)27. A presença de tetos e paredes que enclausuram é particularmente recorrente na 

 
26 “I crept in and hid. The lid of the coffin shut down with a bang.” (RHYS, 2000a, p. 37) 
27 “walls where people are built in, still alive” (RHYS, 2000a, p. 81) 
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descrição dos lugares onde a protagonista morou. O quarto na Rue Lamartine, por exemplo, 

“é sem luz e o teto parece estar pressionando a minha cabeça.” (RHYS, 2000a, p. 105, 

tradução do autor)28  

De acordo com Bhabha, “estar estranho ao lar [unhomed] não é estar sem casa 

[homeless]”. (BHABHA, 1998, p. 29) Ele defende que não é possível “classificar o ‘estranho’ 

[unhomely] de forma simplista dentro da divisão familiar da vida social em esferas privada e 

pública.” (BHABHA, 1998, p. 29 – 30) Este pensamento encontra ressonância na narrativa de 

Bom dia, Meia-noite em que as fronteiras entre público e privado se dissolvem, e os espaços 

domésticos configuram-se como os mais ameaçadores. Nas suas “Reflexões sobre o exílio”, 

Said também denuncia a provisoriedade das fronteiras que demarcam o “território familiar”, 

seja da pátria ou da casa, ao afirmar que “o exilado sabe que, num mundo secular e 

contingente, as pátrias são sempre provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na 

segurança de um território familiar, também podem se tornar prisões [...].” (SAID, 2003, p. 

58). 

No excerto abaixo, o sentimento de solidão e insegurança que caracterizam a 

experiência de exílio de Sasha vêm à tona através da visão desorientadora que ela tem em 

relação às casas, símbolo de solidez, estabilidade, proteção e senso de pertencimento:  

 
Andando no meio da noite com as casas escuras sobre você, como monstros. Se 
você tem dinheiro e amigos, as casas são apenas casas com degraus e uma porta de 
entrada - casas de amigos onde as portas se abrem e alguém vem te receber, 
sorrindo. Se você é bastante seguro e suas raízes são bem firmes, elas sabem. Elas 
recuam respeitosamente, à espera do pobre diabo, sem amigos e sem nenhum 
dinheiro. Então elas dão um passo à frente, as casas de espreita, para franzir a testa e 
esmagar. Nenhuma porta hospitaleira, nem janelas iluminadas, apenas carrancuda 
escuridão. Franzindo a testa e olhando de soslaio e com escárnio, as casas, uma após 
a outra. Cubos altos de escuridão, com dois olhos iluminados no topo para zombar. 
E elas sabem para quem franzir a testa. Elas sabem tão bem quanto o policial na 
esquina [...]” (RHYS, 2000a, p. 28, tradução do autor)29 

 
 

28 “[...] is dim and the ceiling seems to be pressing on my head” (RHYS, 2000a, p. 105) 
29 Cf. o trecho original: “Walking in the night with the dark houses over you, like monsters. If you have money 
and friends, houses are just houses with steps and a front-door – friendly houses where the doors open and 
somebody meets you, smiling. If you are quite secure and your roots are well struck in, they know. They stand 
back respectfully, waiting for the poor devil without any friends and without any money. Then they step forward, 
the waiting houses, to frown and crush. No hospitable doors, no lit windows, just frowning darkness. Frowning 
and leering and sneering, the houses, one after the other. Tall cubes of darkness, with two lighted eyes at the top 
to sneer. And they know who to frown at. They know as well as the policeman on the corner […]”. (RHYS, 
2000a, p. 28) 
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Nesta passagem, é reveladora a associação feita pela narradora-protagonista entre as casas que 

vigiam e a polícia. O fato de que Sasha possui a sensação de estar sob constante vigilância é 

reiterado ao longo da narrativa, como revela o seu desejo de ser invisível: “Não há nada que 

você possa fazer para que ninguém possa olhar para você ou te ver?” (RHYS, 2000a, p. 17, 

tradução do autor)30 Assim como as casas que espreitam, os olhares hostis que Sasha encontra 

nas ruas e espaços públicos por onde circula determinam a sua condição marginal diante de 

uma sociedade orientada por valores relacionados à classe, gênero, etnia, raça, nacionalidade, 

que são fundamentalmente definidos pelo domínio da autoridade patriarcal, imperial e 

eurocêntrica.  

Em Vigiar e punir, Foucault (2014, p. 226) elabora a forma como a experiência de 

sujeição à vigilância da autoridade faz com que o sujeito interiorize a forma como ele é visto e 

passe a se ver e a se comportar de acordo com as expectativas e os princípios dessa 

autoridade, mesmo quando fora do seu campo de visão. Em consonância com a teoria 

foucaultiana, é interessante notar que os espaços privados não servem como refúgio para a 

identidade estrangeira e marginal produzida pela forma como a protagonista Sasha é vista 

pelas pessoas nas ruas. Em Bom dia, Meia-noite, paredes têm olhos, quartos e espelhos falam. 

O romance inicia com a fala de um quarto de hotel em que a protagonista está hospedada: 

“‘Como nos velhos tempos,’ diz o quarto. ‘Sim? Não?’” (RHYS, 2000a, p. 9, tradução do 

autor)31 A falta de distinção entre o espaço privado do quarto e o espaço público da rua é 

evidenciada também na descrição do quarto em que Sasha viveu com seu ex-marido em Paris: 

“O cheiro de mofo, os insetos, a solidão, este quarto, que é parte da rua lá fora [...].”(RHYS, 

2000a, p. 109, tradução do autor)32 De forma geral, os espaços domésticos das protagonistas 

dos romances modernistas de Rhys são concebidos como extensão do mundo hostil e 

alienante no qual são vistas e se veem como estranhas, forasteiras. 

 

5. Considerações finais  
 

 
30 Cf. o trecho original: “Isn’t there something you can do so that nobody looks at you or sees you?” (RHYS, 
2000a, p. 17). 
31 Cf. o trecho original: “‘Quite like old times,’ the room says. ‘Yes? No?’” (RHYS, 2000a, p. 9) 
32 Cf. o trecho original: “The musty smell, the bugs, the loneliness, this room, which is part of the street outside 
[…]” (RHYS, 2000, p. 109) 



 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol.27, n.47, p. 01 a 362, jul.-set., 2020. 

109 

A busca das protagonistas dos romances metropolitanos de Rhys por pertencimento é 

frustrada por três fatores determinantes: sua condição de expatriada de uma colônia caribenha, 

sua experiência como uma mulher sozinha nas cidades de Londres e Paris, e a situação de 

quem vive nas margens da pobreza. Em Bom dia, Meia-noite, a errância da protagonista Sasha 

ganha a forma de um movimento incessante entre espaços públicos e hospedagens 

provisórias, marcado pela impossibilidade de encontrar uma zona de conforto. A errância 

pelos centros urbanos de Londres e Paris, comum a todas as protagonistas dos romances 

modernistas da escritora, e alude a sua eterna busca, em vão, por um lugar de pertença, e 

denuncia o não-lugar dessas mulheres nas metrópoles modernas europeias. De forma análoga, 

a posição de Jean Rhys diante da ambição cultural do modernismo inglês também alude a uma 

espécie de não-lugar. 

A relação entre a identidade exílica e experiência de desterro e deslocamento na ficção 

de Rhys encontra eco nas teorias e reflexões de Glissant (2010) em Poética da relação, que 

concebe a identidade em termos relacionais e plurais. As articulações teóricas e filosóficas de 

Glissant sobre a identidade caribenha são capazes de ampliar as discussões e inquietações 

presentes na obra de Rhys, e neste trabalho, sobre identidade e pertencimento. O pensamento 

de Glissant não só contempla a multiplicidade e as diferenças envolvidas na questão da 

identidade, mas articula perspectivas epistemológicas que desafiam o pensamento dualista e 

redutor que acompanha a discussão sobre identidade.  

 Dentro dessa perspectiva, a própria noção de errância, central nesta abordagem que 

faço dos textos da escritora, revela-se muito produtiva para futuros trabalhos sobre o tema. 

Glissant concebe a errância e o exílio de forma positiva, como integrantes de uma “poética da 

relação”, segundo a qual a identidade é concebida em termos da sua relação com o Outro. Ele 

denomina “pensamento errante” [“errant thought”] (GLISSANT, 2010, p. 18) aquele que 

emerge da desestruturação de entidades nacionais compactas, e do nascimento, ainda que 

incerto e difícil, de novas formas de identidade. Através do “pensamento errante”, que é 

configurado como uma busca ao Outro e um combate às exclusões etnocêntricas e às 

simplificações universalizantes, as ideias de desenraizamento e errância ganham novos 

sentidos. Dessa forma, o desenraizamento trabalha, não contra, mas a favor da identidade, e o 

exílio pode ser vivenciado como benéfico. De forma análoga, a errância não remete mais a 
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uma suposta situação de origem deteriorada ou desterritorializada, mas está associada ao 

mesmo tempo a uma força política e a uma relação múltipla com o Outro.  

O movimento desorientador e muitas vezes claustrofóbico das protagonistas de Rhys 

nas metrópoles modernas nos impede de pensar na errância e exílio dessas personagens 

positivamente, uma vez que o que prevalece na sua experiência nos centros urbanos é o 

sentimento de falta de dignidade, a marginalização e impossibilidade de escolha. No entanto, 

vistos como “narrativas errantes” (JACQUES, 2014), esses textos ficcionais recuperam o 

sentido positivo de errância e exílio dado pelo contexto da “Poética da Relação” de Glissant. 

Essas narrativas modernistas de Rhys, pioneiras em vários aspectos, e escritas por uma 

mulher, sem dúvida, muito à frente do seu tempo, foram declaradamente um farol para muitas 

escritoras. Desse modo, arrisco afirmar que os territórios da experiência mapeados pela sua 

ficção ainda têm muito a dizer, não só por serem capazes de cartografar regiões inexploradas 

pela literatura do exílio a que se referia Said, mas pela sua incrível contemporaneidade.  
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