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A LITERATURA E O ENSINO HOJE
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RESUMO: O artigo propõe-se discutir a Literatura nos 
espaços que lhe são reservados hoje, na tentativa de expli-
citar algumas das atribuições da formação do professor de 
literatura na cultura contemporânea. Entendida como uma 
atividade profissional, a Literatura ainda é, historicamente, 
reconhecida como um dos códigos de “representação” da 
cultura.
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ABSTRACT: This article aims to discuss Literature within 
the spaces that are reserved for it today, in an attempt 
to make explicit some of the attributions of the literature 
professor’s formation in contemporary culture. Known as a 
professional activity, Literature is still, historically, recog-
nized as one of the codes of cultural “representation”.
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Este VII Seminário de Linguagens, assim intitulado, já 
orienta uma perspectiva para a discussão sobre o tema 
que nos reúne nesta mesa-redonda, mais ainda porque se 
subintitula Linguagens: desafios contemporâneos. Temos aí 
uma pressuposição que a Literatura se situa entre outras 
linguagens e que se propõe, hoje em dia, como um desafio 
para a formação do profissional de Letras. Começo este 
texto, então, propondo discutir a Literatura nos espaços 
que lhe são reservados hoje, na tentativa de explicitar algu-
mas das atribuições do Professor de Literatura na cultura 
contemporânea.

 De início, constato que vou recuperar certo lirismo 
próprio de nosso objeto, a Literatura, mas também cer-
to sentido trágico a envolver a situação da Literatura na 
cultura e o seu lugar nos currículos contemporâneos. 
Objetivamente, aceitando a provocação, a questão assim 
se anuncia: se a Literatura ainda é entendida como uma 
atividade profissional, manifestação cultural que demanda 
uma preparação para o exercício desta profissão – Professor 
de Literatura –, historicamente caracterizada pela “arte de 
ensinar”, portanto um ofício didático; se em suas diversas 
manifestações de gênero, ela é reconhecida como um dos 
códigos de “representação” da cultura; e, principalmente, 
constatando hoje a pertinência da pergunta sobre o que é 
literatura e do questionamento se tem ela importância, a 
minha reflexão sobre a Formação do Professor de Literatu-
ra repõe questões e/ou perspectivas tão candentes como 
se a leitura literária significasse não apenas abertura ao 
mundo, aos livros, mas à biblioteca infinita que constitui o 
patrimônio cultural como um todo.

Antes do trágico, o lírico. Minha própria trajetória de 
leitor de literatura deu-se com a primeira leitura do título 
Perto do coração selvagem. Outros textos que li ou anotei de 
ouvido completam a lista das obras às quais sempre retorno 
quando desejo compreender o mundo dos sonhos e desejos, 
palavra-valise de um livro de bolso de que lanço mão quoti-
dianamente, na tentativa de atribuir alguma significação à 
estranha iniciação de cada dia. Ao lado do de Clarice, outros 
títulos me provocam, numa espécie de chamamento para 
aquela região de que fala a escritora, “[...] região líquida, 
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quieta e insondável, onde pairavam névoas vagas e frescas 
como as da madrugada” (LISPECTOR, 1980, p. 208), da 
qual quero evocar sua magia: O morro dos ventos uivantes; 
Retorno a houward’s end; À sombra do vulcão; Cem anos de 
solidão; Todas as manhãs do mundo; Um deus passeando 
pela brisa da tarde; Passeio ao farol; O deserto dos tártaros; 
Em busca do tempo perdido; As mil e uma noites. 

 A lista continua. Entretanto volto ao título Perto do co-
ração selvagem, do romance de estreia de Clarice Lispector, 
com o objetivo de relatar uma história de leitor que mistura 
momentos gloriosos com outros demasiadamente humanos, 
num tempo de jovem estudante, época que dormita pelas 
gavetas dos armários e escrivaninhas que perfilaram minha 
própria história de leitor de literatura. História bem pareci-
da com a que Clarice narra no episódio sobre a leitura em 
“Felicidade clandestina”, com a agravante de que a minha 
história é mais propriamente surreal e quase pitoresca. 
Nesta história, uma vaca comeu o volume sagrado de Perto 
do coração selvagem, que eu lia, emprestado, em arrebata-
mento, sentado debaixo de um cinamomo numa tarde de 
domingo que passava no campo.

A partir disso, refleti que gostaria de falar sobre a enor-
midade da pauta que envolve a Literatura enquanto domínio 
do saber, mathesis, que, segundo o crítico francês Roland 
Barthes (1978), deveria permanecer, ainda que todas as 
nossas disciplinas fossem expulsas do ensino, uma vez que 
todas as ciências estão presentes no monumento literário. 
Pensei então na ancestralidade da Literatura, mas tam-
bém na atualidade da literatura, nos seus primeiros textos 
desde a Odisséia até a Ilíada, em Safo de Lesbo; refleti, por 
exemplo, sobre quando os primeiros homens começaram 
a vestir com uma forma cuidadosa o impulso de cantar 
seus feitos, louvar seus deuses ou celebrar seu quotidiano 
e seus sonhos, se eles estavam inaugurando uma forma 
de arte que iria durar mais do que as pedras e que essas 
maravilhas que os gregos criaram com palavras, coisa 
tão volátil e impalpável, estão totalmente vivas, em todo 
o seu esplendor. Verifiquei então que a literatura carrega 
um saber imemorial, voltado para as práticas culturais, 
misturando-se com a própria Cultura de que ela é reposi-
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tório. Isso se confirma ainda mais quando lembramos que 
os conteúdos narrados na Odisséia e na Ilíada já preexis-
tiam na forma de oralidade muito antes de seu enfeixe em 
volumes, supostamente escritos por Homero. Isso me serve 
agora ao propósito de concordar com os estudos literários 
de nosso tempo que apregoam a “relatividade” da autoria 
e a natureza inter-relacional de todos os textos formadores 
de um corpo único da Literatura como a entendemos hoje. 
Daí a vigência dos estudos de viés comparatista e as teorias 
da intertextualidade que, nesse último século, enfatizaram 
os estudos sobre a natureza e o funcionamento dos textos 
literários. Assim, como a Literatura encontra-se confundida 
com o ensino escolar, com a universidade, é preciso que 
recoloquemos a função de ambas no mundo de hoje. Neste 
aspecto, valho-me da lição do helenista e professor Eudoro 
de Souza (1980), tradutor da Poética e autor de Mitologia. 
Em um mundo onde as palavras parecem valer mais que os 
fatos, aí onde se aguça a crise do nosso tempo, não vemos 
qualquer possibilidade de comutação da pena de trabalhos 
forçados a que nos condenaram por toda a vida, e passamos 
a aspirar, ansiosos, a que o “sistema” se aperfeiçoe, ou en-
tão, a que mude o sistema. Mas, em qualquer dos casos, a 
divisa será “trabalho para todos”, e aí a hilariante situação 
das Escolas Superiores querendo marcar compasso com o 
andamento do mercado de trabalho. Mas, onde fica a es-
cola cujo sentido etimológico é o de “lazer”? E o “superior” 
com que se pretende, e não mais não se pode pretender, 
assinalar a “maior altura”? Evidentemente que esta só po-
derá ser a “[...] maior altura na escala dos conhecimentos 
tecnológicos”, a “[...] maior altura na gradação de líderes 
do trabalho coletivo”, em suma, a “[...] maior altura de um 
sacerdócio da utilidade imediata”. Que pode fazer a Escola 
Superior por quem não se sente atraído senão pelo “[...] 
saber por amor do saber”? A alegria de entrever ou julgar 
entrever o princípio de todas as coisas é uma bofetada no 
rosto dos utilitaristas, dos imediatistas, dos oportunistas, 
dos “lutadores pela vida”. E esses não nos oferecerão a ou-
tra face. Não descansarão sem que nos vejam aferrolhados 
numa masmorra da nova inquisição dos fins que cada um 
persegue na vida (SOUZA, 1980, p. 83 et seq.). Caindo num 
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sistema de utilitarismo e resultados imediatos, a Literatura 
e seu ensino resultaram num “relativismo” de seu valor 
e de sua função como mediador de conhecimentos mais 
elevados, fruto do labor e do pensamento intelectualizado, 
a um ponto tal que a própria função do intelectual, antes 
necessária e vital para alertar a sociedade e a cultura de 
seus equívocos, resultou desnecessária e fora de moda. É 
sintomático que hoje exista muita dúvida sobre a impor-
tância e a função mesma do intelectual como alguém que 
se deva ouvir, alguém que tem o que dizer ou como alguém 
que tem um público ouvinte.

A compreensão do estádio cultural do nosso tempo, as 
reflexões sobre identidade, sobre particular e universal, 
foram bem salientadas por Octavio Paz e Julia Kristeva. 
Se, segundo Paz (1984, p. 151), não há mais centro nem 
periferia, uma vez que todos nos transformamos em seres 
periféricos, para Kristeva (1994), estar à margem, na au-
sência de um centro, representa o sentimento de estran-
geiro como topos, como lugar da própria reflexão sobre a 
identidade cultural: 

Uma comunidade paradoxal está prestes a surgir, feita 
de estrangeiros que se aceitam na medida em que eles 
se reconhecem estranhos a si próprios. A sociedade mul-
tinacional será assim o resultado de um individualismo 
extremo, mas consciente de seu mal-estar e de seus li-
mites, conhecendo apenas irredutíveis auxiliares na sua 
fraqueza que tem como outro nome a nossa estranheza 
radical (KRISTEVA, 1994, p. 205).

Com efeito, trata-se de um mal-estar. Mal saímos de um 
fim de século, fim de milênio com grandes crises no mun-
do. Diz-se mesmo que há um efeito quiliástico em todo fim 
de século e de milênio. Lembro que Silviano Santiago, em 
conferência, enfocou essa questão, dizendo que em todos 
os aspectos vivemos numa época sem valores absolutos, 
de valores relativos, apenas com uma esperança de mundo 
melhor. Vivemos numa época, num momento em que as 
certezas foram totalmente abaladas, os fundamentos e os 
valores filosóficos estão abalados; as forças intelectuais so-
bre a mesa são forças enfraquecidas. No entanto é preciso 
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que se diga que enfraquecimento não é aniquilamento. En-
fim, estamos no limiar de um tempo que é fronteira de um 
século e também de um milênio, novos por assim dizer. Ao 
longo do século, a Literatura foi desempenhando um papel 
no qual a crise do sujeito, portanto a crise da representação 
foi discutida como nunca, praticada numa dimensão a que 
chamamos de “moderno”. O pensamento contemporâneo, 
articulando-se com a audácia, chegou às proximidades da-
quilo que “[...] nunca foi escrito, nunca foi pensado” como 
teria dito Benjamim (RELLA, F.,1993, apud VECCHI, 2001). 
Nenhum século destruiu tanto e tão inexoravelmente a ex-
periência e a sua possibilidade de ser dita ou escrita como 
o século XX o fez, radicando aí, no tocante à mimese, sua 
impossibilidade de ser dita ou escrita – de ser representada. 
Estou dialogando com o excelente texto do professor Roberto 
Vecchi, onde o crítico retoma a raiz etimológica de “Histo-
ria” – histor que significa “testemunha”, quem presenciou 
um evento e que, portanto, seria a autoridade competente 
para relatar. Mas, na Modernidade, essa distância entre 
espectador e espetáculo trágico inexiste – essa é a condição 
moderna. Vecchi ilustra com exemplos extraídos de A cidade 
e as serras e de Dom casmurro: no romance de Eça, que o 
essencial residiria na condição da testemunha, o narrador 
Zé Fernandes deve repetir de modo contrário a experiência 
de Jacinto, para apreender o seu sentido e torná-lo comuni-
cável; no de Machado de Assis, o elemento perturbante para 
o narrador/testemunha, Bentinho, não é a traição, mas a 
evidência da impossibilidade de conhecer, de testemunhar 
o passado. O que é a testemunha, ou no que ela se tornou? 
Há a possibilidade do evento sem testemunha, pois não se 
pode testemunhar do interior da morte, nem do exterior 
dela, porque a parcialidade da experiência não permite a 
íntegra do testemunho (VECCHI, 2001 apud PESAVENTO, 
2001, p. 73-80, passim).

Li recentemente alguns livros de Memórias: a biografia 
intitulada Rainha Vitória, de Lytton Strachey, a biografia 
Ravelstein, de Saul Bellow, a biografia da escritora George 
Eliot e a biografia romanceada A vida de Shelley, de André 
Maurois. A partir da leitura de Ravelstein, que é a biografia 
do filósofo político Allan Bloom, vou me deter um pouco na 
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obra desse autor do famoso livro O declínio da cultura oci-
dental: da crise da universidade à crise da sociedade (1989). 
Este livro de Bloom é de todo interessante para discutirmos 
tópicos variados do nosso tempo. Ao discutir o binômio 
natureza versus cultura, Bloom observa que, à medida que 
nos tornarmos seres da cultura, inventamos instrumentos 
para nos libertarmos dela, e que esta abertura foi a virtude 
que nos permitiu a procura do bem por meio da razão, mas 
que hoje em dia significa aceitar tudo e negar o poder da 
razão. A irrestrita e irrefletida reação da abertura, sem se 
reconhecerem os problemas políticos, sociais e culturais que 
lhe são inerentes enquanto objetivo da natureza, retirou-
lhe qualquer sentido. Que o relativismo cultural destrói 
ao mesmo tempo aquilo que somos e o bem. Diz ele que a 
verdadeira abertura acompanha o desejo de saber, ou seja, 
tem a consciência da ignorância. Negar a possibilidade de 
conhecer o bem e o mal corresponde a suprimir a verda-
deira abertura. Na verdade o historicismo e o relativismo 
culturais são meios para evitar que se ponham à prova os 
nossos próprios preconceitos e que se indague, por exemplo, 
se os homens são efetivamente iguais ou se tal opinião não 
passa de um preconceito democrático. Para ser aberto ao 
conhecimento, há certas coisas que nós aprendemos, mas 
que muita gente não quer ter a pachorra de aprender, pois 
a própria vida da razão muitas vezes não tem atrativos, e o 
conhecimento inútil, o conhecimento que não se afigura útil 
para uma carreira, não tem lugar na visão que o aluno faz do 
currículo. Nesta situação encontraremos a Literatura, entre 
outros saberes humanísticos. A Universidade que continua 
intransigente a ministrar cursos de humanidades tem de 
parecer fechada e rígida. Bloom (1989) relata o debate que 
teve certa vez com um professor que queria eliminar todos 
os preconceitos nos seus alunos, derrubava os preconceitos 
como garrafas de boliche. E Bloom indagou com o que ele 
substituía as ideias dos alunos. Mas o professor não parecia 
ter grande noção do que seria o contrário do preconceito. 
Sua luta para incutir nos alunos crenças sem preconceitos 
parecia relutar mais em torná-los passivos, apáticos, indi-
ferentes e sujeitos a autoridades como ele próprio, ou ao 
melhor do pensamento contemporâneo. E observa, afinal: 
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a mente que não tem preconceitos, a princípio está vazia, 
só pode ter sido formada de um modo que não tem cons-
ciência da dificuldade de reconhecer que um preconceito é 
um preconceito (BLOOM, 1989, p. 46 et seq.). As questões 
apontadas no livro de Bloom acerca da incomensurável 
banalidade de nosso tempo, o besteirol e o caráter violento 
da cena pós-moderna foram recentemente descritas pelo 
sociólogo francês Michel Maffesoli (2004), em livro cujo tí-
tulo A parte do diabo já é metonímia e metáfora angustiante 
do estádio cultural a que assistimos hoje. Passando pela 
era do rock, pelo espírito demoníaco da música e o apelo 
sexual, Maffesoli descreve sem meias palavras o estado de 
escravização à “bêtise” das tribos que compõem o solo de 
cultura desses tempos, avessas a paradigmas, normas de 
comportamento e valoração da cultura. Ao que o Papa João 
Paulo II, representando a agonia da Igreja em tempos de 
intolerância, teria dito: “No mundo, há um mal agressivo, 
que Satanás guia e inspira. Vivemos dias tenebrosos e so-
mos assaltados pelo mal”. 

Na remarcada “aldeia global” de nosso tempo reina, 
invencível, a estultice. Ao rebaixamento da população, a 
arte sempre ofereceu como resposta a ideia de que a “futi-
lidade é um estado violento”. No campo das Artes, segundo 
Nunes (1985), salienta-se a pouca atenção que a universi-
dade brasileira tem dado à Estética, o que constitui prova 
inconteste do nosso primitivismo cultural que se evidencia 
até na nossa organização universitária. O estudo das Artes, 
restrito, sem uma base estética interdisciplinar, faz pensar 
na construção de prédios sem alicerces. O desinteresse pelas 
reflexões estéticas, no nosso meio cultural, talvez explique 
o aparecimento de certas vanguardas, que chamam de 
inovação, ao que não passa de crua mistura de pretensão 
e ignorância. Nesse sentido, Flaubert foi um dos escritores 
que mais apaixonadamente fizeram a defesa da especifi-
cidade da arte. Insistiu em que ela tem de ser amada por 
suas qualidades próprias e não consagrada por motivos 
que lhe são alheios. A arte não é religião nem política. Não 
deve ser confundida com moralidade nem com utilidade 
pública. A arte repele as chantagens sentimentais. Não 
promove assistência social, não liberta povos, não oferece 
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pão às criancinhas esfaimadas que tanto comovem os poe-
tas que frequentam as confortáveis choperias de Ipanema. 
Na sua indestrutível unidade, na sua intangível plenitude, 
a Arte não se transmuda ou dissolve no absolutismo de 
divisões de estilo ou de épocas; não se congela em gêneros 
modelares ou nos moldes impostos pela moda. Antes, a 
Arte sofre as garras do tempo, mas o supera e transcen-
de. Podemos senti-la tanto num filme japonês como num 
maracatu pernambucano. Num trecho da Bíblia como 
num poema surrealista. Se o sentimentalismo pessoal dos 
artistas já era repelido por Flaubert, que se diria dos dias 
hoje: “Não sou de modo nenhum insensível ao sofrimento 
das classes pobres, mas não aceito a literatura baseada 
em boas intenções” (FLAUBERT, s.d, apud NUNES, 1985, 
p. 17). Sabia também o esteta que o artista é um ser social 
e, por conseguinte, histórico. Que, por mais inovador que 
seja, parte de uma tradição. Sem ligação nenhuma com a 
comunidade e o passado desta, a arte torna-se solipsista, 
esquizofrênica. Quem ama a Arte, realmente, ama também 
o passado dela, cheio de realizações gloriosas. A ausência 
da estética e do juízo crítico tem como fim a entronização 
do elemento vulgar, do elemento numeroso das maiorias, 
a aprovação, a consagração. Corremos o risco todos de 
afundar numa mediocridade geral. O igualitarismo passou 
do social ao espiritual. Fazem-se livros para todo mundo, 
ciência para todo mundo, de igual modo que as estradas de 
ferro e os logradouros públicos, o que não quer dizer que 
a quantidade gera uma equivalência no crescimento e no 
aperfeiçoamento moral e espiritual dos homens e mulhe-
res. Nota-se uma atração multitudinária pelo que é inferior 
como característica de nosso tempo. Todos e qualquer um, 
igualmente desinformados, acham-se no direito e dever de 
dar palpites e julgar o que não entendem ou não é da sua 
competência. O ressentimento, o rancor dos açougueiros 
contra as finuras da Arte, que não têm capacidade de en-
tender, são hoje propugnados por pseudointelectuais que 
dogmatizam nas colunas dos jornais e até nas cátedras das 
universidades. O sonho desses “idealistas” é a degradação 
do que o Homem, através das lutas dos milênios, conseguiu 
elevar, superando a selvageria, a rusticidade, o desajeita-
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mento. Há um intelectualismo populista que não advoga o 
melhoramento intelectual das massas, mas simplesmente a 
ditadura delas. Prega uma confraternização universal, mas 
na lama (NUNES, 1985, p. 11-23, passim.)

Mas, resumindo: o aspecto do mal-estar na civilização 
tem sido retomado constantemente. Ítalo Calvino, em Seis 
propostas para o próximo milênio (1990), adverte que, num 
momento em que a ciência desconfia das explicações gerais 
e das soluções que não sejam setoriais e especialísticas, o 
grande desafio para a reflexão filosófica é o de saber tecer 
em conjunto os diversos saberes e os diversos códigos, numa 
visão pluralística e multifacetada do mundo: o conhecimento 
como rede de concatenações. 

Sobre isso é preciso ainda uma pergunta e duas palavras: 
como realizar a combinação, hoje, entre tecnologias da ima-
gem e tecnologias da escrita, pensando na permanência do 
Livro, da Literatura, como repositório de conhecimento?

Sob o ponto de vista e o lugar em que me situo na cultura, 
o de um pesquisador e docente da área de ciências huma-
nas, mais especificamente das Letras, devo dizer que me 
coloco com um olhar que parte de um determinado campo 
de experiência e do conhecimento que não elimina outros 
prismas, embora privilegie determinados argumentos. Se-
gundo Carvalhal (2005), se considerarmos a ideia de que 
hoje dispomos de duas livrarias ou bibliotecas, sendo uma 
virtual e outra material, dispostas nas estantes das livrarias, 
devemos lembrar que os livros e esses espaços não deixam 
de existir com as inovações tecnológicas, antes com elas 
convivem e de certa forma se complementam. Por isso não 
interessa a pergunta se o livro vai acabar, mas sim inda-
gar sobre as modificações introduzidas na relação do leitor 
com o livro pelas novas tecnologias, sobre a mudança de 
seu estatuto e modos de atuação. Uma das características 
essenciais de nosso tempo, que estaria na construção do 
pensamento científico, diz respeito à inter-relação dos sabe-
res, noção que está na base do pensamento e das práticas 
interdisciplinares. Por outro lado, outra característica de 
nosso tempo associa-se a anterior, ou seja, à universaliza-
ção do saber, que se refere à disseminação e à apropriação 
do saber. A disponibilização dos livros em rede de Internet, 
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como o projeto realizado pela Biblioteque de France, do qual 
Roger Chartier é um de seus mentores, objetiva a disponibi-
lidade universal do patrimônio escrito que se torna, assim, 
universal, num certo sentido invalidando e tornando obso-
leta a própria existência da Biblioteca Nacional. No entanto 
todas as alterações, por mais fantásticas que sejam, têm 
seus riscos, pois como afirmou o próprio Chartier, citado 
por Carvalhal (2005, p. 3): “A transferência do patrimônio 
escrito para a tela inaugura imensas possibilidades, mas 
será também uma violência contra os textos, separados de 
forma que contribuíram para construir as suas significa-
ções históricas”. Assim a lição de nosso tempo parece ser 
substancialmente esta: que a “universalização do saber”, 
facilitada pela tecnologia, não provoque a “separação entre 
os saberes”, mas, antes, 

[...] estimule a interação entre linguagens, o interdis-
cursivo, o interdisciplinar. Essas exigências ou desafios 
encaminham para a necessidade de formulações de pro-
jetos pedagógicos que sustentem a aplicação das novas 
tecnologias. Que o fascínio exercido sobre nós por esses 
recursos, que aparentemente introduzem facilidades 
em nossas rotinas, não nos impeça de ver seus riscos 
nem de atentar para seus limites. Que o adestramento 
necessário para que pilotemos esse novo instrumental 
não nos disperse do essencial cultivo da arte de voar, 
nem que as experiências com o mundo ‘virtual’ não nos 
distanciem do mundo real (CARVALHAL, 2005, p. 5, 
grifos do autor).

Enfim, têm sido inumeráveis os fatores de interferên-
cias e abalos na vida cultural de nosso tempo. Retomo a 
conferência pronunciada por Silviano Santiago (1992): se 
considerarmos que o homem não vive impunemente um 
final de século ou fim de milênio, bem assim o início de 
outro, talvez seja oportuno mencionar que o milênio que 
acaba de encerrar-se significou um ponto de mutação nas 
utopias do Ocidente: com a mística do final do mundo, que 
deveria ter ocorrido em 2000, o homem assistiu perplexo e 
desesperançado que as profecias feitas por ele já deveriam 
ter se cumprido, e se elas não se cumpriram, o tempo já 
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passou. E o fracasso das profecias concorreria com o fra-
casso da razão crítica. Hoje, não desprezamos o fato de que 
autores que escrevem livros sobre mística e religião são 
consumidos vorazmente, e que os livros de autoajuda são 
editados aos milhões.

No meio de tudo isso, vivemos uma sinergia da deso-
rientação, onde a bússola parece ter perdido seu prumo, e 
a cena contemporânea mostra-se multifacetada em tribos, 
com grande dificuldade de um diálogo franco e aberto entre 
essas tribos. Num quadro assim, de uma época desprovida 
de valores fortes, em momentos históricos ásperos, exaspe-
rados, a Literatura ensaia seu retorno e anuncia uma época 
de seu elevado prestígio, pois mantém sua vividez naquele 
verso de André Gide, citado por Santiago (s.n.t) que diz “[...] 
é preciso seguir a sua inclinação, mas subindo”. Com este 
desejo, extraído do verso de Gide, permaneço desejando 
que o vendaval de vulgaridade que se mostra no cenário 
contemporâneo, aviltando o homem e desmoralizando-o 
pela ausência da Ética e da Estética, permita o crivo de 
uma crítica dos costumes e da cultura capaz de reerguê-lo 
numa consciência que separa o joio do trigo e que separe o 
Homem do animal. Que a síntese entre Natureza e Cultura 
possa se realizar, resgatando-se cada vez mais a consciên-
cia de que somos seres da Cultura, porém não somente da 
cultura televisiva e mediática, mas da Cultura construída 
ao longo dos séculos pelas Belas Letras e pela civilização 
Ocidental, pois, sem um lugar ou um ponto de partida onde 
situar-se no mundo, o Homem entrega-se ao vendaval das 
propagandas e dos clichês construídos pelas propagandas e 
pelo marketing que tudo transforma em lucro, em consumo 
e em promessas de paraíso na terra. Decerto que deseja-
mos o paraíso na terra, porém este paraíso próximo, aqui 
e agora, só é possível quando se considera o futuro ainda 
incerto da alma e do espírito do homem que assim se dis-
tingue e se distancia do animal; enfim, é preciso publicar 
e educar o Homem para a sua vivência dos mitos, o mito 
que o Homem a tão duras penas construiu e legou para a 
humanidade como um todo. Todas as nossas ações devem 
passar por uma redescoberta de alguns pequenos, frágeis, 
mas indispensáveis valores éticos, baseados na amizade, 
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na tolerância, na honestidade, na seriedade e esperança 
de estarmos construindo algo, ainda que essa construção 
seja, seguindo o reconhecido verso borgeano: “[...] nada se 
edifica sobre a pedra, tudo sobre a areia, mas nosso dever 
é edificar como se fora pedra a areia”. Essa confiança em 
pequenos valores éticos nos dará o equilíbrio e a sensatez 
necessários para respeitarmos o outro e, sobretudo, para 
medirmos o “quilate” de nossas ações que, em todos os 
sentidos, devem observar o verso gideano: “[...] é preciso 
seguir a sua inclinação, mas subindo”. E se o consenso 
for ainda assim difícil, lembremos de Saramago, quando 
diz “Nós não somos obrigados a nos amar, porém somos 
obrigados a nos respeitar”.

Assim, à guisa de conclusão, todos os vaticínios acer-
ca da morte e da validade da Literatura em nosso tempo, 
enfim, todas as propostas de diminuição ou de eliminação 
do ensino da Literatura são, de fato – como explica Leyla 
Perrone-Moisés (2008) –, provocações para se responder à 
pergunta: “Para que serve a literatura?” ou “Por que estu-
dar Literatura?” Ao que a crítica, numa passagem longa 
que merece ser reproduzida, ao sintetizar o que foi dito por 
numerosos teóricos modernos, assim responde:

[...] porque ensinar literatura é ensinar a ler, e sem lei-
tura, nas sociedades letradas, não há cultura; porque os 
textos literários são aqueles em que a linguagem atinge 
seu mais alto grau de precisão e sua maior potência de 
significação; porque a significação, no texto literário, não 
se reduz ao significado (como acontece nos textos cien-
tíficos, jornalísticos, técnicos), mas opera a interação de 
vários níveis semânticos e resulta numa possibilidade 
teoricamente infinita de interpretações; porque a litera-
tura é um instrumento de conhecimento do outro e de 
autoconhecimento; porque a ficção, ao mesmo tempo em 
que ilumina a realidade, mostra que outras realidades 
são possíveis, libertando o leitor de seu contexto estreito 
e desenvolvendo nele a capacidade de imaginar que é 
uma necessidade humana e pode gerar transformações 
históricas; porque a poesia capta níveis de percepção e 
de fruição da realidade que outros tipos de texto não al-
cançam. Não me parece que o fato de muitas obras atuais 
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não corresponderem mais a essas funções e qualidades da 
literatura deva levar-nos à conclusão de que não vale mais 
a pena ensiná-la. (PERRONE-MOISÉS, 2008, p. 18).

Apraz-me ainda, imensamente, encontrar na crítica 
contemporânea o reconhecimento e a recomendação sobre 
a importância e o valor de se lerem os clássicos em sala de 
aula, como de fato leio na autora de Crítica cult (2002), a 
professora Emérita Eneida Maria de Souza, que, num dos 
mais recentes títulos da área, sintomaticamente intitulado 
Tempo de pós-crítica (2007), observa o seguinte: 

Todo curso deveria ter uma formação básica. A biblio-
grafia de um curso de Teoria da Literatura, por exemplo, 
deve contemplar textos desde Aristóteles até nossos dias. 
Num curso de Literatura Brasileira, o estudante deveria 
primeiro conhecer as obras clássicas para só depois 
pensar em desconstruir o cânone. A formação básica é 
essencial. Em virtude de estarmos vivendo um momento 
em que as informações chegam de forma fragmentada 
e simultânea, devido principalmente aos novos meios 
de comunicação, devemos incentivar a aquisição dessa 
formação básica (SOUZA, 2007, p. 5, grifos meus).

Para melhor finalizar, em todos esses debates acerca da 
função do professor de literatura, hoje, é a responsabilidade 
dos professores de literatura que está em jogo, ao que Per-
rone-Moisés (1998), seguindo a posição de Frank Kermode, 
assim pode nos ajudar a concluir esta argumentação:

Os professores universitários podem ler o que quise-
rem, desconstruir ou neo-historicizar o que quiserem, 
mas dentro de uma sala de aula deveriam assumir 
honrosamente sua função de fazer com que as pessoas 
conheçam os livros suficientemente para saber o que, 
neles, é digno de amor. Se falharem nisso, quer porque 
desprezem a humildade da tarefa, quer porque eles mes-
mos não amam a literatura, eles são fracassos e fraudes 
(TUDEAU-CLAYTON, 1991, apud PERRONE-MOISÉS, 
1998, p. 208).

É preciso ir além, ultrapassar, transcender; é preciso ali-
mentar a alma de que somos dotados; é preciso muito saber 
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para destruir, não se pode destruir sem ter o que colocar no 
lugar, como nos lembram os versos de uma música heróica 
de Cecília Meireles, no poema “Gargalhada”, que leio:

“Homem vulgar, Homem de coração mesquinho!
[...] 
Não vês?
É preciso jogar por escadas de mármore baixelas de 
ouro.
Rebentar colares, partir espelhos, quebrar cristais,
vergar a lâmina das espadas e despedaçar estátuas,
destruir as lâmpadas, abater cúpulas,
e atirar para longe os pandeiros e as liras...

O riso magnífico é um trecho dessa música desvairada.

Mas é preciso ter baixelas de ouro,
compreendes?
– e colares, e espelhos, e espadas e estátuas.
E as lâmpadas, Deus do céu!
E os pandeiros ágeis e as liras sonoras e trêmulas...

¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨
Só de três lugares nasceu até hoje esta música heróica:
do céu que venta,
do mar que dança,
e de mim.”
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