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Resumo: Este artigo investiga a presença dos elementos 
fantásticos no romance O Berro do Cordeiro em Nova York, 
da escritora Tereza Albues. A autora constrói o seu fantás-
tico particular em que o homem é um ser estranho para si 
mesmo e que o outro é um abismo e com isso o fantástico 
invade a alma humana e inunda o mundo cotidiano. Nesta 
obra percebemos uma recorrência marcante de aspectos 
sobrenaturalizados, supra-humanos e epifânicos que con-
vivem no mesmo ambiente narrativo através da intromis-
são brutal do mistério (sempre com elementos místicos e 
esotéricos). 
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CLOSE TO THE FANTASTIC IN THE MATO GROSSO 
LITERATURE: THE CRY OF TEREZA

abstRact: This article investigates the presence of fantastic 
elements in the novel The Berro of the Lamb in New York, 
the writer Teresa Albues. The author builds his fantastic 
especially when the man is a stranger to himself and the 
other is a deep and it’s amazing invades the human soul and 
fills the everyday world. In this work we noticed a striking 
recurrence of aspects supernaturalizes, superhuman and 
epiphany, that share the same environment through the 
narrative of the brutal interference mystery (always with 
esoteric and mystical elements).
KeywoRds: Tereza Albues, Fantastic, Mystical. 
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Eu vejo nisso uma contradição, principalmente na ex-
pressão “realismo fantástico”, porque se é real, como é 
que pode ser fantástico? Por outro lado, também há uma 
grande dificuldade em se caracterizar o que é real, não 
é? – um assunto até filosófico. Os filósofos ainda não 
conseguiram definir o que é realidade. 
(J. J Veiga)

No desabrochar da modernidade verificamos que a his-
tória da cultura ocidental passou por um período de racio-
nalismo e abandono do intuitivo, processo este que remonta 
à Renascença, isso nos idos do século XV. 

Talvez essa busca pelo racional e científico, diante das 
crises existenciais humanas, seja uma estratégia equivoca-
da de tentar resolver todos os nossos problemas. Para uma 
tentativa de solução dessa situação conflituosa, o filósofo 
Capra (2005) diz que teríamos que buscar o equilíbrio da 
mente humana, usando, para tal, tanto o racional quanto o 
intuitivo. Enquanto o pensamento racional é linear, concen-
trado e analítico, o intuitivo, por basear-se em uma experi-
ência direta, não-intelectual da realidade, é mais subjetivo 
e concentrado em ampliar a percepção do consciente.

Com a ampliação da percepção da realidade, ao se 
lançar mão tanto do consciente como do inconsciente, o 
homem adquiriria, segundo Capra, uma visão holística 
das verdadeiras causas dos problemas mais complexos da 
humanidade e com isso poderia combatê-los.

Tomemos como exemplo, que consubstancie esse fato, os 
Contos Fantásticos de Guy de Maupassant3. Penetremos na 
Europa da segunda metade do século XIX e iremos perceber 
que o ambiente intelectual é dominado por um profundo 
sentimento de relatividade que justifica o subjetivismo e 
suscita a inquietude.

Segundo Capra (2005) a influência do pessimismo alemão 
de Schopenhauer une-se a um darwinismo compreendido 
de forma igualmente trágica: o homem é um animal efêmero 
sobre um globo perdido na imensidão do Universo.

3 MAUPASSANT, Guy de; BRUM, José Thomaz (Trad.) Contos fantásticos – O Horla & 
outras histórias. 1. ed. Porto Alegre: L&PM POCKET, 2000.
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Não é preciso ser um estudioso ou um naturalista para 
perceber isso. Respira-se este ar de incerteza derivado de 
uma desilusão radical: a ciência é apenas uma definição hu-
mana, estamos fechados em nosso espírito - sem remédio.

Anderson, comentando Spencer, ilustra essa atmosfera 
com uma frase exemplar: “O desenvolvimento da ciência só 
fez aumentar seus pontos de contato com o desconhecido 
que a rodeia.” (ANDERSON, 1989, p. 29). A extenuação 
da fé vêm se juntar aos temas da falência da ciência e da 
psicologia da época.

É nesse quadro cultural, que muito se assemelha ao 
vivido hoje que devemos, por exemplo, compreender os ro-
mances de uma mato-grossense, chamada Tereza Albues4, 
reunidos em um gênero literário específico: o fantástico.

Esses romances não se distinguem pelos temas de que 
tratam, mas pela atmosfera criada em torno do acontecimen-
to; eles pintam uma existência habitada pela inquietude e 
“[...] onde existe a hesitação experimentada por um ser que 
só conhece as leis naturais face a um acontecimento aparen-
temente sobrenatural” (TODOROV, 2003, p. 31). Romances 
avessos à fé absoluta e à incredulidade total, romances da 
hesitação: “Cheguei quase a acreditar: eis a fórmula que 
resume o espírito do fantástico” (TODOROV, p. 36).

Nesse quase, de lacuna e imprecisão, Tereza constrói 
o seu fantástico particular: não de criaturas impossíveis 
(duendes, gênios) em cenários exóticos, mas acontecimentos 
estranhos que se equilibram nessa tensão que se origina 
de um espírito incerto.

Lugares e objetos testemunham esta cisão de um corpo 
em que ‘a identidade explode em pedaços’. O mundo 
humano é parcial, cruel e dominado pela ilusão uni-
versal. O não-humano é o que nos permanece oculto, o 
fantástico. O inexplicável está instalado aqui na Terra e 
tem suas raízes na inquietação humana, em seu caráter 
fluido (DISCINI, 2001, p. 30).

4 O presente artigo é parte da Dissertação de Mestrado em Estudos Literários e Cul-
turais (MeEL/UFMT) sobre a obra O Berro do Cordeiro em NY orientada pelo Prof. 
Mário Cezar Silva Leite.
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Formada em Direito, Letras e Jornalismo, Tereza co-
meçou a escrever no exterior, mas a vivência na sua terra, 
plena de lendas e dramático realismo, foi fundamental para 
a construção do seu universo literário. De acordo com a 
romancista, seus escritos representam uma mistura entre 
a rica experiência vivida no Brasil e a progressiva incorpo-
ração de outras culturas. E é isso que vemos em seu pri-
meiro romance, Pedra Canga, cujo subtema do fantástico 
nele inserido é, sem dúvida, o das histórias em que o mal 
se cristaliza num ser, num objeto ou num processo e inter-
fere em nosso mundo, revelando, de passagem, o quanto 
é precário o equilíbrio de que depende o conceito daquilo 
que chamamos de real, beirando, na narrativa dessa obra, 
o sobrenatural e as histórias de horror. No romance, per-
cebemos uma mistura de todos esses elementos.

Chapada da Palma Roxa, seu segundo romance, tem o 
espaço romanesco situado em um vilarejo chamado Porto 
Graça, que é abalado pela morte misteriosa de um recém-
nascido, cujo corpo fora encontrado às margens da “Pedra 
das Lavadeiras”.

A trama dessa narrativa desenvolve-se no sentido do 
desvendamento da identidade do assassino da criança. A 
personagem-narradora tentará estabelecer, ao mesmo tem-
po, o desnudamento da alma humana, apresentando-nos, 
mais uma vez, duas realidades: a vivida e a sentida. 

O terceiro livro, publicado pela autora em 1993, tem 
como tema a vida do bisavô da personagem-narradora, 
chamado João Padre. Esse homem rompe com os dogmas 
da Igreja ao largar a batina para se casar com uma negra, 
tornando-se, em Livramento-Mato Grosso, uma figura con-
traditória: para uns, trata-se de um santo; para outros, é 
apenas um “doido-varrido”.

Para a narradora seu bisavô é considerado entidade “ilu-
minada”, cuja biografia é resgatada por ela, protagonista da 
obra, que passa, ao longo da trama romanesca, à procura de 
João Padre. A grande mensagem do livro não deixa de seguir 
o receituário místico da auto-ajuda, que é o de se contrapor 
à sociedade materialista na qual vivemos, que acredita no 
dinheiro como solução para todos os problemas, pois as 
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conquistas materiais nos trazem satisfação. Porém, na obra, 
a real felicidade e realização estão na esfera espiritual.

O quarto livro de Tereza é O Berro do Cordeiro em Nova 
York. De todos, seguramente, é o mais engajado politicamen-
te. O veio temático principal é a descrição da manipulação 
do poder no Estado do Mato Grosso exercido, na maioria das 
vezes, com fortes tons de injustiça, discriminação, precon-
ceito e exploração que tanto a personagem-narradora quan-
to os seus familiares sofrem no decorrer da narrativa.

O último romance da autora, ainda inédito no Brasil, foi 
publicado no Salão do Livro de Paris, pela Editora 00h00, em 
16 de março de 2001. O livro intitulado A Dança do Jaguar 
é um romance sensual e palpitante, que leva o leitor a se-
guir os passos, ora ligeiros ora pesados, de um ser diabólico 
que, à semelhança do jaguar, ronda a heroína, oculto nas 
sombras. A narrativa se desenvolve, ao mesmo tempo, nos 
planos do real e do fantástico, em que o ritmo é conduzido, 
com segurança, entre momentos de relaxamento e tensão, 
criando um fascinante suspense.

Como cenário, temos a cidade de São Francisco, nos 
Estados Unidos, e o Solar Maltesa, uma misteriosa casa vi-
toriana onde Nayla, jovem pintora, vive momentos de terror. 
Em busca de uma morada, ela encontra o casarão que vai 
dividir com uma figura bastante excêntrica, o botânico Tris-
tan O’Hara. Estranhos acontecimentos começam a intrigar 
a jovem, que se sente vigiada. Nayla se vê, de repente, presa 
às malhas de um terrível segredo, que envolve o passado 
do Solar Maltesa. 

Além das obras supracitadas, Tereza também é contista, 
tendo publicado O furo do mamão e Gregória na janela, no 
livro de contos Na margem esquerda do rio: contos de fim 
de século, organizado por Mário Cezar Silva Leite e Juliano 
Moreno. Na Revista O Caixote publicou o Ilha das cigarras 
e A ressurreição de Leocádia na revista VÔTE! Esses e ou-
tros contos foram reunidos postumamente no livro Buquê 
de Línguas (2008).

Nas obras de Tereza, percebemos uma recorrência mar-
cante de aspectos sobrenaturalizados, supra-humanos e 
epifânicos, que convivem no mesmo ambiente narrativo 
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de outras personagens através da intromissão do mistério 
(sempre com elementos místicos e esotéricos) e que irá re-
produzir-se, principalmente, n’O Berro do Cordeiro em NY.

Neste artigo, demonstramos como a presença recorrente 
desses elementos é utilizada pela autora na obra citada.

Mesmo que se tenha sempre presente a dificuldade em 
definir a narrativa fantástica, lembremos que ela existe e 
se constrói com base em algumas características que lhe 
são particulares. E são justamente essas características, 
ou particularidades, que devemos buscar para que a sua 
compreensão se faça mais precisa. 

Podemos dizer que o elemento básico caracterizador do 
fantástico é o insólito, o sobrenatural, ou como diz Filipe Fur-
tado, o meta-empírico, entendendo como tal o que esteja

[...] para além do que é verificável ou cognoscível a par-
tir da experiência, tanto por intermédio dos sentidos 
ou das potencialidades cognitivas da mente humana, 
como através de quaisquer aparelhos que auxiliem, 
desenvolvam ou supram essas faculdades. (FURTADO, 
1980, p. 20).

E continua:  

[...] o conjunto de manifestações assim designadas inclui 
não apenas qualquer tipo de fenômenos ditos sobrena-
turais na acepção mais corrente deste termo [...], mas 
também todos os que, seguindo embora os princípios 
ordenadores do mundo real, são considerados inexpli-
cáveis e alheios a ele apenas devido a erros de percepção 
ou desconhecimento desses princípios por parte de quem 
porventura os testemunhe (FURTADO, ibid., loc. cit.)

No entanto, é bom lembrar que o sobrenatural, no senti-
do de se estar além ou fora do natural, não é característica 
exclusiva do fantástico. Os contos de fadas, por exemplo, 
não só trabalham com ele como também neles têm um ele-
mento necessário para sua caracterização. 

O sobrenatural caracterizador do fantástico, nas histó-
rias de horror, é o chamado sobrenatural negativo, aquele 
que infunde o pavor, a opressão ou um mal-estar, é o sobre-
natural de índole maléfica, que normalmente não ocorre nos 
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contos de fadas. O sobrenatural que aparece nesse último 
cria todo o universo da narrativa, sem uma oposição entre 
o mundo real, empírico, e o irreal onde a história do “era 
uma vez” se passa.

A presença do sobrenatural no fantástico ocorre de 
forma diferente. Trata-se de uma invasão do inexplicável 
no mundo concreto, criando uma situação angustiante de 
ambigüidade que abala a nossa compreensão baseada na 
experiência cotidiana. O sobrenatural não é aceito nem vi-
venciado como se dá no gênero maravilhoso, mas constitui 
uma estranheza que coloca em xeque a existência do mundo 
real e das leis naturais que organizam. 

O próprio Todorov dirá:

O fantástico implica, portanto, não apenas a existência 
de um acontecimento estranho, que provoca hesitação 
no leitor e no herói; mas também numa maneira de ler, 
que se pode por ora definir negativamente: não deve 
ser nem “poética”, nem “alegórica” [...]. Esta espécie de 
imagens se situa no próprio cerne do fantástico, a meio 
caminho entre aquilo que me ocorreu chamar imagens 
infinitas e imagens ilimitadas. As primeiras procuram 
por princípio a incoerência e recusam intencionalmente 
qualquer significação. As segundas traduzem textos pre-
cisos em símbolos que um dicionário apropriado recon-
verte, termo por termo, em discursos correspondentes 
(TODOROV, 2003, p. 38).

Vejamos como em O Berro do Cordeiro o fantástico é, 
muitas vezes, pincelado com matizes sobrenaturais, como 
no episódio em que a personagem-narradora pega um táxi 
em Manhatan com um motorista indiano que dirige com 
olhos fechados, em meditação profunda, no trânsito de 
Nova Iorque:

Quando peguei o táxi, tarde da noite, saindo duma festa 
no East Side em Manhatan, defrontei-me com o inusi-
tado, nem um leve roçar de intuição me prevenindo. 
O motorista, um indiano de longas barbas e turbante, 
perguntou-me o itinerário, eu disse meu endereço no 
Soho, ele seguiu o trajeto. Em menos de dois minutos 
ele me perguntou, de onde você é? Do Brasil. Mora em 
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Nova York? Moro. Sabe que o meu cristal projetou uma 
sombra no seu rosto? Só aí notei que ele tinha um cristal 
pendurado no espelho retrovisor do carro. Que conversa 
mais estranha, pensei. Com certeza, ao me ver sozinha, 
queria puxar assunto, resolvi que o melhor era não dar 
prosseguimento ao papo. Fiquei em silêncio durante 
longo tempo até que de repente, num impulso perguntei, 
qual o significado da sombra? Alguma coisa negativa? 
O indiano responde pausadamente, não, ao contrário, 
é algo especial, um sinal de boa sorte e felicidade, rara-
mente acontece. Daí pra frente ele não disse mais nada, 
eu também não. Olhei novamente para o retrovisor, 
levo um susto, o indiano estava de olhos fechados. Meu 
Deus, este homem está dormindo no volante, vai bater a 
qualquer momento. Não sei por que, ao invés de tentar 
acordá-lo, permaneço quieta no banco de trás, não faço 
o menor movimento. Ele continua dirigindo tranqüila-
mente, pára nos sinais, faz curvas, atravessa avenidas 
me deixa na porta da minha casa, abre os olhos, boa 
noite. Só agora percebo que falhei em todas as interpre-
tações, minhas idéias pré-concebidas impediram que eu 
visse a grandeza do que estava vivendo, deixei passar a 
oportunidade de dialogar com aquele ser tão evoluído 
espiritualmente que podia dirigir um carro em meditação 
profunda pelas ruas movimentadas de Manhattan. Será 
que eu o encontraria novamente? (1995, p. 112-113).

Ou, ainda, como o puramente sobrenatural, quando 
num dia, em seu apartamento no Flamengo, no Estado do 
Rio de Janeiro, é acordada pela voz, possível, do ex-dono, 
que havia morrido, naquele imóvel:

uma certa noite em que no mesmo apartamento fui 
despertada por uma voz rouca sussurrando ao meu 
ouvido: Por que tiraram o meu telefone daqui se eu não 
dei permissão? Pulo da cama, acendo a luz, vasculho 
rapidamente a sala-e-quarto, as portas trancadas, nin-
guém. Tempos depois o zelador do prédio me conta (sem 
eu perguntar) que o primeiro dono do apartamento onde 
eu morava tinha sido um solteirão que morrera anos 
atrás, aí eu pergunto, ele tinha telefone? Tinha, mas 
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parece que alguém da família se apossara indevidamente 
do aparelho enquanto ele estava doente e transferiu a 
linha para Botafogo. Como é que eu poderia saber esta 
história antiga? Teria sido o espírito do homem que 
viera reclamar a devolução do que lhe pertencia? Mas 
por que eu? Que fosse perseguir quem o roubara, disse 
bem alto nessa mesma noite, no quarto, luz acesa até 
de madrugada. Penso que fui ouvida, a voz nunca mais 
me fez cobranças [...] (1995, p. 111).

Em O Berro do Cordeiro percebemos a semelhança do 
que acontecem noutros romances da autora, que o mundo 
físico e o não-físico se interpenetram, visando, através da 
narrativa desses acontecimentos fantásticos e sobrenatu-
ralizados, suscitar sensações que provoquem o crescimento 
paulatino, intelectual e espiritual da personagem-narradora, 
fazendo com que esta assuma, diante do evento, uma ati-
tude, na maioria das vezes, positiva e de incentivo pessoal 
diante das adversidades vividas. Note-se esse aspecto no 
fragmento abaixo:

É fascinante puxar o fio delicado da percepção abrindo 
espaço para outra realidade mais real do que a nossa 
que conosco convive diariamente, por que hesitamos? 
Não a enxergamos, não queremos enxergá-la, fechamos 
o canal, de novo o medo emperrando nosso crescimento, 
olha o lobisomen, assombração, bicho-papão da nossa 
infância; difícil corcovear, jogar por terra o monstro as-
sustador que desde o berço cravou as garras na nossa 
imaginação. A resistência do racional também é ferrenha, 
aboleta-se no pensamento, assegurando que tudo não 
passa de ilusão dos sentidos, alucinações, fantasias. Ah 
este racional repressivo, pedagógico, querendo sistemati-
zar a vida da gente. E quantas vezes o esperto consegue 
seu intento, pois ele não se apresenta em corpo sólido, 
munido de ponderações concretas extraídas da nossa 
própria vivência para alicerçar aquilo que prega? Mi-
nando oportunidades de avanço no desvendamento de 
outros mundos, persistente? (ibidem, p. 111-112)

Além disso, observe-se que ali, o tempo e o espaço do 
mundo sobrenatural não são o tempo e o espaço da vida 
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cotidiana. O tempo parece suspenso, ele se prolonga muito 
mais além daquilo que se crê possível.

Com isso poderíamos dizer que em Tereza não é o olhar 
em si mesmo que se acha ligado ao mundo fantástico, mas 
aqueles símbolos do olhar indireto, subvertidos que são os 
óculos e o espelho da alma.

É nesse sentido que notamos, em O Berro do Cordeiro 
em Nova York, que o fantástico é construído no sentido de 
desnudar o limite entre o físico e a mente, entre a matéria 
e o espírito, entre a coisa e a palavra. Os eventos concretos 
e realistas em suas obras deixam de ser estanques, é o que 
Todorov (2003) chamará de pandeterminismo.5

Todorov dirá que semelhante ruptura dos limites entre 
matéria e espírito era considerado, em especial no século 
XIX, como a primeira característica da loucura.

Os psiquiatras afirmavam geralmente que o homem 
“normal” dispõe de muitos quadros de referência e liga 
cada fato a um deles exclusivamente. O psicótico, ao 
contrário, não seria capaz de distinguir estes diferentes 
quadros entre si e confundiria o sensível e o imaginário 
(TODOROV, 2003, p. 123).

Segundo ele, a proximidade da loucura com a temática 
da literatura fantástica está ligada também a uma das ca-
racterísticas fundamentais do mundo da criança, ou mais 
exatamente ao que ele chama de simulacro adulto. Todorov 
afirma que no ponto inicial da evolução mental não existe 
certamente nenhuma diferenciação entre o eu e o mundo 
exterior (2003, p. 124-131).

 Talvez esses aspectos sejam somente conjecturas, en-
tretanto podem explicar a escolha da autora pelos loucos e 
as crianças6 como seus personagens principais. Como, por 
exemplo, no dia em que o pai da personagem-narradora 

5 Todorov define pandeterminismo como sendo um determinismo generalizado. Para 
ele, tudo, até o encontro de diversas séries casuais (ou acaso) deve ter sua causa, 
no sentido pleno da palavra, mesmo que esta só possa ser de ordem sobrenatural. 
O Pandeterminismo, com isso, tem como conseqüência natural o que se poderia 
chamar a “pansignificação”, pois, já que existem relações em todos os níveis, entre 
todos os elementos do mundo, este mundo torna-se altamente significativo.

6 Isto pode ser verificado em Venâncio em O Berro do Cordeiro, Zé Garbas em Pedra 
Canga, João Padre em Travessia dos sempre vivo e a menina Taisha em Chapada 
da palma roxa.
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volta louco depois de fugir da fazenda em que era mantido 
como escravo:

Entrou na casa de meu tio, subiu pelas paredes até a 
cumeeira, pendurou-se pelos pés e falou: Sou um mor-
cego, desta quadratura não saio até o senhor ir buscar 
minha mulher e meus filhos na Nhecolândia. E contou 
toda a sua saga em versos de rima perfeitas, ele que 
nunca fora poeta e mal sabia ler e assinar o nome. Tinha 
enlouquecido (ALBUES, 1995, p. 30-31).

Além disso, no mundo vivenciado por essas personagens, 
as fronteiras normais entre o eu e o mundo desaparecem, en-
contrando-se em seu lugar uma espécie de “fusão cósmica”.

Coincidência? Tenho dúvidas. Penso que os acontecimen-
tos estão interligados e são impulsionados por energias 
que fazem parte do equilíbrio e harmonia universal, tudo 
tem sua razão de ser, nada acontece ao acaso. Senão 
como explicar a estranha experiência que vivenciei no 
Rio de Janeiro? Morava sozinha num enorme aparta-
mento [...]. Uma noite acordei, levei um susto danado, 
uma moça desconhecida estava deitada ao meu lado, 
dormindo tranqüilamente. Era muito jovem aparentava 
dezessete anos mais ou menos, branca, cabelos louros 
encaracolados, usava um vestido de algodão estampados 
de flores grandes e verdes. Estava tão junto de mim que eu 
podia sentir o contato e o peso do seu corpo, a respiração 
compassada, ressonando. A primeira coisa que me veio à 
cabeça, como foi que essa moça entrou aqui? Levanto-me, 
vou verificar a porta, será que esqueci de trancá-la? Claro 
que não. As chaves estão lá, os dois trincos de segurança 
também, travados, como eu fazia todas as noites antes de 
me deitar. Meio entorpecida volto para o quarto, a moça 
continua dormindo, não sei o que fazer, de repente algo me 
diz que aquela pessoa não é real, é um espírito. Aí entra o 
pavor, fiquei gelada, fechei os olhos, rezei, pedi aos meus 
guias e todos os santos que a levasse dali [...]. Depois de 
algum tempo, abro os olhos, ela continua ali, recomeço as 
preces, angustiada, recebo uma mensagem ou intuição, 
ela dizendo não quero sair daqui. Me desespero, respon-
do mentalmente, mas você tem que sair senão eu vou 
morrer. Aí ela vai embora [...]. Tempos depois encontrei 
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uma vizinha tagarela no elevador, começamos a conver-
sar, chegamos até a esquina e ficamos esperando o sinal 
para atravessar a larga Av. Venceslau Braz. De repente 
ela fala, tenha muito cuidado ao atravessar neste ponto, 
os motoristas são doidos, muitas vezes avançam o sinal, 
olha não faz muito tempo eu presenciei um atropelamento 
aqui nesta esquina. Uma mocinha linda, loirinha, cabelo 
crespo, regulando dezessete anos, morreu na hora, dava 
pena ver o seu rostinho, parecia que estava dormindo [...] 
(ALBUES, 1995, p. 119-120).

Como isso, verificamos que o aspecto central dessa 
obra seja o limite entre matéria e espírito, entre o natural 
e sobrenatural, o que fixará esse romance nos arredores 
do fantástico. 

Pavla Lidmilová, que traduz para o tcheco a obra de J. J. 
Veiga, em entrevista para Antonio Armoni Prado, diz que a 
literatura fantástica no Brasil difere bastante da literatura 
do gênero fantástico de outros países latino-americanos:

O que nos atrai, por exemplo, na obra de João Guimarães 
Rosa, de José J Veiga, de Murilo Rubião, é a profunda 
afetuosidade do povo, a pureza daqueles heróis infantis, 
aquela esperança que cresce paulatinamente, que eu acho 
que não existe nos escritores do gênero fantástico hispano-
americanos. Borges, Cortazar, Casares, depois Juan Rulfo, 
são escritores pessimistas, amargurados, há um arrepio 
que a gente sente lendo esses autores; é um outro contexto, 
uma outra situação nacional, situação do povo. E aqui no 
Brasil é muito diferente (PRADO, 1989 p. 38-39).

Podemos perceber essa diferença, citada por Pavla, em 
várias partes do livro O Berro do Cordeiro em Nova York. 
Na obra, a personagem-narradora nos apresenta os fatos, 
relacionados ao fantástico, como se fossem uma catarse, 
um verdadeiro ritual de purificação pelo qual ela passa da 
infância até a vida adulta, entremeada, sempre, por experiên-
cias sobrenaturalizadas. São histórias reais com impressões 
profundas da narrativa fantástica, como no episódio em 
que seu pai, após fugir de uma fazenda em que era escravo, 
consegue, depois da visão que tem de seu avô, já falecido, 
atravessar incólume um rio cheio de piranhas e jacarés:
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Durante três dias papai vagou pelo mato perdido, nem 
sinal da estrada para Três Marias, as lagoas coalhadas de 
jacarés impedindo passagem. Mordido de mosquito, sujo, 
rasgado pelos espinhos, desorientado, faminto, ouviu a 
voz do espírito do seu avô João Padre que o mandou dei-
tar debaixo de uma árvore de flores roxas. Ele obedeceu, 
caiu no sono, sonhou, a figura iluminada do avô falou: 
as flores desta árvore cairão sobre você perfumando o 
seu corpo. Pode entrar nas águas, jacarés e cobras se-
rão afastados pelo perfume, não te farão mal. Daqui pra 
frente eu o guiarei. Papai despertou, tinha um lençol de 
flores cobrindo-o, levantou confiante, atravessou sete 
baías nadando, os jacarés quietos, imóveis, indiferentes 
à sua passagem. (ALBUES, 1995, p. 30-31).

Hilda Gomes, em artigo publicado no livro Mapas da 
Mina: estudos de literatura em Mato Grosso, destaca alguns 
pontos dentro dessa discussão do fantástico e também do 
conceito da mitificação dos espaços e personagens presentes 
no romance. Ela dirá que, no

Plano da atualização dos mitos, a fuga de Venâncio resgata 
o mito da terra prometida. Nesse sentido a travessia do 
pantanal é uma imagem atualizada da travessia bíblica 
do Mar Vermelho. Essa travessia é uma travessia sagrada 
posto que Venâncio se submete antes a um ritual de puri-
ficação, após o que poderá realizar a travessia do pantanal. 
O perfume das flores sobre o seu corpo paralisa as feras, 
e a passagem do pantanal torna-se possível. Na impos-
sibilidade de construir, socialmente, seu destino, resta 
a recorrência às crenças, resgatando a divindade, que é 
atualizada na imagem de seu avô. A imagem do resgate do 
mito é sugerida ainda pelo nome da fazenda onde Venâncio 
deseja chegar, Três Marias, a terra, portanto, três vezes 
santa (MAGALHAES. In: LEITE, 2005, p. 217).

Em Tereza, essa maneira de descrever o mundo da 
infância mantém-se, evidentemente, prisioneira de uma 
visão adulta, na qual, precisamente, os dois mundos são 
distintos. O que temos nas mãos é um simulacro adulto 
da infância. 
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E é justamente aí que o fantástico contribui, também, 
para a fragmentação identitária da personagem-narradora 
na obra. Todorov dirá que na literatura fantástica 

[...] o limite entre matéria e espírito não é aí ignorado, 
como no pensamento mítico, por exemplo; ele permanece 
presente para fornecer o pretexto às transgressões inces-
santes [...]. Esta lei que encontramos na base de todas 
as deformações produzidas pelo fantástico no interior de 
nossa rede de temas tem algumas conseqüências ime-
diatas. Assim, aí se podem generalizar o fenômeno das 
metamorfoses e dizer que uma pessoa se multiplicará 
facilmente. Nós nos sentimos todos como várias pessoas 
(TODOROV, 2003, p. 124).

É nesse sentido, que o fantástico nos permite compreen-
der a própria Literatura que é, segundo Todorov, paradoxal, 
assumindo a antítese entre o real e o irreal, pois a 

[...] operação que consiste em conciliar o possível e o 
impossível pode fornecer a definição à própria palavra 
‘impossível’, e, no entanto, a literatura é; e este é o seu 
maior paradoxo. (TODOROV, 2003, p.183).

Além disso, o universo fantástico em Tereza criou tex-
tos nos quais o mundo cotidiano nos é mostrado sob uma 
perspectiva diferente da usual. Ao contrário do gênero Fan-
tasy7 (O Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien), tão ao gosto 
dos leitores modernos, o fantástico dela não criou mundos 
fabulosos, distintos do nosso e povoados por criaturas ima-
ginárias, mas revelou e problematizou a vida e o ambiente 
que conhecemos no dia-a-dia. E é aí que distinguimos O 
berro do cordeiro em NY de uma simples “história de horror”, 
composta de personagens e situações macabros visando 
tão-somente ao efeito de terror, pois esse “realismo” do 
fantástico em Tereza Albues não implica numa limitação ou 
pauperização de seu alcance na abordagem de problemas 

7 Segundo Ricardo Pinto o fantasy é encarado como um domínio mais ou menos juvenil 
(independentemente da idade) e cujo preconceito embaraçosamente é difícil de refutar. 
Afinal, amiúde as personagens consistem em pouco mais que tipos convencionais (no 
melhor dos casos, arquétipos; no pior, estereótipos), quase como os da epopéia clássica, 
com o seu panteão de deuses, semideuses e heróis. E o imaginário aqui é tão mítico 
que evoca os contos de fadas, com as peripécias desenrolando-se num outro espaço-
tempo. Pode argumentar-se que a imaginação desenfreada povoa também outros mo-
delos literários mais prestigiados, como o romantismo gótico ou o realismo fantástico. 
E que a condição humana continua lá, transcendendo as aparências e apregoando a 
sua proverbial ubiqüidade. Tolkien, por exemplo, criou todo um universo, com raças, 
idiomas e geografia definidos. “Em suma, o fantasy oscilaria, incongruentemente, 
entre a superficialidade juvenil e o pedantismo erudito” (PINTO, 2003, p.03). 
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humanos, antes é a fonte de sua complexidade estética e 
de representação social. 

Desse modo, vimos que o fantástico, em O Berro do Cor-
deiro em NY, ultrapassa as fronteiras da literatura trivial. O 
alcance crítico e estético do fantástico atinge vários níveis, 
dentre os quais se destacam: a subtração aos tabus da so-
ciedade ao tratar, veladamente, de tópicos proibidos como 
a sensualidade do ato amoroso; a substituição do mundo 
tangível por outra realidade mais elevada e poética, para 
cuja representação concorrem o mito, os símbolos, as metá-
foras, a sinestesia; libertação do terror diante da morte e do 
nada (anulação do indivíduo) através da sua representação 
dentro da narrativa enquanto forma de exorcizar e vencer 
o medo inspirado por eles; e a representação do absurdo 
e falta de sentido da vida por meio da criação de situações 
insólitas, incompreensíveis, ilógicas, que põem em xeque 
nossa capacidade racional de entender a realidade.

Negando a morte e todos os fatores de aprisionamento 
ou limitação do indivíduo, o fantástico, nesse caso, abre 
as portas à imaginação, à liberação dos impulsos, à expe-
rimentação de novos recursos de criação ficcional. Daí a 
importância de conhecê-lo e estudá-lo.

Para corroborar tudo isso, vimos que o princípio tonal no 
romance O berro do Cordeiro em NY é na verdade uma tenta-
tiva de busca interior, de questionamento da realidade social 
e desvelamento daquilo que chamamos de realidade.

Para a autora atingir esse objetivo é necessário que a 
personagem-narradora submerja no tempo-espaço, provo-
cando o enfrentamento e diluição das tensões culturais e 
psicológicas do ser humano, sugerindo aos leitores que o 
mundo real pode ser apenas uma aparência, “[...] nos fazen-
do pressentir que deve haver tantas aparências de mundos 
quantas formas de olhos e de variedades de entendimento” 
(BARINE, 1970 apud RODRIGUES, p. 17), em contraposição 
ao que nos direciona a nossa “vã filosofia”.

Em O berro do Cordeiro em NY, Tereza Albues produz 
uma literatura intimista e autobiográfica, mas que se 
universaliza na medida em que as questões especuladas, 
através dos enigmas humanos e supra-humanos, com os 
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elementos do fantástico, operacionalizam-se através da 
realidade social e cultural da região de Mato Grosso.
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