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Resumo: Este artigo propoe uma leitura do livro Cancioneiro,
assinado por Fernando Pessoa, com objetivo de investigar a
categoria intelectual do pensamento na escrita do orténimo,
identificada como uma poesia analitica e intelectualizada,
tingida pela busca de significados para o Desconhecido.
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FERNANDO PESSOA, THE SKEPTICAL POET:
A SHORT READING OF CANCIONEIRO

AsstrAcT: This article considers a reading of the book Can-
cioneiro, signed by Fernando Pessoa, in order to investiga-
te the category of thinking in his writing, identified as an
analytical and intellectual poetry, dyed by the search of
meanings for the Unknown.
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1. Introducao

Na leitura de Cancioneiro, o poeta me pede os ares (me
perde os ares?). Persigo o cheiro do mar.

De outras veredas, avulta o Rosa: “Eu quase que nada
nao sei. Mas desconfio de muita coisa” (1986, p.14). Fer-
nando Pessoa foi poeta desconfiado. Apesar de inventar em
verso o conselho “Nao procures nem creias: tudo é oculto”
(1990a, p.138), insiste, no Cancioneiro, em perscrutar o
enigma da existéncia. A desconfianca primordial (ligada a
intuicao do Mistério) pontua o pensamento de Pessoa or-
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tonimo, agucando-lhe o “vicio de pensar” (BERARDINELLI,
1994, p.47): impulso gerador de inquietude e poesia. Para
Berardinelli, o que constitui o cerne do poeta Fernando Pes-
soa € sua “angustia metafisica” (2008, p.30). Tal condicao
se desdobra em uma poesia analitica e intelectualizada, que
enreda o leitor neste movimento reflexivo, instigando-o

a pensar, a raciocinar, e ndo apenas a experimentar
sentimentos e sensacdes — pensar e raciocinar sempre
na direcao de duvidas e perplexidades que, sutilmente
analisadas por ele, conduzem a mais davidas, que so6
fazem conduzir a mais duvidas (MOISES, 2005, p.20).

Este estudo propoe aproximacédo com Cancioneiro, livro
assinado por Fernando Pessoa. Mais especificamente, desti-
na-se a investigacao da categoria intelectual do pensamento
na poesia do orténimo. Como o ato de pensar contribui e
interfere no trato das questdes existenciais que afligem o
poeta? Seria vicio saudavel, o de pensar?

Sem exatidao, o poeta derrama lento. Pessoa suspende
tempos previstos.

2. O poeta de Cancioneiro

O livro estudado apresenta a maioria dos poemas em
primeira pessoa, evidenciando um sujeito lirico que se nar-
ra, em busca de sentido. Considero a existéncia de apenas
um sujeito lirico, personalidade tinica, a povoar os textos
de Cancioneiro.

Ao que parece, a complexidade da questao dos hetero-
nimos assola seu proprio criador. Pessoa nomeia seus trés
heteronimos mais conhecidos:

Construi dentro de mim varias personagens distintas
entre si e de mim, personagens essas a que atribui
poemas varios que nao sao como eu, nos meus senti-
mentos e idéias, os escreveria. Assim tém estes poemas
de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Alvaro de Campos
que ser considerados. Nao ha que buscar em quaisquer
deles idéias ou sentimentos meus, pois muitos deles
exprimem idéias que nao aceito, sentimentos que nunca
tive (1966, p.108).
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Em outro momento, admite novos adeptos a lista das
suas “personagens” ou, como ele mesmo especifica, das
personalidades que viveu dentro de si (1990c, p.82):

Nunca me sinto tdo portuguésmente eu como quando
me sinto diferente de mim - Alberto Caeiro, Ricardo Reis,
Alvaro de Campos, Fernando Pessoa, e quantos mais
haja havidos ou por haver (1966, p.108).

Seria o Fernando Pessoa de Cancioneiro heteronimo
disfarcado de ortonimo? E possivel. A semelhanca de nome
entre o autor dos heteronimos assumidos e o poeta do
Cancioneiro abriga trapaca com a lingua (BARTHES, 1996)
e provoca o leitor. Nesta leitura, imagino o ortonimo como
um dos matizes do universo poético de Pessoa, que interessa
em sua dimensao simbolica de figura fingida. Em outras
palavras, importa a expressao poética da personalidade que
se assenta sob a assinatura de Fernando Pessoa no Cancio-
neiro, independente de sua participacao ou coincidéncia com
a do autor humano. Um conceito Util a esta pesquisa € o de
fingimento, tal como definido pelo ortonimo. Jacinto Coelho
decifra: “exprimir poeticamente implica fingir - idéia que
nao constitui novidade para os leitores atentos de Pessoa”
(apud PESSOA, 1966, p.xxix). Aborta-se, portanto, a nocao
de falsidade: fingir um sentimento seria dar-lhe contorno
de arte. O poema “Autopsicografia™, que inclui reflexdo
sobre o ato criador, reafirma esta idéia. Maria de Lourdes
Alves amplia: “Para Pessoa, fingir € conhecer-se” (1988,
p-42). No ortonimo, a escrita poética opera como forma de
auto-conhecimento.

O sujeito lirico do Cancioneiro concebe estranhamen-
to: “Sou o ser que vé, e vé tudo estranho” (1990a, p.142).
Percebe-se “doido que estranha sua prépria alma” (1990a,
p.111), estrangeiro de si mesmo. Assim lanca - sobre si e
sobre o mundo - um olhar inaugural: olhar de estrangei-
ro, empenhado em traduzir, em compreender. O orténimo
rastreia significados para o Desconhecido® (1990a, p.113),
assumindo poesia como amparo possivel.

2 Este poema é definido por José Quesado como a “verdadeira arte-poética de Fernando
Pessoa” (1978, p. 415).
3 O uso da maiuscula inicial é recurso recorrente no Cancioneiro.

95



“Emissario de um rei desconhecido/ eu cumpro infor-
mes instrucoes de além” (1990a, p.128), afirma o Pessoa
ortdonimo, aceitando a missao que reconhece como sua. Um
conjunto de quatorze poemas chamado “Passos da Cruz”,
presente no Cancioneiro, trata do caminho do poeta, predes-
tinado a uma vida de gloria e dor, tal como Jesus Cristo. As
referéncias biblicas (titulo, nimero de poemas e analogias
contidas nos versos) agregam valor e conferem uma certa
gravidade a sorte do artista. Para o ortonimo, escrever é des-
tino: “Ha um poeta em mim que Deus me disse...” (1990a,
p.124). Esta certeza nao o abandona.

3. O vicio de pensar

Alvaro de Campos definiu:

Fernando Pessoa € puramente intelectual; a sua
forca reside mais na analise intelectual do senti-
mento e da emocéo, por ele levada a uma perfeicao
que quase nos deixa com a respiracao suspensa
(PESSOA, 1966, p.148).

O ortdonimo vincula-se ao vicio de pensar: “Estou preso
ao meu pensamento/ Como o vento preso ao ar” (1990a,
p.160). Assim também sua escrita:

[...] Tenho saudades de mim.

De quando, de alma alheada,

eu era nao ser assim,

E os versos vinham de nada.

Hoje penso quando faco,

"Screvo sabendo o que digo...[...] (1990a, p.160)

No orténimo de Cancioneiro, o pensamento reiine duas
facetas: é corrosivo, ja que o impede de ser feliz, de desfru-
tar a leveza advinda da falta de consciéncia das coisas; é
produtivo, pois se desdobra em poesia. A lucidez inexoravel
o leva a pensar sobre o pensamento: “Furia nas trevas o
vento/ Num grande som de alongar./ Nao ha no meu pen-
samento/ Senao ndo poder parar” (1990a, p.160). Vento e
pensamento tém como razdo comum a impossibilidade de
cessar.
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Desse modo, o pensamento proibe o orténimo de ape-
nas sentir, sem reflexdo. Diz ele: “O que em mim sente ’sta
pensando” (1990a, p.144), e completa: “Meus sentimentos
sao rastros./ S6 meu pensamento sente...” (1990a, p.150).
Procura ainda delimitar fronteiras entre sentimento e pen-
samento, para concluir:

Tenho tanto sentimento

Que é frequiente persuadir-me

De que sou sentimental,

Mas reconheco, ao medir-me,

que tudo isso é pensamento,

Que nao senti afinal.|[...] (1990a, p.172)

Pensar e sentir se tangenciam, aprisionando o orténimo
e suscitando angustia: “No mal-estar em que vivo,/ No mal
pensar em que sinto,/ Sou de mim mesmo cativo” (1990a,
p.174). Torna-se impossivel seguir o ensinamento do mes-
tre Caeiro, de compreender “com os olhos, nunca com o
pensamento” (1990b, p.237), pois mesmo os sentidos, no
ortonimo de Cancioneiro, associam-se ao pensamento. A
partir deles, busca conhecer e construir significados: “Ah,
nada, nadal!/ S6 os pesares/ De ter ouvido,/ De ter que-
rido/ Ouvir para além/ do que é o sentido/ Que uma voz
tem” (1990a, p.180). Persiste em vao a crenca de Caeiro: “O
Unico sentido intimo das cousas/ E elas nédo terem sentido
intimo nenhum” (1990b, p.207). A investigacdo continua
da esséncia das coisas, norteada pelo pensamento, acaba
por gerar o cansaco, de que se queixa o eu lirico: “Cansa
sentir quando se pensa” (1990a, p.163).

O ortdonimo de Cancioneiro convive com a impossibilida-
de de desvendar o Desconhecido: “Cega, a Ciéncia a inutil
gleba lavra./ Louca, a Fé vive o sonho do seu culto” (1990a,
p.139). Foge-lhe a auto-definicao: “Quem me dira quem
sou?” (1990a, p.145). O sentimento de irrealizacao e a cons-
ciéncia da insolubilidade do Mistério estimulam duvidas
sobre a validade do pensar incessante: “Eis o momento.../
Sejamo-lo... Pra qué o pensamento?...” (1990a, p.118). O
sujeito lirico professa a inutilidade do pensamento: “Tudo
de repente € oco -/ Mesmo o meu estar a pensar” (1990a,
p-112). E a nocao de vazio se repete: “Que inquieta ilusao!/
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E esta sensacao/ Oca, de ser cego/ No meu pensamento,/
Na minha vontade...” (1990a, p.120). Mas, para apoiar sua
tentativa de conhecimento, resta-lhe o pensar, ja que “sen-
tir/ E ndo se conhecer” (1990a, p.166). Apesar do esforco
de entendimento empreendido pelo orténimo, arma-se um
circulo vicioso que o enreda: “O meu mistério eu avivo/ Se
me perco a meditar” (1990a, p.121).

Para Moisés, a poesia pessoana é “medularmente inte-
lectualizada”, pois

além de brotar das emocodes, brota também, e indisso-
ciavelmente, da inteligéncia raciocinante. O que resulta
desse inusitado consércio é um desfiar cerradamente
reflexivo, indagador e questionador de imagens, metafo-
ras, clausulas e associacoes que ostentam ou simulam
notavel rigor légico. (2005, p.19)

O eu lirico de Cancioneiro reconhece que sua condicao de
pensador constante o condena a infelicidade: “S6 quem pu-
der obter a estupidez/ Ou a loucura pode ser feliz” (1990a,
p.104). Por vezes, escapa-lhe o sentido da vida: “Trila na
noite uma flauta. [...] Perdida série de notas vaga e sem sen-
tido nenhum,/ Como a vida” (1990a, p.141). Nesse contexto,
o eu lirico entrevé descanso no sono: “Dorme, que a vida €
nada!/ Dorme, que tudo é vao” (1990a, p.176). [luminam-se
sono e morte, por vezes metaforicamente associados, como
reflgios, como fontes de alivio: “Que € feito de tudo?/ Que
fiz eu de mim?/ Deixa-me dormir,/ Dormir a sorrir/ e seja
isto o fim” (1990a, p.119). Sob este prisma, o titulo do poema
“Abdicacao” antecipa desisténcia, desdobrando a metafora
do reinado: “Toma-me, 6 noite eterna, nos teus bracos/ E
chama-me teu filho./ Eu sou um rei/ Que voluntariamente
abandonei/ O meu trono de sonhos e cansacos” (1990a,
p.-138). Ao mesmo tempo, a implacabilidade da morte tin-
ge de angustia a poesia de Cancioneiro, que se amplia em
imagens e associacoes:

Sermos, e ndo sermos mais!... O ledes nascidos na
jaulal...

Repique de sinos para além, no Outro Vale... Perto?

[...]
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Tecedeiras vitivas gozam as mortalhas de virgens que
tecem (1990a, p.110).

Atrelado a uma “inteligéncia demasiadamente enamo-
rada pela analise e pelo raciocinio”, somada a “emotivida-
de excessiva” (BERARDINELLI, 1985, p.253), o ortonimo
de Cancioneiro alterna momentos de aceitacao desta sua
condicdo a outros de insatisfacao e desejo de mudanca.
Freqientemente aspira a inconsciéncia:

Para que sou consciente se a consciéncia é uma ilu-
sao?

Que sou eu entre qué e os fatos?

Fechai-me os olhos, toldai-me a vista da almal

O ilusdes! se eu nada sei de mim e da vida,

Ao menos goze esse nada, sem fé, mas com calma,
ao menos durma viver, como uma praia esquecida...
(19904, p.130)

O ortonimo imagina felizes os que nao pensam o que
sentem, e confessa sua inveja:

Gato que brincas na rua
Como se fosse na cama,
Invejo a sorte que € tua
Porque nem sorte se chama.

Bom servo das leis fatais
Que regem pedras e gentes,
Que tens instintos gerais
E sentes s0 o que sentes.

Es feliz porque és assim,

Todo o nada que és é teu.

Eu vejo-me e estou sem mim,
Conheco-me e nao sou eu. (1990a, p.156)

Os ultimos versos remetem a inutilidade do conhecimen-
to. Por saber-se atado a sua condicéo, o eu lirico expressa
desejo de mudanca por meio de paradoxos, reforcando a
impossibilidade de realizacdo: “Ah, poder ser tu, sendo
eu!/ Ter a tua alegre inconsciéncia,/ E a consciéncia disto”
(1990a, p.144); “Ah, ser os outros! Se eu o pudesse/ Sem
outros ser!” (1990a, p.176).
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Em Cancioneiro, o ortonimo se descobre condenado a
lucidez, emitindo lampejos de aceitacao: “Se eu fosse outro,
fora outro. Assim/ Aceito o que me dao” (1990a, p.177).
Vislumbra a razao como Unico guia possivel:

Guia-me a so6 razao.

Nao me deram mais guia.
Alumia-me em vao?

So6 ela me alumia.

Tivesse Quem criou

O mundo desejado

Que eu fosse outro que sou,
Ter-me-ia outro criado.

Deu-me olhos para ver.
Olho, vejo, acredito.
Como ousarei dizer:
“Cego, fora eu bendito”?

Como o olhar, a razao
Deus me deu, para ver
Para além da visao -
Olhar de conhecer.

Se ver € enganar-me,

Pensar um descaminho,

Nao sei. Deus os quis dar-me

Por verdade e caminho. (1990a, p.160)

Neste poema, o eu lirico se curva aos designios de Deus.
E deixa pender questbes sem resposta, encaixes do Des-
conhecido. No espirito religioso e convicto dos mistérios
impenetraveis da vida, sobejam preocupacoes metafisicas:
Cancioneiro retém desejo de transcendéncia do mundo ma-
terial. De acordo com Fernando Pessoa prosador, uma obra,
para que seja sincera, deve incluir idéia metafisica:

Chamo insinceras as coisas feitas para fazer pasmar
[como talvez alguns poemas iniciais do orténimo], e as
coisas, também - repare nisto, que é importante - que nao
contém uma fundamental idéia metafisica, isto €, por
onde nao passa, ainda que como um vento, uma nocao
da gravidade e do mistério da Vida. (1990c, p.55)
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O que nao falta ao ortonimo de Cancioneiro € percepcao
do Mistério. Mas, apesar de todo seu esforco de compreen-
sao, sopra o lamento: “Tudo é tao dificil de compreender!...”
(19904, p.120).

4. Consideracoes finais

A voz do ortéonimo se levanta, em movimento inquieto:
“Que desassossego!” (1990a, p.120). Ao que parece, Bernar-
do Soares recolheu titulo de tamanho justo ao Cancioneiro.
O poeta rima consigo.

O timbre plural de Pessoa privilegia subjetividade: desejo
de desvendar-se. Cancioneiro afia desconfianca e cultiva
contradicoes em ritmo de lucidez. O vicio persiste. Multiplica
duvidas, desencanta respostas. O orténimo atrai conscién-
cia - de sua missao, do Desconhecido, da impossibilidade de
penetra-lo. Soa, em badaladas: “Tudo € mistério” (PESSOA,
1990c, p.38).

Pessoa se proclama paradoxo. Guimaraes Rosa finge
aprovar:

Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, € isto:
que as pessoas nao estdo sempre iguais, ainda nao fo-
ram terminadas - mas que elas vdo sempre mudando.
Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida me
ensinou. Isso que me alegra, montdo (1986, p.21).

Cancioneiro € orquestra, o nome diz. Afina e desafina.
Terminado, acende amor pela vida. E obedece ao que o po-
eta, em prosa, impoe: “A finalidade da arte é elevar” (1990a,
p.226).

Tudo se dissolve, em Pessoa. Matéria bruta € poesia. E
s6. O resto carece de certeza.
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