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REesumo: Os romances finais de Machado de Assis, Esatl e
Jacé (1904) e Memorial de Aires (1908), sao ambientados
em um periodo que cobre a emancipacao dos escravos e a
transicao do Império para a Republica no Brasil. Ambos
os romances, apesar de apresentarem uma abordagem
discreta sobre tais questdes, deixam margem para que o
leitor discuta indices interessantes a respeito desse perio-
do pela qual o pais passava. O objetivo do presente artigo
é discutir alguns aspectos da maneira pela qual Machado
retrata esse momento delicado da histéria brasileira por
meio de sua ficcao.
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AsstrACT: Machado de Assis’last novels, Esat e Jacé (1904)
and Memorial de Aires (1908), take place years before its
publication, in a period that covers the emancipation of the
slaves and the transition from Empire to Republic in Brazil.
Although they present a discreet discussion about these
facts, both of them propitiate to the reader to notice interest-
ing aspects of this Brazil in change. The aim of this article is
to discuss some aspects of the way Machado portraits this
delicate moment of Brazilian history by his fiction.
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As obras finais de Machado de Assis, Esatl e Jacé e Me-
morial de Aires, apesar de publicadas no inicio do século
XX, 1904 e 1908, respectivamente, sdo ambientadas anos
antes, ainda no século XIX. Os dois romances, que tem
em comum a presenca de Aires, compdem um conjunto
interessante que, pelo periodo abordado, engloba um mo-
mento importante da historia do Brasil: Memorial de Aires
tem como cenario historico predominantemente a emanci-
pacao dos escravos, o romance dos gémeos, por sua vez,
levemente toca na questao da abolicao, para se focar no
evento da Republica.

Como € préprio do estilo machadiano, tal representacao
nao se faz de maneira 6bvia, mas por meio de um discurso
resvaladico e retorico que oculta em suas veredas elemen-
tos a serem perscrutados pelo leitor interessado em tais
questoes. Em Esat e Jacd, a tematica se mostra de maneira
mais explicita, haja vista Pedro e Paulo, inimigos na vida
pessoal e politica, um com tendéncias para a Republica,
outro para o Império. Além do conflito ideolégico entre os
irmaos, ha a presenca de alguns capitulos do romance que
ddo conta da questdo. E o caso dos capitulos referentes
as tabuletas, “Tabuleta velha” e “Pare no D” e “O golpe” e
“Manha de 15”7, para citar alguns exemplos. Em Memorial
de Aires, a questao aparece de maneira mais discreta por
meio das anotacdes que o Conselheiro Aires faz em seu
diario. Astuto observador, Aires registra discretamente a
movimentacao que circundou o evento. Tal descricao tera
como elementos decisivos os relatos do Comendador Cam-
pos, as personagens Santa-Pia e Fidélia.

1. Literatura e historia

A presenca do viés historico nos dois ultimos romances
machadianos chama a atencao do leitor que freqiienta os
textos do autor. Afinal, sabendo que nada se faz de ma-
neira gratuita em sua ficcao, tais indices nos convidam a
olhar mais de perto para a maneira com que sdo trama-
dos. O olhar que dispensamos a questao se faz inspirado
pelo pensamento de Antonio Candido. O critico brasileiro
chama a atencao em Literatura e Sociedade (1985) para a
importancia de se fundir
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(...) texto e contexto numa interpretacéo dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que expli-
cava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado
pela conviccado de que a estrutura é virtualmente inde-
pendente, se combinam como momentos necessarios do
processo interpretativo (CANDIDO, 1985, p. 4).

Como se pode perceber, nao se trata de adotar, aqui, um
ponto de vista segundo a qual o externo explica e atribui
valor a obra nem de tomar o texto como objeto cuja estru-
tura é completamente independente do universo exterior,
mas sim de conceber texto e contexto como elementos ne-
cessarios ao trabalho interpretativo.

Para Candido, “o externo (no caso, o social) importa, nao
como causa, nem como significado, mas como elemento
que desempenha certo papel na constituicdo da estrutu-
ra, tornando-se, portanto, interno” (1985, p. 4). O que nos
interessa é discutir de que forma a questao historica é tra-
balhada esteticamente de maneira tal a ser um elemento
produtor de significados no texto. A questao nao €, portanto,
a do contexto social enquanto veiculo a conduzir a corrente
criadora, fornecendo ambiente e costumes. E o que afirma
Candido que, ao comentar o romance Senhora, aponta para
a necessidade de fazer uma analise

em que levamos em conta o elemento social, ndo exte-
riormente, como referéncia que permite identificar, na
matéria do livro, a expressao de uma certa época ou de
uma sociedade determinada; nem como enquadramento,
que permite situa-lo historicamente; mas como fator da
propria construcao artistica estudado no nivel explicativo
e ndo ilustrativo (CANDIDO, 1985, p. 7).

Semelhante discussao requer que o leitor esteja atento
nao apenas as obliquiidades do discurso machadiano, mas
também as artimanhas de transposicdo de um universo
ao outro, ou seja, do universo da realidade para o da re-
presentacao. Na tentativa de entender um pouco mais as
peculiaridades destes dois mundos, nos valemos de algu-
mas consideracoes de Maria Teresa Freitas. Em Literatura
e Histoéria (1986), a autora nos mostra que, por meio da
construcao do texto literario, os elementos do contexto social
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sao redistribuidos no ficticio, dando origem a um universo
que é, até certo ponto, independente do universo social
original de onde foram extraidos. Segundo ela,

ao criar uma histéria, com personagens e situacoes dra-
maticas, o autor tentara passar uma visdo pessoal do
universo — que nao é de forma alguma cépia da realidade,
mas sim interpretacao dos acontecimentos relacionados
a histéria —, através da qual chegara a uma realidade
distinta daquela que a originou (FREITAS, 1986, p. 7).

O escritor, ao tecer sua ficcao, reconstroi o mundo que
o rodeia, dando origem a uma realidade outra, que €, ao
mesmo tempo, independente da realidade do qual ele €
parte, mas que com ela se relaciona de maneira intrinseca.
O resultado € a configuracao de uma nova versdao do mun-
do objetivo, que ndo pode ser confundida com a realidade
concreta. O valor artistico da obra estaria, segundo Freitas,
justamente nesse processo de transfiguracao artistica que
deforma o mundo exterior e produz uma realidade filtrada
pelos anseios do escritor. Assim, estamos, no caso de Esat
e Jac6é e Memorial de Aires, frente a um universo recém-
concebido, que apresenta, embutido nas situacoes que traz,
o simulacro de uma determinada época e uma maneira
particular de representa-la e encara-la.

Para Hayden White, o escritor exerce o papel de uma
espécie de cronista de seu tempo. Sobre tal questdo, White
afirma que tanto o escritor quanto o historiador tém como
objetivo oferecer uma “imagem verbal da realidade” (1994,
p. 138), mas ao romancista caberia o papel de oferecer
uma perspectiva indireta, ou seja, por meio de técnicas fi-
gurativas. Mesmo que Machado nao tenha o compromisso
de uma representacao factual, o periodo escolhido para
ambientar seus dois ultimos romances sugere seu vinculo
com algum dominio da experiéncia humana, principalmente
no que concerne aos fatos que caracterizam o periodo esco-
lhido. A producao machadiana, oferecendo um retrato da
vida burguesa do Rio de Janeiro do século XIX, oferece, ao
mesmo tempo, um retrato indireto do contexto social que
a circunda. Retratar a burguesia carioca, como se costuma
dizer das obras de Machado, requer situa-la em um con-
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texto social abrangente que, mesmo nao sendo o foco do
enredo, € parte inextirpavel da vida social enfocada e cujo
papel dentro do contexto burgués encontra-se latente nas
situacoes e acontecimentos abordados.

Assim, personagens aparentemente isoladas de um
contexto social totalizante mostram-se profundamente re-
veladoras do modo como funciona todo um sistema. Esat
e Jaco e Memorial de Aires, narrativas que aparentemente
se limitam a retratar uma classe social mais privilegiada
dentro do contexto carioca de fins de século XIX, trazem a
tona elementos de suma importancia para a discussao de
aspectos fundamentais de um Brasil de fins de século.

2. Um pouco de Brasil sob a 6tica machadiana

Os eventos histéricos presentes em Esat e Jacé e Me-
morial de Aires, sérios, devidos a sua propria natureza,
surgem imiscuidos a eventos de menor importancia e valor,
inseridos na vida cotidiana das personagens. Tal recurso
composicional provoca um efeito interessante. Ao mesmo
tempo em que insere o tema de maneira despretensiosa e
casual, livrando o autor de um compromisso de represen-
tacao factual e, portanto, deixando a obra mais livre de
expectativas e aberta a significagoes varias, proporciona ao
leitor observar os eventos a partir de uma 6tica no minimo
curiosa, de um ponto de vista, diriamos, interno a narracao.
Por meio de tal recurso, o leitor passa a compartilhar do
aspecto cotidiano do evento, observando os fatos proximo
as personagens e a partir do dia-a-dia vivenciado por elas
em meio a tais acontecimentos.

A titulo de exemplificacdo, citamos Esau e Jacé e uma
curiosa passagem que retomaremos ao longo de nossa dis-
cussdo. A aproximacdo da Republica é trazida para o leitor,
no referido romance, dentre outros fatos, pelo episédio das
tabuletas. Custédio, dono de uma confeitaria conhecida
e tradicional, a “Confeitaria do Império”, decide pintar a
tabuleta do estabelecimento, substituindo a placa velha e
desbotada por uma nova e recém pintada. No entanto, os
boatos da “revolucao” e da mudanca do regime o colocam
em polvorosa, afinal, o investimento era grande e o risco de
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uma represalia dos republicanos poderia lhe render preju-
izos como a quebra das vidracas e a propria destruicdo da
tabuleta. Isso faz com que mande um recado urgente ao
pintor: “pare no d”. Dessa maneira, Custodio poderia apro-
veitar o inicio da pintura, pois, caso o advento da Republica
se concretizasse, o fim estaria inevitavelmente perdido. No
entanto, o pintor ja havia finalizado o trabalho e ndo queria
“despintar tudo” como lhe pede Custodio, a menos que este
lhe pagasse a despesa, o que causa profundo aborrecimento
ao confeiteiro e o leva a pedir auxilio a Aires. Este, na ten-
tativa de ajuda-lo, sugere que mude o nome da confeitaria
para “Confeitaria da Republica”.

A passagem, que resumidamente apresentamos, apare-
ce ao longo de alguns capitulos da obra e ilustra algumas
questoes importantes sobre o envolvimento das personagens
com o evento iminente. De forma caricata, nos € mostrado
que as pessoas nao estavam propriamente preocupadas
com a mudanca que se aproximava, pelo menos, nao pre-
ocupadas com os possiveis rumos que tomaria o pais, mas
voltadas para suas preocupacodes particulares e interes-
ses proprios. O acontecimento sério, que, a principio, iria
abalar a estrutura de governo do pais, aparece banalizado
em meio as preocupacoes do confeiteiro, que, indignado e
desolado, reflete: “E afinal que tinha ele com a politica? Era
um simples fabricante de doces, estimado, afreguesado,
respeitado, e principalmente respeitador da ordem publica”
(EJ, 2003, p.137).

A mistura do sério com o banal é curiosa. Alias, diriamos
que € ai que o discurso machadiano se faz certeiro e signifi-
cativo. Mais do que assumir uma causa, a da representacao
historica, ou criar um efeito de verossimilhanca para seu
romance, com um cenario que se apoia em fatos conhecidos
da entao recente historia brasileira, a opcao pelo sério em
meio ao comezinho parece, em ultima instancia, sugerir
a existéncia de certa distancia entre o cidaddo comum e
os fatos decisivos pela qual passava o pais. O advento da
Republica parece afetar a personagem néo porque alterara
a forma de governo do pais do qual é parte, mas por mexer
com seu negocio e, principalmente, pela possibilidade de lhe
causar prejuizos financeiros. A opcao ideologica, se a favor
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do Império ou da Republica, ou mesmo a troca de regime,
parece pouco importar: “que tinha ele com a politica”?

Ismael Angelo Cintra afirma em “Discursos entrecru-
zados: historia e representacao em Esau e Jacd”, artigo
publicado pela revista Linha d’dagua em 1990, que

a visita de Custodio, (...), tematiza o envolvimento peri-
férico das pessoas com o fato maior da politica nacional.
Tematizacao alegorica, evidentemente. Através da figura
quase caricata do comerciante as voltas com a tabuleta
velha e podre de sua confeitaria, impropria para a tinta
nova e para novos letreiros (...), o texto permite perce-
ber ironicamente, o tipo de interesse que a mudanca de
regime desperta (CINTRA, p. 27, 1990).

O pouco envolvimento do cidadao comum com questoes
maiores do pais parece ser reiterado em Esaul e Jacéd. Assim
como Custodio, outras personagens parecem mais preo-
cupadas com questoes particulares do que com aspectos
que concernem o todo da nacdo. E o caso de Santos, por
exemplo. Pertencente a uma classe social mais privilegia-
da, Santos, ao tomar conhecimento de que a republica se
aproxima, preocupa-se com o funcionamento do sistema
financeiro que rege a nacao. Fica claro, no entanto, que sua
preocupacao nao € com uma possivel crise social, mas com
os prejuizos que poderia ter caso algo assim ocorresse. Ao
narrar as preocupacoes de Santos, o narrador afirma que
“todo ele parecia entregue ao presente, ao momento, ao co-
meércio fechado, aos bancos sem operacoes, ao receio de uma
suspensao total de negocios, durante prazo indeterminado”
(EJ, 2003, p. 142). Os Batistas, por sua vez, mal controlam
a ansiedade: “nenhum deles podia crer que as instituicoes
tivessem caido, outras nascido, tudo mudado” (EJ, 2003,
p. 150). Estes, que haviam comemorado a presidéncia de
uma provincia na noite de 14, percebiam, estupefatos, que
o sonho de ascensao politica e social estava extinto ou, pelo
menos, bastante comprometido.

E pertinente chamar a atencdo, também, para a maneira
como as pessoas tomam conhecimento do advento da Repu-
blica em Esati e Jacé. As primeiras informacoes chegam para
as pessoas de maneira incerta e parcial. Aires, por exemplo,
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toma conhecimento do fato por meio de um discurso eliptico
e fragmentario. O Conselheiro, de manha no Passeio Publi-
co, percebe certa agitacdo e ouve conversas que mencionam
“Deodoro, batalhdes, campo, ministério, etc” (EJ, 2003, p.132,
grifos do autor). No entanto, tais informacoes nao fornecem
dados precisos ou confiaveis ao Conselheiro, que nao con-
segue saber com exatidao o que estava ocorrendo.

Na volta para casa, o cocheiro que leva Aires confirma
a chegada da Republica e afirma ter levado um passageiro
estranho que “tinha sangue nos dedos” (EJ, 2003, p.133).
No entanto, inseguro com o que teria visto, o cocheiro recua:
“Mas reparei e vi que era barro” (EJ, 2003, p.133) e logo
depois conclui: “pensando bem, creio que era sangue” (EJ,
2003, p.133). Além de tracar dialogo com um discurso ab-
solutizador, enfatizando por meio do ponto de vista adotado
0 quao incerto e ambiguo podem ser os fatos (e tocando em
questoes relativas a representacao, caras as correntes esté-
ticas predominantes no periodo), tais passagens mostram o
tipo de envolvimento e engajamento que se tinha com tais
questoes. A Republica parece muito distante ndo apenas
do povo, representado ai pelo cocheiro, mas também de
certa elite, Aires, por exemplo, o que torna o fato envolto em
mistérios e boatos. O que, em principio, deveria fortalecer
e envolver os membros da nacdo, provoca especulacoes e
os colocam como espectadores da situacao.

O envolvimento periférico das pessoas com os fatos de
seu tempo pode ser visto também em Memorial de Aires. A
ultima obra machadiana, que tem como discreto cenario a
emancipacao dos escravos, apresenta uma sociedade que
mostra um individualismo latente. Memorial, como sabe-
mos, € um romance escrito em forma de diario pelo Con-
selheiro Aires, que registra em seus apontamentos fatos e
impressoes que presencia em seu dia-a-dia. Apesar de os
acontecimentos trazidos pelo suposto diario se ambientarem
entre janeiro de 1888 e agosto de 1889, cobrindo, portanto,
o evento da abolicdo, ha, curiosamente, uma auséncia quase
que total de alusao ao evento da emancipacao por parte dos
personagens. Os fatos referentes a abolicdo presentes no
diario de Aires provém de informacoes que lhe sao fornecidas
pelo Comendador Campos, irmao de Santa-Pia, um fazen-
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deiro escravista. O nucleo central de personagens, pequenos
burgueses cariocas, amigos de Aires e muito presentes em
seu memorial, sequer comenta a questao. Eis ai um indice
curioso. O fato de o acontecimento passar despercebido
pelo grupo, ao contrario do que ocorre com o advento da
republica em Esat e Jacd, se da talvez devido a pouca in-
terferéncia que produz na vida dessas pessoas. Ao contrario
do que ocorre em Esat e Jacé, em Memorial as personagens
nao se véem ameacadas pela mudanca iminente.

Ha, a esse respeito, uma passagem curiosa de Memorial
de Aires, que merece ser mencionada. Trata-se da entrada
de 14 de maio, meia-noite. Nela, o Conselheiro narra uma
visita feita a casa dos Aguiar na noite de 13 de maio, dia
da emancipacao dos escravos. Aires narra que ao chegar
a casa dos Aguiar encontrou algumas pessoas e bastan-
te animacao. A alegria de todos o leva a felicita-los pelo
acontecimento do dia, a abolicdo. A resposta que obtém,
no entanto, o espanta: “Ja sabia?”. Nao entendendo a si-
tuacdo, Aires aguarda algum comentario que o esclareca,
o que logo acontece. A felicidade geral era devida a uma
carta recém chegada da Europa em que o afilhado do casal,
Tristao, mandava noticias depois de muitos anos. A ironia
presente no texto € clara. A felicidade que o Conselheiro vé
nos presentes e atribui ao “grande acontecimento do dia”,
a emancipacao dos escravos, estava equivocada. A alegria
e a comemoracao na casa dos amigos nao se deviam a abo-
licao e sim a uma carta recém-recebida da Europa. Assim,
ganha sentido a irénica e sugestiva reflexdo com que Aires
abre suas anotacoes de 14 de maio de 1888 para descrever
sua visita a casa de Aguiar na mesma noite: “nao ha alegria
publica que valha uma boa alegria particular” (MA, 2003, p.
281). O evento da abolicao parece nao figurar entre as preo-
cupacoes dos amigos de Aires, sendo facilmente substituido
por eventos particulares que se instalam e roubam a cena
sem constrangimento. Novamente temos a ironia do narra-
dor que sutilmente nos aponta uma sociedade segmentada
que se aliena dos acontecimentos decisivos de sua histéria
em virtude de um universo particular predominante.

Cabe aqui citar algumas interessantes observacoes que
Dirce Riedel faz em seu artigo “Omissao ou participacao?
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O negro na obra de Machado de Assis: Aires e o seu Memo-
rial”, publicado em 1983, pela revista Caleidoscépio. Se-
gundo a autora, Machado cria um narrador que observava
a sociedade pela otica da alta e média burguesia carioca.
No entanto, o narrador machadiano conhece os problemas
sociais que essa classe social muitas vezes procurava ig-
norar. Segundo a estudiosa, o texto de Machado € tecido a
partir de paradoxos que se estabelecem nas relacoes entre
personagens omissos, que se calam frente ao que véem. O
arranjo dos fatos, as opinides que as personagens exprimem
ou as conclusodes que tiram expressam somente um retrato
do comportamento da sociedade, mais especificamente a
classe média e alta burguesia, frente a esse e outros pro-
blemas sociais.

Um dado que nao pode escapar da percepcao do leitor
€ que o pais retratado em Esati e Jacé e Memorial de Aires
mostra-se em um periodo de mudancas: a nova condicdo dos
negros, o novo regime. No entanto, essa mudanca parece ser
problematizada. A grande questdo que parece ser colocada
é: as mudancas representariam, de fato, transformacoées
politicas e sociais?

Em Esau e Jacd, Santos, além de se preocupar com a
harmonia do funcionamento do sistema financeiro do pais,
mostra-se preocupado, também, com uma possivel “revolu-
cao”. Segundo o narrador, “Santos receava os fuzilamentos,
por exemplo, se fuzilassem o imperador, e com ele as pes-
soas de sociedade? Recordou que o Terror...” (EJ, 2003, p.
142). Parece 6bvio que a preocupacao da personagem € com
uma possivel investida contra as elites, da qual € membro.
Parte do grupo das “pessoas da sociedade”, Santos imagina
as consequéncias de uma revolucao nos moldes de outras
ja ocorridas em lugares diversos... . No entanto, € curioso o
comentario que Aires faz em seguida. Procurando acalmar
Santos, Aires tira-lhe o “terror da cabeca. (...). Depois lem-
brou a indole branda do povo. O povo mudaria de governo,
sem tocar nas pessoas” (EJ, 2003, p. 142).

A indole branda do povo parece apontar para uma mu-
danca de regime diferente do que geralmente ocorre em
outros lugares. A alusao ao “Terror” remete o leitor a idéia
de uma revolucao nos moldes de outras que, de maneira
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violenta e determinada, depuseram regimes e deram inicio a
um novo contorno politico e social de seus paises. Diferenca
crucial para com o pais delineado em Esat e Jacd, onde a
indole pacifica do povo mudaria de governo sem tocar nas
elites e em quem se encontra de fato no poder.

Para além de uma mera observacao, Aires parece as-
sinalar um pais que passa por um periodo de mudancas,
mas com poucas alteracdes. E o que percebemos por meio
de outros comentarios desferidos pela personagem ao longo
desses capitulos que lidam de maneira mais direta com o
evento da Republica. Sobre a mudanca de regime, o nar-
rador assinala:

Aires quis aquietar-lhe o coracao. Nada se muda-
ria; o regimen sim, era possivel, mas também se
muda de roupa sem mudar de pele. Comércio €
preciso. Os bancos sdo indispensaveis. No sabado,
ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria
ao que era na véspera, menos a Constituicao (EJ,
2003, p. 141).

A passagem citada deixa entrever que a mudanca que
Aires vé proxima € mais aparente do que propriamente
real. A afirmacao de que se muda de roupa sem trocar de
pele, revela uma alteracao exterior e nao propriamente na
estrutura do que esta para ser mudado. E bastante irénica
a afirmacédo de que dali a poucos dias tudo voltaria ao que
era de véspera, menos a Constituicao. Ora, mas néo € a
Constituicao que regula a vida do individuo em socieda-
de? Se ela se transforma, tudo o mais nao deveria mudar
também?

E neste contexto que retomamos a questao das tabu-
letas, ja discutidas anteriormente. Estas parecem ilustrar
de maneira alegérica a mudanca que tomava lugar no pais,
naquele momento. A troca de tabuletas, uma velha e po-
dre, por uma nova e recém pintada poderia ilustrar uma
mudanca semelhante a que ocorre no regime: uma troca de
tabuletas. Em uma, velha, desbotada e comida pelos bichos,
escreve-se “Império” e, em outra, nova e recém pintada,
escreve-se “Republica”. Mas, enfim, tudo ndo passaria de
inscricoes em tabuletas?

79



Outro fato pode ser posto em paralelo a este ocorre em
Memorial de Aires. Santa-Pia, fazendeiro de escravos, deci-
de antecipar o ato da regente e emancipar os seus cativos
antes que ela o faca. Segundo ele, para deixar “provado
que julgo o ato do governo uma expoliacdo, por intervir no
exercicio de um direito que s6 pertence ao proprietario, e do
qual uso com perda minha, porque assim o quero e posso”
(MA, 2003, p. 277). A queda de braco entre o fazendeiro e
a regente o leva a tomar a decisdo. Apos a assinatura da
alforria, Santa Pia afirma: “Estou certo que poucos deles
deixarao a fazenda; a maior parte ficara comigo, ganhando
o salario que lhes vou marcar, e alguns até sem nada — pelo
gosto de morrer onde nasceram” (MA, 2003, p. 278).

A certeza de Santa-Pia de que, mesmo alforriados, os
escravos nao abandonariam as terras em que viviam, acei-
tando trabalhar por qualquer salario ou mesmo de graca,
evidencia o quao precaria era a situacdo dos negros na-
quele momento no Brasil e o quéo iluséria era a abolicao.
E bastante duvidosa a razado que o fazendeiro da para a
suposta permanéncia dos negros em sua fazenda — “pelo
gosto de morrer onde nasceram”. Nao seria pela falta de
alternativas e oportunidades que estes homens e mulheres
careciam na época? Nao € possivel lermos a justificativa
do Barao senao como reflexo de uma ironia do narrador,
com seu intuito desmascarador? Afinal, o apego teltirico
ou nacionalista (o gosto de morrer em sua patria) s6 pode
soar como absurdo.

O fazendeiro sabe que dificilmente algo vai mudar na
estrutura social ou nas relacdoes que tem para com os (ex)
escravos. Estes, mesmo livres, continuardo presos a sua
condicao de trabalhadores rurais e a falta de oportunidades,
nao tendo alternativa outra a nao ser continuar exatamente
como antes, somente ostentando, agora, uma liberdade que
€ muito mais ficticia do que real.

3. O esboco de uma transicao?

Apesar de nem sempre se fazer 6bvia ao leitor apressado,
a referéncia a histéria nos romances finais de Machado de
Assis se faz marcante, revelando um viés de leitura denso e
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complexo. A linguagem machadiana, resvaladica e retorica,
aparece em suas duas ultimas obras pronta para desestabi-
lizar, des-costurar o discurso histérico. E claro que se trata
de uma ficcdo, no entanto, a maneira com que Machado
pinta o Brasil de fins de século XIX serve, no minimo, para
que o leitor reavalie e releia o discurso historico. Concor-
damos com Cintra quando afirma que,

ao estabelecer uma interlocucao critica, em alusoes
nem sempre disfarcadas, (...), Machado certamente tem
em mira liquidar vas e ingénuas pretensoes veristas de
trazer para o ambito da literatura a prépria realidade,
una, inteira, pura, exposta a contemplacao tranquila e
passiva do leitor (CINTRA, 1990, p.30).

Como vimos, o leitor é convidado a refletir criticamente
a respeito do periodo enfocado nos romances e a perceber
certa dinamica social que pode ser posta em paralelo ao
momento historico vivido pelo pais cerca de duas décadas
antes da escritura dos romances. E como se tal dinamica
colocasse movimento na Histéria, mostrando os “bastido-
res” da “revolucao” e da abolicao, rompendo, assim, com
um discurso que se quer pronto e a espera de um leitor

passivo e estatico.

Esau e Jaco e Memorial de Aires deixam ver uma so-
ciedade em um periodo de mudancas, a emancipacédo dos
escravos, a mudanca de regime. No entanto, em meio a
essas mudancas, pouco parece se alterar de fato: os es-
cravos libertos continuariam a viver dependentes de uma
estrutura que os exclui; o regime muda, mas pouco altera
o pais. Delineia-se, ainda, uma sociedade que se aliena de
momentos decisivos de sua histéria. Carente de unidade e
segmentada, cada grupo, cada individuo parece pouco se
importar com o destino do todo ou com a configuracao de
uma nacao de fato. O Brasil pintado por Machado em seus
dois tltimos romances perece ser um aglomerado de gru-
pos distintos, sem comunicacdo entre si, isolados em seus
interesses proprios, alienados em sua proépria realidade e
desinteressados em construir uma nacao.
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