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Resumo 

Neste artigo problematizaremos as construções literárias que articulam concepções míticas em relação ao 

passado, elaborando sensibilidades do/no presente, ou ainda, um novo modo de ser frente à identidade 

cultural portuguesa, a partir da análise da obra O Conquistador, do português Almeida Faria. Nesse 

sentido, nossa proposta se ampara nas discussões teóricas sobre a pós-modernidade que, segundo as 

tendências críticas contemporâneas, é um momento que coloca em pauta de discussão novas questões, 

como: a impossibilidade de se determinar uma verdade sobre o mundo, a realidade enquanto construção 

ficcional, a dificuldade em definir o que é fundamentalmente literário, a problemática em torno das 

fronteiras que separam história e literatura, etc. Nossa hipótese é de que a narrativa de Almeida Faria 

pode ser encarada como um mecanismo que aponta para as naturalizações sobre a nacionalidade 

portuguesa, sua literatura, seus sentimentos, seu passado e seu futuro, bem como parte de uma prática 

dinâmica composta por diversas narrativas, em que as subjetividades, o íntimo, a história particular 

aparecem de forma a imprimir contrapontos referenciais e críticos às formulações míticas. 

 

Palavras-chave: literatura, pós-modernidade, identidade, mito. 

 

Abstract 

In this article we will problematize the literary constructions that articulate mythical conceptions in 

relation to the past, elaborating sensibilities of the/in the present, or even, a new way of being in front of 

the Portuguese cultural identity, from the analysis of the work O Conquistador, of the Portuguese 

Almeida Faria. In this sense, our proposal is support in the theoretical discussions about postmodernity 

that, according to contemporary critical trends, is a moment that raises new issues, such as: the 

impossibility of determining a truth about the world, the reality as a fictional construction, the difficulty 

in defining what is fundamentally literary, the problematic around the boundaries that separate history and 

literature, etc. Our hypothesis is that Almeida Faria’s narrative can be seen as a mechanism that points  to 

naturalizations about the Portuguese nationality, its literature, its feelings, its past and its future, as well as 

part of a dynamic practice composed of several narratives, in which the subjectivities, the intimate, the 

particular history shows in a way that impress referential and critical counterpoints to mythic 

formulations. 
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Resumen 

En este artículo, se problematizarán las construcciones literarias que articulan concepciones místicas 

respecto al pasado, elaborando sensibilidades del/en el presente o, aun, un nuevo modo de ser delante de 

la identidad cultural portuguesa, a partir del análisis de la obra O Conquistador, del portugués Almeida 

Faria. En ese sentido, nuestra propuesta hace hincapié en las discusiones teóricas acerca de la 

postmodernidad que, según las tendencias críticas contemporáneas, es un momento que trae a la luz 

nuevas cuestiones, como la imposibilidad de determinar una verdad sobre el mundo, la realidad en cuanto 

construcción ficcional, la dificultad de definir lo que es fundamentalmente literario, la problemática 

alrededor de las fronteras que separan historia y literatura, etc. Nuestra hipótesis es que la narrativa e 

Almeida Faria puede ser interpretada como un mecanismo que apunta hacia las naturalizaciones sobre la 

nacionalidad portuguesa, su literatura, sus sentimientos, su pasado y su futuro, así como parte de una 

práctica dinámica compuesta por diversas narrativas en las cuales las subjetividades, el íntimo, la historia 

privada vienen de forma a imprimir contrapuntos referenciales y críticos a las formulaciones místicas. 

 

Palabras clave: literatura, posmodernidad, idetidad, mito.    

 

1. A dúvida como ponto de partida da jornada íntima 

A obra O Conquistador é um romance do escritor português Almeida Faria1, 

com ilustrações de cunho surrealista do artista plástico Mário Botas, publicado em 

1990. Sua estrutura é composta por sete capítulos, cada qual iniciado com uma imagem 

e uma epígrafe. A presença do número sete não se restringe à forma estrutural da obra, 

mas perpassa a narrativa enquanto símbolo cultural que faz referência a diversos 

intertextos míticos, repensados pela proposta literária da obra, como quando o narrador-

personagem se vale das significações do número sete para impressionar a professora 

Justina:  

Um dia exibi estes conhecimentos diante de dona Justina. E aproveitando para 

lhe dar um piropo a propósito da justa medida do seu nome, da proporção entre 

as três vogais e as quatro consoantes, cuja soma dá o número sete, sinal da 

felicidade e dos destinos raros. Não em vão se invocam os sete dias da criação, 

os sete anos que Jacob serviu Raquel, os sete pecados mortais, as sete portas de 

Tebas, os sete muros que cercam a Cidade Celeste, as sete obras de 

misericórdia, os sete andares do céu, os sete dons do Espírito, as sete 

maravilhas desta terra, os sete planetas e os sete metais que se lhe referem, as 

 
1 Benigno José de Almeida Faria é escritor português, nascido em Montemor-o-Novo em 1943. Além de 

ser autor de romances, também escreveu contos, ensaios e peças premiados e traduzidos para muitas 

línguas. Sobre sua obra conferir: <https://almeidafaria.com/>. Acesso em: 10/2019. 

https://almeidafaria.com/
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sete estrelas do grupo das Plêiades, os sete braços dos sete candelabros 

empunhados pelos sete anjos que rodeiam o trono divino e que soarão as sete 

trombetas no Dia do Juízo. (FARIA, 1990, p. 48). 

 

O narrador-personagem, Sebastião Correia de Castro, recluso na ermida da 

Peninha, rememora e conta com base em relatos de próximos, ao longo de sete meses 

(de janeiro a julho de 1978, sendo que cada um se situa em um respectivo capítulo), 

seus vinte e quatro anos de forma cronológica e linear. Seguindo a reflexão de Maria de 

Lourdes Netto Simões, esta linearidade, ou ainda, continuidade crescente da narrativa, 

se dá em termos de tempo e espaço: “nascimento/ Farol da Roca, infância/ Azóia, pré-

adolescência/ Sintra, adolescência/ Lisboa, juventude/ Paris, passagem para adulto/ 

hermida da Peninha (recolhimento).” (SIMÕES, 1998, p. 124); e de sexualidade: “desde 

as reações inocentes, às elocubrações com a professora, ao romance nunca esquecido 

com Clara, às aventuras com mulheres casadas, à experiência/trabalho em narcisismo 

erótico e, até mesmo, a uma insinuada relação incestuosa com a avó Catarina” 

(SIMÕES, 1998, p. 124). De forma que a autora conclui que: “Dessa forma, a 

aprendizagem de vida é perspectivada pela ótica da sexualidade, que engendra o fio da 

narrativa linear.” (SIMÕES, 1998, p. 124). Apesar de tal linearidade, a narrativa possui 

uma característica temporal dupla que estabelece uma relação entre passado contado e 

presente vivido, uma vez que Sebastião interrompe, em momentos específicos do 

romance, sua narração sobre os acontecimentos e feitos passados para manifestar seus 

desejos e anseios do presente, que aparecem no discurso não como algo lembrado, mas, 

antes, como expressões com forte carga confessional e existencial, ancorados num hoje 

e num sentido de simultaneidade. 

A capa, pintura de Mário Botas, traz a imagem do rei D. Sebastião que, no 

romance, funciona como contrário (“o Outro”) complementar do narrador-personagem, 

uma vez que este é creditado, por aqueles a sua volta, enquanto o próprio rei de volta à 

vida, após quatro séculos de seu desaparecimento/morte. Aspectos históricos e culturais 

aparecem dentro da obra ficcional como estratégia de embaralhamento das fronteiras 

entre literatura e história, sendo que o estatuto de verdade se torna joguete irônico do 

autor. Estratégia esta presente em outras obras de literatura portuguesa pós-moderna, 
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como, por exemplo, História do cerco de Lisboa e O evangelho segundo Jesus Cristo 

de José Saramago (MADEIRA, 2013, p. 99). A construção do duplo (figura 

histórica/protagonista literária) é trabalhada ao longo do texto de O Conquistador por 

meio do nome, da data de nascimento (dezenove de janeiro) de ambos os “Sebastiões” 

(o rei no ano de 1554, e a personagem no ano de 1954), das condições similares destes 

dias, por possuírem a anomalia de terem seis dedos no pé direito e pelas características 

físicas em geral. Segundo o narrador sobre seu nascimento:  

Este espectáculo criou nos presentes, e ignoro se em meu pai, a convicção de 

que não seria casual a coincidência de el-rei D. Sebastião e eu termos vindo ao 

mundo no dia do santo do mesmo nome. Apoiando-se em tais factos, o 

cavaleiro Alcides de Carvalho pôs a circular a lenda do meu nascimento. 

Quando cresci e percebi que algo se esperava de mim, preferi, por instinto, 

fingir que não era nada comigo. Só muito mais tarde comecei a interrogar-me, 

como agora, quando olho aqui de cima, da Peninha, este mar de janeiro, 

coberto de tiras de neblina (FARIA, 1990, p. 19). 

 

Ao passo que se estabelece este duplo, estranho e familiar simultaneamente, o 

narrador-personagem transita entre incredulidade e superstição de ser parte do mito do 

retorno, ou seja, o mito do rei D. Sebastião, que teria desaparecido em batalha no ano de 

1578, fundamenta o movimento sebastianista, forte em Portugal e calcado na crença de 

seu retorno, vinculado ainda a um desejo de apogeu do país. Uma das referências a esta 

construção mítica é o epitáfio do túmulo do rei, cujo trecho que reforça a dúvida em 

relação à correspondência dos restos mortais de D. Sebastião, “si vera est fama” (“se é 

verdadeira a fama”), é epígrafe do primeiro capítulo, assim como toda a inscrição é 

comentada de forma irônica pelo narrador no quarto capítulo: “Anotei e guardei, até 

hoje, na carteira, esta inscrição talhada em lápide calcária, declaração de ausência e de 

presença. Os ossos, supostamente trazidos de África, não são decerto os seus. Só 

raramente a fama é verdadeira.” (FARIA, 1990, p. 77). 

 

2. A dessacralização como caminho na busca de si 

O mito do retorno do rei é repensado e revisitado de forma irônica, processo 

anunciado, inclusive, no título, cuja multiplicidade de sentido (conquista territorial, 

amorosa, identitária, entre outros) que adquire em articulação com o texto e com base na 
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referência ao mito, o transforma, o toma para extrapolar suas possibilidades de 

cristalização. Segundo Maria de Lourdes Netto Simões: 

O destemido e jovem rei, que sonhava conquistar terras, morreu em batalha. 

Pelo prolongamento do relato no tempo, foi tornado mito, pois o rei um dia 

voltaria para salvar o povo português e criar o V Império. Segundo consta, 

esse rei era virgem. Tomando esse dado da virgindade como mote, Almeida 

Faria cria o seu personagem paródico, aquele que tem como característica 

mais forte a arte de conquistar todas as mulheres. O produtor está consciente 

de que “para qualquer arte, já se nasce fadado. Mas nem os fados nem as 

fadas bastam” (1990, 52), tanto para as conquistas amorosas, como para a 

conquista da escrita, há sempre alguém ou algo provocador. Esse “alguém” é 

o mito de D. Sebastião, resgatado nesse texto ficcional. (SIMÕES, 1998, p. 

128). 

 Este “resgate” não é um retorno nostálgico, seguindo a proposta reflexiva de 

Linda Hutcheon sobre o pós-moderno, trata-se antes de um “diálogo irônico com o 

passado da arte e da sociedade” (HUTCHEON, 1991, p. 20). Nesse sentido, a angústia 

do narrador-personagem, em O Conquistador, vai ao encontro da complexidade do 

fazer literário que ganha força no final do século XX e início do XXI e busca não mais 

separar real e irreal, ficção e história, superstição e ciência, mas dá a ver o aspecto 

inventivo destes elementos não binários, antes, discursivos e construtores de realidade. 

A reflexão do historiador brasileiro, Durval Muniz de Albuquerque Júnior, é cara a esta 

discussão. Em suas palavras:  

Nada é evidente antes de ser evidenciado, ressaltado por alguma forma de 

nomeação, conceituação ou relato. Os documentos são formas de enunciação 

e, portanto, de construção de evidências ou de realidades. A realidade não é 

uma pura materialidade que carrega em si mesma um sentido a ser revelado 

ou descoberto, a realidade além de empírica é simbólica, é produto da 

dotação de sentido trazida pelas várias formas de representação. A realidade 

não e um antes do conceito, é um conceito. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2007, p. 25).  

A incredulidade de Sebastião é oscilante, porque ele representa a incerteza para 

com as “verdades” naturalizadas. Este é um personagem fundamentalmente múltiplo e 

dinâmico; não lhe cabe apenas um posicionamento, mas o trânsito entre as 

possibilidades do mundo, entre negar e se apropriar do jogo do duplo que o mito e a 

sociedade lhe ensinam. Daí parte o processo de dessacralização marcante na narrativa, 

que não se resume à assimilação ou negação, mas a uma reelaboração crítica 
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(HUTCHEON, 1991, p. 21) da imagem heroica e do projeto de apogeu pátrio, e não 

apenas em termos metanarrativos da criação mítica, uma vez que Sebastião utiliza deste 

exercício paródico na constante e inconclusa fabricação do seu eu: “Assim me 

alcunharam de Rei da Roca, nome que, quando cresci e comecei a gostar de dançar, 

deformei em Rei do Rock” (FARIA, 1990, p. 38). O narrador-personagem é tanto alvo 

como agente da construção de si e de leituras sobre o que lhe é externo. 

O presente é, dessa forma, significado com base no passado, processo que não se 

dá por meio de, utilizando as palavras de Jean-François Lyotard sobre o fazer pós-

moderno, “um movimento de come back, de falsh back, de feed back, ou seja, de 

repetição, mas um processo em ‘ana’, um processo de análise, de anamnese, de 

analogia, e de anamorfose, que elabora um ‘esquecimento inicial’.” (LYOTARD, 1993, 

p. 98). Assim, ambas as instâncias temporais são sentidas e compreendidas, no texto, 

enquanto disformes, passíveis de ficcionalização, imbricadas de fantasia e experiência. 

Daí o diálogo entre o texto e as imagens surreais de Mário Botas que abrem os capítulos 

e figuram os aspectos fantásticos da narrativa. No primeiro capítulo, a imagem diz da 

história do nascimento do narrador, encontrado na praia, “metido” num ovo e guardado 

por uma serpente marinha. No segundo capítulo, a imagem faz referência às recordações 

mais antigas de Sebastião, que, quando bebê, tinha a imaginação inspirada pelos 

brinquedos fabricados por seu pai, assim como o balão azul com estrela vermelha de 

Dora Bela e D. Rodrigo. No terceiro capítulo, vê-se a cena descrita pelo narrador 

(FARIA, 1990, p. 50) de sua primeira experiência sexual com a professora Justina que 

mistura elementos fantásticos às rememorações. No quarto capítulo, assim como no 

sexto e no sétimo, as imagens retratam sonhos descritos por Sebastião. No quinto 

capítulo, o desenho de Mário Botas diz de um trecho narrado, por meio de diversas 

metáforas, sobre um encontro com Julieta, seu marido e o primo Alcides em um salão 

repleto do “mais repugnante bricabraque” (FARIA, 1990, p. 88), sendo que “entre os 

três reinava a cumplicidade de quem é interrompido em plena bacanal de bordel.” 

(FARIA, 1990, p. 89). 



 

Polifonia, Cuiabá-MT, v.27, n.45, p. 01 a 237, jan.-mar., 2020. 

 

 

86 

Para Umberto Eco: “A resposta pós-moderna ao moderno consiste em 

reconhecer que o passado, já que não pode ser destruído porque sua destruição leva ao 

silêncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira não inocente.” (ECO, 1985, p. 56-

57). Esta proposta pós-moderna de revisitar o passado (composto de experiências e 

memórias individuais e coletivas, mitos, verdades e sentimentos) é uma questão 

fundamental em O Conquistador. Revisitação que não se limita ao acompanhar, por 

parte do leitor, à narração das lembranças de Sebastião, mas diz da criação conjunta que 

perpassa as fabulações e seus processos constitutivos, colocando em pauta de discussão 

as predeterminações exteriores ao indivíduo e sua liberdade no processo de constituição 

de si. Enquanto duplo do rei D. Sebastião, o narrador estaria ameaçado pela morte aos 

vinte e quatro anos em agosto de 1978. O medo e a dúvida representam a importância 

que o mito do retorno, assim como as histórias que lhe são contadas desde a infância 

têm no processo de constituição de sua identidade, sendo esta marcada pelo jogo entre 

ser e não ser o rei em nova vida: 

Assaltado pelo supersticioso receio de não viver mais que D. Sebastião, e 

mergulhado na melancolia pela precariedade da vida, refugiei-me um mês, 

durante o Natal do ano passado, na ermida da Peninha. Os primeiro solitários 

escolheram este sítio oito séculos atrás. Percebo que o fizessem. Diz-se que o 

fundador do eremitério aguentou, metido numa gruta, isolado no alto da 

Serra, entre a aspereza dos penedos, trinta e cinco anos seguidos. Não 

pretendo atingir tal meta. Só quero repensar, até ao ameaçador mês de agosto, 

o fiz e não fiz de mim. (FARIA, 1990, p. 23). 

Este processo de repensar, ou nas palavras de Eco, revisitar, ou nas de 

Hutcheon, reelaborar, ou ainda nas de Hayden White, no sentido de retramar “toda a 

história da sua vida, de maneira a mudar o sentido para ele daqueles acontecimentos e a 

sua significação para a economia de todo o conjunto de acontecimentos que compõem a 

sua vida” (WHITE, 2014, p. 104), o passado de forma crítica, irônica e não inocente, 

encontra seu ápice na “conclusão”, em que a certeza da não morte, produto dos sete 

meses de rememoração e narrativa, não se vincula à negação da duplicidade, mas a toma 

como parte do eu. Daí, esse processo não seja meramente uma articulação mecânica que 

diz de acontecimentos, mas uma forma subjetiva de dar inteligibilidade ao passado por 

meio de prefigurações de enredo familiares à cultura do narrador/historiador, sendo que 
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na pós-modernidade o fazer irônico e paródico é uma característica marcante. Sebastião 

efetua este processo ao longo da narrativa, apresentando, ao fim, a superação do trauma, 

da marca fatal de seu duplo, mudando seu sentido assombroso para o de uma proteção à 

morte prematura. O narrador-personagem não está determinado ou subjugado às 

“verdades” (de ser o rei, de que irá morrer em agosto), afinal, como escreve Silviano 

Santiago, “O narrador pós-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘autêntico’ são construções de 

linguagem.” (SANTIAGO, 1989, p. 40). Ele não nega as fabulações criadoras, mas as 

inflexiona; mostra seus caráteres inventivos, a ponto de compreender naquilo que seria a 

representação de seu fim, o símbolo de sua vida inconclusa, aspecto que é anunciado na 

epígrafe do sétimo capítulo, trecho irônico e meta-ficcional de Dom Quixote de la 

Mancha, de Miguel de Cervantes, em que se lê: “Su libro tiene algo de buena invención, 

propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la segunda parte que promete: 

quizá com la enmienda alcanzará del todo la misericórdia que ahora se le niega...” 

(CERVANTES apud FARIA, 1990, p. 123).  

O texto é, então, finalizado com o seguinte parágrafo: 

Seja sonho meu ou desenho do meu amigo que todos os meses me traz novos 

esboços, ultimamente aparece-me de noite uma figura nua que podia ser meu 

duplo e que vem em silêncio, calçando luvas compridas, usando na cabeça a 

mitra dos dignitários e príncipes. Pára diante de mim e apoia numa rocha a 

grossa espada, de punho escamoso terminado em boca de drago. Está 

rodeado por quatro monstruosos animais, como os símbolos dos Evangelistas 

cercam o Filho do Homem nalguns ícones, e representam o sal do desejo, o 

pez da nostalgia, o mercúrio do movimento, o enxofre da melancolia. Como 

se fosse um sol, sete estrelas giram à minha volta. São as Plêiades, da 

constelação do Touro, e de repente tranquiliza-me a evidência de que aquele 

Sete-Estrelo me há-de guiar pela vida fora e me há-de defender de morrer 

cedo. (FARIA, 1990, p. 134). 

A abordagem irônica do mito coletivo e seu uso na constituição da identidade e 

sensibilidade da personagem acontecem no intercambio entre sonho e evidência. Há, 

neste trecho final, o encontro simbólico do eu com o duplo, dele se libertando e a ele se 

associando, ao mesmo tempo, na criação de um caminho próprio. Esse processo não 

ocorre apenas no âmbito da personagem que narra, como também da própria proposta 

narrativa do autor. Almeida Faria constrói Sebastião enquanto homem comum, o 
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contrapondo à imagem heroica presente na memória coletiva portuguesa de D. 

Sebastião, assim como faz dele conquistador amoroso ao invés de conquistador de 

terras; aproxima ambos por meio da linguagem ao colocar em foco as reflexões íntimas, 

os medos, fazendo do rei imagem fabricada e criando possibilidades narrativas para suas 

angústias. Para Simões, “Lembrar D. Sebastião por essa ótica não tem mais o propósito 

sebastianista. Dessacralizado, ele deixa de ser o messias esperado. O resgate da sua 

lembrança enfatiza a necessidade de a conquista ser realização de cada um.” (SIMÕES, 

1998, p. 129). Tal dessacralização é marcante no trecho em que o narrador-personagem 

leva Helena (uma de suas “conquistas amorosas”) ao Museu de Arte Antiga para ver o 

quadro “Retrato de D. Sebastião”,2 de Cristóvão de Morais, e o descreve nos seguintes 

termos:  

A armadura ver-escura com decorativos frisos de ouro-velho; a gola alta de 

onde saem as rendas da golilha subindo pelo pescoço até ao queixo; a mão 

esquerda pegando no cabo, decorado de pedras preciosas, da espada que se 

esconde atrás das pernas; o punhal à cintura; a mão direita exibindo os anéis 

no indicador e no dedo mínimo, delgado como o de um menino; o focinho do 

canzarrão farejando submissamente o dono e simbolizando a mansidão dos 

súbitos; tudo no quadro está pensado para investir de sinais de poder o 

adolescente pouco seguro de si, órfão de pai antes de ter nascido, abandonado 

pela mãe, obviamente mal-amado, desejoso de provar o seu valor e de se 

vingar do mundo a todo o custo. A face imberbe; a testa alta, o cabelo 

alourado e curto como o meu; os olhos verde-tília; as arredondadas 

sobrancelhas; os lábios tão impecavelmente desenhados, que se suspeita a 

favor do pintor; o queixo pouco afirmativo e as rosadas orelhas: tanta 

fragilidade não se disfarça sob o olhar duro de quem cedo foi ferido e à força 

quis ser adulto. (FARIA, 1990, p. 107-108). 

A fala do narrador nesse trecho é significativa para a proposta que articula as 

constituições discursivas das imagens e verdades. A ideia de que “tudo no quadro está 

pensado para investir de sinais de poder o adolescente pouco seguro de si”, revela o 

processo político e literário de instituição de um regime de verdade (por meio da 

pintura, no caso), então, confrontado e reelaborado criticamente na obra. Estas duas 

instâncias não se separam na criação artística, pois, utilizando as palavras de Jacques 

 
2 Retrato de D. Sebastião, Cristóvão de Morais, 1571-1574. Óleo sobre tela. Disponível em: 

<http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-portuguesa/retrato-de-d-sebastiao>. Acesso em: 

06/2019. 

http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-portuguesa/retrato-de-d-sebastiao
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Rancière: “O homem é um animal político porque é um animal literário que se deixa 

desviar de sua destinação ‘natural’ pelo poder das palavras.” (RANCIÈRE, 2005, p. 59-

60). Ou seja, valendo-se do discurso, da narração poética e subjetiva, o sujeito se situa 

no jogo político, na luta pelo poder e instituição de um saber. Assim como as reflexões 

pós-estruturalistas, o embasamento reflexivo em O Conquistador também não separa 

arte e política, explora suas imbricadas relações, como na análise do quadro pela 

perspectiva do narrador-personagem, por meio de seus processos fabricadores. Trata-se, 

portanto, de uma leitura irônica que remove o mito (de heroicidade e legitimidade) de 

um lugar natural e o iguala ao cotidiano, comum, frágil e inventivo, e o expõe enquanto 

fabricação, com sentidos e desejos passíveis de localização e problematização (“se 

suspeita a favor do pintor”). Exercício que permite pensar uma aproximação do 

romance com a produção do, também, escritor português José Saramago que, segundo 

Carlos Eduardo Louzada Madeira, mexe na alma portuguesa, ou seja, inflexiona e 

questiona narrativas aventurosas que fazem parte da memória coletiva e são próprias 

“dos relatos de construção das identidades nacionais, edificada para demonstrar a 

grandeza e o espírito heroico de um povo que, a exemplo de todos os outros, quer 

consolidar para si um espaço inquestionável e uma história de vitórias.” (MADEIRA, 

2013, p. 116) 

 Tal movimento que coloca em dúvida as histórias cristalizadas é fundamentado 

no princípio de que as verdades são produtos de ações humanas e não dados de uma 

realidade estática, e dialoga com a teoria foucaultiana que compreende que cada 

sociedade é marcada por práticas produtoras de regimes de verdade. A crença num 

retorno do rei desaparecido que simbolizaria e traria o progresso de um país que já não 

mais é identificado com uma superioridade perdida num passado idealizado (de 

“glórias”, “vitórias” e “descobertas”) diz de um regime instituído de verdade. Instituição 

esta que não é uma “via de mão única”, mas, antes, um exercício de poder dentro da luta 

política incessante que delimita lugares de fala e de saber na sociedade. A proposta 

metodológica de Michel Foucault, que conversa com outros exercícios pós-estruturalista 

de quebra e análise dos enunciados, trata de não reforçar os ditos, mas buscar aquilo que 
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eles pretendem ocultar, situá-los dentro dos embates discursivos, evidenciando os 

demais discursos que tentam apagar, com os quais dialogam e se fundamentam. “O 

importante, creio, é que a verdade não existe fora do poder ou sem o poder (...). A 

verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz 

efeitos regulamentados de poder.” (FOUCAULT, 1979, p. 12). Nesse sentido, observar 

uma pintura, como faz Sebastião, cujo efeito de superfície é calcado numa imagem de 

imponência, e compreender que “tanta fragilidade não se disfarça sob o olhar duro de 

quem cedo foi ferido e à força quis ser adulto” é uma ação reflexiva que toma o produto 

cultural mítico enquanto construção situada numa prática histórica, atribuindo-lhe ainda 

outra possiblidades de significação que não aquelas cristalizadas por um regime de 

verdade. Nas palavras do filósofo francês: “A ‘verdade’ está circulamente ligada a 

sistemas de poder, que a produzem e apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a 

reproduzem. ‘Regime’ da verdade”. (FOUCAULT, 1979, p. 14). 

 

3. A reconstrução como um retorno novo à origem 

 A perspectiva que relaciona os regimes de verdade com construções discursivas 

míticas, então, colocadas num lugar de consulta e reavaliação pela obra literária, pode 

ser ainda pensada em diálogo com o estudo de Roland Barthes em torno do mito 

enquanto mensagem; fala com tendência de naturalização. Em suas palavras: 

Os mitos não são nada mais do que essa solicitação incessante, infatigável, 

essa exigência insidiosa e inflexível que obriga os homens a se reconhecerem 

nessa imagem de si próprios, eterna e no entanto datada, que um dia se 

constrói como se fora para todo o sempre. Pois a Natureza, na qual foram 

enclausurados, sob o pretexto de uma eternização, não é mais do que um Uso. 

E esse Uso, por maior que seja, é preciso dominá-lo e transformá-lo. 

(BARTHES, 1993, p. 175). 

 A transformação do uso do mito no romance se dá na efetuação do retorno do 

rei, porém transformada, ou ainda, transviada de seu sentido original pelo 

posicionamento de negação do narrador-personagem enquanto ser predeterminado, 

fazendo-se sujeito em busca de uma identidade própria, com diferentes angústias e 

conquistas pessoais. 
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 Os conflitos identitários, amorosos, profissionais, ou ainda, existenciais em O 

Conquistador constroem o narrador-personagem enquanto sujeito comum. Não se trata 

de um ser excepcional, grandioso, vivendo epopeias, histórias desbravadoras e 

aventuras de conquista territoriais, pois a este modelo de personagem Sebastião se 

contrapõe. Quando próximo de completar vinte anos “o que significaria ir às sortes, ser 

apurado para todo o serviço e enlatado num avião ou num paquete para ‘defender as 

Províncias Ultramarinas’ contra a insurreição dos povos colonizados” (FARIA, 1990, p. 

115), o narrador se posiciona de forma irônica a sentimentos e deveres patrióticos: “Eu 

porém, por natural pacifismo, não estava disposto a matar inocentes, e perder mil e 

muitos dias e quem sabe se a vida. A minha missão específica, se a tinha, não se 

compadecia com guerras sem sentido.” (FARIA, 1990, p. 115). O texto articula 

constantemente esta resposta irônica, ou ainda, pós-moderna de um sujeito transpassado 

por conflitos íntimos às metanarrativas, verdades, certezas, mitos, poderes 

disciplinarizadores, sensibilidades instituídas e padrões comportamentais. De forma que 

estas repostas não se apresentam enquanto raízes que prendem Sebastião (e, inclusive, o 

próprio leitor) em um lugar de oposição, mas o lançam, por meio da dúvida, ao 

constante movimento: “inquieta-me o que me espera. Mas dúvida e desassossego são 

fiéis companheiros” (FARIA, 1990, p. 122). 

A jornada da personagem é representada como um processo de aprendizagem. 

Cada espaço habitado, frequentado e conhecido é também uma nova experiência que 

entrelaça as etapas distintas de vida. Ainda que não “enraizado”, esses movimentos não 

impedem a construção de uma identidade, de balizas e concepções próprias, passíveis de 

mudança. Sebastião encontra formas de ser por meio de sua história vivida e narrada: 

Por muito que me agrade a travessia dos anos passados, sou obrigado a 

reconhecer que não me trouxeram senão ao ponto de onde parti. E não me 

refiro só à geografia; o percurso por dentro ainda avançou menos. Continuo 

ignorando quem sou eu. Se fui quem hoje julgo ser, se sou quem dizem que 

fui, se nunca serei mais que não saber quem sou ou quem serei, mesmo assim 

valeu a pena. E alguma coisa aprendi: quem não quero ser. Não quero ser, 

por exemplo, o simples gozador, o engatatão preocupado com a satisfação da 

sua vaidade, o sedutor de lábia fácil, disposto em qualquer momento a entoar 

a ‘canção do bandido’. (FARIA, 1990, p. 130). 
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 Esse retorno ao ponto de partida coloca em foco como a linearidade da narrativa 

caminha conjunta e paradoxalmente com o sentimento de irresolução das incertezas, 

enfocando a circularidade dos movimentos íntimos. A dúvida em torno deste eu 

passado, presente e futuro, perspectivado por si e pelos outros, possibilitado pela 

impossibilidade de se definir, é aquilo que faz Sebastião ser o que é e condiz com a 

enunciação de um final inconcluso. A busca pelo eu aparece enquanto um processo de 

“se tornar” que nunca se fecha, o que para Stuart Hall é parte da produção cultural numa 

era de globalização: 

A cultura é uma produção. Tem sua matéria-prima, seus recursos, seu 

‘trabalho produtivo’. Depende de um conhecimento da tradição enquanto ‘o 

mesmo em mutação’ e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que 

esse ‘desvio através de seus passados’ faz é nos capacitar, através da cultura, 

a nos produzir a nós mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos. 

Portanto, não é uma questão do que as tradições fazem de nós, mas daquilo 

que nós fazemos das nossas tradições. Paradoxalmente, nossas identidades 

culturais, em qualquer forma acabada, estão à nossa frente. Estamos sempre 

em processo de formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, 

de ser, mas de se tornar. (HALL, 2003, p. 44). 

 

4. A reconciliação do sujeito pós-moderno como ponto de chegada 

No texto, o uso do referencial tradicional, assim como do mítico, dialoga com as 

reflexões filosóficas que buscam dar inteligibilidade para as novas formas de ser, 

escrever e compreender a realidade, uma vez que estas não funcionam como argamassas 

que determinam ou prendem as escolhas dos sujeitos. No romance, esses têm suas ações 

figuradas pela personagem de Sebastião. Ele joga, se apropria, transforma, resiste e nega 

produtos culturais e papeis sociais postos “a sua frente” (como seu nome, sua história de 

nascimento e de libertação da linguagem, o sebastianismo, a conduta masculina, e, até 

mesmo, seu “destino”). A ironia do narrador ao falar dos documentos que definiriam 

sua identidade coloca em foco as fabulações que lhes são intrínsecas:  

Mas a verdade pode surgir da mentira repetida. O meu bilhete de identidade 

marca a data de vinte de janeiro de mil novecentos e cinquenta e quatro para 

o meu nascimento, filho de João de Castro e de Joana Correia de Castro, 

natural da freguesia de Colares, concelho de Sintra. Nome completo: 
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Sebastião Correia de Castro. Que nem me desagrada, porque não soa mal. 

(FARIA, 1990, p. 22-23). 

Assim como o sujeito pós-moderno, Sebastião não está amarrado ao que se lhe 

espera, dentro de um quadro mental de sua prática histórica. A ação narrativa de colocar 

em foco a contradição do seu registro (que diz ser seu nascimento o dia seguinte do que 

foi encontrado, e que o faz filho natural de seus pais adotivos, assim como seu nome 

uma derivação dos deles), verdade produto da mentira repetida, diz de um 

posicionamento crítico para com os enunciados que o definem e que lhe são externos. 

Para Hall: “Eu sei quem ‘eu’ sou em relação com ‘o outro’ (por exemplo, minha mãe) 

que eu não posso ser.” (HALL, 2000, p. 40-41). Estes outros (a mãe, o pai, a avó 

Catarina, o “simples gozador”, o “engatatão”, o “sedutor de lábia fácil” e, inclusive, o 

rei D. Sebastião) aparecem enquanto produtos culturais ensinados e, pelo narrador, 

modificados; adquirem significados e valores que não o do discurso legitimador e 

mítico. 

Não corre mais quem caminha, mas quem mais imagina. Esta sensata 

sentença de meu pai várias vezes me ocorreu nos tempos em que corri atrás 

de mundos e mulheres. Fiz o que o Outro não fez. E contudo, que teria eu 

feito de mim se nunca tivesse deixado este Promontório Lunar, este Monte de 

Cynthia onde o vento não descansa jamais e, quando se enche de furor, 

brama e berra e tão potente é, que segundo os antigos peja as éguas bravas só 

com o seu hálito? (FARIA, 1990, p. 132-133). 

O caminhar por diferentes espaços aparece na reflexão proposta d’O 

Conquistador como representação de um trajeto também íntimo, da busca e constituição 

sempre inacabada de si que perpassa diferentes lugares e pessoas. Como escreve Michel 

de Certeau (1998, p. 183): “Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de 

estar ausente e à procura de um próprio.” Esse processo que faz de Sebastião um sujeito 

inconcluso e múltiplo. “O outro”, ou seja, o rei D. Sebastião é enunciado enquanto 

referência da qual o narrador busca se distanciar, porém encontra não na oposição 

abrupta a sua identificação, mas nas suas escolhas, os espaços em que viveu e por onde 

passou. Este é o viajante pós-moderno, “cuja essência é a eterna busca de conhecer o 

outro para conhecer-se a si próprio, mesmo que esteja ciente de que o seu destino 
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encontra-se nos limites da fragmentação.” (MELO, 2010, p. 230-231). Daí a dinâmica e 

a impossibilidade de fechamento, afinal os múltiplos estímulos dos diferentes lugares e 

da relação com diversas pessoas movimenta as “fixações”, as crenças cegas e 

inquestionáveis as quais Sebastião é incessante crítico. Ainda seguindo a reflexão de 

Stuart Hall, é instigante pensar o posicionamento do narrador em diálogo com a 

instabilidade de significação: 

O significado é inerentemente instável: ele procura o fechamento (a 

identidade), mas ele é constantemente perturbado (pela diferença). Ele está 

constantemente escapulindo de nós. Existem sempre significados 

suplementares sobre os quais não temos qualquer controle, que surgirão e 

subverterão nossas tentativas para criar mundos fixos e estáveis. (HALL, 

2000, p. 41). 

 Não se trata, pois, de negar o mito, os papeis culturais, os registros identitários, 

uma vez compreendidos enquanto fabricações. A revisitação ao processo de construção 

das estruturas sociais não as destitui de função. Ao final, a figura do duplo presente no 

sonho, que dá “fechamento” ao romance, não é exorcizada, mas Sebastião dela se 

liberta. Libertação do medo e do sentimento de sujeição. O rei, representação do outro, é 

parte do eu, porém não o determina, funciona, antes, como um avatar de sua 

particularidade e constante mutabilidade. Em confluência com a reflexão de Stuart Hall, 

O Conquistador estabelece uma narrativa calcada na instabilidade, na vida individual 

perpassada por movimentos de criações fixas e perturbações a estes produtos, o que 

lança a personagem sempre a um novo lugar, a uma nova leitura sobre o mundo. 

Caminho dialético, em que o aprendizado é somado a uma circularidade. 

 Enfim, na difícil tarefa de revisitar, com ironia e crítica, o passado, o romance de 

Almeida Faria figura um caminho fulgurante através da linguagem poética. O uso de 

contrapostos aparece como um mecanismo narrativo de construção de um lugar 

singular, embaçando as fronteiras que separam sonhos e evidências, experiências e 

fantasias, relatos e mitos. A história de vida de Sebastião, homem comum, situado num 

mundo repleto de falas sobre si e agente criativo de significação de sua identidade, é 

exercício literário reconciliatório (BARTHES, 1993, p. 178) que coloca em pauta uma 

dificuldade própria da era pós-moderna, que dicotomiza a realidade, enfrentando-a na 
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construção de um lugar de fala que não se entrega à negação do real nem à subjugação 

ao mesmo. Ao contrário, no romance estes pólos são lugares de passagem e de crítica, 

de forma que, findada a leitura, é na terceira margem da experiência literária que os 

leitores sentem estar. 
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