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RESUMEN: En este articulo tenemos el propdsito de contrastar las
propuestas estéticas y las respectivas visiones de naciéon que se puede
inferir de los escritores, Machado de Assis, brasilefio, y Candelario Obe-
so0, colombiano, desarrolladas en el contexto atin fundacional de fines del
siglo XIX. Mientras Machado de Assis propone la figura del escritor como
un filtro que regula los cambios contantes del lenguaje hablado y asi
produce un paradigma, Obeso apunta para la inserciéon de todos los
hablares y consecuentemente de todos los sujetos en el proyecto de nacién.
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CANDELARIO OBESO E MACHADO DE ASSIS: DOIS
PROJETOS DE LETRAS E NACAO

RESUMO: Neste artigo temos o propésito de contrastar as propostas
estéticas e as respectivas visdes de nacao do brasileiro Machado de As-
sis e do colombiano Candelario Obeso, desenvolvidas no contexto ainda
fundacional de finais do século XIX. Enquanto Machado de Assis pro-
poe a figura do escritor como um filtro que regula as mudancgas constan-
tes da linguagem falada e, assim, produz um paradigma, Obeso aponta
para a insercdo de todos os falares e, consequentemente, de todos os
sujeitos no seu projeto de nagao.

PALAVRAS-CHAVE: Candelario Obeso, Machado de Assis, experimen-
tacgao, linguagem
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Introduccién

En su texto critico muy estudiado y conocido, “Noticia da atual
literatura brasilera: instinto de nacionalidade”, que refleja su politica
para las letras, Machado de Assis afirma que la lengua deberia
evolucionar, pero no le parecia “aceptable la opinién que admite todas
las alteraciones del lenguaje, aun aquellas que destruyen las leyes de la
sintaxis y la esencial pureza del idioma” (MACHADO DE ASSIS, 1973a,
p- 801. Traduccion del autor). El escritor brasilero proponia un limite y
afirmaba que deberia ser la funcién del escritor “ejercer también una
gran parte de la influencia a este respecto, depurando el lenguaje del
pueblo y perfeccionando la razén” (MACHADO DE ASSIS, 1973a, p.
807. Traduccién del autor).

Por otro lado, el uso del lenguaje radicalmente popular y de la fo-
nética coloquial en Cantos populares de mi tierra demuestra que
Candelario Obeso opta por un camino bien distinto al de su congénere
brasilero, un sendero que solamente encontré lugar favorable para su
desarrollo en los movimientos de vanguardia del siglo XX. Poemas como
“Expresién de mi amita”, donde el poeta canta los versos siguientes:
“Cuando soy un pobre negro/ Sin mé cencia que mi oficio” (OBESO,
2010, p. 98). Estas palabras registran tanto la identidad étnica como el
espacio social que ocupa la poblacion afro-descendiente (marginada de
la educacién), representados por medio de un lenguaje coloquial tan
alejado del proyecto de Machado de Assis. Buscando aquello que
concierta la nacion, el brasilero se expres6 en términos unisonos, bor-
rando toda diversidad de la superficie del lenguaje. Por lo tanto, estan
en comparacién dos proyectos de nacién implicitos en estas opciones
literarias.

Machado de Assis es considerado, al lado de Guimaraes Rosa y
Clarice Lispector, uno de los principales escritores brasileros. Nacié en
1839 y vivio toda su vida en Rio de Janeiro, hasta fallecer en 1908. Hijo
de un ex-esclavizado y una lavandera de las Islas Azores (Portugal), fue
criado en las condiciones del bajo proletariado del siglo XIX, trabajando
como vendedor de dulces en la calle, después en la Imprenta Oficial de
Rio como aprendiz de tipégrafo, hasta conseguir el puesto de periodista
y escritor. Pero para sobrevivir en la edad adulta, trabajé principalmente
como funcionario ptiblico del Ministerio de Transporte, donde se jubil6
como director. Se cas6 con la portuguesa Carolina Xavier de Novaes vy,
muy distinto a Obeso que llevé una vida novelesca y apasionada, Ma-
chado de Assis optd por una vida estable y tranquila.

Por su parte, Candelario Obeso naci6 en Mompox el 12 de enero de
1849. Hijo natural del abogado Eugenio Maria Obeso y de la lavandera Maria
de la Cruz Hernandez, no tuvo la vida pobre de Machado de Assis, pues

102



Candelario Obeso y Machado de Assis: .
dos proyectos de letras y nacion Maria Candida Ferreira de Almeida

pudo estudiar en el Colegio Pinillos, el mas importante de su villa natal.
Cerrado el colegio como consecuencia de la guerra de 1863 (conocida como
Guerra de Nieto), sigui6 sus estudios con el profesor Pedro Salcedo del
Villar. Con esta formacién llega a Bogota con una beca para estudiar en el
Colegio Militar, pero otra vez su educacion es interrumpida por una guerra
(1867). Luego ingreso a la Facultad de Ingenieria de la Universidad Nacio-
nal, de esta formacién salt6 a la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas,
donde obtuvo el grado de maestro. En 1871, Obeso empez6 su carrera como
escritor publicando una novela satirica corta bajo el titulo La familia
Pygmallién. A partir de 1873 empez6 a publicar en la prensa sus
colaboraciones con poesia propias y traducidas, ademas de articulos y
ensayos por entregas como “El dia de la patria” (1974). En 1877 publica
Cantos populares de mi tierra, su obra mas famosa, que permanece en el
catalogo de las editoriales hasta la actualidad. Por su muerte temprana, su
obra es mucho maés escueta que la de Machado de Assis, resumiéndose,
ademas de las obras ya citadas, a la traduccién de un tratado de infanteria,
caballeria y artilleria (1878); el texto dramatico Secundino el zapatero (1880);
un extenso poema dramético y autobiografico, “Lucha de la vida” (1882), y
algunas traducciones de cursos de italiano (1883), francés e inglés (1884).
Paralela a la carrera intelectual y para sobrevivir econémicamente, Obeso
ejercié como maestro de escuela, segundo jefe del Batallon (guerra de 1876),
tesorero municipal, intérprete nacional en Panama y cénsul en Tours, Francia.
Muri6 en episodio romanesco, que mezcla la versién de un accidente con
arma de fuego con la de un suicidio por penas de amor en 1884.

1. Lineas para una nacién

Las cuestiones levantadas por el deseo de construir la nacionalidad
brasilera estaban entre las preocupaciones que Machado de Assis
problematizo, tanto en sus textos criticos, como en los textos literarios,
formulando principios a partir de su posicionamiento sobre el desarrollo
de la lengua brasilera. El novelista participaba en la creencia de darle a
la élite intelectual un factor de unidad nacional y a que instituciones
como la Academia Brasilera de Letras figuraran como las responsables
en reforzar la realizacion de la unidad politica, medida por la unidad
lingtiistica, requisito para la construccion de una nacién. Fue esa una de
las principales tareas de la ABL, segiin el regimiento que la cre6: promo-
ver la homogeneidad de la lengua en Brasil. En un ensayo titulado “El
pasado, el presente, el futuro de la literatura”, Machado de Assis analiza
la obra de un poeta del siglo XVIII, Tomas Anténio Gonzaga, toméndola
como ejemplo de mirada para la creacion local. En el ensayo, Machado
considera que Gonzaga era un autor demasiado volcado hacia el modelo
europeo. Ese ataque a la obra del poeta drcade demuestra que Machado
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percibia en la literatura una vena de expresion de la nacionalidad que,
al volverse hacia el “pasado” de la literatura atin colonial, buscaba una
expresion de las “cosas de Brasil”. Pero, sabedor de las dificultades de
producir una literatura nacional, Machado lleg6 a afirmar que una lite-
ratura brasilera s6lo se diferenciaria de la portuguesa cuando fueran
posibles transformaciones profundas de la perspectiva intelectual: “To-
dos los més eran asi: aberraciones eran raras. Era evidente que la influ-
encia poderosa de la literatura portuguesa sobre la nuestra s6lo podria
ser perjudicada y sacudida por una revolucion intelectual” (MACHADO
DE ASSIS, 1973a, p. 786. Traduccion del autor).

La creencia en la fuerza de las ideas, que permea la obra critica de
Machado, aparece expresada en el deseo de una “revolucion intelectual”
para concretizar la revolucion politica. La transformacion social operada
por la independencia se muestra insuficiente y Machado de Assis partici-
pa de la expectativa (generalizada entre los intelectuales) de producir a
través del lenguaje una literatura propia de Brasil. Ya Obeso defiende en
su “Advertencia del autor”, contenido en Cantos populares de mi tierra:

Dicho lo cual, se me ha ocurrido esta breve observacién: en
la poesia popular hay i hubo siempre, sin las ventajas
filolégicas, una sobra copiosa de delicado sentimiento i
mucha inapreciable joya de imagenes bellisimas. Asi, tengo
para mi que es s6lo cultivindola con esmero el esmero re-
querido como alcanzan las Naciones a fundar su verdadera
positiva literatura (OBESO, 2010, p. 55).

Con todo, la distincién decisiva de Brasil ante Portugal, bajo la
optica de Machado de Assis, no se constituiria en la recuperaciéon de la
cultura nativa de las poblaciones autéctonas de Brasil, compuesta por la
cultura indigena. Tan poco en la incorporacién de la cultura de los afri-
canos. Para los intelectuales como Machado de Assis, el lenguaje de los
africanos que seguian llegando a Brasil como esclavizados y de sus
descendientes (como él mismo, hijo de esclavizados libertos), aun no
era una cuestion a ser debatida, al igual que la contribucién cultural de
los indigenas. Silvio Romero (2001) en la parte introductoria a su Hist6-
ria da Literatura Brasileira, obra publicada desde 1888, como uno de los
primeros historiadores de la literatura brasilera, contemporaneo de Ma-
chado de Assis, fue quien orienté el debate hacia la cuestién social,
mirando el mestizaje como solucién para la presencia de la poblacion
negra. En su concepcion, mestizaje quiere decir blanqueamiento, es decir,
que por medio de los matrimonios inter-étnicos, la populacién negra
desapareceria tornandose blanca. Los indios, para Machado de Assis,
poseian una poesia barbara que no era “nacional”. El preferia destacar la
fecha histérica del 7 de septiembre de 1822, cuando el hijo del rey
portugués, el principe D. Pedro, declaré la independencia de Brasil, que
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segin Machado de Assis significaba “la aurora de una nueva era” (MA-
CHADO DE ASSIS, 1973a, 801. Traduccion del autor). Comparando la
fecha politica con las letras nacionales, Machado de Assis meditaba que
éstas también deberian tener su independencia, que no serfa, igual de
rapida, y si, en cambio, generada de manera lenta, a cuyo resultado “no
se llega de un momento a otro” (MACHADO DE ASSIS, 1973a, p 801.
Traduccién del autor). Para que la independencia de la cultura nacional
se realizara, el intelectual, segin Machado de Assis, deberia interferir
en los problemas de la sociedad y nunca estar aislado: “el literato no
puede aspirar a una existencia independiente, pero si a tornarse un
hombre social, participando de los movimientos de la sociedad en que
vive y de que depende” (MACHADO DE ASSIS, 1973a, p. 802. Traduccion
del autor). El escritor brasilero veia un “cierto instinto de nacionalidad”
en el escenario de las letras que se producian en Brasil. Este “instinto de
nacionalidad” estaria expresado en las tentativas de vestirse con “los
colores del pais” recurrentes en la poesia, en el novela, en fin, en todas
las formas literarias del periodo.

Machado de Assis prefirié contribuir al establecimiento de un
Estado Nacional en el papel de novelista, profesando el amor verdadero,
la unién prestigiada por encima de las relaciones por interés y por
conveniencia. Ese discurso, que en los cuentos aparece explicitamente,
en sus novelas se expresa por caminos mas tortuosos. El lenguaje del
amor, especificamente de la “sexualidad productiva del hogar”, se des-
taca en las novelas latinoamericanas del siglo XIX que no s6lo tienen un
estilo romantico, sino que traen también una preocupacién por la
nacionalidad. La “erética de la politica”, como conceptud Doris Sommer
(2004) esté localizada en esas novelas y en la variedad de ideales sociales
inscritos en ellas, y parece fundamentarse en una especie de novela
“natural” que legitimaria la nacién-familia a través del amor. Al contra-
rio de muchos novelistas latinoamericanos apuntados por Sommer, la
novela de Machado de Assis estd, aparentemente, en contrasentido del
“amor productivo”. A pesar de que en diversos cuentos machadianos, el
amor sincero y desinteresado rige la eleccion del pretendiente, en nove-
las como Dom Casmurro, el amor, que parecia ser verdadero, se consu-
me por una terrible y destructiva sospecha.

En el libro de poesias titulado Americanas, obra en la cual Macha-
do reconstruye la épica de la colonizacion y sus dramas bajo la forma
poética, encontramos el poema “Potira” que versa sobre la historia de
una india cristianizada que es raptada por un guerrero enamorado que
no acepta la colonizacién. Con la representacion del ritual antropofagico
como escenario draméatico, Anajé, el resistente guerrero, mata a la ama-
da Potira, la india casada y cristiana. Asi empieza el poema:
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Moga crista das solidoes antigas,

Em que durea folha reviveu seu nome?

Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros (MACHADO DE ASSIS,
1973b, p. 819).

La poesia de Machado de Assis sigue rigurosamente el modelo que
busca construir la nacién por medio de la literatura. Y ademas, sigue el
modelo de la poesia épica, con versos de métricas perfectas, vocabulario
erudito y sintaxis correcta. En el poema, Machado de Assis representa
como antihéroe, como asesino, al indigena que se resiste al proceso de
europeizacion; utiliza como tema una de las crénicas jesuiticas coloniales,
es decir, se apoya en la historia para crear su poema épico; y finalmente,
tratando de la tematica indigenista, no emplea el vocabulario de la lengua
de ninguno de los aut6ctonos americanos, menos adn, sus estructuras
sintacticas, o su punto de vista. Obedece asi a sus propias palabras,
presentes en el texto “Noticias de la actual Literatura Brasilera: Instinto
de Nacionalidad” (MACHADO DE ASSIS, 1973a, p. 801-9) de 1872,
cuando trata de las transformaciones histéricas que sufren las lenguas:

No hay duda de que las lenguas crecen y se alteran con el
tiempo y las necesidades de los usos y costumbres. Preten-
der que la nuestra se detenga en el siglo de quinientos es un
error igual al de afirmar que su trasplantacién hacia Améri-
ca no insertaria riquezas nuevas. A este respecto la influen-
cia del pueblo es decisiva. Hay, por tanto, ciertos modos de
decir, locuciones nuevas, que dan fuerza, entran en el
dominio del estilo y ganan derecho de ciudad (MACHADO
DE ASSIS, 1973a, p. 809. Traduccién del autor).

En este parrafo, Machado de Assis parece coincidir con Candelario
Obeso, quien buscé en el habla popular y en la propia poesia de los
bogas su inspiracion poética. Sin embargo, veamos lo que sigue:

Pero si esto es un hecho incontestable, y si es verdadero el
principio que de él se deduce, no me parece aceptable la opinién
que admite todas las alteraciones del lenguaje, aun aquellas
que destruyen las leyes de la sintaxis y la esencial pureza del
idioma. La influencia popular tiene un limite; y el escritor no
estéd obligado a recibir y dar curso a todo lo que el abuso, el
capricho y la moda inventan y hacen correr. Por el contrario, é1
ejerce también una gran parte de la influencia a este respecto,
depurando el lenguaje del pueblo y perfeccionando la razén
(MACHADO DE ASSIS, 1973a, p. 809. Traduccion del autor).

' Derecho de ciudad: es decir, de la dignidad romana, del patriotismo, de las costumbres antiguas.
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Es dentro del ambito del “abuso” donde encontramos la obra de
Candelario Obeso, cuyas experiencias lingiisticas s6lo fueron aceptadas
durante el siglo XX. Hoy en dia es comtn encontrar la asociacién de su
obra al Romanticismo, como en el articulo de Carlos Jauregui “Candelario
Obeso: entre la espada del romanticismo y la pared del proyecto nacio-
nal” (1999), un analisis detallado de la relacién de la obra de Obeso y el
concepto de nacién implicito a ella. Para ir mas alld de esta lectura,
propongo, tal como otros investigadores, la insercion de Obeso en las
literaturas de las vanguardias del siglo XX. Yo personalmente apoyo la
tesis de que Obeso anticipa a las vanguardias. Veamos por qué. Fue
solamente en las vanguardias donde hubo lugar para lo que otro histori-
ador de la literatura brasilera, Alfredo Bosi (1995), llamé un “mosaico
de paradojas”, pues al dar lugar a multiples voces fueron reveladas
naciones construidas sobre la diversidad. Sin embargo, esto sélo fue
diseminado, de acuerdo con Bosi, como un “sistema cultural definible
en el tiempo y espacio” en los anos 20 y 30 del siglo XX; es decir, si
consideramos la fecha de la primera publicaciéon de Cantos populares
de mi tierra, 1877, son cerca de 50 anos de lejania entre la obra de Obeso
y el sistema cultural que proponia la voz popular como literaria. Sin
embargo, en los anos 60 del siglo XIX Eugenio Diaz publica Manuela, es
decir, no publica, pues la novela deja se aparecer misteriosamente en su
edicién seriada e investigadores como Carolina Alzate creen que fue por
los experimentos del lenguaje y pos los retratos criticos que hacia y no
estaban previstos en el canon.?

Obeso presenta como forma literaria la expresién de una identidad
nacional compuesta de multiples voces, como proponian las vanguardias
latinoamericanas. Los ejemplos de este tipo de produccién en la fase
combativa del siglo XX son muchisimos, pero en el siglo XIX las fuerzas
hegemoénicas forjan “la edad de oro de los lexicégrafos, graméticos,
filélogos y letrados vernaculizantes”, como bien lo recuerda Adalberto
Bolano Sandoval (2004), que nos cuenta cémo actuaban Caro & Cuervo:

En Colombia, la utopia fundacional la representan Caro y Cuervo
através de una idea de cohesién, pureza y correccién de launidad
superior de la lengua, que “simboliza tan cumplidamente la
patria”, en palabras de Cuervo. Se quiere (...) “conservar la lengua
castellana en la misma pureza que nos la legd Espana, para que
en ella pudieran dignamente redactarse nuestros c6digos,
escribirse nuestra historia, pintarse nuestra naturaleza y cantarse
las glorias de nuestros guerreros”. El enemigo no eran los
americanismos sino los neologismos, galicismos, la importacion
reciente (BOLANO SANDOVAL, 2004, p. 5).

1 Conferencia — Universidad de los Andes, 2011.
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Los fragmentos de Caro & Cuervo citados por Bolafio repiten casi
textualmente a Machado de Assis cuando ataca la influencia de la lengua
francesa en aquellas fechas:

Entre los muchos méritos de nuestros libros no siempre fi-
gura el de la pureza del lenguaje. No es raro ver intercala-
dos en bueno estilo los solecismos del lenguaje comun,
defecto grave, a que se anade lo de la excesiva influencia de
la lengua francesa. Este punto es objeto de divergencia en-
tre nuestros escritores.

Divergencia digo, porque algunos caen en aquellos defectos
por ignorancia o pereza, otros hay que lo adoptan por prin-
cipio, o incluso por exageracién de principio (BOLANO
SANDOVAL, 2004, p. 5).

Obeso no elige el francés como influencia, sino el “solecismo del
lenguaje comtuin”, es decir, escribe recorriendo la “falta de sintaxis” como
estrategia poética; “los errores cometidos contra las normas del idioma”,
significado de la palabra “solecismo”, camina por el sendero de Oswald
de Andrade, poeta de la vanguardia brasilera que escribi6 la siguiente
afirmacién en un aforismo del Manifiesto Antropéfago: “la contribucion
millonaria de todos los errores. Como hablamos. Como somos”
(ANDRADE, 1972, p. 47). Solecismos que podemos encontrar en otro
verso de “Epresion re i amita” (Expresiéon de mi amistad):

Sobre mi tiene er carater

Un particuld rominio;

Re un gallo giieno 4 la patas

Epongo hata er caczoncillo;...

Por un mochoroco guapo

Y sobre guapo enstruido,

Soi capa re mocdé er suelo

Y re mucho sacreficio...

Oigame, branco, tar ve

No é bien claro o que aficmo (OBESO, 2010, p. 98)

Sobre mi tiene el caracter

Un particular dominio;

De un gallo bueno a las patas

Expongo hasta el calzoncillo...

Por un mochoroco guapo,

Y sobre guapo instruido,

Soy capaz de morder el suelo

Y de mucho sacrificio...

Oigame, blanco tal vez

No es bien claro lo que afirmo (OBESO, 2010, p. 99)
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Obeso elige una literatura, por lo tanto una nacionalidad,
incluyente, con todos sus sujetos representados en su diversidad, tanto
él —el negro— como el otro —"un liberal guapo” que ademas es “instrui-
do” —. Obeso escribié su poesia sin depurar la lengua como queria Ma-
chado, pues depurar quiere decir “limpiar, purificar, sanear, acrisolar,
perfeccionar, mejorar”, en fin, todos los eufemismos para decir el
blanqueamiento de las sociedades latinoamericanas dentro del &mbito
del lenguaje. Este blanqueamiento es ejercido especialmente contra los
sujetos afro-descendientes, cuya presencia es importante en la formacion
de todas las Américas; es decir, estan presentes en la cultura, son pre-
sencia fenotipica en la formacién de los pueblos americanos, y sus aportes
en el lenguaje son amplios. Negar su representacién en la literatura es
una estrategia para negar su presencia, su voz y por consiguiente su
acceso al poder.

Observaciones finales

Espero haber demostrado que los proyectos de estos dos escritores
negros del siglo XIX — Obeso y Machado de Assis —llegaron a respuestas
literarias muy distintas, a pesar de sus origenes étnicos y sociales simi-
lares. Cuanto a los drigenes sociales, sin embargo, quiero recordar que
hay una gran diferencia: Obeso tuvo una educacion formal y Machado
de Assis no, Obeso eligi6 una vida venturosa y Machado la comodidad
del hogar y la carrera de funcionario ptublico. El proyecto conciliador de
Machado de Assis contribuy6 para su insercién social; el proyecto
literario de Obeso, mas radical, es a la vez fruto de su educaciéon como
de su opcidn politica, que no posibilité de modo alguno esta aceptacion.
La sociedad occidental necesité un siglo, incluso mas, para aceptar esta
presencia en las instituciones del saber, como lo evidencia la publicacion
de la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana por parte del Ministerio
de Cultura en el 2010 que incluye “Cantos populares de mi tierra”. A
pesar de que el proyecto conciliador y el proyecto radical tuvieron al
menos un resultado parecido: ambos lograron construir una obra literaria
caracterizada por la excelencia, por esto, nosotros —herederos de los
desarreglos sociales del proyecto vencedor y de la conciliacién— al me-
nos podemos disfrutar de estos extraordinarios ejemplares de la litera-
tura decimonénica latinoamericana.
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