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Resumo 

As nocoes que regem a avaliacao de adaptacao cinematografica, no senso comum, baseiam-se em nocoes de transposicao, de  uma arte  para outra, da  mesma  narrativa. Entretanto, o diretor que adapta uma obra literaria para o cinema produzira um filme com a sua interpretacao da obra, bem como o seu estilo e seu horizonte de expectativa, ou seja, o  seu  filme. Diante disso, neste trabalho, visamos a explorar as relacoes entre literatura e cinema, valendo-nos de textos teoricos que versam sobre o tema, a fim de avaliar como Manoel de Oliveira, conhecido por produzir diversos filmes a partir de romances e contos, foi um leitor que  soube  transformar  em  cinema  as  caracteristicas  literarias  que  ele  identificou  como  mais  fascinantes nas obras adaptadas.
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Os canibais, by Alvaro do Carvalhal and Manoel de Oliveira: 




between literature and cinema 
Abstract 

Common  sense  conceptions  of  evaluation  of  filmic  adaptations  are  mostly  based  upon  notions  of transposition  of  the  same  narrative  from  one  art  to  the  other.  However,  a  film  director  who  adapts literature into cinema will make a movie based on his or her interpretation of the literary work, as well as his  or  her  style  and  horizon,  that  is,  his  or  her  movie.  Thus,  this  paper  examines  the  relations  between literature  and  cinema,  based  on  theoretical  texts  about  this  theme,  in  order  to  evaluate  how  Manoel  de Oliveira,  an  important  adapter  of  novels  and  short  stories  to  filmic  medium,  was  a  reader  capable  of grasping  and  transforming  into  movies  the  literary  devices  he  identified  as  the  most  fascinating  in  the works he adapted.
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Os canibais, de Alvaro de Carvalhal y Manoel de Oliveira: entre literatura y cine 


Resumen 

Las concepciones de sentido comun de la evaluacion de las adaptaciones filmicas se basan principalmente en  las  nociones  de  transposicion  de  una  y  la  misma  de  una  obra  a  otra.  Es  imposible,  sin  embargo,  tal logro,  debido  a  las  diversas  posibilidades  y  metodos  propios  de  cada  arte.  Los  directores  de  cine  que adaptan  la  literatura  a  su  medio  necesariamente  interpretaran  la  obra  literaria  en  juego  a  fin  de  dar  su propia perspectiva filmica del estilo y su propia actualizacion del texto literario. Asi, este trabajo examina al director de cine portugues Manoel de Oliveira, considerado como un importante adaptador de novelas y cuentos para el medio filmico, como un lector capaz de captar y transformar en peliculas los dispositivos literarios que identifico como la mas caracteristica de las piezas que analizo .

Palabras-clave: Manoel de Oliveira; Alvaro do Carvalhal; literatura y cine 

1 Alvaro do Carvalhal: autor menor, e com orgulho

"Eu, aproveitando-me de meus privilegios de narrador, ri-me por detras dos bastidores" (CARVALHAL, 2004, p. 265) 

Embora o imaginario portugues sempre tenha existido na literatura do pais com as  Obras do diabinho da mao furada,  datada do inicio do seculo XVIII e  cuja autoria e atribuida  a  Antonio  Jose  da  Silva,  o  Judeu,  fato  e  que  os  portugueses  demoraram  a adquirir um gosto pela literatura fantastica. A explicacao reside, especialmente, no fato de  o  Romantismo  ter  chegado  tardiamente  a  Portugal4:  apos  1825,  foi  atribuida  ao escritor a missao de construcao da patria, a cujo  proposito o fantastico, conforme trata do  irreal,  nao  serviria  (talvez  apenas  simbolicamente,  mas  nao  seria  o  modo  mais pedagogico).  No  periodo  do  chamado  Segundo  Romantismo,  iniciado  em  1844,  o publico portugues das classes mais baixas tomou gosto pela literatura gotica e macabra que  lhes  chegava  via  traducoes  de  escritores  inexpressivos,  em  sua  maioria  ingleses  e alemaes,  publicadas  em  revistas.  Isso  contribuiu,  novamente,  para  o  rebaixamento  do 

4  As  literaturas  do  norte,  especialmente  Alemanha  e  Inglaterra,  ja  haviam  desenvolvido  o  movimento romantico  -  "especulacao"  acerca  do  surgimento  da  nacao  e  investigacao  dos  estados  de  alma  do  eu,  o Sturm und Drung alemao, por exemplo, a qual, de acordo com Mme de Stael (1999), os povos do norte, por  viverem  cercados  por  um  clima  arido  (em  comparacao  com  o  clima  ameno  do  sul),  seriam  mais suscetiveis - e  mesmo a Franca ja havia se libertado do cerceamento promovido pelo Classicismo, que, mais do que uma manifestacao literaria, constituia a propria alma literaria no pais e "imperou" ate pouco depois da Revolucao Francesa de 1789 (CARPEAUX, 2012, v.6). A data escolhida para marcar o inicio do  Romantismo,  na  literatura,  em  Portugal  e  1825,  quando  foi  publicada  a  obra   Camoes,   de  Almeida Garrett.
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fantastico,  que  passou  a  ser  visto  como  literatura  "de  massa".  Com  o  inicio  da dissolucao  do  Romantismo  e  a  concomitante  popularizacao  do  Realismo,  o  fantastico passou  por  um  ligeiro  periodo  de  florescencia  produtiva:   Prosas  barbaras  (1866  a 1867),  de  Eca  de  Queiros,  bem  como  os   Contos  fantasticos  de  Teofilo  Braga  (1865), marcam  a  influencia  tardia  de  escritores  renomados  como  E.  T.  A.  Hoffmann,  Edgar Allan Poe e Heinrich Heine na literatura portuguesa.

Alvaro  do  Carvalhal  (1844-1868)  foi,  em  seu  tempo,  um  autor  marginal  -  ou "menor" - cujas qualidades foram reconhecidas apenas muito tardiamente, em especial nos  estudos  que  versam  sobre  as  literaturas  fantastica  e  frenetica5.    Para  alem  de  sua morte  prematura  aos  24  anos,  que  o  impediu  de  publicar  em  vida6,  com  excecao  de alguns  contos  em  revistas  coimbras  durante  o  periodo  em  que  cursou  direito  na Universidade de Coimbra, o genero literario a que o autor mais se dedicou - a literatura fantastica - nao encontrou em Portugal, a epoca, receptividade. Algumas caracteristicas de seus  contos, como  o humor negro, pouco comum  em  seus  dias, a utilizacao ironica da linguagem  rebuscada  exigida pelo  canone  e a  negacao do eufemismo  para tratar de assuntos  considerados  repugnantes  -  o que muitas vezes  fazia parte de um  "codigo de etiqueta" literario - tornaram os contos de Alvaro do Carvalhal inovadores o suficiente para serem desprezados a epoca de suas publicacoes.

Sua posicao de "autor menor", sem compromisso com a literatura empenhada na construcao  de  uma  imagem  edificante  da  nacao,  permitiu-lhe  operar  uma  critica  feroz que atingia tanto o Ultrarromantismo  (ja moribundo a epoca) quanto  os  novos  ares  do Realismo, como e possivel verificar no excerto:

Disse  a  critica  pela  boca  de  Boileau:   Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  e nao  tardou  que  as  fabulas,  arabescos  exoticos,  exageros,  oriundos principalmente  dos  tempos  heroicos,  perdessem  toda  a  soberania 

5 Em outros aspectos, nomeadamente no que tange ao espaco e a apresentacao de episodios de horror, "Os canibais" assemelha-se aos contos fantasticos, mas extrapola-os nos episodios excessivamente grotescos (nao  e  suficiente  que  o  Visconde  seja  uma  estatua  viva  que  se  atira  ao  fogo,  e  necessario  ir  alem  e transforma-la  em  um  'banquete'  de  que  desfrutam  seu  sogro  e  cunhados)  e  nos  temas  tabu  (suicidio, canibalismo, impotencia), que muitas vezes sao levados ao extremo. Por conta disso, "Os canibais" tem sido comumente classificado como literatura frenetica. Cf. Batalha, 2011.

6 Os seus seis contos, reunidos em uma coletanea, foram publicados postumamente por seu amigo Joao Simoes Dias em 1868.
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dantes  exercida  na  ampla  esfera  das  boas-letras.  [...]  la  estao  firmes em  pedestais  de  pedraria,  mas  ofuscados  pela  luz  brilhante  da verdade.  Todavia  nao  deixarei  eu  de  confessar  o  amor  que  sempre tive  por  contos  de  fadas,  para  que  nao  se  estranhem  algumas murmuracoes,  acaso  fugitivas,  no  ato  de  me  sacrificar  as  exigencias dessa  geracao  pretensiosa.  Sacrifico-me.  Mas,  como  nao  sou  dado  a transcendencias,  pois  abomino  tanto  a  incognita  dos  matematicos, como  a  Dulcineia  dos  Quixotes,  abro  sobre  os  joelhos  uma  cronica, que  casualmente  me  veio  a  mao,  e,  aproveitando  os  cabedais  da minha  escolha,  deixarei  desse  modo  de  ser  constrangido  a  inventar, no  que  iria  grande  perigo  de  volver  as  costas  a  verdade.

(CARVALHAL, 2004, p. 217)

A ironia e dirigida, por um lado, aos arabescos e exageros do Romantismo e, por outro,  a  "busca  incessante  da  verdade",  empreendida  pelos  realistas,  aos  quais  o narrador chama de geracao pretensiosa. Ademais, o autor satiriza um recurso muito caro ao  Realismo,  largamente  utilizado  por  esses  escritores  para  garantir  ao  texto  uma impressao de veracidade: alegar que o manuscrito veio parar em suas maos por acaso. O

autor  assume,  de  maneira  ironica,  recorrer  a  tal  subterfugio  para  se  eximir  da  "culpa"

por ter escrito um conto cuja finalidade unica nao e retratar com finalidade investigativa a sociedade da epoca.

"Os  canibais"  (1866),  conto  de  que  nos  ocuparemos,  apresenta  todas  as caracteristicas  apontadas  acima.  A  narrativa  trata  de  uma  historia  de  desejo  frustrado: Margarida,  jovem  bela  e  "mulher  fatal",  apaixona-se  pelo  misterioso  Visconde  de Aveleda, contrariando o seu pretendente D. Joao. O nobre a previne, sombriamente, de que  a  vida  ao  seu  lado  seria  marcada  por  desgracas,  mas  Margarida  nao  se  intimida  e promete  ama-lo  mesmo  que  o  leito  de  nupcias  de  ambos  fosse  o  cemiterio.  Na madrugada  que  sucedeu  ao  casamento,  porem,  o  visconde  revela  o  segredo  a  recem-esposa:  ele  era  uma  estatua  viva,  animada  por  algum  mecanismo  desconhecido.

Margarida,  horrorizada,  atira-se  pela  janela  e  o  visconde,  cheio  de  remorso  e  tristeza, lanca-se  as  chamas  da  lareira.  D.  Joao,  escondido  no  jardim  da  casa  desde  o  final  da cerimonia,  depara-se  com  a  cena  grotesca  e  corre  para  fora,  em  busca  de  sua  amada.

Pela  manha,  o  pai  de  Margarida,  o  glutao  Urbano  Solar,  movido  pela  fome,  invade  o quarto do casal e, acompanhado pelos dois filhos, come o pedaco de carne que estava na lareira, acreditando tratar-se de uma iguaria da culinaria exotica do visconde. Escutam, Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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entao, um grito horrivel e correm para fora da casa: era D. Joao, que havia atirado em seu proprio peito, arrasado pela morte de Margarida. Mesmo sangrando abundantemente e perto da morte, D. Joao revela aos criados e a familia da noiva o que ocorrera na noite anterior.  Desesperados  e  enojados,  pai  e  filhos  decidem  cometer  suicidio  por  conta  da morte da irma e do banquete macabro do almoco. Desistem tao logo se lembram de que o visconde nao tinha familia e, tendo sua esposa tambem morrido, todo o seu dinheiro passaria as maos deles.

O  narrador  heterodiegetico  (REIS  e  LOPES,  1988)  de  "Os  canibais",  em determinados momentos, colocando-se em nivel extradiegetico, descola-se da narrativa para analisar e criticar com impressionante lucidez a sua propria narracao. A exposicao do  labor  artistico,  ou  seja,  o  recurso  da  metaficcao  e  a  consequente  enfase  dada  ao discernimento entre verdade e ficcao, ja havia sido feita por Camilo Castelo Branco em Coracao, cabeca  e estomago  (1862)  ou,  ainda  antes,  por  Almeida Garrett  em   Viagens na  minha  terra  (1846),  por  exemplo.  Em  "Os  canibais",  porem,  o  desnudamento  do processo  ficcional,  caracteristica  explorada  com  maior  frequencia  no  Pos-modernismo portugues, vem acompanhado de uma autocritica severa que contem a autorreflexao do narrador  sobre  a  construcao  de  sua  propria  narrativa  e  a  respeito  das  esteticas  que  se digladiavam a epoca.

O que existe, no conto, e uma narrativa linear entrecortada por um narrador que relembra  a  sua  distancia  em  relacao  ao  texto  narrado  e,  em  contrapartida,  a  sua proximidade  com  o  leitor.  Essa  fuga  a  compenetracao  que  nutre  o  fantastico compromete  a  modalizacao  da  verdade  que  o  genero  exige.  Sabe-se  que  a  literatura fantastica requer, fundamentalmente, segundo Todorov (2004), que se suscitem duvidas no  leitor;  este,  por  sua  vez,  deve  ser   conduzido  pelo  narrador  a  encruzilhada  da ambiguidade,  em  que  nao  e  possivel  explicar  os  acontecimentos  fantasticos  nem  pela razao,  nem  pelo  sobrenatural.  E  necessario,  portanto,  que  o  narrador  mantenha  o equilibrio, introduzindo o fantastico sem perder de vista a verossimilhanca do texto e a sua  credibilidade.  Em  primeiro  lugar,  o  narrador  de  "Os  canibais"  nao  e  o  narrador autodiegetico  que,  canonicamente,  e  utilizado  pelo  genero,  justamente  por  nao  ser Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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totalmente  credivel.  Este  narrador,  de  acordo  com  Poe,  em   Filosofia  da  composicao (2009),  torna  mais  intima  a  imersao  no  conto,  de  que  decorre  uma  "captura"  do  leitor que proporciona momentos de assombro e expectativa. Alem disso, as intrusoes criticas do narrador heterodiegetico, que conduzem a narrativa a metaficcao, rompem com esse pacto que o genero exige, pois evidenciam a ficcionalidade do texto. Por fim, o narrador pede  que  o  leitor  palpite  a  respeito  das  estrategias  narrativas  a  serem  utilizadas  e,  ao convidar  o  interlocutor  a  refletir  a  respeito  da  construcao  de  um  texto  potencialmente fantastico, Alvaro do Carvalhal elimina qualquer pretensao de "Os canibais" de o ser.

 

2 Literatura, cinema e adaptacao. Manoel de Oliveira: diretor/leitor "nem  copiar,  nem  mudar,  mas  penetrar,  compreender,  tornar  claro, encontrar  o  mais  profundo  pensamento  do  escritor"  Manoel  de Oliveira  apud  Parsi; Baecque (1999).

 

O cinema, nascido no final do seculo XIX, deu seus primeiros passos em filmes como   Arrivee  d'un  train  dans  la  gare  de  Ciotat,  de  Louis  Lumiere.  A  setima  arte comecou a explorar o seu potencial narrativo no periodo que se seguiu a producao dos filmes pioneiros:

[..] os acontecimentos [que antes eram] meramente postos em cena e registados por uma camera  fixa assumem personalidade propria com o  advento  da  verdadeira  tecnica  narrativa  cinematografica  que  a mobilidade da camera (e a consequente mudanca de plano) permitiu e que  a  introducao  e  desenvolvimento  da  montagem  levou  a  pleno folego (BELLO, 2001, np).

De acordo com Bello (2001), o cinema, enquanto arte que possui intima relacao com  o  fluxo  temporal,  ou  seja,  com  a  narrativa  -  aqui  entendida  como  "estrutura  que organiza a experiencia humana da temporalidade" -, aproxima-se da literatura que, por excelencia, contempla essa dimensao. E o fato de ambos apresentarem narratividade que torna  a  relacao  entre  literatura  e  cinema  incomparavel  a  qualquer  outra  ligacao  entre literatura  e  outras  artes.  Ha,  porem,  alem  das  semelhancas  -  espaco,  tempo, personagem,  instancia  narrativa,  focalizacao  etc.  -,  a  diversidade  de  expressao  que  os Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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separa:  a  palavra  escrita  e  os  sinais  graficos,  por  um  lado,  e,  de  outro,  as  imagens  em movimento, a fala, a musica (BELLO, 2012).

Muitas das discussoes a respeito da adaptacao de obras literarias para o cinema estao  centradas  na  discussao  a  respeito  da  fidelidade:  o  filme  e  fiel  ao  livro?  E  nessa questao  que  reside  a  qualidade  de  um  filme,  ou  a  ausencia  dela,  e  a  adaptacao  que quebrar essa regra corre o risco de ser acusada de traicao ou profanacao (STAM, 2006).

Essa  critica  superficial  se  baseia  essencialmente  na  nocao  de  originalidade,  ou  seja,  o filme que resulta de uma adaptacao se arrisca a ser taxado de copia e, pior: uma copia mal  feita,  "infiel".  A  obra  literaria,  no  extremo  oposto,  conservaria  a  aura  da originalidade.  Existe,  ademais,  arraigada  no  senso  comum,  a  concepcao  de  que  a  arte mais antiga seria superior aquelas que vieram em seguida, de modo que a obra literaria a ser adaptada tivesse, naturalmente, mais qualidade do que o filme que se baseia nela.

Circunscreve-se, especialmente por conta dos fatores apontados acima, a relacao entre literatura e cinema a relacoes de equivalencia, adotando modelos de analise que se limitam as nocoes de transferencia e traducao (STAM, 2006). No extremo oposto esta a ideia  de  recriacao,  de  que  tratam  os  estudos  mais  recentes,  dando  conta  da  diferenca radical  que  existe  entre  os  dois  suportes  e,  alem  disso,  dando  enfase  ao  processo inevitavel de transformacao a que toda obra adaptada esta sujeita (BENIS, 2008).

 

Manoel  de  Oliveira,  falecido  recentemente,  aos  107  anos  (1908-2015),  ao contrario de Alvaro do Carvalhal, viveu o bastante para amadurecer o seu fazer artistico.

Apesar  dos  grandes  hiatos  que  marcaram  a  sua  producao  cinematografica,  Oliveira produziu incansavelmente, atingindo a marca notavel de 32 longas-metragens ao longo de seus 88 anos de dedicacao ao cinema.

 

O  cineasta  portugues,  em  entrevista  a  Antoine  de  Baecque  e  Jacques  Parsi (1999), declarou que os livros entraram tardiamente em sua vida, pois, quando em idade escolar,  sentia  dificuldade  em  se  concentrar  na  leitura  e,  por  consequencia,  em depreender o sentido da obra. Mais tarde, adulto, apaixonou-se por essa arte a ponto de fazer dela uma grande fonte para seus roteiros cinematograficos: cerca de metade de sua Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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producao filmica encontra inspiracao em textos literarios. Quando interrogado a respeito das  mudancas  nas  suas  adaptacoes,  o  diretor  declarou  que  "nao  tem  nada  de  calculo matematico.  No   Amor  de  perdicao,  perguntei-me  como  conservar  os  pensamentos  de Camilo" (OLIVEIRA  apud  BAECQUE; PARSI, 1999, p. 72). A partir dessa afirmacao, pode-se  inferir  muito  sobre  o  processo  de  transformacao  do  verbal  para  o  visual  e sonoro  no  cinema  de  Manoel  de  Oliveira:  entendemos  que,  nas  declaracoes,  ele evidencia  a  subjetividade  do  diretor  na  construcao  do  filme,  afinal  e  necessario  ler  a obra  literaria,  tomar  dela  a  intencao  do  autor  e  utilizar  os  recursos  de  que  o  cinema dispoe  para  transmitir,   por  outros  meios,  a  sintese  da  obra  literaria  para  o  espectador.

Manoel  de  Oliveira,  portanto,  tem  nocao  de  que,  na  adaptacao  da  literatura  para  o cinema, o horizonte de expectativa nao reside em uma total equivalencia entre a palavra escrita e a palavra falada aliada a imagem.

A  incorporacao  do  teatro  pelo  cinema  de  Manoel  de  Oliveira  deriva  da concepcao que o cineasta tem desta que, de acordo com ele, e a sintese de todas as artes (OLIVEIRA   apud   BAECQUE;  PARSI,  1999).  Esta  tem  a  capacidade  de  por  em movimento  a  representacao  da  vida  que  a  pintura,  a  fotografia  e  a  escultura  captam, porem  sem  mobilidade:  "o  cinema  recebeu  essa  heranca  e,  pelas  suas  possibilidades, enriqueceu-a. O sentido que dou a  teatro no cinema e o de representacao da vida, tudo pode  ser  representado"  (OLIVEIRA   apud   BAECQUE;  PARSI,  1999,  p.  70,  grifo  do autor). A "missao" do cinema e, pelos meios que tem, a de fixar  a representacao da vida que o teatro opera, mas que nao pode conservar: jamais duas encenacoes de uma mesma peca serao identicas, por exemplo.

Sem  memoria,  se  apagaria  o  passado,  o  conhecimento  e  o  saber,  e partiriamos  sempre  do  zero  a  cada  milionesimo.  Mas  tu,  memoria, fermento  da  vida  e  da  imaginacao,  que  preserva  e  seleciona,  assim como o cinema. O cinema que, audiovisualmente, logra e fixa a partir da vida, do teatro, que transforma a literatura, a pintura, em acao, em espetaculo (OLIVEIRA,  2006, 2m:37s - 3m:20s).

As  mudancas  que  cada  diretor  faz  em  sua  adaptacao  do  texto  escrito  para  o cinema  variam  de  acordo  com  o  seu  estilo,  possibilidades  (gastos,  duracao  do  longa, cenas consideradas improprias etc.) e, tambem, com a concepcao do que seria uma boa Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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adaptacao.  Isso  quer  dizer  que,  para  alguns  autores,  uma  adaptacao  de  sucesso  nao precisa, necessariamente, conservar as falas, a cronologia, a sequencia de acoes e todos os acontecimentos postos no livro - ela pode, por exemplo, tomar a ideia central da obra e  desenvolver  uma  outra  narrativa,  como  ocorre  em   Embargo  (2010),  de  Antonio Ferreira, que realiza uma "colagem" a partir de contos da coletanea  Objecto quase, de Jose Saramago (1978).

Manoel  de  Oliveira  realizou  poucas  modificacoes  no  dialogo  que  estabelece entre  seu  filme  e  o  conto  de  Alvaro  do  Carvalhal.  Isto  se  deve,  acreditamos,  a importancia que a literatura teve na vida do diretor. De acordo com ele mesmo, um dos encantos da literatura e a liberdade que o autor experimenta ao escrever um livro, porque um autor e livre para fazer o que quiser. Ele fala por [meio de]

um  personagem,  poe  o  personagem  a  falar  por  ele  proprio,  o personagem. Fala sobre ele... e interessante, o cinema nao pode fazer isso, o cinema tem limitacoes, o cinema nao e mais do que aquilo que e  presente,  o  cinema  nao  pode  filmar  pensamentos,  o  cinema  nao pode filmar o passado, nao tem imagem pra isso, o cinema nao pode filmar  sonhos,  nao  se  ve  [...]  Por  isso  a  literatura  e  uma  riqueza  e, alem  disso,  e  capaz  de  expor  uma  cena  e,  ao  fim  da  cena,  isso acontece  muito  com  [...]  Tolstoi,  o  Tolstoi  faz  muito  isso,  constroi uma  cena  e  depois  critica  a  cena,  faz  uma  analise  sobre  a  cena  que escreveu. Ha uma riqueza, uma liberdade, possibilidade enorme que o cinema  nao  permite,  nem  o  teatro.  (OLIVEIRA,  2005,  13m:42s  -

21m:41s)

 

3 A leitura posta a prova:  Os canibais, de Manoel de Oliveira Em  Os canibais, lancado em 1988, Manoel de Oliveira escolheu transpor quase que  integralmente  o  texto  do  conto  homonimo,  de  Alvaro  do  Carvalhal.  As  poucas mudancas  foram  feitas  por Joao Paes,  que, sendo o responsavel  pela musica do filme-opera, prezou pela sonoridade (OLIVEIRA  apud BECQUE; PARSI, 1999). O diretor, ja conhecido  por  utilizar,  propositalmente,  dialogos  arcaicos  que  soam  anacronicos,  ao adotar o metodo de transpor as falas das personagens desse conto do seculo XIX para o cinema,  fortalece  a  parodia  que  Alvaro  de  Carvalhal  fez  da  literatura  da  sua  epoca  ao construir falas de linguagem excessivamente rebuscada que muitas vezes nao condizem com  as  situacoes  ridiculas  e  rocambolescas  em  que  os  personagens  se  encontram.
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Exemplo disso e o excerto em que D. Joao, tendo seguido o visconde e a Margarida ate o jardim e escutado, as escondidas, as juras de amor trocadas por eles, diz a sua amada, apos  a  partida  do  rival:  "V.  Ex.a  transmitira  ao  Visconde  de  Aveleda  esse  mau pensamento  em  que  ando.  Diga-lhe,  minha  senhora,  que  me  consomem  desejos  de experimentar  se  uma  bala  sabe  abrir  passagem  atraves  dum  cranio"  (CARVALHAL, 2004  p.  233).  O  exagero  das  reacoes  e  tambem  ironizado  por  Alvaro  do  Carvalhal quando,  apos  a  declamacao  da  poesia  do  visconde,  Margarida  chora  copiosamente.

Logo a seguir, ha o seguinte comentario do narrador: "a minha miopia burguesa nao lhe ve razao para tais extremos; mas, enfim, a verdade e lei duma so interpretacao. Tenho aqui a cronica que e de reconhecida autenticidade" (CARVALHAL, 2004 p. 230).

A  opcao  do  cineasta  por  manter  quase  todo  o  texto  original  do  conto, incorporando, inclusive, o narrador, envolve a tentativa de nao desperdicar aquilo que o cinema nao pode por em cena, especialmente, a nosso ver, os comentarios informativos, e  muitas  vezes  ironicos,  do  narrador  que,  conforme  o  diretor  elogia  em  Tolstoi, constantemente  cede  a  voz  a  uma  critica  (do  proprio  autor?)  que  revisa  o  texto  que acaba de  escrever. O aproveitamento dessa voz ja havia sido  feito antes, por exemplo, em  Amor de perdicao,  em que o recurso escolhido para esse fim e outro - uma voz  off -

, mas a finalidade e a mesma: transpor para o filme "tudo aquilo que nao e filmavel, mas literalmente  rico  [...]"  (OLIVEIRA   apud   BAECQUE;  PARSI,  1999,  p.  87).  E

importante  ressaltar  que,  mesmo  no  filme,  o  narrador  afirma  tratar-se  de  um  conto, deixando ainda mais fluida a distincao entre uma arte e outra: "O meu  conto e amador de sangue-azul, ama a aristocracia. Quem me quiser ouvir ha de peregrinar comigo pela alta  sociedade,  onde  se  canta  em  vez  de  se  falar"  (OLIVEIRA,  1988,  04m:42s,  grifo nosso).

No  filme   Os  canibais,   segundo  nossa  analise,  nao  se  nota  qualquer  eliminacao significativa  em  relacao  ao  conto.  Por  outro  lado,  no  que  toca  as  adicoes  feitas  por Manoel  de  Oliveira,  o  narrador  de  "Os  canibais",  reaproveitado  no  filme,  aparece acompanhado  por  um  violonista  chamado  Niccolo,  uma  nova  personagem  que  e responsavel por executar, pulando comicamente em frente a camera, a maior parte das Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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musicas  do  "filme-opera"  e,  uma  vez  que  faz  referencia  a  Paganini7,  executa  a  sua composicao mais famosa,  Caprice no 24.  Diferentemente do conto, em que nao sabemos de onde provem o manuscrito "lido" pelo narrador, e a pedido de Niccolo que a historia se  conta.  E  interessante  ressaltar  que  Paganini,  por  conta  de  seus  dedos  da  mao  muito longos e finos, que lhe garantiam aparencia mefistofelica, era constantemente associado ao demonio, ao qual  se  atribuia todo  o seu talento  como  violonista;  pode-se constatar, logo,  que  a  insercao  desse  personagem  nao  foi  aleatoria.  Eis  como  o  narrador  inicia  o seu relato: "[Vou contar a historia] a pedido deste amigo italiano de origem. Niccolo de sua graca, violonista de genio que me visita tao assiduamente que o mundo diz tratar-se de  um  pacto  que  o  obriga  a  vir-me  prestar  contas.  Pura  maledicencia"  (OLIVEIRA, 1988, 03m:51s).

No  conto,  ha  uma  introducao  em  que  o  narrador  fala  sobre  a  origem  do manuscrito  de  que  ele  retira  a  historia  que  vai  narrar  e  evidencia  a  sua  postura  nem romantica  nem  realista,  mas  critica  de  ambas,  o  que  garante  o  carater  metaliterario  do texto. Manoel de Oliveira construiu essa caracteristica em  Os canibais por meio de uma especie  de  "cena  extra"  que  antecede  a  apresentacao  feita  pelo  narrador.  Nesta, assistimos  a chegada dos  atores  que, como  no teatro, apresentam-se ao publico que os aplaude antes da entrada no cenario. Esse registro, por um lado, fortalece a ideia de que estamos  a  assistir  a  uma  peca  de  teatro,  afinal,  trata-se  de  um  filme-opera.  Por  outro, nota-se o carater "metacinematografico" do longa. Explicamos, por ser mais produtivo, por meio de um exemplo: embora Manoel de Oliveira tenha optado  por fazer um "filme-opera"  de  epoca  e  mante-lo  enraizado  no  seculo  XIX,  quando  o  conto  foi  escrito, adequando o cenario, as vestimentas e os costumes, na "introducao", quando os atores, o narrador e Niccolo  chegam  a entrada do  palacete em  que ocorre o baile, os  veiculos que eles utilizam sao carros do seculo XX. O que se pretende nessa cena e, a partir da tomada  dos  atores  ainda  "desencarnados"  de  seus  personagens,  fora  do  cenario  e  em veiculos  que  pertencem  a  sua  epoca,  mas  nao  a  das  personagens,  exibir  o  processo  de filmagem do filme-opera.

 

7 Niccolo Paganini (1782-1840) foi um compositor e violonista italiano, representante do romantismo musical; e considerado por muitos como o maior violonista de todos os tempos.
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O  par  narrador  e  Niccolo  evidenciam  a  sua  posicao  extradiegetica  na  mesma cena: quando chegam de carro ao palacete onde foi rodado o filme, ambos descem pelo lado oposto aquele em que os esperava o recepcionista e, ao inves de, como os atores, entrarem  no  predio,  dirigem-se  para  o  lado  contrario,  onde  esta  o  publico,  deixando claro  que  nao  participarao  do  filme-opera  e  que  permanecerao  na  plateia,  observando.

Estando  "de  fora",  terao  vantagens  sobre  o  publico  devido  a  sua  possibilidade  de transitar  pelos  cenarios,  de  interferir  na  narracao  e  da  onisciencia  narrativa.  O  filme atinge o mesmo  efeito  de estranhamento  quando  o narrador, sempre acompanhado por Niccolo,  posiciona-se  a  frente  da  cena  que  se  desenrola.  Nela,  descrevem-se  as personagens  e  nao  apenas  se  revelam  dados  importantes  da  narrativa,  aos  quais  nao temos acesso por meio das acoes - funcao de que comumente se incumbe o narrador -, como tambem se expoe sua visao dos fatos e criticas as personagens e mesmo ao modo como a narrativa e estruturada.

A  construcao  de  cenas  que  pretendem  conferir  uma  dimensao  metaficcional  ao filme nao se limita ao distanciamento do narrador e ao registro da chegada dos atores ao "palco"; ela tambem se da a partir da atuacao "forcada" das personagens, cujos gestos sao  demasiado  exagerados  e  afetados,  e  da  quebra  da  quarta  parede.  Essas caracteristicas vao de encontro ao horizonte de expectativa de quem assiste ao filme, do qual e esperado uma ilusao de realidade (XAVIER, 2008).

Em  busca  de  um  cenario  para  o  filme   Acto  da  primavera,  Manoel  de  Oliveira assistiu  a  uma  encenacao  da  Paixao  de  Cristo  e,  admirado  com  aquele  "espetaculo", decidiu  inclui-lo  no  filme.  De  acordo  com  Antoine  de  Baecque  (1999),  mais  do  que figurar em  Acto da primavera, a apresentacao trouxe o corpo - a carne - para o centro do  seu  cinema.   Os  canibais  prolonga  esse  espetaculo  corporal  ao  expor  o  corpo  do Visconde de Aveleda, belo durante todo o filme, com o tronco nu e sem pernas e bracos: exibicao  de  todo  o  poder  do  corpo  e,  tambem,  da  sua  impotencia  (BAECQUE,  1999).

Impotencia que, alias, e desencadeadora da cena que se desenrola na noite de nupcias, pois o corpo do visconde, desmembrado e fragil, e tambem capado: "Margarida, eu nao sou um homem". A destruicao do corpo chega ao apice quando o visconde, sem bracos, Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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chega  a  humilhacao  de  nao  poder  se  suicidar  conforme  planejara,  ou  seja,  bebendo veneno, e precisa rolar para o fogo da lareira em uma cena ridicula.

No  que  concerne  as  personagens  e  ao   casting,  D.  Joao,  o  romantico  decadente com  um  certo  ar  dandi  do  conto  de  Alvaro  do  Carvalhal,  e  perfeitamente  interpretado por  Diogo  Doria,  cujas  expressoes  faciais  denotam  o  ar  de  autocomiseracao  que  a personagem  demonstra  em  todo  o  conto.  No  Visconde  de  Aveleda,  interpretado  por Luis  Miguel  Cintra,  a  particularidade  dos  movimentos  medidos  de  estatua  e  notavel.

Margarida,  Leonor  Siqueira,  em  sua  primeira  aparicao  nos  filmes  de  Manoel  de Oliveira, e a "mulher fatal" do conto: belissima, contrasta com os aspectos obscuros que a  envolvem,  e  acaba  por  suaviza-los.  Um indicio  disso  e  o  inicio  de  filme,  em  que  ha um  close dos seus seios, o que reforca, alem dessa atenuacao do sombrio, a valorizacao do corpo por que preza o diretor.

No filme, bem como na historia de Alvaro do Carvalhal, as "pistas" acerca do misterio  do  visconde  estao  espalhadas  pela  narrativa:  no  conto,  o  narrador  nos  fala  a respeito  do  caminhar  do  visconde:  "[...]  o  feliz  visconde  embrenhou-se  por  entre  as arvores  com  aquele  caminhar  medido  do  esqueleto  das  lendas  populares"

(CARVALHAL, 1866, p. 221). De acordo com Manoel de Oliveira,

quando se le, e  necessario fazer um  grande esforco de criacao, fazer como num filme, "realizar" o que esta escrito. No teatro, no cinema, tudo  ja  esta  feito.  (OLIVEIRA   apud  BAECQUE;  PARSI,  1999,  p.

67).

 

A  imaginacao  que  a  narrativa  nos  exige  ao  convocar  o  "esqueleto  das  lendas populares" para ilustrar, oferecer uma imagem, de como seria o andar do visconde foi "realizada" pelo diretor na narrativa filmica. A mecanicidade no caminhar do visconde, que  nos  remete,  inevitavelmente,  a  boneca  Olimpia  do  conto  "L'homme  au  sable" 

(1817),  de  E.  T.  A.  Hoffmann,  pode  ser  notada,  com  muita  expressividade,  logo  no inicio do filme, quando o Visconde e chamado para entrar no salao em que acontece o baile.

 

Muito  resistente  a  adaptacoes  de  suas  obras  para  o  cinema,  Jose  Saramago justifica  sua  posicao  a  partir  da  nocao  de  que  o  filme  mata  a  imaginacao  (Agencia Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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Estado, 2008). Acreditamos que a posicao do escritor se deve justamente a caracteristica apresentada por Manoel de Oliveira no excerto citado acima: o cinema oferece, de fato, a  imagem  "pronta",  ao  contrario  da  obra  escrita,  que  fornece  descricoes,  sejam  elas diretas ou por meio de intertextualidade, que permitem  ao leitor montar o personagem aos poucos na sua mente, as vezes de um modo muito particular. Entretanto, e preciso ter  em  vista  que  uma  adaptacao  cinematografica  tem,  ela  mesma,  a  sua  dose  de imaginacao vinda do diretor, que leu a obra e captou a sua essencia. Alem disso, se, por um lado, o cinema perde no espectador essa dimensao da imaginacao que o livro exige, oferece  outra  possibilidade,  da  qual  fala  Manoel  de  Oliveira  (BAECQUE;  PARSI, 1999),  que  e  perceber   o  que  o  filme  quer  mostrar  e   como  mostra:  assistir  a  uma adaptacao de uma obra literaria para o cinema e trocar a imaginacao pela investigacao.

No  ultimo  paragrafo  do  conto,  quando  o  magistrado  revela  que  a  heranca  do visconde  seria  destinada  a  eles,  Alvaro  do  Carvalhal  utiliza  uma  metafora  para descrever  a  sordidez  da  ambicao  monetaria  do  pai  e  dos  irmaos  de  Margarida:  "E

encanzinaram-se no magistrado, como molossos esfaimados num couro rijo de pernil de Lamego".  Trata-se,  evidentemente,  de  uma  ironia.  Manoel  de  Oliveira  utiliza  essa metafora  no  filme  de  maneira  literal,  ou  seja,  adiciona  cenas  em  que  Urbano  Solar  e seus  filhos,  transformados  em  molossos  e  exibindo  dentes  monstruosos,  mordem  o magistrado; os criados e ate mesmo o padre se juntam a eles para saborear um pedaco do rapaz transformado em porco que grita. A mensagem e clara, no conto e no filme: os valores  morais  da  burguesia  decadente  sao  rapidamente  esquecidos  quando  ha  a possibilidade  de  obtencao  de  dinheiro,  e  todos  querem  uma  parte  da  heranca  do visconde.  Logo em  seguida, Niccolo,  que tocava em  frente  aos  corpos de Margarida  e D. Joao estendidos no chao, desaparece em uma nuvem de fumaca. Manoel de Oliveira confirma  que,  em   Os  canibais,  o  narrador  representa  o  diabo  e  que  a  desaparicao  do violonista,  possuido  por  sata,  ao  final,  faz  referencia  ao  modo  canonico  como  os envolvidos com essa entidade saem de cena (BAECQUE; PARSI, 1999).

 

Assistimos,  em  seguida,  ao  encerramento  do  filme-opera:  o  lamego  toma  o violino de Niccolo e comeca ele mesmo a tocar. Os atores que representavam Margarida Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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e  D.  Joao  se  levantam  e,  juntos  com  os  demais  atores,  dancam  em  torno  da  fonte  que decora  o  jardim.  Parece-nos  evidente,  especialmente  considerando  esse  desfecho,  que Manoel  de  Oliveira  soube  captar  a  atmosfera  sombria  e,  ao  mesmo  tempo,  ridicula  de tao exagerada, que Alvaro do Carvalhal imprimiu ao seu conto: nao basta que os temas sejam tabus (canibalismo, suicidio), e preciso exagera-los:  citar a fronte despedacada -

mas  bela!  -  de  Margarida,  falar  sobre  o  sangue  que  esguichava  do  peito  de  D.  Joao, descrever  o   sabor  da  carne  do  visconde  -  "insulsa,  viscosa  e  adocicada"

(CARVALHAL, 1868, p. 258) - e fazer piadas a respeito do banquete macabro "em que o primeiro e unico prato se compunha de carne de visconde, que deve ser mais estimada do que a de qualquer outro animal menos fidalgo" (CARVALHAL, 1866, p. 260).




4 Consideracoes finais
Ao  associarmos  a  concepcao  de  adaptacao  cinematografica  de  Manoel  de Oliveira a sua transformacao do conto de Alvaro do Carvalhal em cinema, percebemos como  a  admiracao  do  diretor  pela  literatura  se  reflete  na  manutencao  dos  aspectos principais dos textos fonte. Manoel de Oliveira, apaixonado pela literatura e otimo leitor que foi, compreendeu o centro da obra do escritor portugues e tornou mais nitida a ideia base do conto: o sombrio levado a exaustao, o que acaba por, propositalmente, torna-lo risivel. O carater metaliterario de "Os canibais" tambem foi mantido, mas adquiriu um outro  aspecto,  pois  ao  que  assistimos  e  a   encenacao   de  um  filme  que  se  pretende metacinematografico.

Ademais,  a  manutencao  do  texto  fonte,  quase  integralmente,  incluiu  mais  um genero na classificacao difusa em que se encontra esse cinema experimental de Manoel de Oliveira: ao cinema, ao teatro e a opera junta-se o proprio conto. O recurso de trazer para o cinema uma das personagens mais importantes da obra de Alvaro do Carvalhal, o narrador,  faz  parte  da  tentativa  do  cineasta  de  manter  aquilo  que  e  literariamente  rico mas  que  nao  poderia,  convencionalmente  estar  em  um  filme;  notamos,  nesse  aspecto, Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.1, p. 01-176, setembro-dezembro, 2018.
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uma  das  caracteristicas  mais  expressivas  no  cinema  de  Manoel  de  Oliveira:  a valorizacao da palavra (cf.  Um filme falado (2003)).
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