
129

eISSN 22376844
polifonia

Sobre o amor e a incapacidade de amar
On Love and the Incapacity to Love

Sobre el amor y la incapacidad de amar

Dionei Mathias
Universidade Federal de Santa Maria

Resumo

Em muitos textos de Elfriede Jelinek, a ausência de amor representa uma característica central 
na interação das personagens. Isso vale especialmente para o seu romance Die Klavierspielerin (A 
Pianista), cujo enredo trata do triângulo formado por mãe, filha e um jovem aluno que negociam 
signos de amor, em busca de uma narrativa de identidade em consonância com seus valores e 
projetos pessoais. Para refletir sobre essa questão o presente artigo está dividido em duas partes. 
Primeiramente, discutem-se algumas ideias sobre o conceito de amor, a fim de estabelecer uma 
base teórica – sem ambicionar uma definição exaustiva – que permita analisar esse discurso no 
texto ficcional. Na segunda parte, a análise foca no texto literário com o objetivo de compreender a 
dinâmica do amor materno (2), do corpo ao mesmo tempo rebelde e domesticado (3), a busca por 
espaços íntimos não controlados (4) e, por fim, a imaginação do futuro como elemento do amor (5). 
Palavras-Chave: Elfriede Jelinek, A pianista, amor.

Abstract

In many texts written by Elfriede Jelinek, the absence of love represents a key element in the 
way characters interact. This applies especially to the novel Die Klavierspielerin (The Piano Player), 
whose plot is about the triangle formed by mother, daughter and a young student, who trade 
in signs of love, in search of an identity narrative in line with their values and personal projects. 
In order to discuss this question, this article is divided into two parts. Firstly, there is a discussion 
about some ideas on the concept of love – without any ambition for an exhaustive definition – 
trying to establish a theoretical basis, which might allow its examination in the fictional text. In 
the second part, the focus is on the plot, aiming to understand (2) the dynamics of maternal love, 
(3) the insubordinate and docile body, (4) the search for unsurveilled private spaces and, finally, 
(5) the imagination of future as an element of love. 
Keywords: Elfriede Jelinek, The Piano Player, Love.

Resumen

En muchos textos de Elfriede Jelinek, la ausencia del amor representa una característica 
fundamental en la interacción de los personajes. Eso puede decirse especialmente de la novela 
Die Klavierspielerin (La pianista), cuya trama presenta un triángulo entre madre, hija y un joven 
estudiante que negocian signos de amor, en búsqueda de una narración de identidad en 

Polifonia, Cuiabá-MT, v. 24, n. 36, p. 129-148, jul-dez. 2017



130

Polifonia, Cuiabá-MT, v. 24, n. 36, p. 129-148, jul-dez. 2017

consonancia con sus valores y sus proyectos personales. Para discutir esa cuestión, este artículo 
está dividido en dos partes. Primeramente, se introducen algunas ideas sobre el concepto de 
amor con la finalidad de establecer una base teórica que permita analizar ese concepto en 
el texto ficcional. En la segunda parte, el análisis pasará al texto literario con el objetivo de 
comprender la dinámica del amor materno (2), del cuerpo a la vez rebelde y domesticado (3), 
la búsqueda por espacios íntimos no controlados (4) y, por fin, la imaginación del futuro como 
elemento del amor (5). 
Palabras clave: Elfriede Jelinek, La pianista, amor.

1. Introdução ou tentativa sobre o amor

A tentativa de definir o amor representa um exercício que perpassa a história. Talvez 
nenhuma outra emoção tenha inspirado tantos pensadores a encontrar imagens que 
pudessem captar e abarcar toda a dimensão desse excerto de realidade que transforma a 
visão de mundo do sujeito. O escopo e o conteúdo daquilo que constitui o amor se tornam 
semanticamente nebulosos, pois cada indivíduo colora sua interpretação de realidade 
com impressões pessoais que, por sua vez, estão inseridas em moldes culturais específicos 
determinando igualmente a formação de sentido (HANSEN, 2003; MÜLLER-FUNK, 
2006). Para tentar dar conta desse fenômeno, é possível aproximar-se de sua descrição, 
interpretando-o como sistema (LUHMANN, 1994), como resultado de um processo de 
civilização (ELIAS, 2007), como conjunto socialmente reconhecido de discursos ou normas 
(DEMMERLING; LANDWEER, 2007, p. 128). Nesses modelos, a diversidade de sensações 
físicas e anímicas, no primeiro momento, desordenada, acaba sendo condensada pelo 
sujeito, transformando o emaranhado caótico numa interpretação concatenada a fim de 
que possa ser narrada e transmitida para outros membros do espaço social. A narração 
do amor equivale a uma organização discursiva, portanto também está perpassada de 
ideologias e de elementos de cunho histórico. 

A cultura, ou melhor, os discursos que regem as normas de comportamento, ação 
e construção de identidade definem, em grande parte, as formas de conceber e realizar 
a experiência do amor. A concepção e expressão do desejo, a encenação íntima e social 
da paixão ou mesmo a configuração do amor filial dentro do microcosmo familiar são 
práticas historicamente condicionadas pelos parâmetros acordados num determinado 
espaço social e grupo cultural. Talvez os instintos eróticos e de proteção apresentem muitas 
semelhanças se comparados a suas concretizações primordiais, porém, o modo como eles 
adentram a simbolização da consciência e como são exteriorizados na prática da interação 
social se transformam conforme o horizonte de ideias que marca as fronteiras do pensável 
na respectiva época. O discurso ficcional se apropria – consciente ou inconscientemente 
– desse ideário e o metamorfoseia em experiência estética, reproduzindo os modelos 
vigentes ou questionando sua propriedade para as imposições da existência. 

Os limiares do conscientemente pensável se impõem especialmente no que concerne 
à concepção do amor como fenômeno inscrito no corpo, ou seja, amor como desejo ou 
necessidade de satisfação erótica. Para a Psicanálise, toda forma de amor nada mais é 
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que reflexo de pulsões libidinais (DEMMERLING; LANDWEER, 2007, p. 128), daí toda ação 
e interação do sujeito, no fundo, terem por objetivo satisfazer as demandas do corpo. 
Vivendo em sociedade, porém, e imerso numa rede de signos culturais, o sujeito é impelido 
a narrar essas necessidades de forma que sejam admissíveis no espaço social em que 
circula. Disso resultam diversas tessituras culturais que prescrevem, em forma de rituais, as 
inúmeras modalidades de aproximação do corpo desejado, de exposição do desejo e de 
concretização das ânsias da libido. Toda forma de intercâmbio físico – entre pais e filhos, 
entre amigos ou irmãos, entre amantes hetero ou homossexuais – encontra-se, em grande 
parte, pré-definida pelas malhas discursivas da cultura. As possibilidades de satisfação 
erótica não são as mesmas. Existem diferenças óbvias em sociedades factualmente pós-
modernas ou arraigadas em modelos tradicionais, no interior ou em grandes centros 
metropolitanos, no mundo assim chamado ocidental ou islâmico. A libido não deixa de 
ser menos imperativa, a despeito do ambiente restritivo. Cabe ao sujeito encontrar meios 
de satisfazer suas demandas físicas dentro dos limites do pensável e factível. 

Ao mais tardar com Foucault (1978, 1999, 2005), sabe-se que toda sociedade mantém 
dispositivos para vigiar e disciplinar os corpos inseridos nos diferentes campos de poder. 
Esses instrumentos de vigilância e disciplina, em suas funções diversas e onipresentes, 
valem especialmente para as concepções e exteriorizações da libido. Dependendo do 
grau de poder que o sujeito detém ou ao qual visa, ele tem de controlar seus ímpetos 
corporais a fim de encenar e impor sua autoridade ou superioridade perante outros 
membros. Dessa dinâmica provêm diferentes modos de interagir com o próprio corpo. 
Indivíduos menos ambiciosos no tocante à ascensão da hierarquia social, ou menos 
rígidos quanto a preceitos impostos por interpretações religiosas conservadoras, acabam 
tendo maior espaço para imaginar suas necessidades e idear estratégias de se esquivarem 
do controle social. 

Ao lado das imposições do corpo, a máscara do amor também encobre outros elementos 
essenciais para o desenvolvimento existencial, a saber, o anseio pela construção de uma 
identidade pessoal. Essa narração do si passa incondicionalmente pelo entrelaçamento 
com outros textos identitários, porquanto necessita a atenção do outro a fim de encenar-
se e legitimar sua autoimagem (DEMMERLING; LANDWEER, 2007, p. 139). Na interação 
com o outro, surgem os signos que compõem a tessitura da identidade, pois no processo 
de negociação a imagem projetada adquire concretude quando outros membros da 
interação validam seu teor de sentido (LEVITA, 2002; MEAD, 1992; ZIMA, 2000). Isso se revela 
especialmente importante nos relacionamentos mais íntimos, uma vez que representam 
os palcos de interação primordiais e de maior constância. Assim o relacionamento entre 
pais e filhos ou entre casais encerra uma relevância maior, justamente porque as pessoas 
envolvidas e, sobretudo, seus juízos sobre os signos postos em circulação têm uma 
repercussão mais intensa e prolongada para a autoimagem do indivíduo. Nesse espaço 
íntimo, o amor se transforma numa prática de negociação de signos, na qual se possibilita 
ao sujeito experimentar diferentes modalidades de autorrepresentação para que desse 
modo encontre a narração que mais lhe convém. A aceitação surge aqui como elemento 
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indispensável para a formação de uma ambiência confiável em que todos possam encenar 
sua própria alteridade (TENHOUTEN, 2009, p. 52). 

Por meio da aceitação do outro, incluindo suas máculas e admissão de máculas 
próprias, cria-se uma narração solidária e interessada. Nela, os membros que a compõem 
ensaiam em suas interações diárias caminhos de sintonia, pelos quais buscam ir ao 
encontro do horizonte de necessidades que o comportamento alheio revela. Entre 
intuição e expressão, delineiam-se espaços comuns nos quais se inscrevem parâmetros 
que dispõem a cada qual a possibilidade de medrar conforme seus anseios anímicos. 
Dessa forma, o amor se transforma num pacto microssocial cujo êxito depende, em 
grande parte, da profundidade dos conhecimentos que cada membro detém sobre os 
projetos de identidade que afloram à superfície das interações. 

O êxito nessa empresa depende, em grande parte, do relacionamento que o indivíduo 
tem consigo mesmo (FROMM, 1984; HÜLSHOFF, 2006). Antes de imergir na narração alheia, 
ele tem de obter clareza sobre sua própria posição no espaço social, a fim de mobilizar 
um conjunto de instrumentos que lhe permitam emergir de sua realidade idiossincrática 
para, de fato, tomar conhecimentos das tessituras que o circundam. Somente com uma 
autoestima bem desenvolvida e profundamente arraigada na concepção de mundo e 
interpretação de realidade, ele logra adentrar numa narração de amor, sem capitular 
perante a percepção inevitável e inexorável de fraquezas e imperfeições. Logo, o amor 
representa também um confronto de realidades ao aproximar os universos anímicos dos 
membros que participam desse jogo. 

Com um entrelaçamento cada vez mais intricado – logo, com uma aproximação 
de horizontes maior – desponta simultaneamente uma necessidade mais concreta 
de proximidade e de construção de uma narração duradoura que condense as linhas 
dispersas e transforme emoções incipientes em fenômenos articulados e materializados na 
consciência do sujeito. Nesse estágio, manifestam-se os primeiros projetos de identidade 
que preveem o outro como parte irrenunciável do futuro. A orientação teleológica, 
por conseguinte, está estreitamente atrelada à presença de pessoas significativas na 
materialização da vida íntima, em especial, para casais e famílias em seus mais diversos 
formatos (USSEL, 1979; SWAAN, 1989; HANTEL-QUITMANN, 2002). A narração do amor, 
portanto, encerra um espraiamento no espaço íntimo e na linha do tempo, assimilando, 
com seu desenvolvimento, elementos narrativos cada vez mais complexos e intricados, o 
que força os membros desse enredo a buscarem ininterruptamente pela atualização dos 
sentidos que compõem suas emoções. 

Com base nas diferentes teorias abordadas, queremos definir o amor, para o presente 
artigo, como narrativa organizada por uma instância pessoal, em que as forças libidinosas 
do corpo, subordinadas às regras da cultura e às malhas de poder, se manifestam e são 
enfeixadas numa narração. O amor, portanto, não resulta isoladamente da libido, do 
poder, da cultura ou da identidade pessoal. O amor, assim parece, resulta da forma como 
esses diferentes fatores são organizados numa história pensável e narrável, com base 
na negociação interessada de sentidos entre dois partidos. A narração do amor surge a 
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partir de um pacto de dedicação exclusiva (entre pais e filhos, num casal) que possibilita 
a inclusão da outra parte na narração de identidade do sujeito (encenação social, com 
proteção e pertencimento) e que permite satisfazer as necessidades do corpo (obtenção 
de atenção, dedicação emocional ou prazer erótico). Isso significa que o amor, como 
entendido aqui, implica exclusividade, corporeidade, narratibilidade e a garantia de que 
o sujeito narrador possa imaginar a presença da pessoa amada num espaço de tempo 
prolongado (em princípio por toda a vida). 

Em muitos romances de Elfriede Jelinek, as personagens procuram por narrações 
de amor. Estas, contudo, raramente têm êxito, uma vez que os participantes envolvidos 
na negociação dessa narrativa acabam transformando o outro em objeto, produzindo 
narrativas unilaterais que não preveem as necessidades e os sentidos da outra parte. A 
tese que queremos desenvolver, com base no romance Die Klavierspielerin (A Pianista) 
(2011), dessa autora, é que as personagens alimentam um desejo intenso por amor, 
mas se mostram incapazes de desenvolvê-lo. Para isso, o foco de análise recairá sobre a 
dinâmica do amor materno (2), o corpo ao mesmo tempo rebelde e domesticado (3), a 
busca por espaços íntimos não controlados (4) e, por fim, a imaginação do futuro como 
elemento do amor (5).

2. O amor materno

Os relacionamentos que compõem a vida íntima da professora de piano, no romance 
A pianista, são, no mínimo, problemáticos. Para Hoffmann (2003, p. 112), concretizações 
de carência, no sentido de falta e insuficiência. Dividida entre as imposições maternas e 
as incursões de seu aluno Klemmer, ela não suporta a dor incisiva implicada na incerteza 
sobre sua situação. Ao evitar que um processo de reflexão se materialize nos limites de sua 
consciência, ela proíbe uma análise crítica de sua narração pessoal, impedindo com isso 
uma revisão que possibilite novos percursos identitários. A despeito desses medos, no 
entanto, Erika busca por alternativas concebíveis dentro das limitações que a caracterizam. 
A primeira limitação e, talvez, a mais incisiva, é também seu principal relacionamento até 
a chegada de Klemmer. Trata-se dos sentimentos que alimenta pela mãe. O conjunto de 
ações e interações entre as duas mulheres certamente pode ser interpretado como uma 
tentativa de instaurar uma narração de amor. Interessante, neste contexto, é a imagem 
que se concretiza a partir do comportamento que ambas trazem à tona. 

O amor da senhora Kohut está longe de ser desinteressado e incondicional, disposto 
a renunciar à própria felicidade em prol dos anseios filiais. Embora ela tente encenar-se, 
por meio de inquisições preocupadas, como mãe aflita e engajada, um olhar além da 
superfície de seu comportamento rapidamente revela que essa encenação não passa 
de um instrumento discursivo do qual lança mão para melhor alcançar seus objetivos. 
Por trás da fachada socialmente imposta e estrategicamente melhor manejável, ela 
encobre uma interpretação de realidade imersa numa visão autoritária e intransigente 
de mundo. A partir dessa concepção, a mãe representa o princípio instaurador de leis e 



134

Polifonia, Cuiabá-MT, v. 24, n. 36, p. 129-148, jul-dez. 2017

realidades às quais a filha deve submeter-se candidamente. O dispêndio de atenção e 
carinho, logo, de interesse pela existência de Erika, depende, em grande parte, do grau 
de submissão por parte desta. Qualquer indício de questionamento ou subversão das 
leis estabelecidas com rigor e detalhe pela senhora Kohut para todos os movimentos 
no espaço social implica medidas repressivas para garantir o bom funcionamento de 
seu estado e a harmonia caseira. 

A necessidade dessa supervisão significa que sua narração de amor carece de um 
elemento central e indispensável, que é a confiança. Sem esse voto de credibilidade, 
nenhum dos membros envolvidos pode, de fato, encontrar ou criar espaços nos quais 
tenha a oportunidade de ensaiar projetos de identidade que condigam com seus anseios 
íntimos. Para garantir a segurança de seu espaço particular, porém, a mãe está convencida 
da necessidade de vigiar os movimentos da filha. Por conseguinte, grande parte de suas 
ações tem por fito idear novas estratégias que potencializem a eficiência de sua malha de 
controle e, ao mesmo tempo, criar uma série de medidas para disciplinar a filha, de modo 
que esta conforme seus atos aos desejos maternos. 

Dentre as estratégias que emprega com predileção figura o papel da vítima. Por 
meio dessa encenação, a mãe logra permanecer no espaço de Erika em forma de peso na 
consciência, forçando a filha, de maneira sutil, a experimentar remorsos de diversos graus 
de incisão. Com o desconforto físico causado por essa sensação, a filha acaba retornando 
para os muros maternos, sem juntar a energia necessária para romper o cerco discursivo. 
Alegando fraqueza ou perigos iminentes de morte, a mãe obtém as informações de que 
necessita para estar presente, mesmo permanecendo em casa. Para isso, telefona para 
Erika durante suas aulas ou, até mesmo, quando esta frequenta um café, pretextando 
preocupação e desejo de saber onde está para que num caso extremo possa contatá-la 
imediatamente. Até certo ponto, a encenação materna se atém às prescrições sociais no 
tocante ao comportamento esperado, pois sua aflição, à primeira vista, está arraigada 
num ímpeto de preocupação, logo, num movimento desprendido de si e afincado na 
filha. Essa preocupação desmesurada facilmente poderia ser confundida com um amor 
altruísta e incondicional materno que, por vezes, oblitera os limites aos quais a prole tem 
direito, sem dar-se conta de seu comportamento inadequado. 

Essa encenação, no entanto, nada mais é que um instrumento facilmente manejável do 
qual a senhora Kohut lança mão, a fim de garantir o apoio social para seu comportamento 
e a fim de melhor manipular sua filha. Sua preocupação lhe permite vigiar Erika sem 
conflitos de legitimação, uma vez que sua imiscuição já está prevista em seu papel social. 
A vigilância se revela de tal modo eficaz que a mãe logra disciplinar o corpo da professora 
de piano, induzindo-o a obedecer, sem antes refletir sobre os acontecimentos que o levam 
a tal reação. Esse condicionamento do corpo tem lugar quando Erika, por exemplo, em 
sua infância, executa ininterruptamente os exercícios de piano, tendo o fustigo materno 
como companheiro inseparável, ou também, mais tarde, ao final do romance, quando 
desesperada e existencialmente aniquilada retorna tal qual um autômato aos braços 
protetores que a esperam em casa. Para obter êxito nesse processo de domesticação do 
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corpo alheio, a mãe não hesita em por em risco a felicidade da filha. Admoestando-a 
sobre a necessidade de comprar a casa própria, instilando-lhe a ambição por sucesso 
profissional e posição social, e advertindo-a, sem trégua, sobre as desvantagens de um 
companheiro masculino, a mãe lhe inscreve nas entranhas o que tem de fazer e o que deve 
deixar, de maneira que a carne reage automaticamente, sem dar atenção aos próprios 
anseios. Estes obviamente não deixam de manifestar-se, porém sua materialização acaba 
sendo reprimida pelo policiamento ético em forma de remorsos que surgem tão logo a 
mãe desempenhe o papel da vítima. 

3. Mãe, filha e o corpo rebelde domesticado

Dentro desse regime fechado de vigilância máxima figuram igualmente momentos 
de insurreição, nos quais Erika tenta desvencilhar-se do aparato autoritário que a monitora 
dia e noite. Com tal fim, ela lança mão de uma violência desesperada e, sobretudo, 
grotesca, para conquistar pequenas ilhas de liberdade. Seu êxito, contudo, é demasiado 
limitado e, no fundo, desesperançado:

A filha volta e está quase chorando, de tão nervosa. Xinga a mãe de 
malvada e canalha, e ao mesmo tempo espera que logo a mãe se 
reconcilie com ela. Com um beijo afetuoso. A mãe pragueja: que a mão 
de Erika caia por ter batido na mãe e lhe ter arrancado os cabelos! Erika 
soluça cada vez mais alto, porque agora sente pena da mamãe, que se 
sacrifica até os ossos e os cabelos. De tudo o que Erika faz contra a mãe, 
ela logo se arrepende, porque ama sua mãe, que já a conhece desde a 
mais tenra infância. Por fim, como era de se esperar, Erika quer reconciliar-
se e chora amargamente. E a mãe se retrata com prazer: não pode estar 
verdadeiramente brava com a filha. Agora vou é passar um café para nós 
e vamos tomá-lo juntas. Durante o lanche, Erika tem ainda mais pena da 
mãe, e os últimos resquícios de sua raiva se dissolvem no bolo (JELINEK, 
2011, p. 15).

Percebe-se a oscilação que caracteriza o comportamento de Erika. Por um lado, revela 
um alto potencial agressivo que não titubeia em materializar seu ódio, por outro lado, o 
mecanismo de retenção automaticamente se impõe, despertando seu arrependimento. O 
mesmo braço que se levanta para esbofetear perde seu arco de força tão logo o maquinário 
da contrição envia seus sinais. Nesse embate, a imagem da vítima materna se sobrepõe à 
ideia de tirania, de modo que o amor que senhora Kohut aparentemente tem pela filha 
acaba sobrepondo-se no conflito discursivo que tem lugar no inconsciente de Erika. 

Esse conflito, que em seu princípio contém um potencial muito grande de extensão 
da complexidade e de alargamento daquilo que se entende por amor, perde sua 
energia com a inabilidade de ambas as mulheres de suportarem a dor implicada numa 
discussão atrelada à necessidade de construir espaços íntimos pessoais, livres de controle 
e vigilância. Essa dor, porém, lhes figura excessivamente incisiva para amealharem a 
energia demandada para transporem os muros que escudam o prazer da autonomia. 
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Em seu lugar, optam por um silenciamento do conflito: assim Erika derrama lágrimas 
conforme seu amestramento, e a mãe transige, uma vez que sua autoridade já não se 
encontra mais ameaçada. O lanche final, com bolo e café, nada mais representa que um 
prêmio distribuído por parte da instância materna pela submissão filial, ou seja, o corpo 
aprende, nesse exercício de condicionamento, que com sua anuência será recompensado 
com docinhos. Desse quadro grotesco é possível depreender uma tentativa infantilizada 
de harmonização. A harmonia, contudo, permanece superficial, pois os conflitos que 
motivaram o embate continuam sem solução e permanecem silenciados. Para a narração 
do amor, isso implica uma base bastante frágil, pois se utiliza de imagens e tessituras 
narrativas cujo teor rapidamente revela sua vacuidade. 

Se a mãe vigia e disciplina todos os movimentos da filha e não lhe permite 
desenvolver ensaios de autonomia, consequentemente tem de haver alguma motivação 
que a impede de alcançar composições mais complexas de amor em sua própria vida 
pessoal. Contudo, nem a senhora Kohut nem Erika se permitem uma reflexão sobre 
o comportamento arbitrário, autoritário e sufocante da mãe. O que se encena são os 
emaranhados reflexivos que a mãe compulsivamente delineia para esquivar-se dos 
medos que ameaçam sua estabilidade:

Hoje à noite, na frente da televisão, ela não vai dizer nenhuma palavra a 
Erika. E, se for falar algo, ela vai explicar a Erika que tudo o que uma mãe 
faz é motivado pelo amor. Vai confessar seu amor por Erika e desculpar 
com esse amor qualquer erro que possa ter cometido. E nesse contexto 
vai citar Deus e outros prepostos que também tinham o amor em alta 
consideração, porém nunca o amor egoísta que está germinando nessa 
jovem. Como castigo, a mãe não vai desperdiçar uma palavra sequer, nem 
a favor nem contra o filme (JELINEK, 2011, p. 238). 

Seu foco se concentra quase exclusivamente em como garantir a obediência de 
Erika. Nisso, projeta toda uma argumentação acerca do amor, aduzindo autoridades 
que corroborem sua linha de pensamento e forcem Erika a subordinar-se ao jugo da 
tradição. Esse comportamento, típico e factualmente reiterativo, revela, no entanto, 
que evita pensar o amor independentemente da presença de sua filha. Por conseguinte, 
toda sua construção de identidade está arraigada numa narração que demanda a 
atenção completa e ininterrupta de Erika. Tão logo esta tenta se desvencilhar do 
cerco, a senhora Kohut pressente um vazio que lhe indica a estrutura instável de 
sua narração pessoal. Como ela não suporta a dor causada pelo pensamento sobre 
a possibilidade de um amor pessoal erótico próprio, ela tem de erradicar também 
de Erika quaisquer indícios que pudessem levá-la a esse desejo. Assim, não lhe resta 
outra coisa senão satanizar o homem que deseja conquistar a atenção da filha. Este 
tendo êxito, a mãe teria que idear um projeto de narração identitária que abdicasse 
da filha, o que a ela parece impossível. Ou seja, o amor narrado pela mãe em forma de 
aflição, cuidado e atenção, na verdade, representa uma carência identitária irresoluta, 
um conflito de autoaceitação diante dos obstáculos impostos pela existência. Entre 
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dor e autoengano, a senhora Kohut projeta na filha uma realidade, para ela, sofrível, 
mas negadora e indiferente às necessidades da filha. 

Essa negação se revela de forma conspícua numa cena grotesca de pseudossexualidade. 
O encontro entre mãe e filha, num primeiro momento, aparenta ter o formato de uma 
brincadeira levada, um tanto temerária por passar dos limites. Contudo, a mãe não tarda 
em intuir que os gestos da filha têm um teor de sentido muito mais abrangente do 
que assumira inicialmente. A despeito dessas intuições, ela procura por interpretações 
alternativas que condigam com sua visão e ordenação de mundo para evitar um confronto 
com o indesejado, levantando a hipótese de loucura ou embriaguez. As incursões 
incessantes da filha a forçam não somente a defender-se fisicamente, mas também, e 
com mais premência, a conceber a sexualidade inerente aos gestos. Paradoxalmente, ao 
mesmo tempo  que o comportamento de Erika a assusta, os gestos da filha lhe sugerem 
que esta deseja sua atenção e seu amor: “De repente se sente desejada. Uma das 
condições fundamentais para o amor é sentir-se valorizado, porque um outro nos solicita 
e nos dá precedência” (JELINEK, 2011, p. 264). No tumulto da aproximação erótica, a mãe 
se alegra, ao constatar que sua filha não dissipa suas emoções com homens cujos planos 
não confluem com seus projetos. Esse movimento se revela especialmente importante, 
pois sinaliza o quão imersa a senhora Kohut se encontra em seu mundo autoritário e 
egoísta, um mundo no qual ela reina e sua filha obedece. 

A solidez dessa construção de realidade se fragmenta quando Erika passa a utilizar-
se do corpo materno como objeto de prazer erótico, desconstruindo dessa forma toda 
a complexa distribuição de signos: “E a carne velha é a que mais se cansa. Essa carne 
não é considerada como mãe, mas simplesmente como carne. Erika arranca pedaços da 
carne da mãe com os dentes. Ela beija e beija. Beija a mãe como uma selvagem” (JELINEK, 
2011, p. 265). Nessa interação, Erika desconsidera os papéis sociais e as possíveis sanções 
quando de sua inobservância, permitindo que seu corpo e suas necessidades tenham 
prioridade absoluta, a despeito dos tabus violados e tão profundamente inscritos em sua 
interpretação de realidade. Ela busca, de forma desesperada e desenfreada, a proximidade 
que lhe fora negada até então pelas diversas estratégias de vigilância e disciplina que 
a mãe lhe impusera. Para silenciar o corpo e obliterar as palavras irreversivelmente 
instauradoras de realidade, a mãe denomina o inominável uma “nojeira” ignominiosa. 
O desprezo e a vergonha implicados nesse movimento pretendem salvar a situação, 
eliminando da interpretação de realidade elementos sofisticadamente reprimidos. A 
cena culmina com a visão do inexistente: 

Por um instante a filha pode observar os pelos pubianos da mãe, já ralos 
e finos, que fecham por baixo a gorda barriga materna. E isso lhe ofereceu 
uma vista incomum. Até então a mãe sempre mantinha esses pelos 
pubianos sob fecho rigoroso. Enquanto lutava, a filha olhou de propósito 
para a camisola da mãe, para finalmente poder enxergar esses pelos, 
dos quais ela sabia o tempo todo: eles têm que estar ali! Infelizmente a 
iluminação era muito deficiente. Erika descobriu deliberadamente sua 
mãe para poder ver tudo, tudo mesmo. A mãe tentou se defender disso. 
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Em vão. Erika é mais forte do que sua mãe, já meio exaurida, se pensarmos 
em termos estritamente corporais. A filha joga na cara da mãe o que 
acabou de ver. E a mãe permanece em silêncio, para fazer o visto não visto 
(JELINEK, 2011, p. 265).

Essa cena revela que existe um tema, na casa da família Kohut, jamais abordado e 
hermeticamente trancafiado nos calabouços do inconsciente, a saber, o corpo e suas 
demandas eróticas. Dispositivos indumentários, disciplina, vigilância e, por fim, silêncio 
representam diferentes estratégias para calar as entranhas. Estas acabam tumultuando 
a narração de realidade minuciosamente tecida pela senhora Kohut. Elas também 
descentralizam a narração de amor, porquanto demonstram, de forma mais incisiva e 
terminante que as palavras autoritárias da mãe, que a negociação de signos íntimos 
está restrita ao conscientemente sofrível, excluindo todo tipo de máculas que não 
se subordinam à imagem desejada. Com a identidade fragmentada e a autoaceitação 
bastante limitada, prefere-se negar a presença do corpo, comprometendo, desse modo, 
a complexidade da narração do amor. Esta, no tocante ao relacionamento entre a mãe e a 
filha, somente existe como instrumento de imposição ou como maquinário de repressão, 
impedindo uma tessitura mais complexa que desbrave caminhos desconhecidos. 

4. Desbravamento de espaços íntimos não controlados

Diante desse cenário, no qual a mãe se impõe ininterruptamente, Erika tem de 
travar uma luta acirrada para conquistar pequenos espaços de intimidade, onde possa 
desenvolver seus anseios e criar redes narrativas libertas dos dispositivos maternos. Trata-
se de espaços nos quais possa inserir-se sem ser constantemente vigiada e disciplinada, 
tendo a oportunidade de atentar para seus desejos e aceitar suas máculas. Com tal 
espaço, em princípio, ela delinearia algumas coordenadas essenciais dentre as quais a 
narração de amor pudesse medrar. Importante salientar que a mãe procura obliterar 
todos os signos de desejo da mente forçadamente pura de sua filha, dispondo um crivo de 
percepção que mal permite que esta tenha condições de idear imagens que não tenham 
passado pelo maquinário de censura instituído pela senhora Kohut. A presença do corpo 
alheio, no entanto, desperta em Erika movimentos que não consegue ordenar tampouco 
reprimir. Assim a presença de seu primo, num episódio de sua adolescência, lhe indica a 
existência de experiências que vão além do condicionamento musical ferrenho arbitrado 
pela mãe. Ao contrário dela, o rapaz dispõe de um corpo fincado na natureza, sem 
embaraços que impeçam seu desenvolvimento. Quando este inicia uma brincadeira que 
envolve um contato corporal bastante intenso, Erika praticamente fica paralisada perante 
o desconhecido que se desvela diante de seus olhos. Sem desejar, e ao mesmo tempo 
incapaz de reprimir seus impulsos, ela toca o sexo de seu primo boquiaberta e arrebatada, 
como se fosse um presente de natal: “Foi contra a vontade dela. O garotinho não sabe que 
desencadeou uma avalanche de pedras em sua prima. Ela não para de olhar. […] Esse 
instante deve permanecer, por favor! É tão lindo!” (JELINEK, 2011, p. 53). As palavras de 
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Fausto, às quais aludem as últimas frases, caracterizam ironicamente a intensidade dessa 
experiência que transforma a consciência de Erika, dado que se apercebe, provavelmente 
pela primeira vez, das necessidades de seu corpo. Não há dúvidas, a utilização dessa 
citação, como em muitas outras situações, é também irônica, mas não somente. Existe 
um desejo na realidade dessa personagem que ela tragicamente não consegue articular 
ou não tem o espaço para deixar crescer. A ironia no nível estrutural e o ridículo no nível 
do conteúdo não negam a humanidade e a legitimidade do desejo. O que se encena 
aqui é um corpo que não sabe se articular e, com essa insuficiência, se vê arremessado 
inexoravelmente à infelicidade, concretizada justamente na ausência de amor. Nessa 
e em muitas das citações subsequentes, há algo de cínico e trágico. O cinismo provém 
de uma voz narrativa que é tudo menos imparcial. A tragicidade se constitui diante das 
implicações que essas informações têm para a concretização existencial da personagem. 

O conflito pessoal desencadeado por essa experiência reside na impossibilidade de 
harmonizar o condicionamento materno com as premências corporais que se materializam 
de forma cada vez mais intensa. Desse modo, Erika se encontra impossibilitada de criar 
um espaço no qual não tenha que romper com a mãe nem que impeça a presença de uma 
figura masculina para dar início a sua narração pessoal de amor. O resultado desse embate 
é a procura por ambientes nos quais possa neutralizar os movimentos contraditórios que 
a assolam. Logo, Erika não tarda em localizar casas eróticas, ou melhor, sex shops situados 
nos subúrbios de Viena e redutos de elementos embrutecidos, para dar rédeas soltas à 
sua necessidade de, ao menos, ver o corpo alheio, sem mecanismos de controle. Nessa 
prática de voyeurismo, num lugar conspicuamente distante do espaço social no qual 
constrói sua identidade, Erika pode confortavelmente manter seu papel social de mulher 
culta e superior, sem precisar assimilar as máculas que poderiam minorar sua superfície 
de encenação. O voyeurismo parece representar um acordo, num primeiro momento, 
aceitável e animicamente suportável, harmonizando até certo grau desejos pessoais e 
ditames maternos. No entanto, o prazer que ela depreende dessa prática rapidamente se 
vê acossado pelos riscos em que incorre quando abandona as coordenadas socialmente 
encenáveis. Assim, ao invés de encontrar um espaço neutralizado, ela se defronta com 
um novo conflito, comportando movimentos excludentes, mas igualmente prementes 
para sua realização pessoal. 

Acresce que surgem elementos que fogem de seu domínio. Muito embora 
condicionada a manter tudo sob seu rigoroso controle, Erika se apercebe que nesses 
exercícios de desbravamento do desconhecido despontam sentidos que emergem de 
seu interior sem passar pela triagem disciplinadora. Em analogia a seu primeiro encontro 
com seu primo, a visão do outro nesse espaço obscuro a impele a aproximar-se do corpo 
alheio, desencadeando processos de autoconhecimento: 

Erika olha atentamente. Não para aprender. Nada nela se mexe. Mas ainda 
ela é obrigada a olhar. Para seu próprio prazer. Cada vez que ela quer ir 
embora, alguma coisa que vem lá de cima faz sua cabeça bem penteada 
voltar-se, energicamente, para a janelinha e ela é obrigada a continuar 
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olhando. O torno, sobre o qual a linda mulher está sentada, gira em 
círculos. Erika não tem culpa. Simplesmente é obrigada a olhar. Ele é um 
tabu para si mesma. Não pode tocar-se (JELINEK, 2011, p. 66). 

Por um lado, seu próprio corpo se rebela, não obedecendo à ordem social de abandonar 
o lugar e voltar ao seio daquilo que considera respeitável, o que aponta certa sintonia. Por 
outro lado, esse mesmo corpo lhe figura como um objeto tamanhamente estranho, que, 
envolto por uma aura do intocável e impenetrável, parece não lhe pertencer. Ao evitar 
o toque, Erika perde a oportunidade de conhecer a si mesma e tecer novas filigranas de 
sentidos, esquivando-se, por conseguinte, de defrontar a complexidade que reside em 
seu corpo. O maquinário da disciplina está inscrito de tal forma em suas entranhas que 
não logra romper a redoma que encobre seu corpo. 

Todo esse episódio em torno do voyeurismo encerra uma série de implicações para 
sua narração de amor. Ao procurar um lugar social e pessoalmente distante para satisfazer 
seus anseios, ela evita integrar os signos produzidos nesse contexto em sua narração de 
identidade. Ou seja, há tessituras identitárias que são importantes para seu corpo, porém 
impassíveis de serem integradas em sua representação social. A disciplina e a vigilância 
continuam imperando de forma recôndita, pois suas visitas permanecem anônimas e 
realizadas às escondidas. O prazer que experimenta, na verdade, é o prazer encenado 
pelo outro, não o seu, porquanto o próprio corpo continua intocado. Com isso, ela se 
esquiva também de um movimento de proximidade, no qual dois seres negociam seus 
signos, aceitando máculas e rupturas. 

O elemento central que impede o início de uma narração de amor reside na 
autoaceitação. Sem aceitar suas necessidades por motivos externos, no mais das vezes, 
socialmente estipulados pela voz autoritária da mãe, Erika se encontra impedida de 
iniciar uma narração que inclui a presença do outro, pois este automaticamente tem de 
confrontá-la com as contradições que caracterizam sua identidade. A dor implicada na 
resolução desses conflitos, no entanto, é tamanha, que Erika prefere renunciar ao amor a 
obter clareza acerca dos paradoxos imbricados em seu comportamento. 

“Erika é um aparelho compacto em forma humana” (JELINEK, 2011, p. 62). Essa frase 
usada pela voz narrativa para caracterizar a professora de piano procede em vários 
sentidos. Ela age como um autômato perante os desígnios maternos e se comporta como 
se seu corpo não tivesse vontades próprias. A despeito de frequentar casas eróticas, 
deleitar-se com filmes pornográficos ou perambular pelo famoso parque Prater a altas 
horas da noite à procura de casais copulando, seu prazer, na verdade, permanece sempre 
superficial e pertencente a outro. Dessa forma, sua satisfação resulta quase sempre 
de uma experiência rápida e contingente, evitando uma condensação narrativa com 
projeções para o futuro. Tanto a narração do amor como a da identidade necessitam do 
futuro como linha temporal imaginária para desenvolver tessituras duradouras. Erika, no 
entanto, permanece fincada no agora, esquivando-se de projetar ou, ao menos, imaginar 
um relacionamento que não tenha o caráter de algo provisório, necessário, mas não 
propriamente desejado. 
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5. O amor como aurora do futuro

O fato de optar por relacionamentos contingentes em si não parece ser tão 
problemático quanto o fato de não refletir sobre seu comportamento, pois isso corrobora 
mais uma vez que seus atos são frutos de imposições (corporais), não de seu livre-arbítrio. 
Essa ausência de reflexão sobre suas ações e os sentimentos de culpa que a acompanham 
em suas incursões patenteiam o excesso de dor que se encobre por trás do silêncio. Essa 
mesma dor a força a agir tal qual um autômato, impossibilitando narrações que vão 
além das demarcações predispostas. Assim, quando Klemmer dá início a suas primeiras 
tentativas de aproximação, Erika reage com um profundo mal-estar: 

Erika sente-se cada vez mais repelida. Ela gostaria que ele já tivesse ido 
embora. Ele que leve a mão dele consigo! Fora! Ele se tornou um terrível 
desafio da vida pra ela, Erika, e ela só costuma aceitar os desafios da 
interpretação fiel. Por fim eles avistam a parada do bonde. A cobertura de 
fibra de vidro iluminada, com um banquinho embaixo, é tranquilizadora. 
[…] Erika está aterrorizada. Ela quer que essa aproximação acabe de uma 
vez por todas e que esse suplício termine. O bonde está chegando! Logo 
ela vai conversar com a mãe sobre o que se passou, quando Herr Klemmer 
já estiver longe. Primeiro ele tem quer ir embora. Depois ele vai se tornar 
assunto da conversa. Não vai incomodar mais do que passar uma pena na 
pele (JELINEK, 2011, p. 94). 

Esse mal-estar resulta, em primeiro lugar, dos signos com os quais Erika se vê 
confrontada e que, na verdade, deseja reprimir. A presença de um homem interessado 
nela como mulher, no espaço social no qual circula e em que encena sua identidade, 
a força a rever sua narração pessoal.1 O confronto, por conseguinte, requer a revisão 
de determinadas tessituras, especialmente no tocante ao corpo, o que evitava em 
suas escapadelas anônimas. O testemunho de outras pessoas a impede de negar os 
acontecimentos e suprimi-los de sua autorrepresentação, logo a instauração de sentidos 
que irradiam desse encontro a desconcertam imensamente. Contudo, o que transforma 
o encontro num suplício, aterrorizando-a de modo a desejar o sumiço imediato desse 
homem, reside no conflito interior que a avassala. Assim, o desejo – inarticulado e 
impassível de materialização perante o maquinário de vigilância implantado pela mãe – 
de aventurar-se pelos meandros de uma narração pessoal que permita a presença de uma 
figura masculina se contrapõe ao conforto e à harmonia meticulosamente estabelecidos 

1 O problema seria bem mais simples, se ambos, Erika e Klemmer, fossem duas carnes coisificadas 
à procura do equilíbrio libidinal, numa troca capitalista e anti-humana de mercadorias, ou, bem 
mais simples, numa animalização que exclui repercussões identitárias. O conflito reside justamente 
no desejo por amor que a personagem Erika indica em seu comportamento, mas do qual não 
consegue dar conta. Inscrito nesse desejo, encontra-se o anseio por um humanismo que, na 
realidade, se revela incapaz de conciliar as demandas do corpo e as necessidades da identidade 
humana, mas que nem por isso deixa de existir. 
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pela matriarca. O choque entre essas duas possibilidades de conformação de realidade a 
imobiliza, especialmente pela necessidade de uma tomada de decisão. 

O segundo aspecto que produz seu mal-estar – atrelado também ao processo de 
deliberação – provém de uma possível projeção de futuro. Com as incursões de Klemmer, 
o futuro se impõe de forma demasiado intensa, porquanto entreabre outras possibilidades 
de narração pessoal. Se no primeiro movimento o conflito residia na produção imediata 
de signos instaurados por novas visões do si, no segundo, esses signos surgem como 
possíveis figurações do futuro. O agora retrocede para permitir que o devir adentre o 
primeiro plano. Com isso, outros elementos se tornam relevantes, especialmente no que 
concerne à narração de amor e de identidade. Os elementos circunstanciais, como a parada 
do bonde ou a conversa posterior com a mãe, enfatizam o conforto que experimenta com 
rituais estabelecidos e previsíveis. Isso vale igualmente para a imagem da interpretação 
fiel das obras, pois também nesse exercício as coordenadas dos processos cognitivos estão 
predispostas, demandando do sujeito somente que se atenha aos caminhos inscritos na 
obra. Até mesmo seu desprezo inicial, indicando seu desejo que Klemmer se distancie, 
nada mais representa que um ritual bem delineado a fim de impedir que o desconhecido 
irrompa no agora. A sensação posterior – uma pena deslizando pela pele – representa a 
única espórtula destinada ao corpo, de forma comedida e já domesticada. A imaginação 
do futuro, pois, implica para Erika um desafio existencial que naquele momento ainda lhe 
figura como insuportável, pois lhe exige que revise sua construção de identidade e que 
permita a presença da alteridade para iniciar uma narração de amor. 

Klemmer, no entanto, obstina-se em conquistar sua atenção, e para tanto está disposto 
a investir toda sua energia a fim de romper as barreiras construídas pela professora de 
piano. Enquanto Erika se mostra inquieta perante suas incursões, desejando nada mais 
intensamente que retornar ao conforto ritualmente demarcado pelo som do aparelho 
televiso, Klemmer procura desconcertá-la com o fito de aperfeiçoar suas técnicas 
de sedução. Para Klemmer, Erika se reduz a um objeto de estudo, interessante, mas 
definitivamente passageiro; para Erika, o aluno se transforma – a despeito de seu medo de 
admitir seus desejos para si mesma – numa possibilidade de futuro. Logo, o tempo volta 
a perpassar sua narração, indicando sua importância para a concepção de identidade e 
amor. O interesse do aluno desencadeia um processo no qual Erika começa a imaginar 
linhas alternativas de futuro, inserindo nelas narrações que preveem a presença de uma 
figura masculina e a afirmação de seu corpo: 

A decadência de Erika bate à porta, com dedos ágeis. Doenças mal 
definidas, perturbações vasculares nas pernas, ataques de reumatismo, 
inflamações nas juntas alastram-se nela. (Doenças como essas são 
poucas vezes conhecidas pelas crianças. E Erika também não as 
conhecia até então.) Klemmer, que parece um folheto de propaganda 
do saudável esporte da canoagem, mede sua professora como se 
quisesse mandar embrulhá-la imediatamente e levá-la, ou comê-la ali 
mesmo, de pé, na loja. Talvez esse seja o último a me desejar, pensa 
Erika, enfurecida, e logo eu estarei morta, com apenas trinta e cinco 
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anos, pensa, com raiva. É melhor embarcar logo nessa porque, depois 
que eu morrer, não vou ouvir, cheirar nem sentir o gosto de mais nada! 
(JELINEK, 2011, p. 132). 

A passagem do tempo e suas marcas indeléveis nos signos do corpo a impelem a 
percepções que antes evitara. Com a deterioração do corpo, suas chances de satisfazer 
suas necessidades físicas se tornam cada vez menores. Diante desse cenário, a visão do 
jovem que a deseja lhe figura como última chance, não somente quanto a uma possível 
narração de amor, mas, sobretudo, no que concerne a uma construção alternativa de 
futuro. Essa imaginação, contudo, tem seu início com uma contraposição muito intensa 
do capital físico que os dois prováveis parceiros ostentam. Erika, por um lado, apresenta 
um corpo em princípio de “ruína”, enquanto Klemmer, na flor da idade, pode jactar-se 
de elasticidade e vigor. Essa contraposição está igualmente inscrita no movimento de 
percepção: Erika transcreve o desejo corporal em imagens socialmente inocentes – o 
lanche para o gáudio dos sentidos não deseja consumir entre as quatro paredes, mas no 
café, tamanha a fome –, enquanto a percepção de Klemmer recai sobre o imediatismo 
juvenil que não suporta a delonga, tampouco considera o momento após a satisfação. 
Erika se encontra imersa numa interpretação de realidade imbuída de esperança, 
logo, não se dá conta da incongruência que tal relacionamento traz consigo e da 
impossibilidade da construção de uma narrativa de amor que transcenda o momento. 

Embora Klemmer não poupe esforços para conquistar a confiança da professora, 
suas tentativas de aproximação não passam de exercícios, com o objetivo de comprovar 
sua destreza e capacidade de manipulação. Assim, a imperfeição da mulher a torna 
desejável por franquear-lhe caminhos aos quais não teria acesso, se Erika ostentasse 
uma beleza que o desconcertasse. A percepção detalhada do corpo da professora, 
incluindo a identificação de máculas que minoram seu capital físico, por conseguinte, 
não representa aceitação do outro em sua integridade, senão um mecanismo que impõe 
ao outro sua inferioridade. Desse modo, Klemmer lança mão de um aparato por meio 
do qual pretende vigiar e, sobretudo, disciplinar Erika. Sua juventude e beleza física 
servem de instrumento para legitimar a distribuição de poder, ao mesmo tempo que 
forçam o corpo da professora a curvar-se diante da chance que o aluno supostamente 
representa. Ciente dessa discrepância e de possíveis implicações favoráveis para seus 
interesses, Klemmer se engaja para alcançar seus objetivos.

O projeto de identidade de Klemmer não prevê a presença de Erika numa escala de 
tempo mais prolongada, já que a paixão que reclama e encena não passa da categoria 
de objeto. Com a coisificação de Erika, a narração de amor se transforma em narração 
de jogo, no qual a competitividade se patenteia como algo elementar. Klemmer 
admitidamente não tem predileção por derrotas, logo, o tempo de jogo que se dispôs para 
vencer o adversário segue padrões racionalizados, usando toda sorte de técnicas para 
desconcertar Erika e fazê-la curvar-se a seus desejos. Nisso, ele não divisa a pessoa com 
suas narrações pessoais e projetos de futuro, mas somente uma superfície de projeção, 
cuja funcionalidade não hesita em reduzir para servir-lhe de objeto de prazer e diversão. 



144

Polifonia, Cuiabá-MT, v. 24, n. 36, p. 129-148, jul-dez. 2017

Ao contrário dele, Erika, sim, começa a divagar, imaginando possibilidades de 
futuro comum: “Mecanicamente Erika executa a parte do piano, bastante simples. 
Seus pensamentos se dirigem para longe, para uma viagem de estudos de piano em 
companhia de aluno Klemmer. Só ela, ele, um quartinho de hotel e o amor” (JELINEK, 
2011, p. 183). Os sonhos, em meio a sua encenação social e profissional, imediatamente 
se rompem perante as lembranças impositivas da mãe, mas representam exercícios 
narrativos sólidos que desenvolvem alternativas. Embora o tom irônico inerente às 
imagens um tanto piegas seja gritante, ele encobre um projeto de identidade e de 
amor em forma de esperança. Mais tarde, Erika até mesmo se imagina como noiva, 
numa cena em que harmoniza todos os antagonismos. O grau de seriedade que Erika 
atribui a esses projetos se evidencia no momento em que pretende revelar a Klemmer 
seus verdadeiros desejos, confiando cega e plenamente no amor de seu aluno. 

Renuncia à sua própria vontade. Essa vontade, que até aqui foi sempre 
propriedade da mãe, agora é passada para Walter Klemmer, como 
numa corrida de revezamento com bastão. Ela se inclina para trás e 
espera para ver o que será decidido a seu respeito. Abre mão de sua 
liberdade, mas impõe uma condição: Erika Kohut usa seu amor para 
que esse jovem se torne seu senhor. Quanto mais poder ele tiver sobre 
ela, mais ele se tornará uma criatura à disposição das vontades de 
Erika. Klemmer será escravizado por ela, por exemplo, se eles forem 
juntos a Ramsau para passear pelas montanhas. E ao mesmo tempo 
ele vai imaginar que é o senhor de Erika. É para isso que Erika vai usar 
seu amor (JELINEK, 2011, p. 234). 

Desejosa de transformar a imaginação de seu futuro, Erika adota um movimento 
duplo. Por um lado, ela aparentemente está disposta a obliterar seu projeto de 
identidade para conformar-se plenamente aos desejos de Klemmer, substituindo a mãe 
como fonte de signos e interpretações de realidade. Por outro lado, ela não abdica de 
sua autonomia, ao utilizar-se do discurso de submissão como instrumento para alcançar 
seus objetivos pessoais. Esse comportamento contraditório acaba desconcertando 
Klemmer, que não espera outro tipo de ação, senão sua completa submissão. Quando 
Erika lhe entrega a carta em que descreve com minúcias seus desejos eróticos, Klemmer 
se vê confrontado com uma mulher que está longe de ser o objeto de seu prazer egoísta 
e tirano. Ao contrário, Erika mostra que possui uma visão muito clara e concreta daquilo 
que deseja e necessita. Com isso, a encenação de identidade machista, autoritária e 
condescendente de Klemmer sofre uma fragmentação que abala completamente seu 
autoentendimento. Desconcertado, o aluno não sabe como reagir, desacreditando 
da seriedade daquilo que a carta sugere. Ele precisa imputar infantilidade aos atos da 
professora a fim de proteger sua identidade paternalista. Seu grau de perturbação fica 
ainda mais evidente quando, mais tarde, incapaz de uma ereção, se encontra diante 
de Erika, disposta a satisfazer seus desejos. Para salvar sua imagem, ele não hesita em 
ferir a dignidade de Erika, assegurando dessa forma sua superioridade, pois não logra 
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encenar o “macho desvairado”, para o qual o corpo da mulher não passa de um objeto 
de prazer a seu dispor.

 As cenas que seguem a revelação dos desejos de Erika narram, em grande 
parte, o complexo processo de reestruturação de identidade, no qual Klemmer se vê 
inesperadamente arremessado. Assim seu passeio pelo parque, com a cena grotesca 
em que tenta assassinar os flamingos, quando se masturba em frente à casa da 
família Kohut ou, por fim, quando, utilizando-se de violência, se apodera do corpo 
de Erika, violentando-a, para aparentemente satisfazer os desejos desta, Klemmer, 
na verdade, está tentando dar conta da realidade. Essa realidade desfaz sua narração 
de identidade paternalista e machista, forçando-o a perceber a complexidade da 
mulher que o confronta com seus anseios. Ele tem de reconstruir sua imagem com 
signos indesejados e rever sua narração, haja vista que esta se vê indubitavelmente 
questionada pelo comportamento de Erika. Para Klemmer, Erika se limita a uma 
superfície, sem narrações próprias, para a projeção de seus desejos, portanto, um 
instrumento de consumo rápido e temporalmente limitado. 

Para Erika, o relacionamento com Klemmer tem conotações completamente 
diferentes. Embora ela também alimente desejos de instrumentalizá-lo para seus 
fins, o grau de seriedade que aplica a essa empresa é muito maior. Ao aproximar-
se de Klemmer, Erika precisa esquivar-se do maquinário disciplinador e vigilante da 
mãe e refazer seu projeto de identidade em diversos aspectos, começando por sua 
encenação social que incluiria a presença do aluno em sua narração, passando por 
uma linha divisória no seu relacionamento com a mãe e terminando com uma nova 
percepção de seu corpo. Erika enumera seus desejos e expõe suas máculas, sem 
reservas, evidenciando, portanto, que está disposta a construir um espaço íntimo 
próprio. Ao descobrir que a narração de amor de Klemmer não passa de um discurso 
sem conteúdo, sua imaginação de futuro desvanece, desta vez, de modo inexorável, 
especialmente perante o dispêndio de energia destinado a esse projeto. Seu desejo 
de matá-lo a facadas representa uma tentativa de salvar, desta vez, sua dignidade 
pessoal e sua configuração teleológica. A decisão de ferir-se a si mesma, por fim, 
revela seu desejo de aniquilar sua identidade, uma vez que somente a obliteração 
completa dos signos pode minorar a dor que experimenta diante da indiferença que 
a circunda. Embora doloroso, o momento encerra, para Erika, uma grande chance 
de expansão de sua complexidade anímica, se ela optasse por desvencilhar-se do 
cordão sufocante que a prende a sua mãe e se estivesse disposta a suportar, de forma 
independente, todas as dimensões do sofrimento que a avassalam naquele momento. 
Erika, no entanto, retorna para casa, a fim de buscar o conforto materno conhecido. 
A professora de piano desenvolve tessituras que poderiam materializar uma narração 
de amor, essa tessitura, no entanto, se revela demasiado frágil para resultar em algo 
concreto, duradouro e projetado com uma perspectiva de futuro. Tragicamente, sua 
narração pessoal se caracteriza pela conspícua ausência de amor. 
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6. Considerações finais

A representação do amor mostra como as figuras se apropriam de diferentes 
discursos para encenarem aquilo que consideram corresponder ao sentimento de amor. 
Este serve de chave para uma série de representações que, de fato, estão muito distantes 
do fenômeno do amor compreendido como narração densa compartilhada por duas 
pessoas e projetado numa linha de futuro comum. Os diversos conflitos internos que 
atribulam a estabilidade anímica das personagens as impelem a procurar no invólucro 
“amor” um caminho para dar conta do excesso, ou, ao menos, representar aquilo que não 
desejam processar conscientemente.

A narração do amor se revela parcial e tributária de outras motivações. Assim, a 
senhora Kohut, mãe da professora de piano, encena-se de acordo com expectativas sociais, 
incorporando o papel da mãe preocupada, aflita e protetora, para desse modo apropriar-
se e controlar a vida íntima de sua filha. O amor se patenteia como instrumento de uma 
visão autoritária que não tolera questionamentos. Para potencializar sua eficácia, ela não 
hesita em utilizar-se da culpa como estratégia discursiva para dominar e domesticar o 
corpo da filha. Por trás dessa narração impositiva, encobre-se a incapacidade de construir 
uma identidade pessoal autônoma e independente da subserviência filial. Incapaz 
de processar conscientemente seus próprios anseios carnais, a mãe exige da filha que 
também ela reprima todo indício do indizível. O amor materno é uma narração fracassada, 
fruto da incapacidade de suportar a dor de suas próprias insuficiências. 

Socializada dessa forma, Erika aprende bem cedo a negar as necessidades do corpo, 
excluindo-o de sua autorrepresentação, o que para a criação de um espaço íntimo se 
revela como enorme barreira. As premências do corpo, contudo, não se calam, de forma 
que Erika se vê forçada a procurar espaços em que possa libertar-se do controle materno 
para apaziguar as demandas corporais. Esse espaço, ela o encontra em estabelecimentos 
eróticos situados nos subúrbios de Viena. Longe do âmbito em que normalmente circula 
e se encena socialmente, ela pode ver o corpo alheio, deleitando-se com prazeres eróticos 
sem a necessidade de integrar esses signos em sua identidade. Suas escapadelas, no 
entanto, não a ajudam a conhecer seu próprio corpo nem a construir relacionamentos 
estáveis. Pelo contrário, as experiências contingentes, completamente desligadas de sua 
realidade social, impedem uma projeção no futuro, obstruindo a criação de uma base 
sólida para o surgimento do amor.

Com o interesse repentino de seu aluno Klemmer, o amor começa a concretizar-se em 
sua interpretação de realidade. Afeita a rituais, a professora se intimida com a alteridade 
do amor que desponta inesperadamente. A despeito de seus medos e suas insuficiências, 
Erika se mostra disposta a rever sua narração e incluir o amor em suas redes significativas. 
Para isso, mostra e admite suas fraquezas, dispondo-se a incluir o aluno em sua narração 
de identidade, desligar-se dos jugos maternos e aceitar a alteridade do corpo. A falta de 
seriedade por parte de Klemmer, contudo, não permite que o amor medre, deixando para 
trás uma mulher ainda mais fragmentada. 
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Para Klemmer, Erika se limita a um objeto de estudo, com o qual pretende aprimorar 
suas habilidades amorosas. A percepção das fraquezas da mulher que o defronta não 
serve como base para construção de um projeto comum, embasado na confiança, mas 
como instrumento do qual se utiliza para impor seus caprichos. Ao coisificá-la, ele elide 
sua identidade e ignora a dignidade da professora. Quando se apercebe que ela tem 
seus desejos próprios e um grau de reflexão e autodomínio muito maior que o esperado, 
Klemmer vê sua encenação de identidade em risco, uma vez que já não pode mais se 
representar como o macho possuidor. Diante desse perigo, ele a abandona, não sem 
antes mostrar que o amor que supostamente sentia não passava de um instrumento 
para enredá-la. Nos três casos, o amor, constantemente invocado, se revela com narração 
insuficiente e demasiado vácua. 

O que essas diferentes narrativas de amor têm em comum é um caráter polifônico. 
Nisso o amor em si, como foi definido no início deste artigo, apresenta uma natureza 
plural, em que várias fontes de sentido se manifestam, formando um grupo de vozes a 
ser enfeixado de modo subjetivamente harmônico. Ao mesmo tempo, o amor que, de 
fato, se concretiza no romance analisado se revela polifônico, pois não há confluência de 
interesses, mas sim uma instrumentalização da narrativa do amor para outros fins. Isto é, 
a voz que se materializa por meio do discurso do amor, na verdade, persegue um objetivo 
diferente daquele articulado superficialmente. O que resta são personagens fracassadas 
e incapazes de amar. 
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