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A Pele de Onagro e o ultimo chiste de Freud
The Skin of Sorrow and Freud’s last joke

La Piel de Zapa y el ultimo chiste de Freud
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Resumo

Apoiado nos relatos biograficos que indicam o romance de Balzac A Pele de Onagro como a
derradeira leitura literaria de Freud, sobre a qual ainda produz um ultimo chiste ao comparar
o destino do personagem Raphaél de Valentin com sua prépria condicao de saude, proponho
considerar este momento como o de um reencontro de Freud com os temas cruciais da
psicanalise: a mulher, 0 amor e a morte. A impossibilidade de o personagem balzaquiano viver
plenamente seu amor mostra que o destino assume a figura de uma ou mais mulheres cabendo
tanto ao protagonista quanto a Freud renunciar ao amor e escolher a morte.
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Abstract

Based on the biographical reports that indicate the Balzacian novel The Skin of Sorrow as Freud’s
last literary reading, about which he makes a last joke by comparing the fate of the character
Raphaél de Valentin with his own health condition, | herein propose to consider this moment
as a reunion of Freud with the crucial themes of psychoanalysis: the woman, love and death.
The impossibility for the Balzacian character to fully live his love shows that destiny takes on the
figure of one or more women, thus obliging both the protagonist and Freud to renounce love
and choose death.

Keywords: The Skin of Sorrow, Psychoanalysis, Joke.

Resumen

Apoyado en los relatos biograficos que indican la novela de Balzac La Piel de Zapa como la tltima
lectura literaria de Freud, sobre la cual aun produce un ultimo chiste al comparar el destino
del personaje Raphaél de Valentin a su propia condiciéon de salud, propongo considerar este
momento como el de un reencuentro de Freud con los temas cruciales del psicoanalisis: la
mujer, el amor y la muerte. La imposibilidad del personaje balzaquiano vivir plenamente suamor
muestra que el destino asume la figura de una o mas mujeres cabiendo tanto al protagonista
como a Freud renunciar al amor y elegir la muerte.

Palabras clave: La Piel de Zapa, psicoanalisis, chiste.
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Mas este homem fadado a morrer nao quer renunciar ao amor da mulher;
ele quer ouvir o quanto é amado (FREUD, 1913/2010, p. 316).

Sigmund Freud (1856-1939) manteve-se ativo e interessado nos acontecimentos
cotidianos até sua morte (JONES, 1979; GAY, 2012). No inicio daquele derradeiro setembro,
a Segunda Guerra Mundial iniciava sua marcha pelo continente, e um falso alarme de
bombardeio soou sobre o nimero 20 da Maresfield Gardens, em Hampstead - residéncia
definitiva da familia Freud em seu exilio em Londres, reformada pelo filho arquiteto, Ernst,
de acordo com o famoso apartamento da Berggasse, 19, em Viena (JORGE e FERREIRA,
2010). Ao ouvir, pelo radio, que esta seria a ultima guerra, Freud estava cénscio de que
esta seria sua ultima guerra, como afirmou a Max Schur, amigo e médico pessoal.

Apesar de sua debilitada condicao fisica, Freud ainda teve forcas para concluir a
leitura do romance A pele de onagro (La peau de chagrin), de Honoré de Balzac, publicado
originalmente em 1831. Este fato mereceu consideracbes de seus bidgrafos mais
importantes. Para Ernest Jones (1979):

Era-lhe dificil engolir qualquer coisa. O ultimo livro que pode ler foi o
La Peau de Chagrin, de Balzac, sobre o qual comentou secamente [grifo

n

nosso]: “Este é exatamente o livro para mim. Lida com a morte pela fome!
Queria referir-se a essa gradual reducao, a esse tornar-se cada vez menos
compacto, tao dolorosamente descrito no livro (p. 777-778).

Segundo Peter Gay (2012):

Ainda conseguia ler, e seu ultimo livro foi o conto misterioso de Balzac
sobre a pele magica que se encolhia, La peau de chagrin. Quando terminou
o livro, ele disse a Schur, num tom casual [grifo nosso], que tinha sido o livro
certo para ler, por tratar de encolhimento e fome. Era o encolhimento, na
opinido de Anna Freud, que parecia falar particularmente ao seu estado:
seu tempo estava terminando (p. 649-650).

Ambos os bidgrafos descrevem um sentimento de dignidade e resignacao de Freud em
relacao ao seu estado de saude, pois sabia que o cancer havia chegado ao estadio terminal.
Curiosamente, quarenta anos antes, em 6 de fevereiro de 1899, em uma carta ao amigo
Wilhelm Fliess, ao comentar um aspecto desnecessario da medicina moderna que chamou
de “a arte de iludir os pacientes’, Freud referiu-se ao sacramento da extrema-uncao recebido
pelos cristaos pouco antes de morrer,como um ato que sinalizaria para o doente a chegada da
hora derradeira. Em seguida, ele citou uma frase de Shakespeare que diz“Deves uma morte a
Natureza” e complementou dizendo que, ao chegar a hora da sua morte, esperava encontrar
alguém que o tratasse com respeito e o dissesse quando deveria estar preparado. Ao concluir
esta reflexao, afirmou que seu préprio pai estivera consciente de sua condicdo e, calando-se
sobre 0 assunto, mantivera sua“bela compostura”até o fim (MASSON, 1986, p. 344-345).

Consoante com estas ideias, Freud pedira a Schur que nao o abandonasse na hora de
sua morte, e que providenciasse uma dose letal de morfina quando as dores se tornassem
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insuportaveis. Todavia, as expressdes “comentou secamente’, de Ernest Jones (1979), e
“tom casual’, de Peter Gay (2012), ganharam a seguinte interpretacao psicanalitica, na
pena de Paul-Laurent Assoun (1996):

Le moment de verité s'en trouve aussi bien dans la derniere partie du
roman de Balzac intitulée... « Lagonie » : « C'est juste le livre qu'il me faut. Il
parle de mort par inanition », commente Freud en un Witz ultime (p. 133).

E na qualidade de um ultimo chiste [Witz] que o autor se referiu ao comentario de
Freud sobre a obra A pele de onagro. Cabe lembrar que os chistes, os sintomas, os sonhos
e as parapraxias, ou atos falhos, pertencem a categoria das formac¢des do inconsciente,
tais quais concebidas pelo fundador da psicandlise.

Um chiste é uma maneira de driblar a censura, tocando temas geralmente rejeitados
pela consciéncia. Na medida em que o sujeito nao precisa manter o recalcamento ao
ouvir ou produzir um chiste, ha a liberacao desta energia.

Em seu trabalho magistral sobre o tema, Os chistes e sua relagGo com o inconsciente,
Freud (1905/1977) afirma que a capacidade de produzir chistes desenvolve-se no estagio
de jogo infantil, no qual as criancas buscam produzir compensacdes agradaveis e, cujo
mergulho no pensamento inconsciente, sera utilizado em estagios mais adiantados. Em
seu retorno ao aspecto infantil, o chiste busca reencontrar o primitivo jogo com as palavras
em sua “antiga patria”. O autor ainda acrescenta em uma interessante nota de rodapé:

Muitos de meus pacientes neurdticos, sob tratamento psicanalitico,
demonstram regularmente o habito de confirmar algum fato pelo riso
quando consigo dar-lhes um quadro fiel de seu inconsciente, ocultado a
percepcao consciente; riem mesmo quando o contelddo desvelado nao
justifica absolutamente o riso (FREUD, 1905/1977, p. 195).

Todavia, mais do que um bom motivo para um chiste, nossa hipétese é de que
esta obra de Balzac (2008), que antecipa tanto a literatura fantastica quanto o realismo
fantastico do século XX, possibilitou para Freud o reencontro do tema da morte com outro
tema caro a psicanalise que ele idealizou, ou seja, a mulher, principalmente ao afirmarem
uma carta a Ferenczi, datada de 7 de julho de 1913, que o destino assume a forma de uma
ou mais mulheres (ASSOUN, 1993).

As dificuldades de o homem se satisfazer no amor, de realizar-se junto a mulher
amada, retoma a questao das representacdes da feminilidade que acompanhou o pai da
psicandlise desde o inicio de sua jovem ciéncia. A estas representacdes, Assoun (1993)
chama de Frauenbildung, nao no sentido de determinar historicamente a relacao de
Freud com as mulheres, o convivio com as mulheres de seu circulo social e familiar mais
intimo, mas sua relacao com a questao da feminilidade - na cena caracteristica da mulher
—, transfigurada na constituicao das imagos femininas ao longo de sua obra.

Nesta perspectiva, este romance de Balzac evoca conteudos relativos a uma
despedida do amor e da mulher, justo no momento em que Freud se entregara a Ultima e
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derradeira mulher: a deusa da morte; conforme suas préprias teorizacdes desenvolvidas
no opusculo O tema da escolha do cofrinho (FREUD, 1913/2010).

Neste artigo, Freud (1913/2010) analisa a cena da escolha entre os trés cofrinhos feita
pelos pretendentes de Pdrcia, na peca O Mercador de Veneza, de Shakespeare. Apenas a
escolha do escrinio correto da ao pretendente autorizacao de se casar com a moga. Por
substituicao simbdlica, Freud deduz que a selecao representa, na verdade, a escolha entre
trés mulheres, trés irmas, como as Moiras, cuja terceira delas representa a deusa da morte.

A pele de onagro inicia-se quando o protagonista, Raphaél de Valentin, entrega seu
chapéu ao entrar em uma casa de jogo para apostar suas ultimas economias. O narrador
adverte que “tao logo damos um passo em direcao a mesa de jogo, nosso chapéu nao
mais nos pertence, assim como nao mais pertencemos a nés mesmos” (BALZAC, 2008, p.
29), esclarecendo em que o jogo havia se transformado na vida deste jovem aristocrata,
que se encontrava perdido por ele ndao pertencer mais a si mesmo. Todavia, nao era do
vicio do jogo que padecia a sua alma amargurada:

Mas uma paixao mais mortal do queadoenca, umadoenca maisimplacavel
do que o estudo e o génio desfiguravam essa cabeca jovem, contraiam
esses musculos vigorosos, torciam esse coragao que as orgias, o estudo e
a doenca haviam apenas rogado. [...] Nesse rosto de vinte e cinco anos, o
vicio parecia ser apenas um acidente. Nele o verdor da juventude lutava
ainda com as devastacdes de uma impotente lascivia. As trevas e a luz, o
nada e a existéncia combatiam-se, produzindo ao mesmo tempo graca
e horror. O jovem apresentava-se ali como um anjo sem luz, desviado de
seu caminho (BALZAC, 2008, p. 33-34).

Tendo perdido o ultimo Napoledao de ouro, cogitou o suicidio como uma maneira
de dar cabo dos dissabores de sua existéncia precaria. Como sentencia o narrador: “Cada
suicidio € um poema sublime de melancolia” (BALZAC, 2008, p. 36). Mas antes mesmo que
0 jovem se jogasse as aguas frias e sujas do Sena, viu-se inebriado pela figura de uma
bela moca, que o olhou com indiferenca apesar de fita-la de maneira penetrante, “(...)
embriagado da vida, ou talvez da morte?” (p. 40). O contato fugaz com esta mulher que
julgou frivola, imagem de luxo e elegancia, situava na figura feminina o ponto de tensao
da narrativa. Sendo a mulher o elemento capaz de fazé-lo viver, também o levaria a morte
traduzindo-se para ele como um adeus a mulher, pela impossibilidade de aceder ao amor.
Entao, deixou-se levar até uma loja de antiguidades onde selaria seu destino. Em meio a
profusdo de pecas de arte e quinquilharias, fora-lhe apresentado por um velho comerciante
um pedaco de chagrém' pendurado na parede. Nesta pele de onagro - espécie de burro
selvagem encontrado na Africa e na Asia —, havia uma inscricdo em sanscrito que dizia:2

1 Segundo Ferreira (1999), chagrém é uma espécie de couro de superficie granulada ideal para encadernacao,
feita a partir do couro de equinos, asininos ou caprinos.

2 Imagem retirada de: https://encryptedtbn1.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcTfWuYi3wG1fd60EeJVKN3
xs071657Qx7jmQldwzSXlbtQ2-ut3Aw
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Se me possuires, possuiras tudo. Mas tua vida me
pertencera. Deus quis assim. Deseja, e teus
desejos serao realizados. Mas regula
teus desejos por tua vida. Ela
esta aqui. A cada desejo,
decrescerei assim como
teus dias. Queres-me?
Toma-me. Deus
te atendera.

Assim
sejal
(BALZAC, 2008, p. 57)

O estranho talisma possuia o poder de realizar todos os desejos, mas ao preco de
que cada desejo atendido resultasse no encolhimento da peca de chagrém ao mesmo
tempo em que diminuiam os dias de vida do suplicante, o que transformava a prometida
redencao em anatema. O que poderia parecer o fim de todos os dissabores mostrava
sua maléfica face oculta, pois, como advertiu o velho comerciante, sé ha dois verbos que
traduzem as diferentes causas da morte, querer e poder, para os quais apenas o saber pode
garantir a felicidade e alongevidade de um estado perpétuo de calma. Em outras palavras,
a sabedoria estaria em matar o desejo e o poder, afastando para longe qualquer espécie de
excesso, pois, como sentenciou o anciao, o mal pode ser considerado um violento prazer.

A concepcao de um prazer que nasce de um ato extremo e violento ganhou na
metapsicologia de Lacan a designacao de gozo, conceito de grande importancia em
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suas teorizagdes. O gozo se opde ao prazer como satisfacao, na medida em que ele ndo
busca a diminuicao da tensao no aparelho psiquico. Ele é feito e efeito da prépria textura
da linguagem e se situa na relagdao desta com o desejo inconsciente. Segundo Nasio
(1993), Freud identificou no ser humano a aspiragao por atingir um objetivo impossivel e
irrealizavel, isto é, a felicidade absoluta, a qual aparece idealizada em diferentes imagens.
Destas, a mais pregnante é a de um prazer sexual absoluto vivido durante o incesto, o
que traz consigo um estado doloroso de tensao ao sistema psiquico. A esta aspiracao, a
psicanalise deu o nome de desejo.

Todavia, apesar de advertido, o jovem segurou o talisma com forca e pediu por uma
bacanal que reunisse todas as alegrias possiveis, uma orgia delirante repleta das melhores
coisas que o século havia criado. Ao que o velho vaticinou:

Vocé assinou o pacto, tudo estd dito. Agora suas vontades serao
escrupulosamente satisfeitas, mas a custa de sua vida. O circulo de
seus dias, representado por esta pele, se contraird conforme a forca e o
numero de seus desejos, desde o mais pequeno até o mais exorbitante. O
bramane a quem devo esse talisma explicou-me outrora que haveria uma
misteriosa concordancia entre os destinos e os desejos do possuidor. Seu
primeiro desejo é vulgar, eu poderia realiza-lo; mas deixo esse cuidado
aos acontecimentos de sua nova existéncia. Afinal, queria morrer, nao é
mesmo? Pois bem, seu suicidio foi apenas adiado (BALZAC, 2008, p. 61).

O encontro com a morte fora apenas adiado, pois se tratava agora de aproveitar
a companhia dos amigos, as delicias da boa mesa e os prazeres das cortesas.
Neste banquete, Aquilina e Euphrasie surgem como mulheres de temperamentos
complementares, retratadas como‘a alma do vicio’e o’vicio sem alma; respectivamente.
A bela e terrivel Aquilina adotara este nome para estar acima de todas as mulheres,
enquanto Euphrasie desafiava qualquer homem a lhe causar a menor das aflicdes. Estas
mulheres, descritas na pena de Balzac com fortes tintas, figuram, juntas, a representacao
de uma unica mulher absoluta, como duas faces de uma mesma e perigosa feiticeira do
amor, pronta a iludir os homens.

Ainda que Aquilina e Euphrasie se usassem de certo coquetismo para seduzir
os incautos, Raphaél nao mais se deixaria fisgar por este tipo de mulher, pois, como
observou: “Nao sao elas minha histéria personificada, uma imagem de minha vida? Nao
posso acusa-las, elas aparecem-me como juizes” (BALZAC, 2008, p. 176). Neste momento
da narrativa, o jovem padecia por seu amor nao correspondido por Fedora, o qual Balzac
s6 descrevera mais adiante. Definida pelo narrador como uma ‘mulher sem coracao; ao
se apaixonar por uma mulher com esta caracteristica, o jovem homem viria ao encontro
de certas concepc¢oes freudianas relativas ao relacionamento amoroso entre homem e
mulher. Para Assoun (1993):

Umaimagem da mulherem Freud pode, de fato, ser assemelhada a mulher
fatal: mas fatal no sentido muito particular de significar uma ameaca para
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o homem, em funcdo da fatalidade que ela mesma sofre por efeito da
Kultur. (...) Assim, ndo é por acaso que, na constelacao psiquica de Freud,
funciona um certo tipo de homem que é vitima das mulheres — oriundo
da realidade ou da literatura (p. 40).

Realidade e literatura aqui aparecem de forma indistinta na medida em que, ambas,
sao um meio de aproximacao com a realidade que importa a psicanalise, ou seja, a
realidade psiquica. A literatura, a seu turno, sempre foi prédiga em oferecer a psicanalise
material sobre o qual Freud apoiou o edificio de conceitos que nomeou de metapsicologia,
apelidada carinhosamente por ele mesmo de feiticeira - uma outra face da mulher.

Todavia, antes de a condessa Fedora fazer sua entrance na trama, um retorno no tempo
da narrativa nos revela um aspecto ligado ao pai do protagonista, e nao menos relevante. O
desejo de seu pai, um homem despotico e meticuloso, era de que Raphaél estudasse Direito
e, para tanto, instalou-o num quarto contiguo ao seu gabinete, de forma a manter uma disci-
plina rigorosa de atividades, com poucas alegrias e distracdes até os vinte e um anos de idade.

Em um baile na casa de um primo de seu pai, sem entender o porqué de sua atitude,
o pai confiou ao jovem sua carteira e chaves para que as guardasse. Guiado pelo tilintar do
ouro numa mesa de jogo proxima a si, ele apostou duas moedas de vinte francos, retiradas
da carteira do pai. Este lance fora sentido por Raphaél como uma disputa a sua felicidade,
e de forma ainda mais profunda porque percebida como criminosa. Mas o destino quis
que saisse vitorioso desta jogada embolsando quarenta francos, o que o permitiria pagar o
“crime” cometido e continuar apostando até arrecadar cento e sessenta francos.

Depois da morte de sua mae, dez anos antes, Raphaél fora criado de maneira estoica
por seu pai, nao sem “desprazeres e algumas privacdes’, de modo a manté-lo longe
das “desgracas que devoram todos os rapazes de Paris” (BALZAC, 2008, p. 100). Como
nao desconfiasse do “crime” cometido pelo filho durante o baile, resolveu conceder-
Ihe uma mesada de cem francos por més, com o intuito de ensina-lo as coisas da vida
de um homem adulto, o que serviu para recrudescer o sentimento de culpa do jovem.
Porém, esta emancipacao significava que ele deveria ser esclarecido dos meandros das
intrincadas questdes financeiras pelas quais passavam e, junto com seu pai, tentar salvar
a honra do nome da familia.

Aspirando a um lugar de expressao no mundo adulto, Raphaél lutava contra a falta
de confianga em si mesmo, fruto do despotismo de seu pai, guardando a ousadia apenas
para enlevo da alma, o que chega a ser confessado nesta passagem:

Certamente era muito ingénuo diante de uma sociedade falsa que vive
das luzes, que exprime seus pensamentos em frases convencionais ou
por palavras ditadas pela moda. Eu nao sabia falar calando-me, nem
calar-me falando. Enfim, guardando em mim fogos que ardiam, tendo
uma alma semelhante a que as mulheres desejam encontrar, dominado
pela exaltacdao de que elas sao avidas e possuindo a energia com que se
enaltecem os tolos, todas as mulheres foram perfidamente cruéis comigo
[grifo nosso] (BALZAC, 2008, p. 104-105).
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Raphaél estava preparado para colher apenas sofrimentos no amor. A mae, morta
no final de sua infancia, condensa a ideia da mulher desejada, posto que edipiana, como
intangivel e ligada a morte por té-lo abandonado ainda numa fase precoce. A perda
de uma mae extremamente amada também pode ser sentida como uma crueldade
que servira de modelo aos demais relacionamentos amorosos de sua juventude; tanto
que chegou a vaticinar “0 que elas amam em nos sao elas mesmas!”; antecipando as
concepc¢oes freudianas sobre o narcisismo.

Arruinados por um decreto imperial, Raphaél perdeu a fortuna e o pai, que morrera
de tristeza por arruinar o futuro do filho que tanto amava. De posse de cento e doze
francos restantes, uma disciplina austera poderia garantir uma vida modesta por mais
trés anos. Assim, determinado a ostentar sua pobreza com orgulho, buscou acomodacao
numa mansarda de um hotel barato onde se instalou levando consigo seu piano, uma das
poucas coisas que restara de sua heranca.

Enquantodedicavaseutempoaescrevergrandesobras,comoformadereingressar
na sociedade, Raphaél nao dispensava os pequenos servicos de Pauline, menina de
aproximadamente quatorze anos, filha da dona do hotel, encantadora, risonha, “(...)
cujas gragas ingénuas e secretas haviam-me de certo modo levado até ali” (BALZAC,
2008, p. 115).

Pauline era filha do Sr. Gaudin, um chefe de esquadrao dos granadeiros a cavalo da
guarda municipal que desaparecera na guerra e cujo paradeiro era incerto. Sem recursos,
a Sra. Gaudin resolvera alugar quartos como forma de sustentar a filha, ainda que sua
condicdao modesta nao permitisse educar a menina de maneira aristocratica, a fim de
garantir-lhe um bom casamento, como prometera a princesa Borghese, sua madrinha e
irma de Napoledao Bonaparte.

Como forma de agradecer pelos cuidados recebidos, Raphaél dispds-se a
complementar a educacao de Pauline, ensinando-lhe musica no piano que instalara em
seu quarto. Assim, o contato com a menina, que aos poucos desdobrava a beleza e os
encantos de uma jovem “(...) estavam como que perdidos para mim. Eu impusera-me sé
ver em Pauline uma irmg, (...). Enfim, era uma filha, uma estatua” (BALZAC, 2008, p. 117).

Ao qualificar Pauline de menina, irma, filha ou estatua, o protagonista lutava contra o
fato de que nesta menina, na verdade, ja podia entrever os encantamentos de uma jovem
mulher e, ao redobrar os impedimentos, apenas descortinava o desejo inconsciente que
buscava negar. Designando a mulher amada de irma ou filha, o protagonista usava-se
de um recurso extremo - a ideia de uma relacao incestuosa — para manter seu interesse
afastado deste objeto. Todavia, uma relacao incestuosa com a irma ou filha nada mais é do
que, gracgas ao recurso do mecanismo de deslocamento, um disfarce para o incesto com
a prépria mae, primeira figura investida no inicio do desenvolvimento psiquico. Aqui, a
mae-mulher transfigura-se em menina-mulher, mas se mantém igualmente intocada e
intocavel, posto que proibida.

Ao avesso da relacao do menino com sua mae, a importancia da maternidade para
a mulher jogou papel fundamental na compreensao psicanalitica das vicissitudes do
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desenvolvimento psicossexual daquela. Tal qual o menino, que toma sua mae como o
primeiro objeto sexual, Freud (1933/2010) parece fixar nesta relagao o destino de toda
mulher tornando, assim, a fantasia do menino como complementar ao desejo da mae:

Apenas a relacao com o filho produz satisfacao ilimitada na mae; é a
mais perfeita, mais livre de ambivaléncia de todas as relacdes humanas.
A mae pode transferir para o filho a ambicao que teve de suprimir em si,
pode esperar dele a satisfacao de tudo o que |he ficou do seu complexo
de masculinidade. Mesmo o casamento nao esta assegurado, até que a
mulher tenha conseguido fazer de seu marido também seu filho, agindo
como mae para com ele (p. 291-292).

Impedido pelo temor ao incesto entrevisto numa possivel relacado amorosa com
Pauline, Raphaél aproximou-se da bela condessa Fedora, metade russa, metade parisiense,
mulher influente e que mereceu o adjetivo de a‘mulher sem cora¢ao) na pena de Balzac.
Mas como a vida de Raphaél era prédiga em dissabores, mesmo enamorado, logo sentiu o
peso da indiferenca de Fedora e refletiu que se ele confessasse seu amor, ela o rechacaria,
ao mesmo tempo em que se ele se mostrasse indiferente, ela o puniria. Concluiu dizendo
que: “Os padres, os magistrados e as mulheres nunca se despem inteiramente de suas
vestes” (BALZAC, 2008, p. 134), indicando que a mulher nunca se mostra por completo, o
gue sugere que uma mulher nado seja totalmente digna de confianca.

Seduzido por esta mulher dissimulada, o jovem usou todos os seus recursos para
acompanhar as frivolidades da condessa, sem perceber que Pauline, ao arrumar seu
quarto, deixava alguns vinténs para mitigar sua miséria. Apaixonado, acreditou que seu
amor por Fedora fosse correspondido, embora os fatos apontassem para o contrario.

Raphaél nao amava a pobre Pauline, mas nao admitia ser rejeitado pela rica Fedora.
Percebendo o sofrimento do jovem, Pauline sentenciou: “A mulher que o senhor ama
o matard” (BALZAC, 2008, p. 154), sem perceber que este seria justamente o destino
preparado para Raphaél. O que o levaria a morte nao seria 0 amor nao correspondido
por uma ‘mulher sem coracao, mas a impossibilidade de se realizar no amor com uma
mulher amada, qualquer que fosse ela. O que Pauline nao conseguira adivinhar é que se
ele a amasse, este amor nao seria menos tragico do que o vivido com Fedora, pois, como
Raphaél chegou a confessar: “Basta um jovem encontrar uma mulher que nao o ama, ou
gue o ama demais, para que toda a sua vida se desarranje. A felicidade absorve nossas
forcas, assim como a desgraca extingue nossas virtudes” (BALZAC, 2008, p. 170).

Embora Balzac (2008) retratasse a condessa como uma mulher fria, uma genuina filha
de Eva, ela jamais havia prometido seu amor ao jovem protagonista. A personagem de
Fedora antecipa a mulher moderna independente econémica e emocionalmente, o que
pode ser observado quando esclarece Raphaél de seus sentimentos:

“(..) entdo sou criminosa por ndo ama-lo? E minha culpa? Nao, ndo o
amo; vocé é um homem, isso basta. Sinto-me feliz por ser sozinha; (...)
O casamento é um sacramento no qual comungamos apenas Nossos
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dissabores. Além disso, as criancas me aborrecem. Nao lhe preveni
lealmente sobre o meu carater? Por que nao se contentou com a minha
amizade?” (p. 166).

Visto pela 6ptica da psicanalise, o que se torna identificavel nestas chicanas do amor,
é que o amor é impossivel, visto que, estruturalmente, o gozo feminino nao esta todo
ou, mesmo, de modo algum direcionado ao homem, restando a pergunta sobre o que a
propria mulher sabe dizer deste gozo (LACAN, 1985).

Sem ser correspondido no amor, restava-lhe se afastar da condessa a fim de curar o
que percebia como uma loucura. Todavia, o fantasma de Fedora ndo havia desaparecido
e retornava num pensamento insidioso e doentio. Lan¢ou-se ao jogo e a orgia, numa
tentativade consumir-se peladevassidao.Neste momento,anarrativacoloca-onovamente
na cena do banquete descrita no inicio deste trabalho, na qual conhece Euphrasie e
Aquilina, e é neste exato momento que Raphaél se lembrou de seu poderoso talisma,
retirando-o do bolso. Dispensando os conselhos do velho comerciante e ignorando o
espectro da morte, o jovem suplicou por riqueza a fim de se vingar das crueldades do
mundo. Seu amigo Emile ainda tentou dissuadi-lo, advertindo-o de que se a pele de
onagro diminui quando se expressa um desejo, na verdade, tratava-se de uma antifrase,
pois seus desejos tenderiam a aumentar.

Por este comentario do amigo Emile, Balzac (2008) introduz, de forma muito arguta, a
questao do desejo para o ser humano. Conceito caro a psicanalise, este termo freudiano
refere-se precipuamente ao desejo inconsciente, o qual esta ligado as vivéncias infantis
inelutaveis, e que busca sua realizacao. Distinguindo-se da necessidade ou da exigéncia,
as quais estao vinculadas a um objeto especifico, o desejo é sem objeto capaz de satisfazé-
lo. Todavia, causado por um objeto irremediavelmente perdido, a fantasia que marca para
o homem a sua condicdo de sujeito é dependente deste objeto. Assim, Emile percebeu
como infinitos os objetos que se ofereceriam como passiveis de satisfazer o desejo de
Raphaél — assim como para cada um de nds -, o que apenas acarretaria a diminuicao
da pele e, consequentemente, o tempo de vida do amigo, ja que o fim do onagro é o
préprio fim da vida. Como explica Fink (1998): “Ele [o desejo] ndo procura satisfacao, mas
sua propria continuagao e promocao: mais desejo, maior desejo! Ele deseja meramente
continuar desejando” (p. 116)

O talisma nao deixou de satisfazer o primeiro pedido do jovem que, milagrosamente,
recebeu uma heranca de seis milhdes, ao preco de ver a misteriosa pele diminuir. Com
a perfeita coincidéncia entre o anuncio de seu voto e a sua realizacao, aliada ao subito
encolhimento do chagrém, Raphaél percebera que ja nao mais poderia conjugar sem
riscos os verbos gostar, desejar ou querer. Assim:“Quase alegre de tornar-se uma espécie
de autdmato, abdicava da vida para viver e despojava a alma de todas as poesias do desejo.
Para melhor lutar com o poder cruel cujo desafio aceitara, fizera-se casto a maneira de
Origenes, castrando a imaginacao” (BALZAC, 2008, p. 195-196).

Amaldicoado pela pele de onagro, o jovem tentou viver uma vida longe da satisfacao
do menor dos prazeres, fazendo, inclusive, um pacto consigo mesmo de jamais olhar
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atentamente para alguma mulher. Todavia, durante um espetaculo de teatro, todos
foram surpreendidos com a beleza de uma mulher que acabou por se acomodar em um
camarote ao lado de onde o protagonista estava. Postados quase que de costas um para
o outro, ambos demoraram até que tiveram oportunidade de ficarem frente a frente e
de se reconhecer. Pauline havia se transformado em uma linda, delicada e sofisticada
mulher. Prenunciando uma mudanca em seu espirito, ao se despedirem, o jovem olhou
para Fedora, que a considerou feia.

Prontamente, Raphaél reconhecera seu vivo interesse por Pauline e expressou seu
desejo de seramado por ela, esperando angustiado ver o amuleto diminuir. A pele ndo se
retraiu, mas nao por ter perdido sua forga, apenas porque o onagro era incapaz de realizar
um desejo ja realizado.

Conforme haviam combinado, Raphaél e Pauline tornaram a se encontrar na antiga
mansarda que ele alugara. O Sr. Gaudin havia voltado para casa e conseguira angariar
uma fortuna; sua esposa tornara-se baronesa. Agora, viviam em uma casa luxuosa do
outro lado dorio e a Sra. Gaudin ja nao necessitava explorar comercialmente aquele hotel
modesto onde se conheceram.

A partir dai, inicia-se a agonia de Raphaél de Valentin, descrita num capitulo de mesmo
nome o qual, segundo Assoun (1996), serviu de inspiracao ao ultimo chiste de Freud. Exposto
ao desejo de se realizar no amor e a forca de contracao da pele que cobrava sua vida a cada
expressao de seu querer, quanto mais apaixonado por Pauline, que nada sabia da maldicao
do chagrém, mais o protagonista perdia as forcas em um processo de adoecimento que
nem os melhores médicos conseguiram diagnosticar e tratar. Especialistas da época foram
procurados a fim de deter o processo de encolhimento da pele, mas nenhum deles logrou
qualquer éxito quanto ao provavel fim do pedaco de couro e da vida de seu detentor. Sem
qualquer esperanca de vencer a maldicdo do talisma, afastou-se de sua amada na tentativa
de estender o pouco tempo que ainda Ihe restava.

Embora a morte ja se avizinhasse, a vida do jovem, que agora ja aparentava ter
chegado a velhice, nao poderia ser encurtada, a nao ser pelo préprio movimento de
diminuicao da pele de onagro, consequéncia de seu desejo. Tanto que, embora tendo
travado um duelo em uma estacao de tratamento para onde fora levado, Raphaél sabia
que ele sairia ileso da contenda, bastando para isso desejar ser o vitorioso. Na ocasiao,
mesmo tendo disparado sua arma ao acaso, o protagonista atingiu o coracao de seu
adversario. Cobrando sua conta, depois do duelo, o talisma assumira a forma de uma
pequena folha de carvalho.

Exangue, Raphaél aguardava por seu fim, mas ainda tivera um ultimo contato com sua
amada. Pauline buscava perdoa-lo por ele ter-se distanciamento sem explicacdes e, mais
uma vez, declarou seu amor a ele, a fim de estreitarem os lagcos novamente. O protagonista,
finalmente, confessou o porqué de seus tormentos mostrando-lhe a diminuta pele. Se ela
era o motivo de sua morte, Pauline pensou em morrer para salva-lo, tentando estrangular-
se com seu xale, porém, como ultima expressao de seu desejo, em seus transportes de
amor, Raphaél lancou-se sobre a amada impedido aquele ato extremo:
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O agonizante buscou palavras para exprimir o desejo que devorava
todas as suas forcas, mas encontrou apenas os sons estrangulados de um
estertor no peito que, a cada respiracado, parecia vir mais do fundo, das
entranhas. Por fim, ndo podendo mais articular um som, mordeu Pauline
no seio (BALZAC, 2008, p. 275).

Assim, o romance chega ao seu final, tanto o amor impossivel dos dois amantes, quanto
esta magistral obra escrita por Balzac. Pauline ainda estava agarrada ao cadaver do amante,
quando percebeu que a profecia que proferira a Raphaél ainda menina havia se realizado,
dizendo: “Ele é meu, eu o matei! Bem que eu havia previsto” (BALZAC, 2008, p. 275).

No pequeno epilogo, 1é-se a insistente pergunta feita ao narrador sobre o que
acontecera a Pauline. Balzac pinta metaforas evanescentes para a moga, como uma figura
fantastica e sobrenatural, deixando a impressao de uma miragem, de um devaneio a
esta que fora objeto de uma paixao, como se Pauline estivesse a flanar por ai a esmo,
como figuracao emblematica para esse tipo de amor impossivel. Nas ultimas linhas, ainda
se pergunta por Fedora, e o narrador assevera: “Estd em toda parte. Ela &, se quiser, a
Sociedade” (BALZAC, 2008, p. 277).

Como um objeto recorrente na literatura, ligado a psicologia das relagbes amorosas,
Assoun (1993) comenta a frequente necessidade de o homem fazer uma escolha entre
trés mulheres distintas e a vinculacao disto com o tema da morte. Esta escolha, que tem
como base a imago materna no inconsciente, marcado por uma primeira mulher-mae
[Urmutter], levaria o sujeito a morte. Segundo o autor, essa associacao € o que vincularia
a relacdo freudiana a feminilidade originaria.

Apoiado no pequeno artigo de Freud, O motivo da escolha dos cofrinhos, de 1313,
Assoun (1993) afirma que em relacdo a escolha de uma entre trés mulheres, “(...) isso
sempre acontece de tal maneira que a terceira mulher [grifo do autor] se revela como a
que devemos escolher, ou deveriamos ter escolhido” (p. 32) e gracas a um trago particular
desta terceira mulher, o qual séi ser representado como ‘a mudez, numa representacao
inconsciente da morte, ela seria“a Morte feita mulher”. Portanto, para Freud, esta terceira
mulher é a propria morte e, a guisa de exemplo, cita Cordélia e Atropos. Porém, ele nos
adverte para o seguinte:

No entanto, talvez se ache préxima uma contradicao ainda maior. Ela
existe, de fato, se a cada vez se escolhe livremente entre as mulheres,
em nosso tema, e se a escolha recai sobre a morte, que ninguém
escolhe, afinal, pois dela cada um se torna fatalmente vitima (FREUD,
2013/2010, p. 312).

As contradicbes, segundo o autor, podem ser explicadas facilmente pela substituicao
por algo que guarda uma ideia absolutamente oposta, mecanismo que aparece de forma
abundante nas formacodes oniricas. Assim, em Cordélia, a terceira filha do Rei Lear,a mudez
aparece como a incapacidade de expressar seu amor ao pai e, na cena final, quando
Lear traz o corpo da filha nos bracos, ela é a prépria morte. Ja em Atropos, a terceira das
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trés irmas Moiras, ela é justamente aquela que corta inexoravelmente o fio da vida. Ao
mutismo como figuracao da morte, podemos acrescentar a postura do proprio pai de
Freud, que preferiu manter-se calado sobre este tema e sustentar a “bela compostura”
com a aproximacao de seu momento final.

Se o mito das Moiras nao nos deixa esquecer que a nossa natureza esta sujeita a
lei da morte, podemos buscar a satisfacdo de desejo que a nossa condicao nao permite
realizar. Como mito derivado do mito das Moiras, nos diz Freud (1913/2010), a deusa da
morte pode ser substituida pela deusa do amor, apresentada no resplendor da forma
humana. Agora, transformada em seu oposto, ela é a mais bela e desejada das mulheres.
A fim de apoiar sua interpretacao, Freud lembra que as divindades da mitologia que
representam o amor mantinham vinculo com o chamado mundo inferior, 0 que garante
a condensacao entre os pares de opostos ‘gerar — destruir;, ‘vida e fecundidade — morte,
justificando a substituicao entre as ideias opostas.

No romance A pele de onagro, podemos dizer que a primeira mulher a marcar a vida
de Raphaél de Valentin foi sua mae, morta ainda no final da infancia do protagonista,
despertando-lhe o sentimento de ter sido abandonado, o que transforma este primeiro
objeto de investimento num amalgama dos sentimentos ambivalentes de amor e édio.

Seguro de nao conseguir alcancar o éxito na arte de Eros, o jovem buscou na
condessa Fedora o amor, embora ja a soubesse fria e distante, pois tinha como modelo de
mulher o que vivera com sua mae, ou seja, uma mulher que o abandonou. Desta forma,
Raphaél fora vitima da insensibilidade de Fedora da mesma forma que fora vitima do
abandono de sua mae. Aquilina e Euphrasie nao serviram de alvo ao interesse amoroso
do jovem, mas, assim como Fedora, elas podem ser consideradas como mulheres fatais,
como a segunda mulher passivel de ser escolhida, aquela que ameaca a integridade do
homem fazendo-o sofrer.

Pauline figura como a terceira mulher, a qual, segundo Freud (1913/2010), deve ou
deveria ser escolhida. O tema do incesto evocado por Raphaél ao conceber Pauline como
uma irma, uma filha, liga-a a mae do protagonista e ao modelo herdado da mulher-mae
[Urmutter]. A menina s6 passou de pobre crian¢a a condicao de amante ao reaparecer
como uma moga bonita e rica, ou seja, desimpedida para o concurso amoroso, e distante
da imagem proibida da mae. Fortalecendo nossa interpretacao, lembramos que Pauline,
ainda menina, soube amar em siléncio sem externar seus sentimentos ao jovem, evocando
a caracteristica de mudez descrita por Freud como condicao para a escolha do homem,
posto que vinculada a morte. Além disso, ao morder o seio de sua amada, sobre o qual
morreu — Ultimo ato de Raphaél, um ciclo de existéncia se fecha: do seio da mae, enquanto
paradigma da vida, corpo que nutre, ao seio da amada, do qual nao se extrai mais nada,
como figuragao da morte.

De uma maneira mais clara, ao tratar da escolha do Rei Lear entre suas trés filhas
na tragédia shakespeariana, Freud (1913/2010) reconheceu neste mito de escolha, as
diferentes figuracdes que a mulher assume para o homem ao longo de sua vida:
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Pode-se dizer que sao representados nele [no mito] os trés lacos
inevitaveis que o homem tem com a mulher: com a genitora, a
companheira e a destruidora; ou as trés formas que assume para ele
a imagem da mae, no curso da vida: a propria mae, a amada, por ele
acolhida segundo a imagem daquela, e enfim a mae Terra, que de novo
0 acolhe em seu seio. Mas é em vao que o velho ambiciona o amor de
tal mulher, tal como primeiramente recebeu da mae; apenas a terceira
das criaturas do Destino, a silenciosa deusa da morte, o tomarad em seus
bracos (p. 316).

Por fim, retomando a questdo do chiste indicada no inicio do presente texto, em seu
artigo intitulado O Humor, Freud (1927/1974) trata da economia psiquica na produc¢ao do
prazer humoristico. Para o autor, o processo humoristico realiza-se de duas maneiras, isto
é, ou ele parte de uma pessoa isolada que adota uma atitude humoristica, enquanto uma
segunda pessoa representa o papel de espectador, do qual deriva o prazer, ou ocorre entre
duas pessoas, sendo que uma delas nao toma parte no processo, senao que é tomada por
objeto de contemplacao humoristica pela primeira. Como exemplo do primeiro tipo de
manifestacao humoristica, Freud comenta uma anedota que se aproxima, inclusive, de
seu ultimo chiste:

Quando, para tomar o exemplo mais grosseiro, um criminoso, levado a
forca numa segunda-feira, comentou: ‘Bem, a semana estd comecando
otimamente;elemesmoestava produzindoohumor; o processohumoristico
se completa em sua prépria pessoa e, evidentemente, concede-lhe certo
senso de satisfacao. Eu, ouvinte ndo participante, sou afetado, por assim
dizer, a longo alcance, por essa producao humoristica do criminoso; sinto,
como ele talvez, a producao do prazer humoristico (p. 189).

O processo em jogo no humor é, em sua esséncia, poupar a emergéncia de afetos
desagradaveis com o recurso a jocosidade, evitando a expressao de tais emocgoes, cuja
mesmaatitude é adotada peloouvinte.O mecanismoacionado pelohumor,aindasegundo
Freud (1927/1974), consiste numa grandeza e elevacao que surgem em consequéncia do
triunfo do narcisismo, em sua face de afirmacao da invulnerabilidade do Eu. Ao recusar o
sofrimento retirado das condi¢des da realidade, o Eu demonstra que pode obter prazer
no que seriam aflicdes traumaticas. Assim, conclui que: “O humor nao é resignado, mas
rebelde. Significa nao apenas o triunfo do ego [Eu], mas também o do principio do prazer,
que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais” (p. 191).

Para além do chiste, o humor possui o que Freud (1927/1974) chama de uma
dignidade que falta aquele, ou seja, enquanto o chiste consiste num processo de pura
obtencao de prazer ou de seu uso com o objetivo de agressao, o humor busca vincular
a rejeicao das condigdes reais adversas com a efetivagcao do principio do prazer. A partir
dai, é necessario esclarecer as condicdes dinamicas especificas da economia psiquica em
jogo no humor.
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Além da instancia psiquica do Eu, Freud (1927/1974) observa que o Supereu?, na
qualidade de herdeiro do agente paterno, concorre de maneira determinante para o
sucesso da manifestacdo humoristica. Neste caso, o investimento psiquico é retirado
do Eu, reinvestindo o Supereu do humorista, que passa a restringir as reacdes do Eu e
a agir sobre ele. Como exemplos da possibilidade de deslocamento do investimento
do Eu para outra instancia psiquica, Freud fala da diferenca entre o que ocorre no
investimento objetal erético normal e o estado de se sentir enamorado, quando, no
ultimo caso, um grande investimento libidinal é dirigido ao objeto, esvaziando o Eu em
favor do objeto. O mesmo processo ocorre nas alteragdes entre melancolia e mania,
gue correspondem, respectivamente, a opressao do Eu pelo Supereu e a posterior
liberacdao do Eu dessa pressao.

Tais temas nao sao alheios a psicologia do personagem Raphaél de Valentin, como
visto anteriormente. Ao apaixonar-se por Fedora, investe-a como objeto de interesse
pulsional, esvaziando o proprio eu para, em seguida, culpar-se por nao ser correspondido
por ela como idealizara. O objeto antes amado agora é alvo da agressividade surgida do
ressentimento, fazendo do amor e do édio faces opostas do mesmo afeto.

No final deste mesmo trabalho, Freud (1927/1974) conclui que o chiste é uma
expressao que o inconsciente faz ao coémico, enquanto o humor é a contribuicao ao
cOmico realizada pela intervencao do Supereu. De acordo com esta acepcao, podemos
dizer que Assoun (1996) interpretou de forma arguta a producao de Freud como um dito
chistoso, deixando-se levar por seus efeitos. O mesmo nao é encontrado na pena de seus
bidgrafos (JONES, 1979; GAY, 2012) os quais consideram o comentario freudiano sobre
a obra de Balzac como uma liberacao de prazer ou recurso utilizado pela agressividade,
carecendo do triunfo do Eu encontrado na producao humoristica quando toma o préprio
sujeito como alvo do dito.

Freud consegue brincar com sua condicdao de saude e, ao levantar o recalcamento
sobre seu estadio terminal, ele aceita o destino ultimo e inelutavel de qualquer ser vivo.

Porém, a referéncia ao tema da inanicao do protagonista aponta para a propria
constituicao psiquica de Freud. Para Assoun (1993), a mae transmite a seu filho a
vida, como realidade, assim como a morte, como mensagem, enquanto cabe ao pai a
transmissao da Lei. Como decorréncia disso, o autor conclui que “ (...) as angustias de
inanicdo relacionadas com as fobias as viagens nos parecem constituir o vestigio desse
complexo materno de Freud, tdo custoso é para o inconsciente distanciar-se do corpo
que alimenta” (p. 36).

Desta forma, ainda para Assoun (1993), o corpo materno serve de apoio a Eros e a
Fome, e cabera ao préprio corpo materno sinalizar o irremediavel da perda que é a morte,
dada sua natureza inexoravel. Se a instauracao da divida paterna é o que possibilitara
a articulacao do desejo, podemos observar, de forma exemplar no inicio desta trama
balzaquiana, esta questao acrescida da consequente culpa quando o protagonista contrai

3 Neste artigo, é a primeira vez que Freud apresenta o Superego de forma mais branda.
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uma divida para com seu pai, “ (...) a divida para com a Mae assinala sua caducidade” (p.
37).

Mais resignado do que Raphaél de Valentin, Freud também se joga ao seio da ultima
e inexoravel mulher, a morte, como a mae Terra que ha de acolhé-lo definitivamente.
Entao, conforme ele mesmo ja advertira anteriormente:

E a deusa da morte que leva do campo de batalha o heréi que morreu,
como aValquiria da mitologia alema. A perene sabedoria, naindumentaria
de um mito antiquissimo, aconselha ao homem idoso que renuncie ao
amor e escolha a morte, reconciliando-se com a necessidade de morrer
(FREUD, 1913/2010, p. 316).
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