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RESUMO: Este trabalho se propoe a refletir sobre que relagoes podem ser tecidas
entre literatura e ética, buscando na psicanalise as balizas desta reflexao. E a
Escrita de Testemunho que melhor apresenta a tarefa ética da literatura ao exi-
gir a escuta dos sobreviventes das catastrofes do Séc. XX. Neste 4&mbito, a obra
de Primo Levi se destaca ao apresentar as figuras dos muculmanos e do
Sonderkommando como pontos cegos do julgamento moral, o nde vitima e
algoz se confundem, desestabilizando a Justica e o Direito. A literatura se apre-
senta, entdo, como espago onde o escritor deve escolher entre o siléncio Bartleby
e a responsabilidade pelos efeitos de cada palavra empenhada em sua escritura.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Testemunho, ética, psicanélise

Primo levi: Ethical points between
psychoanalysis and literature

ABSTRACT: This work intends to reflect on the possible relation between
literature and ethics, using psychoanalytic concepts — trauma, malaise — to foster
this discussion. In the so-called Writing of Testimony, Primo Levi’s work is
referential because it introduces the reader to the figures of Muslims and
Sonderkommando, blind spots of moral judgments, in which victims and
perpetrators are mingled, destabilizing Justice and Law. Literature is itself
presented, then, as an ethical task, in which the writer must face the experience
of death and choose between the Bartleby silence and the effects of the materiality
of each word in the text.
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Literatura e ética: escrita de testemunho, escrita do
trauma

Em Bartleby e companhia, Enrique Vila-Matas (2004) descreve os
varios escritores da “pulsao negativa”, os “escritores do Ndo”, como ele
os chama. Seu titulo explica-se pela melancolica frase que caracteriza o
personagem de Melville, em Bartleby, o Escrivdo: “Acho melhor nao” (I
would prefer not) (MELVILLE, 2005, p. 9). Bartleby acha melhor nao
revisar os documentos, acha melhor nao realizar suas tarefas, acha me-
lhor nao sair do escritério, acha melhor nao. Também os escritores
bartlebys preferem nao: nao escrever, nao produzir, nao falar. Trata-se
de escritores que, em algum momento de sua trajetéria, nao consegui-
ram mais publicar ou mesmo que nunca publicaram um livro, mas que,
ainda assim, sentiam-se “fora das coisas civis e na pura regiao da arte”
(VILA-MATAS, 2004, p. 57), sendo o siléncio voluntario de Rimbaud o
exemplo maximo de tal sindrome.

Neste enciclopédico tratado, Vila-Matas localiza o italiano Daniele
Del Giudice ndo como um escritor bartleby, mas como um escritor que,
questionando um possivel valor moral de sua escritura, realiza uma ati-
vidade de alto risco que pode, a qualquer momento, exigir o seu silén-
cio. Em seu préprio livro, O Estddio de Wimbledon, Del Giudice inquere
sobre um legitimo representante dos escritores do negativo: Bobi Bazlen,
editor e critico italiano de vastissima cultura, amigo dos intelectuais
mais representativos de seu tempo, mas de produgdo inexistente, com
excecdo de algumas notas e um romance inacabado encontrado apés
sua morte.

Em uma descrigdo bem-feita, ainda que obscena, hd algo de
moral: a vontade de dizer a verdade. Quando se usa a linguagem
para simplesmente obter um efeito, para néo ir mais longe do
que nos é permitido, incorre-se paradoxalmente em um ato imo-
ral. Em O Estaddio de Wimbledon h4, por parte de Del Giudice,
uma busca ética, precisamente por sua luta por criar novas for-
mas. O escritor que tenta ampliar as fronteiras do humano pode
fracassar. Em compensagao, o autor de produtos literarios con-
vencionais nunca fracassa, nao corre riscos, basta-lhe aplicar a
féormula de sempre, sua férmula de académico acomodado, sua
féormula de ocultamento. (idem, p. 33, grifos nossos).

Ha na literatura uma busca moral sempre que um autor procura a
verdade ou o novo ou a ampliacao das fronteiras do humano — o que
acaba por po-lo em risco. A ética, entdo, encontra a literatura quando
um escritor questiona-se dos efeitos de sua escritura sobre si, sobre o
outro ou sobre a prépria literatura, dos efeitos da materialidade de cada
palavra ali empenhada:
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(...) cada escolha com que nos defrontamos na linguagem é
uma metaescolha, isto é, uma escolha da prépria escolha,
uma escolha que afeta e muda as préprias coordenadas de
meu escolher. (ZIZEK, 2010, p. 23).

E, como escolha, envereda pelos caminhos do questionamento éti-
co. Podemos traduzir assim tais perguntas: escrever ou tornar-se um
bartleby? Falar ou fazer siléncio? Ou, como nos diz Didier-Weill, “O que
vocé fez da palavra que lhe foi dada?” (1997, p. 8). A palavra nao foi
doada gratuitamente ao sujeito ou que surgiu espontaneamente de seu
interior, mas existia antes do seu nascimento, na teia da linguagem que
o construiu antes mesmo de ser construida por ele. Se a palavra é uma
presente, ela cobra seus tributos de todo ser falante.

Um dos mais recorrentes exemplos do questionamento ético dos
efeitos da literatura é a chamada Escrita de Testemunho, na qual sobre-
viventes de tragédias e catéstrofes, tais como os encarceramentos em
campos de concentragdo e exterminio, os genocidios e as perseguigoes
politicas (a Shoah (1), o exterminio de tutsis por hutus em Ruanda, o
assassinato dos arménios no inicio da I Guerra Mundial, a violéncia das
ditaduras latino-americanas) apresentam suas histérias. A obra de Pri-
mo Levi, na qual o escritor apresenta sua experiéncia pessoal durante a
II Guerra Mundial, referencial para o trabalho aqui apresentado, devol-
ve a palavra ao sobrevivente e exige uma escuta.

E preciso enfatizar que esta literatura nao se esgota em seu papel
de dentincia juridica ou histérica, mais vai além desses ao questionar as
relagoes entre testemunha e o testemunho produzido, estabelecendo a
literatura como uma experiéncia necessaria a sobrevivéncia psiquica do
sobrevivente. A literatura é aqui referenciada ao real, ao social e ao his-
torico, ao além de si mesma:

esse “real” nao deve ser confundido com a “realidade” tal
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e
naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser compre-
endido na chave freudiana do trauma, de um evento que
justamente resiste a representacao. (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 373)

Segundo a metéfora proposta por Freud (1996) em Além do Prin-
cipio do Prazer, é traumatico o evento que causa excitagoes que ultra-
passam o escudo protetor do aparelho psiquico (sistema consciente) e
atingem camadas mais profundas (sistema inconsciente). Diante do trau-
ma, “sé resta ao organismo lidar com esse excesso de estimulos captu-
rando-o e enlagando-o psiquicamente para poder entdo processa-lo.”
(FREUD, 1996, p. 154). Na elaboragao do evento traumatico, uma tenta-
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tiva de reordenacao do psiquismo, pois as protecoes do sujeito contra o
mundo se mostraram insuficientes para lidar com a forma tomada pelo
mal-estar. O trauma é “factum brutum” (BOLHELER, 2007, p. 7) e desa-
fia o sujeito a integra-lo num contexto significativo apés o rompimento
da textura psiquica, como um evento que extrapola a habilidade do tra-
dutor de encontrar palavras para a lingua estrangeira do trauma.

Nao que a experiéncia do trauma possa ser evitada. A apresentagao
da crianca ao enigma da sexualidade é traumatica, mas necesséria ao pro-
cesso de subjetivagao — o corpo erotizado é necessario para o desencadear
das pulsoes, marca da cultura sobre a carne ainda nao subjetivada:

O trauma é contingente quando tomado uma a um, mas ha
condigoes estruturais que o propiciam, e Freud reconhecera
que as experiéncias traumaticas sao inevitaveis na existéncia
de qualquer pessoa. (RUDGE, 2009, p. 34)

Os sintomas das neuroses de guerra que chamaram a atengao de
Freud apds a I Guerra Mundial consistiam, paradoxalmente, na repetigao,
em sonhos ou ataques motores, daquilo que foi vivido no front de guerra.

(...) para esses pacientes, a situacao traumatica nao termina-
va nunca, eles ainda a estavam enfrentando como tarefa atu-
al da qual nao conseguiam dar conta. (idem, p 42)

O sonho traumaético, entao, contradiz a proposigao de que todo evento
onirico é realizagao do desejo:

Cabe entdo supor que esse tipo de sonho talvez se preste a
outra tarefa que deve anteceder o inicio da soberania do prin-
cipio do prazer. De fato, acreditamos que esses sonhos bus-
cam resgatar a capacidade do aparelho de processar os esti-
mulos que afluem quando do desencadeamento do medo —
processamento cuja auséncia no passado foi a causa da neu-
rose traumatica. Dessa maneira, eles nos mostram uma fun-
¢ao do aparelho psiquico que, sem estar em contradigao com
o principio do prazer, ocorre de modo independente deste e
provavelmente é anterior ao propésito de obter prazer e evi-
tar o desprazer. (FREUD, 2006, p. 156)

Anterior ao principio do prazer, Freud percebe a acdo a pulsdo de mor-
te, aliada a compulséao a repeticao. Estranhamente, a repeticao, indicio da
acao da pulsao de morte, pode encontrar, talvez, uma fungéo de reparagao, de
tentativa de cura. Primo Levi relata a necessidade de “falar sem parar” sobre
Auschwitz (1990, apud AGAMBEN, 2008, p. 26) e que atualizou em cada um
de seus livros. E possivel que a escrita de testemunho busque também esta
funcao de captura e enlace do excesso de estimulos, fungado de restauragao do
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aparelho psiquico impactado pelo trauma, exigindo que a ficgao se preste a
representar, a sua maneira, a verdade da experiéncia.

Arepresentacdo do trauma, entretanto, nunca é completa, uma vez que
sempre resta algo do ntcleo traumatico. E preciso lembrar para que haja
elaboragao, possibilitando um futuro esquecimento, se tomarmos o esqueci-
mento como menor dominio de uma idéia ou de um afeto sobre a vida do
sujeito. A representacao deve possibilitar ao sujeito do trauma uma saida,
uma reinvengao, mas nao pode buscar pela eliminacao do pathos, marca do
humano, do mal-estar desencadeado pela vida em sociedade. Os objetivos
desta representagao devem ser:

lutar contra o esquecimento e o recalque, isto é, igualmente
lutar contra repetigdo e pela rememoragao, mas nao trans-
formar a lembranga do horror em mais um produto cultural
a ser consumido. (GAGNEBIN, 2003, p. 106).

E para este cerne inacessivel do trauma, intocavel pela representacao,
que a Shoah aponta, mesmo que o irrealizavel, o inimaginével, o indizivel
tenham sido realizados nas cAmaras de gés, transformados em imagens dos
campos de concentragao e em ditos dos sobreviventes dos campos. Giorgio
Agambem (2008), em seu livro O que resta de Auschwitz, critica a associ-
acao da Shoah ao irrepresentavel pelo risco de uma mistificagdo do evento,
apontando a necessidade ética de

manter fixo o olhar no inenarravel. Mesmo ao prego de desco-
brirmos que aquilo que o mal sabe de si, encontramo-lo facil-
mente também em nds. (p. 42)

A Literatura de Testemunho, ou Literatura do Trauma, outro nome
possivel, desenha o percurso de uma escritura em busca de representagao,
diante dos meandros da memoria e da histéria. E preciso enfatizar, entre-
tanto, que, para a produgéo do testemunho nao basta a sobrevivéncia, mas
a transformagdo da morte em experiéncia de vida — falamos, entdo, nao
apenas do testemunho de um sobrevivente e, sim, da palavra de um com-
panheiro da morte, um atravessador da morte. Na obra de Jorge Semprun,
que também foi encarcerado em campos de concentragdo nazistas, nao en-
contramos o sobrevivente do milagre ou da fuga hollywoodiana, mas o sobre-
vivente do ndo-milagre, aquele que ensina que algo vital nao sobrevi-
veu a Auschwitz:

Eu voltara, estava vivo.

Contudo, uma tristeza comprimia-me o coragao, um descon-
forto surdo e pungente. Nao era um sentimento de culpa, de
jeito nenhum. Nunca entendi por que era preciso sentir-se cul-
pado por ter sobrevivido. Alids, eu nao tinha sobrevivido de
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verdade. Nao tinha certeza de ser um verdadeiro sobrevivente.
Tinha atravessado a morte, ela fora uma experiéncia de minha
vida. (SEMPRUN, 1994, p. 140)

Primo Levi também se questiona se sobreviveu de verdade, ao perce-
ber que o sobrevivente dos campos nao testemunha apenas por si, mas por
aqueles que ndo puderam fazé-lo, por mais inalcangavel que se coloque
esta tarefa. E aqueles que nao sobreviveram que o escritor dara o estatuto de
verdadeiras testemunhas:

Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas teste-
munhas. Esta é uma nogao incomoda, da qual tomei conscién-
cia pouco a pouco, lendo as memérias dos outros e relendo as
minhas muitos anos depois. Nés, sobreviventes, somos uma
minoria anémala, além de exigua: somos aqueles que, por pre-
varicagao, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o
fez, quem fitou a gérgona, nao voltou para contar, ou voltou
mudo; mas sao eles, os mugulmanos, os que submergiram —
sdo eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria signi-
ficado geral. (LEVI, 1990 apud GAGNEBIN, 2008, p. 15)

Muculmanos é a denominagao dada aos prisioneiros cuja rotina dos
campos de concentragdo e exterminio (privacao extrema de alimento, de
sono, de protegdo contra o frio, a constante de doengas, de violéncia, de
arbitrariedades) lancou num estado de apatia e debilidade intensa, com a
perda do controle sobre suas fungoes corporais e da capacidade de comuni-
cagdo com outros prisioneiros, num estado préximo ao de uma morte
suspensa. Eram os “mortos-vivos”, “homens-mumias”, “seres imbecilizados”,
“idiotizados”, “um cadéaver ambulante, um feixe de fungoes fisicas ja em
agonia” (AMERY, 1987, apud AGAMBEN, 2008, p. 49). A alcunha peculiar
possui vérias explicagoes, entre elas, o balangar ritmado para frente e
para tras tipicos desses prisioneiros, como se em oracao a Ala, e a asso-
ciagdo com uma visao do islamismo que o define como uma submissao
absoluta aos designios divinos. O mug¢ulmano é, entao, aquele que acei-
tou a morte ndo como um ato consciente, mas como uma abdicagao
absoluta da vida pela quebra da vontade, sem que a morte efetiva tenha
acontecido.

Entretanto, é preciso destacar que, se 0 mugulmano era ferozmen-
te rechagado pelos nazistas, ele tampouco recebia qualquer ajuda dos
outros prisioneiros, visto como um entrave para a sobrevivéncia do gru-
po, na escassa solidariedade dos campos: “O mugulmano nao causava
pena a ninguém, nem podia contar com a simpatia de ninguém.” (RYN
& KLODZINSKI, 1987, apud AGAMBEN, 2008, p. 51).

Assim, o judeu torna-se mugulmano frente aos seus pares, esvazi-
ados de simpatia; o mugulmano prova que o vivo pode entrar num esta-
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do de suspensao préximo a morte sem que a morte tenha acontecido; e
o morto transforma-se em nada, cremado em fornos ap6s as o envenena-
mento nas cAmaras de gas ou enterrado em covas comuns, privados de
um nome e eliminado da histéria de sua comunidade.

Primo Levi e a ética do testemunho

Primo Levi ocupa um lugar singular entre os escritores do teste-
munho. Provavelmente nenhum outro escritor levou tao a sério a ta-
refa, entendida como responsabilidade ética, de registrar sua passa-
gem pelos campos de concentragdo e de exterminio, e de falar, nao
daqueles que mantiveram sua dignidade, mas daqueles que se irma-
naram na abjegao dos campos. Tudo isso sem nunca, entretanto, trans-
formar seus relatos na busca por um sentido para um acontecimento
que permanece, deve permanecer, fora do sentido. Nem mesmo a sua
sobrevivéncia Levi confere maior significado — desconcertado, ele
argumenta que apenas a sorte impediu sua morte (LEVI, 2000). En-
tretanto, se Levi argumenta que sua sobrevivéncia deve-se as forgas
do acaso, sua obra e seu testemunho sao decisoes voluntarias e cons-
cientes.

A experiéncia nos campos transformou Primo Levi num estran-
geiro entre os estrangeiros. Vivendo clandestinamente como militan-
te na resisténcia italiana, é como judeu que ele é preso e deportado,
perdendo sua identidade politica e nacional. Aquela que lhe resta, a
identidade étnica, é instavel, abalada pelo ateismo confesso do escri-
tor e por seu desconhecimento do iidiche: “Un jid qui ne parle pas
jidisch n’est pas jid.” (2) (idem, p. 34).

Sua obra é como uma dentncia estranhamente nao acusatoria,
como uma testemunha que relega o trabalho da defesa e o da acusa-
¢do efetivamente aos defensores e acusadores e repete seu testemu-
nho incessantemente, esperando que seu discurso, em algum mo-
mento, se esvaia ou encontre seus limites. Num didlogo com um ator-
mentado leitor alemao, ele lhe diz: “mais je ne reconnais aucun droit
pour absoudre ou pour condanmer” (idem, p. 63), nao reconhecendo
gléria, privilégios ou ganhos morais na posigao de vitima.

Nao interessa a Levi reiterar o papel de carrasco aos nazistas ou o
papel de vitima aos prisioneiros, mas, segundo a anélise desenvolvida
por Giorgio Agamben (2008), apontar os limites dos julgamento morais
ao apresentar os pontos cegos, onde vitima e algoz se enlagam e se con-
jugam: os muculmanos, levados a este estado pelos nazistas, mas igual-
mente desprezados pelos prisioneiros; e o Sonderkommando, o Esqua-
drao Especial, grupo de judeus responsével por levar os outros prisio-
neiros a morte: encaminha-los as camaras de gés, retirar seus cadéveres
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ap6s a exalagdo do gas Ziklon B, lavar os corpos, buscando qualquer
objeto que pudesse ser precioso, leva-los em seguida aos fornos crema-
térios e retirar suas cinzas.

Hé uma retidao na postura de Levi que o leva a um impasse: ele
tem a obrigagdo de testemunhar, mas a verdadeira testemunha do hor-
ror da Shoah — os mortos na camara de gas, os mugulmanos — nao pode
testemunhar:

No paradoxo de Primo Levi, a testemunha nao pode dizer o
que mereceria ser dito, porque esse isso pertence a morte.
(GAGNEBIM, 2008, p. 16, grifos da autora).

A obra de Primo Levi circunda o impossivel da palavra e impli-
ca que a escritura de testemunho se ergue sobre uma falta, uma lacu-
na, sobre o fracasso prévio da representagao — representagao ja é, em
si, distdncia do imediato da experiéncia. Mas esta nao é uma falha ou
apenas uma marca distintiva, mas deve ser vista como uma escolha
ética: “Ceder a ilusao de representacao total do passado significa
apagd-lo de um modo mais efetivo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
83, grifos do autor).

A Historia ocidental, ao engendrar e apostar numa concepgéo
de homem como ser autonomo, livre do dominio das paixdes pela
forgca de sua razdo e pelo poder de seu intelecto, desemboca em
Auschwitz (LANDA, 2003; GAGNEBIN, 2003; SELIGMANN-SILVA,
2003). O discurso dos executores nos campos de concentracdo é
empoderado pela técnica, na busca por solugoes eficientes para a re-
alizagao de uma tarefa, onde a morte se dd ndo como culminéncia do
6dio, mas como realizagdo de um projeto metédico e burocrético de
trabalho. Na voz destes que foram objetos da banalidade do mal, como
nomeia Hannah Arendt (1999), encontra-se uma experiéncia de mor-
te e a necessidade de representacao desta experiéncia, sem que haja
garantias de que esta representagao é possivel. Diante disso, perce-
bemos a necessidade de uma reflexao ética, que ndao impedira catas-
trofes futuras, mas que nos deixaréa alertas — e sobre tal, a psicanélise
tem o que dizer.

A Shoah obriga a uma investigagdo sobre o que tornou este evento
possivel, sobre que estatuto ético imposto aos judeus e que autorizou os
nazistas em suas agoes. Diante disso, a necessidade de pensar novas
configuragoes éticas ou de “fincar ca e 1a algumas estacas que eventual-
mente poderdo orientar os futuros cartégrafos da nova terra ética”
(AGAMBEN, 2008, p. 21):

Essa ética p6s-Shoah — ética da escuta e do abrir-se ao ou-
tro, da heteronomia e da intraduzibilidade — pode muito
bem ser compreendida como uma ética do testemunho: da
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abertura total para a escuta da palavra/signo do sobreviven-
te. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 15, grifos do autor)

Quando convocamos a psicanélise para uma discussdo sobre a éti-
ca, buscamos uma concepgao de humano diferenciada da concepgao do
projeto racionalista, ou seja, buscamos a concepgao de um sujeito divi-
dido pelo inconsciente, ignorante de seu saber e de seu desejo, atraves-
sado pelo mal-estar da sociedade e barrado por uma lei que exige rentin-
cia ao excesso de gozo.

A psicanélise e a ética do mal-estar

Em Mal-Estar na Civilizagdo (FREUD, 1996), ao questionar-se so-
bre o que possibilita a sociedade manter-se minimamente coesa, Freud
esta se perguntando também sobre quais sdo os determinantes da diné-
mica de aproximagao e distanciamento entre o sujeito e seu outro, rom-
pendo com uma concepgao de ética tradicionalmente alinhada aos ide-
ais de Bem, amor ou religido. As dificuldades da regulagio social da
relagdo entre os homens se apresentam da seguinte forma:

Em consequéncia dessa mutua hostilidade primaria dos se-
res humanos, a sociedade civilizada se vé permanentemen-
te ameagada de extingao. (...) A civilizagao tem de utilizar
seus esforgos supremos a fim de estabelecer limites para os
instintos agressivos do homem e manter suas manifestagoes
sob controle por formagoes psiquicas reativas. (FREUD, 1996,
p. 117)

E se o amor é uma estratégia nesta tensa costura, necessaria para a
sobrevivéncia da civilizacao, ele exige um preco:

E sempre possivel unir um consideravel namero de pessoas
no amor, enquanto sobrarem outras pessoas para receberem
as manifestagoes de sua agressividade. Em outra ocasido,
examinei o fenémeno no qual sdo precisamente comunida-
des com territdrios adjacentes, e mutuamente relacionadas
também sob outros aspectos, que se empenham em rixas
constantes (...). Dei a esse fend6meno o nome de narcisismo
de pequenas diferencas. (idem, p. 119).

O mandamento cristao de amar ao préximo como a si mesmo é
impiedosamente analisado e cai sob vérios argumentos: que o amor sur-
ge por motivos especificos (como objeto de pulsbes de sexualidade, por
identificagdo ou por representar o ideal do eu) dificilmente manifestan-
do-se por um completo estranho; que é raro amar a quem nao nos ama e,
finalmente, como amar alguém que possui em si desejos de destruigao e
agressividade tao poderosos quanto n6s mesmos os temos? Maria Rita
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Kehl vai além e percebe embutido no mandamento cristao a mortifera
rivalidade fraterna: “amar ao préoximo para passé-lo para tras na prefe-
réncia do Pai” (2002, p. 22). Impermeavel a tentativa de legisla-lo, o
amor nao pode ser a sustentacdo para uma ética.

O texto freudiano indica que a ética é questdo bem mais delicada
que a obrigagao moral de fazer o bem, de amar ao préximo ou de seguir
mandamentos fundamentados na religido, vista por Freud como um es-
tado de infantilizagdo do sujeito. Articular psicandlise e ética é também
ir além do resgate da origem do supereu que, apesar de sua fungao de
fiador da moral, nao assegura necessariamente um comportamento cor-
reto — Freud denuncia sua alianga com a pulsao de morte ao revelar que

uma parcela do instinto voltado para a destruicao interna pre-
sente no ego, [é] empregado para formar uma ligagdo erética
com o superego. (FREUD, 1929/2006, p. 139).

A ética da psicanédlise é, entdo, uma ética do mal-estar, nunca
ignorante do motor de atracao e repulsao latente entre o sujeito e seu
outro. Esta discussao sera retomada por Lacan, em seu Seminério VII,
acrescida de novos conceitos: a Lei, o desejo, o significante.

De inicio, o Bem é destituido de seu poder de referenciar a agao
moral e sua referéncia como articulador do julgamento do ético ja nao
é mais suficiente. O sujeito, atravessado pela pulsdo de morte, busca
algo outro que o Bem, busca pelo gozo, mesmo que recue, horrorizado,
a sua proximidade. Denuncia Lacan que, sob o Bem, o que se encontra
é uma contabilidade: o sujeito anseia pelo Bem porque isso é visto
como aquilo que o outro possui, do qual goza, e ao qual o sujeito nunca
tem pleno acesso.

Na visdo mais arisca de Lacan, o bem é um anteparo que
nos defende de nosso préprio gozo mortifero e, sendo as-
sim, figura como vestigio da proibigao paterna. (EAGLETON,
2010, p. 215).

E “sob o registro da relacdo com o significante e a lei do discurso”
(LACAN, 1988, p. 15), ou seja, na estrutura da linguagem, que Lacan vai
localizar o encontro entre moral e ética. A Lei, ao apontar para o proibido,
distingue-o do que, até ali, era indiferenciado, e d4 as bases para o surgimento
do desejo, lhe indica as diregdes de sua busca. Em outras palavras: é na
propria enunciagao da Lei que se encontra a génese do desejo.

Mas se a Lei engendra o desejo, ela, ao mesmo tempo, o mantém
suficientemente distante da satisfagdo, evitando o que poderia ser um
encontro fatal entre o sujeito e o objeto de seu desejo. O desejo insatis-
feito é entendido aqui como aquilo que movimenta o homem em sua
busca — o que ata o sujeito ao seu desejo néo é a satisfagao, mas o resto
de insatisfagdo que o mantém em movimento:
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Essa distancia nao é completamente uma distancia, é uma
distancia intima que se chama proximidade, que nao é idén-
tica a ele mesmo, que lhe é literalmente préxima, no senti-
do em que se pode dizer que o Nebenmensch do qual Freud
no fala no fundamento da coisa é o seu préoximo. (idem, p.
97)

A Lei é, antes de tudo, Lei enunciada que, por conta da natureza
propria da linguagem, cria distancias e impedimentos, ao articular seus
significantes em cadeia, e faz referéncia a objetos que lhe sdo intangi-
veis, inefdveis. A agdo ética se articula aquilo de mais intimo do sujeito
—0gozo — e, a0 mesmo tempo, aquilo de mais externo a ele — o Real. Para
Lacan, a forga da Lei depende de sua relagido com a forga da Coisa, que a
enunciagao contorna, inflaciona.

O principio do prazer se torna principio do menor desprazer, en-
quanto o gozo Real se coloca num para além deste principio, represen-
tando o ponto de recuo na proposigao freudiana:

cada vez que Freud se detém, como horrorizado, diante da
consequéncia do mandamento do amor ao préximo, o que
surge é a presenga dessa maldade profunda que habita no
proximo. Mas, dai, ela habita também em mim. E o que me
€ mais proximo do que esse &mago em mim mesmo que é o
do meu gozo, do que ndo me ouso aproximar? Pois assim
que me aproximo — é esse o sentido do Mal-estar na civiliza-
cdo — surge essa insondével agressividade diante da qual
recuo, que retorno contra mim, e que vem, no lugar mesmo
da Lei esvanecida, dar seu peso ao que me impede de trans-
por uma certa fronteira no limite da Coisa. (LACAN, 1988,
p. 227)

E a leitura de pega Antigona, de Séfocles, segundo o “método im-
placavel de comentario dos significantes” (idem, p. 305), que fornece a
Lacan as chaves para diferenciar a busca pelo Bem de uma experiéncia
verdadeiramente ética, mesmo que mortal.

A peca nos apresenta a situacgao de Tebas, apds os eventos que
culminaram na morte de Jocasta e no exilio de Edipo. Com o trono
vazio ap6s o desterro de Edipo, Etéocles e Polinices, seus filhos, dis-
putaram o poder até selarem um acordo: cada um governaria a cidade
por um ano, cedendo ao outro no ano seguindo. Entretanto, Etéocles
rompe o acordo e Polinices segue para Argos, onde arma-se, retornando
para lutar contra o exército tebano. Ao final da batalha, Polinices e
Etéocles morrem, um pela mao do outro. Creonte, irmao de Jocasta,
assume o trono e proibe o sepultamento de Polinices, transforman-
do-o em inimigo da cidade. Ignorando a determinacdo de Creonte,
Antigona, filha de Edipo, tenta enterrar seu irmao e é condenada a
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morte por sepultamento numa caverna. Ao ser advertido por Tirésias
de que Antigona segue a lei dos deuses, Creonte reconsidera sua de-
cisdo, mas, a esta altura, Antigona ja se matara. Dois outros suicidios
se seguem: o de Hémom, noivo de Antigona, e de Euridice, esposa de
Creonte.

Nao se pode dizer que a regra determinada por Creonte, propria
a lei dos homens, é pouco razoavel. Ao negar o enterro aquele que é
considerado um inimigo, Creonte busca proteger a cidade de futuros
invasores, salvaguardar o lago social. Entretanto, quando se iguala
lei e razao, ha um excesso que fica fora desta equacao, que fica desre-
grado. Lacan retoma esta pega exatamente porque sua protagonista,
ao enfrentar a lei humana, aponta, com sua morte, para este excesso:
ela ignora a razoabilidade da lei dos homens, sua trajetdria é ativa em
direcdo a morte, seu desejo é atado a desgraga familiar dos Labdécias,
tao forte é sua protegéo ao significante de maldigdo que sustenta esta
linhagem.

Nos diz Lacan: “Que Antigona saia deste modo dos limites huma-
nos, o que isso quer dizer para n6s? — senao que seu desejo visa precisa-
mente isto — para além da Até.” (1988, p. 319) A Até é entendida aqui,
aproximadamente, como a desgraga, o infortinio, se apresentando como
a marca do gozo de Antigona: o ponto onde seu desejo de morte — “que
bela morte serd” ela diz (SOFOCLES, 2011, p. 11) — se encontra com o
significante familiar da maldigao dos Labdécias.

O que leva a heroina a tragédia ndo é um erro ou falha, mas a
perseguicao de algo extra humano: a rigidez absoluta, a entrega incondi-
cional a maldicao geracional, a submisséao total a lei divina, ja em cho-
que com a lei dos homens. Eis o “enigma que Antigona nos apresenta —
o de um ser desumano” (LACAN, 1998, p. 319). No campo da ética,
parece nos dizer Antigona, ndo ha espaco para relagées humanas:

Nao se trata mais de leis, nomos, mas de uma certa legalida-
de, consequéncia das leis dgrapta — traduzido sempre por
néo escritas, porque isto efetivamente quer dizer isso — dos
deuses. Trata-se aqui da evocagdo do que é, com efeito, da
ordem da lei, mas que nao esta desenvolvido em nenhuma
cadeia significante, em nada. (idem, p. 336-7)

E esta a vinculacdo de Antigona: a Lei ex nihilo, ao momento des-
conhecido do surgimento da Lei, a sua enunciagdo imemorial pelos deu-
ses. A lei dos homens sustenta-se num contetido que se apresenta como
mais justo, mais igualitério, cuja fungéo é a de protegao do sujeito dian-
te de outros sujeitos, do sujeito diante do Estado e do Estado diante do
sujeito. Ja a lei dos deuses se sustenta nao em seu contetido — que, segui-
do a risca por Antigona, teve como prego seu suicidio —, mas em sua
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propria declaragao, no poder de sua enunciagao, realizada em tempos
imemoriais, como o inicio perdido de uma cadeia significante.
Declara Antigona a Creonte:

Nem eu supunha que tuas ordens

tivessem o poder de superar

as leis nao-escritas, perenes, dos deuses, visto que és mortal.
Pois elas ndo sdo de ontem nem de hoje, mas

sdo sempre vivas, nem se sabe quando surgiram.
(SOFOCLES, 2011, p. 36)

Questionar-se sobre a ética é questionar-se dos limites do humano,
do que é necessario para que um homem mantenha seu nome. Se aquilo
que é um homem — nao pode acaso, titulo de um livro de Levi, “F isso um
homem?” — é definido por sua vida, o é também por sua morte, pelos
gestos que, apés sua morte, evitam seu desaparecimento e o mantém ins-
crito na histéria de homens e mulheres. Que a condigao de inscrigéo seja
a permanéncia do nome numa lapide ou a realizagédo do rito finebre, algo
precisa ser feito que para que este homem, antes vivo, se torne, agora, um
homem morto. A escolha de Antigona de preservagdo da lei divina atra-
vés da tentativa de enterro de Polinices representa a busca pela manuten-
¢do de um nome, pela permanéncia do irmao no registro dos mortos, apés
sua vida. A indagacao de Tirésias a Creonte: “Detém-te ante o morto. Nao
queiras matar/quem ja morreu. Que bravura ha em exterminar um cada-
ver?” (SOFOCLES, 2011, p. 76) implica em que negar os rituais finebres
de Polinices significa tentar retird-lo da histéria dos mortos, de seu lugar
junto a morte.

Que Polinices seja fruto de uma relagao incestuosa torna-o ainda
mais precioso a Antigona, mais precioso que um marido ou que um filho,
numa familia em que todos sdo marcados pelo mesmo pecado: ter dois
nomes para si (SOFOCLES, 2011, p. 10), ocupar espacos contraditérios
na trama simbélica (mae e, ao mesmo tempo, esposa; pai e, a0 mesmo
tempo, irmao), desestabilizando a organizagdo familiar, a ordem social.

Primo Levi e Antigona

Primo Levi denuncia aqueles que ficam fora dos enquadres da lei,
os mugulmanos e o Soderkommando, aqueles cuja propria existéncia,
atravessada pela morte, embaralha os contornos da vitima e do algoz,
confunde suas consequéncias legais, punigao ou protegédo. Eles sao ex-
cessivos a Lei. Um dilema semelhante se apresenta a Antigona. Nao se
pode é dizer que a lei dos homens, as determinagbées de Creonte sdao
irracionais, sdo pouco razodveis. Entretanto, o que Antigona lhe diz é
que, diante da lei dos deuses, a identificagdo entre lei e razdo é insufici-
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ente, ha algo que falta ou algo que lhe excede — a relagao, préxima e
intima, com a morte, com o gozo, com a Até.

Primo Levi constréi uma posigao de testemunha rigorosa das leis
da morte, ndo escolhendo lados, mas inscrevendo ai as figuras
ambivalentes da ética de Auschwitz: o Sondenkommando e o mugulma-
no. Diz Rousset: “Vitima e carrasco sao igualmente igndbeis; a ligdo dos
campos é a fraternidade da abjegao” (apud AGAMBEN, 1997, p. 27), A
lei do Lager, a lei de Auschwitz é também a lei da racionalizagao maxi-
ma, da producao eficiente, mesmo que seja produgao da morte. Para
Agamben, Levi rompe qualquer possibilidade de coincidéncia do direi-
to com a ética, ao unir algoz e vitima numa tinica imagem: “Cabe ao
sobrevivente precisamente isso: tudo o que leva uma agdo humana para
além do direito, o que a subtrai radicalmente ao Processo.” (2008, p. 27).

Ja Antigona alia-se a lei dos deuses, contrariando a lei dos homens,
ao querer salvaguardar o fruto de uma aliancga abjeta e, por isso mesmo,
mais precioso. E é ao encontro da morte em vida, ao ser enterrada viva,
que o gesto de Antigona a leva:

Nao me choram amigos. Vede
que leis me golpeiam. Vou a uma
prisao-tumba,

tumba de rochas.

Desdita,

nao me procureis entre vivos
nem entre mortos.

Nem viva, nem morta.
(SOFOCLES, 2011, p. 64)

Ao vincular-se as leis dos deuses, Antigona vincula-se a uma Lei
cuja forga deriva ndo de seu contetido, nao da racionalidade das regras
apresentadas, mas de uma enunciagao acontecida em tempos imemoriais.
A Lei tem sua forga,

na medida em que a enunciagdo nao se refere a um texto, e
sim a um puro acontecimento de linguagem (...) Em outras
palavras, o enunciado nao é dotado de propriedades reais
definidas, mas pura existéncia, a saber, o fato de que certo
ente — linguagem — tenha lugar. (AGAMBEN, 2008, p. 141).

O destino de uma escolha ética é a morte porque nao hé reconcili-
acgao possivel, foi ultrapassado o ponto em que a lei é a conciliagao, é o
Bem maior, é a estabilidade do laco social. Se a ética é uma relagao do
sujeito com a Lei, esta relagdo deve ser feita e refeita a cada vez, a cada
impasse, no encontro fatal entre o gozo do sujeito e o lago social, entre
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uma face singular — o significante familiar — e uma face coletiva — a
articulagdo com a lei dos homens, com a lei juridica. Em ambos, Antigona
e Primo Levi, percebe-se que a ética se coloca como missao daqueles
que vivem a morte, atravessam a morte: a morte de Antigona sepultada
viva e a vida de Levi, nos campos de morte.
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(1) A expressao Shoah é empregada em substituigao ao termo Holocausto para referir-se ao genocidio do povo judeu
perpretado por nazistas durante a Il Guerra Mundial. A substituigao é necessaria pela inadequacao do termo Holocausto,
oferenda religiosa que deve ser cremada em oferecimento a Deus pela expiagao de pecados. Ja o termo Shoah indica uma
calamidade, uma catastrofre.

(2) Tradugao do autor: “Um judeu que nao fala iidiche ndo é um judeu”.

(3) Tradugao do autor: “mas eu nao reconhego nenhum direito para absolver ou condenar”.
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