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Resumo 

Analisa-se a relação entre linguagem, ancestralidade e nação, investigando como o racismo se inscreve no 

campo do sagrado e da educação por meio de apagamentos históricos das populações negras e indígenas no 

Brasil. O estudo tem como foco as figuras de Pretos Velhos(as) e Caboclos(as) nas religiosidades afro-

indígenas, compreendendo-as como vozes de terreiro que tensionam narrativas hegemônicas da nação 

brasileira. Objetiva-se compreender de que modo essas entidades operam como agentes de uma epistemologia 

linguística de resistência, instaurando outras formas de dizer, ensinar e existir. A metodologia é qualitativa, de 

base bibliográfica e análise discursiva, articulando referenciais da educação para as relações étnico-raciais, da 

pedagogia das encruzilhadas, da amefricanidade e da interseccionalidade do feminismo negro. Os resultados 

indicam que a linguagem se constitui como território de disputa simbólica, no qual oralidade, memória e 

espiritualidade se entrelaçam como práticas formativas. Conclui-se que essas entidades atuam como agentes 

pedagógicos e políticos, promovendo fissuras na colonialidade do saber e contribuindo para uma educação 

antirracista e à reconfiguração da ideia de nação. 

 

Palavras-chave: Linguagem afro-indígena; Encruzilhada; Educação. 

 

 

Abstract 

This study analyzes the relationship between language, ancestry, and nation, investigating how racism is 

inscribed in the sacred and educational fields through historical erasures of Black and Indigenous populations 

in Brazil. It focuses on the figures of Pretos Velhos and Caboclos within Afro-Indigenous religious practices, 

understanding them as “terreiro voices” that challenge hegemonic narratives of the Brazilian nation. The 

objective is to examine how these entities function as agents of a resistant linguistic epistemology, establishing 

alternative ways of speaking, teaching, and existing. The methodology is qualitative, based on bibliographic 

research and discourse analysis, drawing on frameworks from ethnic-racial education, the pedagogy of 

crossroads, Amefricanity, and Black feminist intersectionality. The findings indicate that language operates as 

a space of symbolic dispute, where orality, memory, and spirituality intersect as formative practices. It is 

concluded that these entities act as pedagogical and political agents, disrupting the coloniality of knowledge 

and contributing to anti-racist education and to the reconfiguration of the concept of nation. 

 

Keywords: Afro-Indigenous language; Crossroads; Education. 
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Resumen 

Se analiza la relación entre lenguaje, ancestralidad y nación, investigando cómo el racismo se inscribe en el 

campo de lo sagrado y de la educación a través de los apagamientos históricos de las poblaciones negras e 

indígenas en Brasil. El estudio se centra en las figuras de los Pretos Velhos(as) y Caboclos(as) en las 

religiosidades afroindígenas, entendiéndolos como voces de terreiro que tensionan las narrativas hegemónicas 

de la nación brasileña. El objetivo es comprender cómo estas entidades actúan como agentes de una 

espistemología lingüística de resistencia, instaurando otras formas de decir, enseñar y existir. La metodología 

es cualitativa, basada en investigación bibliográfica y análisis del discurso, articulando aportes de la educación 

para las relaciones étnico-raciales, la pedagogía de las encrucijadas, la amefricanidad y la interseccionalidad 

del feminismo negro. Los resultados indican que el lenguaje constituye un territorio de disputa simbólica, 

donde oralidad, memoria y espiritualidad se entrelazan como prácticas formativas. Se concluye que estas 

entidades actúan como agentes pedagógicos y políticos, promoviendo fisuras en la colonialidad del saber y 

contribuyendo a una educación antirracista y a la reconfiguración de la idea de nación. 

 

Palabras clave: Lenguaje afroindígena; Encrucijada; Educación. 

 

 

Introdução 

 
A formação histórico-cultural brasileira foi atravessada pelos processos colonização 

que não atuaram apenas sobre os territórios e os corpos, mas também sobre as formas de 

produzir, transmitir e legitimar conhecimentos. A raça constituiu um dos pilares desses 

processos, estruturando relações de poder, hierarquias sociais e formas de exclusão que 

permaneceram para além do período colonial (Moore, 2007). Nesse percurso, a própria 

linguagem passou a operar como dispositivo de racialização, uma vez que determinados 

modos de falar, nomear, registrar e produzir conhecimento foram legitimados como 

universais, enquanto outros foram inferiorizados, silenciados ou eliminados (Nascimento, 

2020). 

Esse processo produziu formas históricas de apagamento que podem ser 

compreendidas tanto pelo epistemicídio, enquanto desqualificação e interdição dos 

conhecimentos produzidos por populações racializadas (Carneiro, 2023), quanto pelo 

linguicídio, relacionado à marginalização das línguas e das práticas comunicativas dos povos 

colonizados (Nascimento, 2020). No caso das populações indígenas, esse processo também 

se manifesta nas representações produzidas pela educação formal, muitas vezes responsáveis 

pela reprodução de imagens estereotipadas e pelo apagamento de modos próprios de 

compreender e narrar o mundo (Munduruku, 1999). A linguagem, portanto, não constitui 

apenas um instrumento de comunicação, mas um território no qual memória, poder, 

identidade e conhecimento são continuamente disputados. 

A construção da identidade nacional brasileira também participa desse processo. As 

narrativas de nação selecionam determinadas memórias e experiências enquanto relegam 

outras às margens da história oficial, produzindo identidades que não são naturais ou fixas, 
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mas discursivamente construídas e permanentemente negociadas (Hall, 2019). Quando 

atravessada pelas experiências afro-indígenas, essa ideia de nação passa a ser tensionada por 

outras formas de pertencimento, ancestralidade e relação com o território. Potiguara (2004), 

ao discutir as experiências e reivindicações indígenas, evidencia que a existência desses 

povos antecede o próprio Estado nacional e permanece inscrita na terra, na memória, no 

corpo e na linguagem. 

Nesse contexto, as Leis nº 10.639/2003 e nº 11.645/2008 constituem importantes 

marcos ao estabelecerem a obrigatoriedade do ensino das histórias e culturas africanas, afro-

brasileiras e indígenas na educação básica. Entretanto, sua promulgação não significou a 

superação das estruturas epistemológicas que historicamente afastaram esses conhecimentos 

dos espaços formais de ensino. Filosofias, éticas, estéticas, religiosidades e modos de dizer 

e viver produzidos por populações negras e indígenas ainda são frequentemente tratados de 

maneira periférica, folclorizada ou desvinculada das epistemologias que os sustentam. 

Torna-se necessário, portanto, ampliar a compreensão sobre aquilo que pode ser reconhecido 

como linguagem, literatura, conhecimento e prática educativa. 

É nesse horizonte que as religiosidades afro-indígenas brasileiras se apresentam 

como espaços importantes de preservação, transformação e circulação de memórias. 

Diferentes estudos evidenciam a presença de cruzamentos entre experiências africanas, 

indígenas e outras matrizes religiosas em práticas como Tambor de Mina, Pajelança, Jurema, 

Candomblé, Umbanda, Barquinha, Santo Daime e outras manifestações existentes no 

território brasileiro (Bastide, 1980; Ferretti, 1996; Mercante, 2015; Saraiva, 2018; Weiss, 

2022). Esses encontros, entretanto, não devem ser compreendidos como fusões homogêneas 

ou harmoniosas, mas como relações marcadas por deslocamentos, conflitos, permanências, 

reelaborações e estratégias de existência. 

A noção de encruzilhada permite compreender esses processos como espaços de 

cruzamento e produção de possibilidades, nos quais diferentes saberes e experiências se 

encontram sem necessariamente perder suas tensões e diferenças (Martins, 2003; 2021; 

Rufino, 2019). Nessa direção, a Amefricanidade formulada por Gonzalez (2020) possibilita 

pensar as experiências negras e indígenas nas Américas a partir das relações estabelecidas 

entre diáspora, ancestralidade, memória e resistência, rompendo com perspectivas que 

subordinam essas experiências às categorias produzidas pelo pensamento colonial. A 

interseccionalidade, por sua vez, permite observar como raça, gênero, classe e outras 
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estruturas de poder atuam de maneira articulada na produção das desigualdades e das formas 

de resistência (Akotirene, 2018). 

Entre essas formas de produção e transmissão de conhecimento encontram-se os 

pontos cantados presentes em diferentes religiosidades afro-indígenas brasileiras. Esses 

cantos não se limitam à função ritual ou musical, mas mobilizam cosmogonias, memórias, 

narrativas, ancestralidades e formas particulares de significar o mundo. A noção de 

literatura-terreiro contribui para compreendê-los como produções poéticas que tensionam os 

limites tradicionais da literatura ao deslocarem a centralidade da escrita para a oralidade, a 

performance, o corpo e a experiência comunitária (Santos, 2017). Nesse sentido, a palavra 

cantada não apenas comunica: produz presença, conhecimento e relação. 

As figuras dos(as) Pretos(as) Velhos(as) e dos(as) Caboclos(as) tornam-se 

especialmente significativas nesse debate por condensarem experiências históricas 

relacionadas à ancestralidade, ao território, à violência colonial, à cura e às estratégias de 

resistência. Suas manifestações podem ser compreendidas como formas de linguagem nas 

quais memória, espiritualidade e conhecimento se encontram, permitindo pensar essas 

entidades não apenas como representações religiosas, mas como agentes de produção e 

circulação de saberes (Martins, 2003; Rufino, 2019). 

Diante disso, este artigo parte da seguinte problemática: de que maneira as 

linguagens associadas aos(às) Pretos(as) Velhos(as) e aos(às) Caboclos(as), especialmente 

por meio dos pontos cantados, podem ser compreendidas como formas de produção e 

transmissão de saberes capazes de tensionar estruturas raciais, linguísticas e epistemológicas 

presentes na educação brasileira? O objetivo consiste em analisar essas manifestações como 

práticas de linguagem, memória e conhecimento, observando como produzem outras formas 

de narrar a experiência histórica e de significar o mundo para além dos referenciais 

hegemonicamente instituídos pela racionalidade colonial. 

A discussão justifica-se pela necessidade de ampliar o entendimento acerca do que 

pode ser reconhecido como produção intelectual, literária e pedagógica, especialmente 

diante da permanência de estruturas que desqualificam epistemologias negras e indígenas 

nos espaços educacionais. Ao considerar pontos cantados e entidades como manifestações 

produtoras de conhecimento, desloca-se a perspectiva que restringe a linguagem ao registro 

escrito e que historicamente tratou práticas afro-indígenas como superstição, folclore ou 

ausência de racionalidade. Tal movimento também possibilita pensar a efetivação das Leis 
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nº 10.639/2003 e nº 11.645/2008 para além da inclusão temática, considerando as próprias 

formas afro-indígenas de produzir e transmitir saberes. 

Sustenta-se, como argumento central, que as linguagens associadas aos(às) 

Pretos(as) Velhos(as) e aos(às) Caboclos(as) podem constituir formas de pedagogia 

insurgente, capazes de tensionar hierarquias coloniais entre escrita e oralidade, ciência e 

espiritualidade, conhecimento legitimado e saber tradicional. Ao ocuparem a encruzilhada 

entre memória, religião, literatura e educação, essas manifestações evidenciam que a 

linguagem pode operar não apenas como instrumento de racialização e apagamento, mas 

também como território de permanência ancestral, resistência e reinvenção. 

 

1. Entidades da nação 

 

Metodologicamente, o trabalho desenvolve uma abordagem qualitativa, bibliográfica 

e interpretativa, articulada por uma tríade conceitual formada pela Pedagogia das 

Encruzilhadas (Rufino, 2019), pela Amefricanidade (Gonzalez, 2020) e pela 

interseccionalidade do feminismo negro (Akotirene, 2018). Essas perspectivas são 

mobilizadas não apenas como referenciais teóricos, mas como operadores de leitura capazes 

de deslocar formas tradicionais de interpretação da linguagem e reconhecer saberes 

produzidos em espaços historicamente marginalizados. A encruzilhada permite 

compreender os pontos cantados como produções constituídas no encontro entre diferentes 

experiências culturais, religiosas e históricas; a Amefricanidade possibilita observar 

continuidades, reelaborações e aproximações entre experiências negras e indígenas nas 

Américas; e a interseccionalidade contribui para perceber como raça, gênero, classe e 

espiritualidade atravessam essas manifestações de maneira articulada.  

Em diálogo com a noção de literatura-terreiro (Santos, 2017) e com as discussões 

sobre oralidade, corpo, memória e performance (Martins, 2003; 2021), os pontos cantados 

são analisados como práticas poéticas e discursivas que não se esgotam no registro escrito. 

A análise considera elementos como repetição, imagens, formas de enunciação, vocativos, 

construções simbólicas, referências à ancestralidade e modos de representação de Pretos(as) 

Velhos(as) e Caboclos(as), compreendendo que seus sentidos também são produzidos pela 

voz, pelo canto, pelo corpo e pelo contexto ritual. Desse modo, busca-se reconhecer essas 

manifestações como formas de produção e circulação de conhecimento, observando como 
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suas linguagens tensionam hierarquias entre escrita e oralidade, razão e espiritualidade, 

conhecimento legitimado e saber tradicional. 

Os (As) Pretos velhos(as) e Caboclos(as) são entidades presentes nas memórias dos 

terreiros. Duas manifestações de origem diferentes, mas que se cruzam. Lelia (2020) chama 

essas intersecções das nossas existências nesse território de Amefricanidade, é dentro dessa 

poética que pretendo pensar nessas construções de nação, ancestralidade e narrativas 

enquanto lugares de linguagem e reexistência. 

Preto Velho(a) é uma entidade de terreiro, da cultura, e do saber popular. Em geral, 

é representada por uma pessoa de pele escura, posta em um estado de escravização e ou de 

extrema exploração vivenciada. É quem crê na espiritualidade como sua guia para sair 

dessa condição, é na mumunha que esta identidade resiste. Muitos (as) Preto velhos(as) 

tomam para si a cruz, o rosário, o terço, o cruzeiro, a vela branca, Nossa Senhora, Nosso 

Senhor Jesus Cristo, Zambi ou Oxalá. É uma entidade que baixa nos terreiros para nos 

orientar baixinho, no ouvido, com olhos lacrimejados. Um abraço quente com cheiro de 

café, com visões redondas de laranjeiras, a boca preenchida com bolo de fubá gestando 

grandes cachoeiras que invocam a ancestralidade (Rezende, 2017). São considerados 

velhos(as), não somente pela idade humana, mas pela vivência universal. A experiência 

traz o saber para essa energia. Através da vivência, que se faz uma possível escrita do 

mundo. 

Pensar Preto velho(a) é pensar em nossos e nossas avôs e avós, mestres e mestras, 

professores e professoras, curandeiros e curandeiras, rezadores e rezadoras, puxadores e 

puxadoras, parteiras que experienciaram a violência do recorte racial em contexto de 

colonização extremo. As Encruzilhadas (Martins, 2003/2021; Rufino, 2019) me permitem 

trazer a experiência dos saberes das margens, das ruas, das matas, dos arbustos, dos mares, 

de todos os seres que estão nessa encruza de conexões, para quem puder somar na lente de 

Exu. Orixá da comunicação, da vida e da experiência, Exu habita a encruzilhada como 

princípio de movimento e mediação. Demonizado pelo imaginário eurocristão, Exu ameaça 

o sistema no exato ponto em que a normatividade é produzida, pois desestabiliza 

hierarquias, rompe fixações e expõe a fragilidade das ordens que se pretendem universais. 

Que possamos oferecer a Exú um ebó tão poderoso que balance tudo enquanto há, 

chamemos o sol, a lua para o todo vir nos amostrar (Serra, 2017). Que possamos chamar 

os astros, os planetas, os cosmos para vir nos acompanhar. Que os seres viventes possam 

compartilhar seus conhecimentos para vencer a demanda colonial (Rufino, 2019). Nos 
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pontos de Macumba: “Lá vem vovó/ descendo a serra com sua sacola/ com o seu rosário 

com seu patuá, ela vem de Angola/ Eu quero ver vovó, eu quero ver, se filho de Pemba tem 

querer.” (Myrian Chiang, 2013). E no: “Navio negreiro no fundo do mar / Correntes 

pesadas na areia arrastar / A negra escrava se pôs a cantar / Saravá, minha Mãe Iemanjá / 

Virou a caçamba de fundo pro mar / E quem nos salvou foi Mãe Iemanjá” (Navio Negreiro, 

2011). A "nação" africana na diáspora é reconstruída através do rito, transformando o exílio 

em um espaço de preservação do patrimônio simbólico (Martins, 2021).  

Para os povos de matriz Banto (Congo-Angola), o mar (Kalunga) é a linha que separa 

o mundo dos vivos do mundo dos mortos. Atravessar o Atlântico nos navios negreiros era 

entendido como "encontrar a morte branca", transformando os navios em "transportes de 

almas", a Kalunga seria esse espaço que os libertaria retornando para África (Guerra et. 

Al., 2023, p. 196, p. 202). Nos Reinados e terreiros, as diferentes "nações" (jeje, nagô, 

cambinda, congo, angola) sobrepõem-se às suas divergências históricas em África para 

criar um ethos coletivo de resistência no Brasil (Martins, 2021, p. 80).  

A figura da "vovó descendo a serra com sua sacola" e seu "patuá" é a materialização 

da Mãe Preta discutida por Lélia Gonzalez (2020). Esta anciã (a Preta-Velha) é a 

responsável por transmitir os saberes através do afeto e do dengo, "amaciando" a dureza 

da língua e da lei do mestre branco para formar a subjetividade brasileira. Eles performam 

a nação como uma "corrente" contínua de positividade e esperança, onde o passado 

ancestral reencontra a presença, evidenciar a potência da memória, ancestralidade e 

educação no Brasil. Ao evocar o Cantar de Angola, dialogamos a parte das matrizes 

africanas como fundamento epistemológico, sem, contudo, dissociá-las das presenças 

originárias que também sustentam o chão brasileiro. Nesse movimento, a nação é pensada 

como encruzilhada: lugar onde o terreiro e a mata dialogam, onde Pretos Velhos(as) e 

Caboclos(as) operam como guardiões de memórias e linguagens insurgentes. 

Uma das imagens principais imagens dos (das) Pretos Velhos(as), é de uma Preta 

Velha, Tia Anastácia, através de seu nome descobrimos que não é Vó e sim Tia. Enquanto 

a avó está a duas gerações de distância de nós, a tia está a uma, a linguagem está mais 

próxima à nossa. Anastácia possui uma mordaça de ferro na boca (Máscara de Flandres) 

devido aos colonizadores que a tentaram calar. Ela representa vários escravizados, 

explorados e submetidos a um processo de violência sistêmica ao qual foram submetidos 

(Handler; Hayes, 2009). Anastácia representa força, é um símbolo da luta contra a 

opressão. É uma linguagem, entidade, memória para nunca esquecermos na nossa história, 
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que a partir daquela criação violenta restou um povo para cobrar. No Cânone literário, Tia 

Anastácia nos remete a de Monteiro Lobato, tornou-se emblema da mulher negra 

aprisionada em estereótipos coloniais (Rosa, 2022). Em uma lente Encruzilhada, abre-se a 

possibilidade de vê-la não apenas como “ama de leite”, como “tia que trabalha lá em casa”, 

“cozinheira da família”, mas como pista para compreender as muitas Tias Anastácias, e 

Pretas velhas que atravessam a história do Brasil, mulheres que corporificam memórias 

negras, práticas de cura, tecnologias de cuidado e formas de resistência gestadas nos 

terreiros, nos quilombos, nas cozinhas, nas matas e nas quebradas. Pensar nesses corpos, 

nessas linguagens, são formas de subverter o silêncio na sociedade é uma tecnologia de 

sobrevivência dentro da máquina de destroçar gente, chamada Capitalismo. 

Grada Kilomba (2020) traz a discussão do silêncio imposto às pessoas negras, 

principalmente às mulheres na sociedade. A máscara do silenciamento, simbolizando as 

práticas sádicas realizadas pelos colonizadores. Quem pode falar? O que acontece quando 

falamos? E sobre o que podemos falar? Essa discussão que Grada nos convoca, é 

importante para pensarmos em quanto o povo negro-africano e afro-brasileiro precisa lutar 

para sobreviver, também nos mostra o quanto da linguagem gestada em África teve que se 

adaptar para existir. Sobrevivemos, mas com muitos custos. 

No volume Nós e os Outros (1993), Tzvetan Todorov revisita criticamente o 

pensamento de autores como Ernest Renan, Hippolyte Taine e Joseph Arthur de Gobineau, 

evidenciando como suas formulações ajudaram a sustentar bases teóricas eugenistas e 

deterministas na Europa moderna. Todorov mostra, por exemplo, que Renan afirmava que 

“é a língua que faz o espírito” de um povo, atribuindo à língua um papel de limite e molde 

do pensamento coletivo, ideia que o leva a afirmar que “os procedimentos gramaticais 

provêm da maneira pela qual cada raça trata o pensamento” (Todorov, 1993, p. 156). De 

modo semelhante, Tzvetan Todorov discute os estudos de Taine e Gobineau onde 

sustentavam que existiríamos submetidos a um “determinismo integral”, no qual a língua, 

a moral e a cultura seriam expressões inevitáveis de uma suposta essência racial. Segundo 

Todorov (1993, p. 157), essa corrente de pensamento, marcada por forte cientificismo, 

repousava sobre a submissão da ética às pretensas leis científicas, como mostra a afirmação 

de Renan de que falar uma língua “indo-europeia” seria participar das qualidades dessa 

“raça”. Nesse conjunto de autores, Todorov identifica uma narrativa profundamente 

racializante, cujos fundamentos ajudariam, posteriormente, a legitimar políticas de 

hierarquização humana. 
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Negar a relação entre a linguagem do povo negro e o próprio povo negro é um gesto 

estruturalmente racista, pois rompe com a ancestralidade e deslegitima saberes afro-

indígenas. Essa negação sustenta uma ideia de nação homogênea e mantém a linguagem 

presa a perspectivas eurocêntricas, perpetuando o racismo. Reconhecer figuras como as 

Pretas Velhas e os Pretos Velhos como intelectuais da encruzilhada, assim como revisitar 

representações como a de Tia Anastácia, é fundamental para afirmar a população negra como 

produtora de conhecimento, linguagem e novas possibilidades de existência. 

Enquanto os Caboclos são chamados para saravar caminhos, curar quebrantos, ensinar 

o segredo das ervas, indicar chás, expulsar os malfazejos que se escondem nas dobras do 

sistema (Rotta, 2010). São mestres das florestas e da memória da América. Para muitas 

finalidades chamamos os (as) nossos (nossas) caboclos(as), principalmente, para pensar 

junto a nós um mundo aldeado, um fazer indígena que constrói outra lógica que se esquiva 

do estereótipo, mas que tenta remeter aos conhecimentos dessa matriz, à uma valorização do 

que não está posto em nossa consciência social (Gonzalez, 2020). 

 Quando repetimos fórmulas como “desenvolver espiritual”, o “crescer na 

espiritualidade” ou o “tomar um caminho de luz”, são narrativas que servem a uma lógica 

colonizante. Pensamentos coloniais, ressoam como pontes entre mundos distintos, mantendo 

vivas células culturais que negam a complexidade afro-indígena do sagrado. Racismo é 

encosto, gruda, pesa, desumaniza. É Kiumba que se esconde por detrás de discursos de 

amores universais enquanto nos empurra para lógicas de mercado, de pureza, de competição 

espiritual (Rufino, 2019). É um mal que nos desumaniza, nos coloca em uma lógica 

comercial, capital e meritocrática que corrobora com o mito da democracia racial.  

O (A) Caboclo(a), cria imagem de ligação ancestral com a América. É uma grafia do 

corpo, uma memória que podemos encontrar nos terreiros, do povo habitante primeiro dessa 

Terra. A força do caboclo na terra é eletrizante, viva, presente. Quando baixa nos terreiros, 

lembramos que essa terra tem dono. Pensar na ancestralidade, é pensar na linguagem, nos 

costumes, nas culturas endógenas desses territórios. Não há como desfazermos as feridas 

coloniais (Fanon, 2020), mas há como transformá-las. A educação enquanto práxis de 

mudança da linguagem e das cosmologias da nação é fundamental para pensar uma 

sociedade com justiça social, comunidade, saúde e integrado a um cosmo da própria 

natureza, nossa grande Mãe, Orixá, Nkisi, Voodun, Maria, Rainha da Floresta, do Mar, da 

Terra e de quantas manifestações infinitas das nossas linguagens para que seja necessário 

entregar mensagens sobre nós e o mundo. Entidades-Linguagens que nos encantam e nos 
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dão saber. É pensar que existe ciência através da encruzilhada, é fazer macumba com as 

palavras (Rufino, 2019). É fazer psica, São Minguinho, torcer um pano, é mandingar por 

novos seres com outras linguagens. 

No artigo, O povo das matas na rede do terreiro (Favaro, Corona, Ramos, 2022), 

analisa as relações dos coletivos afro-religiosos com os actantes caboclos. Um ponto que 

evidencia, de maneira vibrante, o entrelaçamento de referências indígenas, africanas e 

devires animais, é o ponto do Caboclo Bugre: 

 

“Oxalá quem deu a ordem, 

Omolu foi quem lhe escolheu. 

Pai Oxóssi brada nas matas, 

Caboclo Bugre apareceu! 

Com sua coral no pescoço, 

Caboclo Bugre é guerreiro! 

Ele é filho da Jurema, 

riscou seu ponto no terreiro. 

É comedor de carne crua 

e o seu ponto vem firmar! 

Saravá Caboclo Bugre! 

É o chefe deste congá.” 

 

Quando uma entidade assume para si um nome que, historicamente, foi utilizado 

como estereótipo colonial para inferiorizar povos e modos de vida, como Bugre, Mulambo, 

Farrapo, Pagão, entre outros que aparecem nos panteões dos terreiros, sobretudo nas linhas 

de Exu, ela não está reproduzindo o insulto, mas revertendo sua carga simbólica. É um gesto 

de torção política e espiritual: aquilo que foi arma colonial converte-se em nome de força, 

prontidão e combate. No caso do Caboclo Bugre, sua própria nomeação já anuncia seu 

movimento de fronteira. Ele é uma entidade que transita entre direita e esquerda, entre mata 

e terreiro, entre a ancestralidade indígena e o sagrado africano, entre o humano e o animal. 

Um caboclo que cheira a chão, a folha e a sangue ritual, e que se apresenta como guerreiro 

capaz de atuar nas zonas mais tensas, onde cura e confronto andam juntos (Favaro, Corona, 

Ramos, 2022). É possível refletir inclusive na antropofagia “denunciada” pelos padres 

jesuítas, é reescrever o que foi narrativa de demonização na boca do colonizador. 

O racismo contra populações indígenas é algo que tem sido tensionado nos últimos 

anos, a pesquisadora Priscila Peixoto (2017) discute o descompasso entre o “ser” indígena e 

o reconhecimento social de sua identidade produz tensões constantes. Esse não 

reconhecimento nem sempre se manifesta de forma explícita. Enquanto formas diretas de 

agressão podem ser identificadas como racismo, a discriminação contra povos indígenas 
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frequentemente permanece invisibilizada, já que esses grupos, em muitos contextos, não são 

incluídos na categoria social de “raça”. Diante disso, especialmente com a ampliação do 

acesso ao ensino superior, sujeitos indígenas têm assumido o protagonismo na nomeação e 

denúncia dessas violências, evidenciando tanto o racismo cotidiano quanto suas dimensões 

institucionais, historicamente responsáveis por sua exclusão de políticas públicas de 

equidade. 

Nesse cenário, instaura-se um campo de conflito no qual pessoas indígenas se veem 

obrigadas a confrontar expectativas e estereótipos previamente estabelecidos. A luta 

indígena precisa em muitos momentos seguir os moldes karai (não indígena), tem que 

dialogar com o Estado através de documentos e escrever na língua Karai. Para os indígenas, 

a terra não deve ser um lugar destinado à geração de lucro, mas à preservação para a 

sobrevivência da humanidade e do mundo. Cuidar da natureza sempre foi e sempre será a 

missão como povos das florestas. Quando falamos de mulheres indígenas a luta se torna 

ainda mais profunda, pois além de suas batalhas a favor das relações étnico-raciais, elas 

enfrentam encarceramento de gênero. São violentadas tanto pelo estado brasileiro, quanto 

pelo pensamento sorrateio cis-hetero-patriarcal-branco-cristão que penetra em seus 

territórios (Kuñangue Aty Guasu, 2020). 

A serpente, esse corpo rastejante que atravessa mundos, carrega destinos simbólicos 

radicalmente distintos conforme a cosmopercepção que a lê. Na bíblia, Gênesis 3:13, no 

início da criação do mundo na narrativa cristã, existe a seguinte passagem: “Então o 

SENHOR Deus perguntou à mulher: — Por que você fez isso? A mulher respondeu: — A 

cobra me enganou, e eu comi”. A cobra na figura judaico-cristã assume uma posição de mal, 

que induziu o ser humano a desobedecer ao Deus-cristão. Cria na cobra uma imagem de 

conhecimento suspeito, a ser vigiado ou temido. E que a mulher seria a porta de abertura 

para a maldade no paraíso. Para os povos originários, a cobra é mestra de cura e guardiã da 

floresta; sua pele que troca anuncia renascimento, sua presença marca passagem, seu 

movimento revela a dança da vida que não se rompe, traz ensinamento de pinturas e 

gravuras, ensinam povos como os Huni kuin (Dos Santos, 2023).  No universo afro-

brasileiro, especialmente nas práticas de Jurema, Umbanda e tradições de matriz bantu e 

iorubá, serpentes e cobras são associadas ao poder medicinal, ao equilíbrio e ao domínio 

sobre energias densas (Fernandes, 2024). 

A figura da cobra, descrita no Gênesis como portadora do mal, do engano e da queda 

humana, é resultado de uma construção simbólica que consolida a lógica moral cristã. No 
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entanto, quando deslocamos o olhar para as cosmopercepções indígenas e afro-diaspóricas, 

emergem outros sentidos possíveis: a serpente aparece como força criadora, mediadora entre 

mundos, guardiã de saberes da terra e das águas, senhora da cura e do renascimento. Em 

muitas narrativas, ela é também arco-íris, ponte entre céu e terra (Oxumaré) e corpo que 

atravessa domínios, revelando a potência de circular, conectar e transformar. Essa diferença 

de significados evidencia disputas simbólicas e epistêmicas: enquanto a tradição judaico-

cristã fixa a serpente no registro do pecado, as matrizes afro-indígenas a reconhecem como 

princípio vital. A serpente, portanto, não é apenas uma figura mitológica, mas um marcador 

das formas distintas pelas quais cada sistema de mundo interpreta a vida, o sagrado e a 

própria humanidade (Dos Santos, 2023). 

É no cruzamento das cosmopercepções afro-indígenas que o Caboclo Cobra Coral 

faz curas, realiza limpeza, quebra demandas, abrem caminhos e entre variadas formas que 

se encontram na encruzilhada do terreiro (Favaro, Corona, Ramos, 2022). Pensar o Caboclo 

Cobra Coral é desmontar o binarismo moral da serpente cristã. É recuperar um signo 

sequestrado pelo imaginário colonial e devolvê-lo ao seu território: o da força, da cura e da 

continuidade da vida. É perceber que, mesmo quando uma figura aparece marcada como 

“mal” dentro de uma narrativa, o que vibra ali não é apenas uma moral simplista, é uma 

disputa feroz pelo território da imagem e pelo corpo da linguagem. Porque o “mal”, tantas 

vezes, é só o nome que a ordem dominante dá àquilo que escapa, que desobedece, que 

carrega outra forma de perceber o mundo. 

Não há Améfrica-ladina (Gonzalez, 2020) sem a presença e saberes indígenas, para 

o fortalecimento, existência e reinvenção do povo negro-africano e afro-brasileiro, os 

indígenas se tornaram aliados importantes para a reinvenção e reimaginação de mundo. 

Krenak (2019) nos traz ideias para adiar o fim do mundo, e ainda diz que é mais fácil 

pensarmos o fim dele, do que pensarmos no fim do sistema. O povo Krenak entende o sonho 

enquanto uma cosmotécnica de conhecimento. Para uma reinvenção da linguagem, da vida 

e das bases epistêmicas da nossa sociedade é preciso o poder do sonhar.  

No entanto, é preciso reconhecer: dentro de muitos terreiros e espaços afro-indígenas, 

ecoa um silêncio incômodo. Há críticas persistentes sobre o desrespeito a diversas etnias 

indígenas e africanas, críticas que apontam a ausência de seus corpos, suas vozes, suas 

percepções nos espaços em que seus nomes são evocados. Nos terreiros e em outros espaços 

que cultuam os saberes também pode habitar o apagamento, a educação das relações étnico-
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raciais ainda é tímida, fragmentada, às vezes inexistentes. Mas é uma possibilidade para a 

nação estruturar uma educação antirracista e anti-etnocida. 

 

2. Encruza 

 

A leitura da encruzilhada como princípio organizador, bem como na análise realizada 

por Lucy Nascimento (2025), Changó, el gran putas evidencia que os saberes afro-

diaspóricos não operam apenas no campo simbólico, mas estruturam modos de narrar, existir 

e resistir. Nesse sentido, assim como na obra de Zapata Olivella, as figuras dos Pretos Velhos 

e Caboclos podem ser compreendidas como agentes dessa lógica de cruzo, mediadores entre 

mundos, linguagens e temporalidades, instaurando práticas discursivas que tensionam e 

reinventam a ordem colonial. 

O mito da democracia racial sustenta uma harmonia entre brancos e não-brancos, 

uma vivência pacífica entre as relações étnico-raciais no país (Gonzalez, 2020). Na 

Encruzilhada precisamos ter o cuidado com a hierarquização, pois em nossas subjetividades 

colonizadas ainda se pode produzir a estrutura racista de nossa sociedade, o que geralmente 

acontece em terreiro e outros espaços afro-religiosos são os espíritos, entidades e encantados 

com origem ancestral afro-indígena irem sendo apagados ou substituídos por teologias e 

cruzos europeus.  

Dora Vasconcellos (2016, p. 347) vai destrinchar algumas percepções de Bastide, 

onde no período escravocrata, havia dois movimentos de reinterpretação que marcam a 

experiência negra: um que resguardava a profundidade dos valores animistas-fetichistas 

africanos, e outro que afinava esses valores aos padrões euro-ibéricos. Bastide identifica 

duas estratégias principais através das quais os negros, durante a escravidão, preservaram e 

reinventaram suas tradições culturais. Uma consistia em assimilar elementos euro-ibéricos, 

mas reinterpretando-os a partir das referências africanas; a outra, em ajustar práticas 

africanas aos moldes ocidentais sem permitir seu apagamento. Essas formas de 

ressignificação, para o autor, expressam um traço estrutural da herança cultural africana no 

Brasil. Essas estratégias se relacionavam às diferentes condições de trabalho: o escravizado 

do eito, mais distante da casa-grande, tendia a preservar mais diretamente o acervo africano; 

enquanto o escravizado “doméstico”, imerso no cotidiano dos brancos, desenvolvia 

adaptações mais próximas da lógica e assimilação ocidental. Bastide lembra que tais 

processos culturais se somavam a formas mais diretas de resistência: fuga, suicídio, aborto, 
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assassinato de feitores. Mas enfatiza que foram sobretudo as reelaborações simbólicas e 

espirituais que permitiram que a memória, linguagem e os valores africanos sobrevivessem 

apesar da violência do sistema escravista. 

Vainfass, em “Heresia dos Índios” (2022), vai trazer uma fresta pela qual podemos 

ver o gesto ancestral dos povos originários: um povo que nunca aceitou morrer na narrativa 

do outro. O indígena, ao receber a catequização, não engolia a “hóstia” inteira: mastigava, 

cuspia o excesso e escurecia as palavras do padre com cores de jenipapo, ao som dos 

maracás, dando novos significados para os símbolos introduzidos pelos padres jesuítas. Por 

conseguinte, era uma relação de troca, onde os Padres precisavam entender a língua, para 

colonizar a cosmopercepção dos Tupis adentrando em seus territórios. O que Vainfas chama 

de heresia, não é somente um desvio qualquer, mas uma forma de sobrevivência. Um modo 

de enfrentar a colonização operante sobre os povos da costa brasileira do séc. XVI. Aceitam 

Maria, mas enquanto Mãe de Deus de Jaguaripe. É um dobrar das palavras como traz Nego 

Bispo (2023), é a arte de reinventar o silêncio imposto, ajustando uma linguagem para 

sobreviver, transmitir seu conhecimento, visto que toda linguagem é epistêmica.  

A “correria” analisada por Solange Stéfane Santos e Claúdio Coração (2021) nos 

videoclipes de Rincon Sapiência, Djonga e Baco Exu do Blues pode ser aproximada das 

estratégias discursivas mobilizadas por Pretos Velhos (as) e Caboclos (as) nas religiosidades 

afro-indígenas. Se, no rap, a corrida configura-se como gesto estético e político de fuga 

diante do racismo estrutural, nas entidades observa-se uma “corrida pela linguagem”, 

marcada por deslocamentos semânticos, pausas, repetições e oralidades que operam como 

táticas de resistência. Em ambos os casos, trata-se de práticas que habitam fronteiras e frestas 

culturais, produzindo existência e sentido em contextos historicamente marcados pela 

violência e pela tentativa de apagamento das experiências negras. 

No espaço escolar, esse silêncio ganha outra dimensão. Eliane Cavalleiro (2012) 

identifica em seus estudos: a educação infantil enquanto um espaço que as crianças negras 

já apresentam uma identidade negativa em relação ao grupo étnico ao qual pertencem, antes 

mesmo que aprendam a escrever o próprio alfabeto. Cavalleiro discute as relações étnicas 

em território brasileiro, no âmbito da educação infantil. Ela contextualiza a socialização das 

nossas crianças entre família, escola e sociedade. Porém, quero acrescentar o contexto do 

Sagrado a essa discussão, como um espaço que também forma crianças. É a partir dessas 

experiências que surgiu a sua pesquisa, e é a partir delas que retomo o tema aqui. Trago 
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Cavalleiro para esta reflexão, pois me possibilitou o pontapé para a construção de um pensar 

o silenciamento em diferentes espaços de nossa sociedade.  

Umbanda, Candomblé, Quimbanda, Santo Daime, Barquinha, Universalistas, 

Xamânicas, Catolicismo popular, Magia europeia, Espiritismo ou as manifestações do 

sagrado em diversas etnias indígenas; podemos pensar nesses espaços como um grande 

balaio tácito (Rufino, 2019) para pensar o mundo, tentar construir uma nação em comunhão 

com o invisível, com as culturas e as linguagens que estão posta em nossa sociedade. O que 

“não existe” ao nosso visível cartesiano, mas está na figura dos (das) Preto Velhos(as) e 

Caboclos(as), nos gestos de sacralizar o terreiro, nos sentimentos despertados por essas 

entidades e na nossa própria forma de comunicar, seja com ervas, rezas, curas ou orações. 

Que cria um jogo de imagens, de impressões, de gravuras, de escritas.  

Espiritualidade sem senso crítico de existência da materialidade, não está vinculada 

a uma construção a favor da vida nessa “dimensão visível” que também estamos. Nesta 

sociedade se faz necessário engajar-se enquanto um educador antirracista (Pinheiro, 2023) 

senão, não construiremos novos seres, que vivam em conexão com o sagrado sem prejudicar, 

demonizar ou colonizar outras construções étnico-raciais. Pensar o sagrado e a nação de 

forma entrelaçada, como dimensões que também podem operar na reprodução do racismo, 

torna-se um caminho potente para compreender as engrenagens que estruturam a educação 

das crianças.  

Desde a invasão europeia, as epistemologias que não são baseadas na Europa e no 

Deus etnocêntrico, são empurradas para as margens (Rufino, 2019; Carneiro, 2023). O Deus 

etnocêntrico ganha o estatuto de Universal, de linguagem universal. Uma das primeiras 

palavras que aprendemos a escrever depois do “ABC” é “D” de “Deus”, sujeito próprio com 

“D” maiúsculo, pois é o único. Junto a esse pacote semântico-cristão que define o que é luz 

e treva, o que é ilusão, verdade. Quando esse Deus não está comprometido com a sociedade, 

com a pluralidade humana, com a dignidade dos povos, ele se torna instrumento de controle: 

nasce também aqui, a discriminação, o racismo religioso, a hierarquização das cosmologias. 

Um dogma que se apresenta como única verdade no mundo precisa, necessariamente, 

esmagar as outras vozes. 

Templos, igrejas, terreiros, centros, barracões, salões, altares de chão, todos os 

espaços do culto ao sagrado são contextos de produção de mundo, geridos por educadores. 

E, se a nação é atravessada pelo racismo, o sagrado também é. E, por isso, não estão imunes 

às engrenagens históricas do racismo, memoricídio e linguicídio (Nascimento, 2020). É um 
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campo muito delicado, visto que lidamos com narrativas de verdades absolutas da fé e das 

tradições herdadas. Porém esses espaços estão formando crianças, seres na nossa sociedade. 

Criam imaginários, noções de céu, inferno, corpo, pureza, poder, linguagem, comunicação. 

São extensões afetivas do lar, da escola, da rua.  

Então, chegamos ao nó desse tópico: se todos conhecem o Deus de Israel, quantos 

conhecem Juramidam? Quantos ouvem aos Encantados? Quantos reconhecem a grandeza 

dos Orixás e das deusas e dos deuses Africanos, Indígenas ou Asiáticos? Daqueles que a 

nossa linguagem brasileira nem consegue descrever visto nossas limitações linguísticas de 

gênero, classe e de raça nos interrompe. 

A matriz africana não foi pensada em existir, e a indígena teria seu fim com a morte 

de Iracema (Alencar, 1991), pois se tornaria cada vez mais civilizada. Falar do povo afro-

indígena é uma ofensa, uma afronta, discutir sua linguagem nos espaços de poder é um 

pecado ou uma heresia. Em sala de aula falar Iemanjá, Tupã ou Guaraci é ouvir um “Deus 

me livre” logo em seguida. Quem ousa afirmar a legitimidade das formas de dizer afro-

indígenas é frequentemente acusado de “essencialismo”, “redução ao fenótipo” ou 

“identitarismo”. Mas essa acusação, na verdade, revela a própria lógica racista que deseja 

ocultar outras formas da linguagem. Pensar a Ancestralidade e a Linguagem é essencial para 

a descolonização da educação brasileira. Pois muitos desafios da execução das Leis 

10.639/03 e 11.645/08 são frutos do racismo religioso (Cunha, 2021). 

Dentro do processo de mimesis descrito por Nascimento (2020) revela como a escrita 

intelectual, ao tentar se aproximar de uma suposta neutralidade universal, acaba reiterando 

o gesto colonial que instituiu o Deus cristão como modelo de humanidade. Nesse 

movimento, o intelectual moderno se vê diante de um espelho que nunca o reflete por inteiro: 

busca aproximar-se do ideal branco-ocidental e, ao mesmo tempo, nutrir a distância que o 

separa dele. Assim, mesmo quando pretende produzir um discurso êmico ou holístico, acaba 

reproduzindo, e muitas vezes recriando, a linguagem racista do Ocidente, e inscrevendo na 

escrita um conjunto de valores e hierarquias que sustentam a lógica colonial.  

Nesse ponto, o epistemicídio não se restringe ao apagamento de saberes; ele se 

concretiza na própria língua e nos modos de dizer. A língua nacional, moldada pela história 

racializada da comunidade-nação, torna-se instrumento ativo de violência simbólica, aquilo 

que identifica como racismo epistêmico encarnado nas culturas nacionais, que conferem 

“cor” e “raça” ao conhecimento legítimo. Ou seja, é na linguagem que a colonialidade se 

esconde e se perpetua (Carneiro, 2023). No ponto de Preto Velho abaixo, existe as seguintes 
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passagens: “Preto Velho Nunca foi na cidade, ô Sinhá / Fala na língua de Zambi, ô Sinhá / 

Ê ê ê, o Sinhá / Fala na língua de Zâmbi, ô Sinhá” (Raízes de Umbanda – Sandro Mattos, 

2020). 

Quando a entidade afirma nunca ter ido à cidade, ela está narrando a exclusão 

histórica do negro de espaços institucionalizados do saber, a cidade enquanto metáfora do 

centro civilizatório lusitano, do lugar onde a língua oficial se produz e se legitima. É de estar 

mantido em cativeiro na margem. Mas é nessa margem que o jogo vira, ele reivindica uma 

língua que não se dobra ao português facilmente, uma língua ancestral, de uma palavra, 

energia, entidade, Orixá que ficou, dos escravizados ao pedir que Sinhá fale nessa língua, 

Preto Velho devolve a violência ao ponto de origem: ele exige que a senhora colonial 

reconheça que há saber vivo fora da cidade, fora da língua oficial, fora da moral cristã. É um 

reordenamento da linguagem pela boca da entidade. 

Somos fruto de uma intensa violência contra nossa terra. Mas onde também 

florescemos esperança. Pensar no que está posto e subvertê-lo é fazer macumba. Rufino 

(2019) traz que a macumba é uma ciência encantada, é uma forma de fazer: uma tecnologia 

com práticas de saber e cura das populações em trânsito na diáspora africana. Dito isso, é 

uma tecnologia afro-indígena, não é por acaso que os espaços de espiritualidade pensam na 

existência das nossas ervas, florestas e rios. Assim, as vozes de Angola que ecoam no terreiro 

não caminham sozinhas: elas se entrelaçam às vozes da terra, compondo um campo de saber 

onde ancestralidade, natureza e linguagem se tornam indissociáveis. 

Por isso, pensar a linguagem como espírito é interessante. A língua que habita nossos 

corpos pode ferir, pode nos capturar, mas também pode curar e reconstruir. Isso se torna 

ainda mais evidente quando consideramos práticas terapêuticas e espirituais que 

reposicionam a narrativa como forma de cuidado e de elaboração da dor. Nesse sentido, a 

ressignificação da linguagem dos (das) Preto Velhos(as) e Caboclos(as), rompe o ciclo do 

epistemicídio, porque oferece ao sujeito colonizado o poder de nomear sua experiência, de 

contar sua história e de reconstruir seu mundo. No ponto do caboclo Rompe-matos e do 

Cobra Coral vamos ter o seguinte trecho: “No meio da mata eu vi/ Dois nomes, cravados 

num toco de pau/ De um lado era seu Rompe Matos/ Do outro seu Cobra Coral/ No meio 

da mata virgem eu vi/ Todos os caboclos falavam na língua Tupi-Guarani” (Batuque de 

Umbanda, 2016). 

É na mata virgem que os nomes se inscrevem, não na pedra da cidade. É no toco de 

pau, suporte da floresta, que as entidades se afirmam, e não nos documentos oficiais que 
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determinam o que é conhecimento legítimo. ele nos devolve a lembrança de que a mata tem 

voz, tem sotaque, tem gramática própria. Daí a importância de pensar a linguagem como 

espírito. Não é apenas um conjunto de palavras, mas uma força que habita o corpo, que o 

atravessa, que o move. A língua pode marcar e ferir, como faz a língua colonial, mas pode 

também rememorar.  

Quando articulamos Nascimento (2020) e a reflexão sobre a linguagem, vemos que 

a luta não é apenas por espaço no campo acadêmico, mas por um outro modo de existir no 

mundo. Um modo que supere a exigência colonial de repetir o modelo divino do “humano 

ideal” e recupere a potência pluriversal de nossas falas, escrituras e corpos. É por meio da 

educação, baseadas nas leis 10.639/03 e 11.645/08, enquanto prática crítica e não como 

depósito de verdades, que abrimos espaço para leituras múltiplas da realidade da nação e 

criamos condições para justiça, democracia e equidade racial. Ao reinscrever a linguagem 

dos (das) Preto velhos(as) e Caboclos(as), deslocamos o intelectual de seu pedestal mimético 

e recolocamos a linguagem em sua função primeira: criar mundos, estabelecer relações e 

possibilitar a memória e existência de povos. 

 

Considerações Finais  

 

Trago para finalizar as palavras da nossa Preta Velha Conceição Evaristo (2020, p. 

83) “A gente combinamos de não morrer”. É nesse “erro gramatical” que se faz o acerto da 

vida. É nessa perseverança de se reinventar, de viver que sabotamos as estruturas coloniais 

da nação brasileira. Pensar contra a maré das informações, é vergonhoso, desgastante, 

perigoso, mas na curva do pensamento, traz também uma danadice de menino. É fazer 

piruetas como na capoeira, é o girar das sementes no maraca, é bailar a noite toda no Santo 

Daime, é dançar lambadão no quintal da Dona Ana, é o cheiro de patchuli da saia de carimbó, 

é girar o chapéu do malandro no peito de um consulente, é desincorporar e o gosto da cachaça 

com ervas ficar. É reivindicar, nem que seja por segundos, uma lógica não dominante. É 

como sair pra um respiro fora d’água. Lembrar da magia dos ventos, das estrelas, do céu 

anil, das nuvens com formatos irregulares.  

Ao discutir essas tensões: linguísticas, espirituais, ancestrais, educacionais e 

epistêmicas. O artigo traz o debate sobre a nação e educação antirracista no país, pois esses 

saberes ainda permanecem atravessado por disputas de saber, poder e legitimidade. A 

presença simbólica e ritualística de Pretos Velhos(as) e Caboclos(as) mostra, contudo, que 
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outras ancestralidades insistem, resistem e reinventam o Brasil desde dentro, convidando-

nos a pensar a formação do imaginário coletivo. O racismo na América Latina se ancora nas 

marcas do fenótipo, essa primeira língua inscrita no corpo, uma linguagem étnico-racial que 

antecede a fala e molda toda enunciação, então apenas uma linguagem capaz de desdobrar, 

expor e tensionar essa violência pode enfrentá-la. É na encruzilhada onde corpo, voz e 

memória se entrelaçam que nasce uma fala insurgente, apta a disputar os sentidos do mundo 

e a resistir às gramáticas coloniais que tentam fixar, hierarquizar e silenciar vidas.  

Por isso, pensar a linguagem de Pretos Velhos(as) e Caboclos(as) é reconhecer um 

modo de dizer que desarma o racismo ao recodificar a nação: uma fala que não apenas 

denuncia, mas cura; que não apenas revela a violência, mas a atravessa; é entender que suas 

palavras: baixas, arrastadas, cantadas, com cheiro de fumo são tecnologias ancestrais de 

desobediência epistêmica, capazes de reorganizar sentidos, deslocar hierarquias e reencantar 

aquilo que o projeto de nação tentou dessacralizar. Pensar nessa linguagem é admitir que, na 

boca dessas entidades, a palavra não é ornamento: é rasteira na lógica cartesiana. É nesse 

ponto que essa linguagem se inscreve como literatura-terreiro. Não como texto fixo, 

domesticado pela escrita, mas como produção viva que se realiza na voz, no corpo e no rito. 

Os pontos, as falas e os ensinamentos dessas entidades constituem uma escrita em trânsito, 

atravessada por oralidade, espiritualidade e memória, que desafia os limites da crítica 

literária tradicional. É um corpo que se recusa a ser reduzido ao fenótipo e que, justamente 

por isso, cria possibilidades de fazer guerrilha.  
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