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Parody of the melodramatic aesthetics in
Luis Zapata’s Melodrama
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Resumo

Neste artigo, analisamos o romance Melodrama, do mexicano Luis Zapata, centrando-nos no es-
tudo dos procedimentos parédicos que a narrativa opera em relacao a estética melodramatica,
tanto a partir da literatura quanto do cinema, e observando o processo que, pela parddia, po-
tencializa uma critica das estruturas sociais e das questdes de género, na América Latina. Desse
modo, Zapata dialoga com seus precursores da literatura hispano-americana, porém, marca a
diferenca de seu projeto estético preocupado, de certo modo, com a abertura do discurso litera-
rio ao campo do homoerotismo.
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Abstract

In this article, | analyze Luis Zapata's novel Melodrama, focusing on the parodic procedures in the
narrative in relationship with the melodramatic aesthetics, as from literature and movies. | show
how the narrative process, through the parody, makes a critique of the social structures and the
gender themes in Latin America. Then, Zapata dialogues with his precursors in Spanish American
literature, but he points out the difference of his aesthetic project for the opening of literary
speech to the field of homoeroticism too.
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O romance Melodrama, do mexicano Luis Zapata, foi publicado em 1983 e estabelece
uma complexa relagdo com a estética melodramatica, pois recorre as suas diretrizes
tematico-formais, parodiando-as, ao mesmo tempo, a partir de diversas matrizes escriturais
associadas a ela, que vao desde o melodrama teatral ao préprio romance melodramatico e,
especialmente, ao melodrama cinematografico. Nesse sentido, a narrativa parece apontar
tanto para o amadurecimento do gosto por essa estética na literatura do pés-boom quanto
para a tentativa de encontrar novas alternativas de didlogo com ela, na narrativa latino-
americana inscrita nessa série literaria. Desse modo, o romance de Zapata é parddico e,
também, autoparddico,“na medida em que pde em questao, nao sé sua relacao com outras
obras, mas também a sua prépria identidade” (HUTCHEON, 1985, p. 21), ja a partir do titulo.

Ao intitula-lo Melodrama, o autor insere-o na mesma linha iniciada por Manuel Puig
em 1969, quando este subtitula seu romance Boquitas pintadas de “folhetim”, ja de modo
parédico, também. Luis Zapata da continuidade a recuperacao dessa linha escritural,
a0 mesmo tempo em que marca a passagem, mais de uma década depois, para um
contexto em que as questdes de género enquanto construto social e o tratamento do
outro, no tecido social, alcancam uma nova dimensao, especialmente no que se refere a
homoafetividade e ao homoerotismo, com a ampliacao dos estudos lésbico-gay-queer
em toda a América Latina e certa abertura ao tratamento do tema (KAMINSKI, 2008), na
literatura. Depois do “texto maricon” (SANTIAGO, 2008) e da “mujer arafa que atrapa a
los hombres en su tela” (PUIG, 1997, p. 266) elaborados por Puig, Zapata apresenta sua
homenagem ao género melodramatico, recorrendo, também, ao homoerotismo, em uma
narrativa marcada pela ironia, cuja diegese centra-se na relagcao amorosa de dois homens,
na Cidade do México, por volta dos anos 1970 ou inicio dos anos 1980.

A fabula da narrativa é, na verdade, a seguinte: Alex é um jovem de classe abastada,
estudante de engenharia e vive com seus pais numa mansao em um bairro nobre da
capital mexicana. Um dia, entretanto, sua mae flagra-o ao telefone, empregando uma
linguagem amaneirada que a faz pensar que ele seja gay. Relutante em aceitar tal ideia,
sua mae prefere acreditar que ele seja um dependente quimico, pois nota que o filho
tem se comportado de modo estranho (ela ndo sabe que ele acabara de ter uma crise no
relacionamento com o namorado, cuja existéncia ela também desconhecia).

Parainvestigarocomportamentodofilho,amae contrataumdetetive (Axel).Noentanto,
Alex e Axel acabam apaixonando-se e decidem viver a relacio, apesar das contrariedades
que isso possa provocar, tanto na familia do jovem quanto na esposa de Axel, que é
casado e pai de dois filhos. A histéria narrada desenvolve-se, entdo, a partir das tensoes
desencadeadas por esse amor entre um jovem rico e um homem da classe trabalhadora,
sintese parddica do”amoracima de todas as coisas”entre individuos de universos dissimiles,
no melodrama - Alex e Axel, um contido no outro, anagramaticamente inseparaveis pelo
destino -, numa trama que segue os paradigmas da estética melodramatica, mas esta
centrada no amor entre dois homens. A parddia apresenta-se, desse modo, como principio
e fim da narrativa do romance, uma alternativa, talvez, para nao situar o discurso ficcional
no ambito de identidades homossexuais fixas redutoras.
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Traduttore, traditore, uma vez mais Luis Zapata adere ao género melodramatico e a
seus precursores imediatos, na literatura hispano-americana, acrescentando, porém,
inlUmeras aspas ao discurso da narrativa, que a dotam de um estilo camp (GALINDOQ,
2001), pois, na América Latina, a incursao estética no ambito queer costuma incluir a
exploracao do camp e o interesse pelo melodrama, inclusive nos contextos identificados
diretamente com a homossexualidade (KAMINSKI, 2008). Enquanto em La traicién de
Rita Hayworth, de Puig, a maior traicao esta no fato de a diegese traduzir os estilemas
do star system hollywoodiano em termos da vida suburbana da familia de Toto, traindo,
desse modo, a prépria estrela Rita Hayworth na provinciana Coronel Vallejos (AMICOLA,
1996), em Melodrama, o melodrama enquanto género é traduzido ou parodiado por
sua inscricao na representacao de uma ideia de amor gay, o que se torna expressivo
quando se considera que o género melodramatico centra-se, tradicionalmente, num
modelo de familia mononuclear e patriarcal que seque rigidos padrdes heteronormativos
de localizacao e papéis, no tecido social. De certo modo, ao parodiar esse modelo,
Melodrama, paradoxalmente, reconhece-o como culturalmente significativo, na América
Latina, ao mesmo tempo em que questiona sua poténcia centralizadora enquanto matriz
ordenadora das relagdes interindividuais e sociais.

A narrativa do romance situa-se num ponto em que a parddia aponta, também, para
o amadurecimento e a transformacao do romance de estética melodramatica, no pds-
boom'. Pode-se notar essa transformacao em comparacao, por exemplo, a El beso de la
mujer arana (1976), de Puig. Nesse romance, Manuel Puig recorre a inumeras notas de
rodapé acerca da homossexualidade e a citacoes de estudiosos sobre o tema. Em Puig,
esse procedimento também ja é parddico, na medida em que retoma a pratica da parodia
ao discurso cientifico por meio de notas de rodapé, anteriormente operada na literatura
argentina por Borges, por exemplo. No entanto, em El beso de la mujer arafia esse recurso
apresenta, também, um carater didatico, uma vez que serve de orientacao aos leitores a
respeito do tema da homossexualidade, ainda um tabu na Argentina dos anos 1970 (mas
nao sé na Argentina, na época), entre o publico leitor médio. Em Melodrama, por sua
vez, Luis Zapata trata como conhecidas tais discussoes, e a ironia com que se refere aos
discursos da psicanalise e sobre a sexualidade precisa ser inferida pelo leitor. E o que se
nota na descricao que o narrador faz da estante de livros do psicanalista com quem a mae
de Alex consulta-se, na histéria narrada. Segundo diz:

1 Autores como Manuel Puig, ao longo de toda a sua obra, Isabel Allende, ao menos nos romances
iniciais, Mario Vargas, em La tia Julia y el escribidor, Lisandro Otero, em Bolero, Mayra Montero e
Mayra Santos Febres, entre outros, elaboraram narrativas ficcionais cujo dialogo com o melodrama
concretiza-se a partir de produtos culturais variados, como: o romance folhetim, a cancao popular,
a radionovela, o cinema melodramatico e a telenovela. Trata-se de uma vertente narrativa ampla
e variada, que, no entanto, se aproxima pelo dialogo intertextual com tais produtos e pela leitura
critica do melodrama. Dentre os tragos fundamentais da estética melodramatica mobilizados por
essa vertente escritural, destacam-se: o conteudo social, a cancao popular de feicdo romantica, a
mediagao do radio e do cinema e a parddia.
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[hay] un gran librero [que] cubre el muro situado frente al ventanal. En
él, vemos ensayos de Erich Fromm, Sigmund Freud, Otto Rank y Jean-
Paul Sartre, y novelas de Camus, Dostoievski, el mismo Sartre, Moravia y
Mann, entre otros. Brillan por su ausencia nombres como Michel Foucault,
Roland Laing, David Cooper, Franco Basaglia, o Félix Guattari (ZAPATA,
2008, p. 16).

A ironia esta na critica a certo “atraso tedrico” do psicanalista, em cuja biblioteca
nao ha nenhum dos nomes importantes para a revisao tanto da psicanalise quanto das
questdes envolvendo a sexualidade, na segunda metade do século XX. Fica sugerida,
ainda, uma critica ao modelo psicanalitico freudiano (de base heterossexista) e a base
burguesa da filosofia do século XX (inferidas pelas referéncias ao existencialismo, no
trecho acima) que nao se coadunam com o contexto politico-ideolégico dos anos 1970 e
1980, marcados pela critica ao pensamento de orientacao binaria encabecada pelo pos-
estruturalismo e acentuada pelo pensamento foucaultiano e, na América Latina, também
pela revalorizacao do pensamento bakhtiniano acerca do dialogismo e da pluralidade de
vozes no discurso, a partir de entao.

Atracdo e desmitificacao do melodrama

No que se refere a configuragao textual de Melodrama, o didlogo parédico com a estética
melodramatica ocorre, também, em relacdo ao melodrama cinematografico mexicano dos
anos 1940 e 1950, pela exploracao de uma imaginacao melodramatica constitutiva do
universo das personagens e, ainda, pelo tratamento da sexualidade, normalmente velada e
reprimida no melodrama tradicional, exacerbada na narrativa do romance de Zapata.

Em Melodrama, um dos procedimentos dessa recriacao é o recurso a referéncias ao
estrelato e a filmes da chamada era de ouro do cinema mexicano (entre os anos 40 e 50
do século XX). E o que vemos, por exemplo, no trecho que precede ao primeiro encontro
(casual) entre Alex e Axel, num bar gay (por sugestao do relato), localizado na chamada
Zona Rosa, regiao da Cidade do México conhecida pela agitada vida noturna e por serum
reduto muito frequentado por grupos homossexuais. Até entdo, Axel estd, na verdade,
vigiando Alex, em seu trabalho como detetive contratado pela mae do rapaz:

después todos calificarian su entrada como“espectacular”. La equipararian
con la de Libertad Lamarque en la versidon teatral de Hello Dolly,
descendiendo las escaleras con su vestido rojo, o con la de Angélica Maria
(también bajando una gran escalera) en Cinco de chocolate y uno de fresa,
ataviada unicamente con lentejuelas y tocado de plumas. Compararian su
mirada con la de Warren Beatty en El cielo puede esperar, o su sonrisa con
la de Tony Curtis en La carrera del siglo. Todos destacarian que su presencia
habia trastornado al bar entero, que nadie habia permanecido insensible
a su encanto, y, los mas refinados, sefalarian que habia sido la irrupcion
en la cotidianidad del elemento que ciega por su belleza y su caracter
singular (ZAPATA, 2008, p. 47).

156



[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 22, n° 32, p. 153-174, jul-dez., 2015

O primeiro encontro entre as personagens ocorre num lugar de afirmacao da
orientacao homossexual, um bar gay, em geral mal visto pela sociedade tradicional,
contudo tratado com a devida normalidade pelo narrador, numa perspectiva que &,
também, politizada. Entretanto, a empatia pela relacdo homoerética das personagens
nao abandona o tom irreverente, e ainda acentua o carater de espetaculo da cena
- que oscila entre o espetdculo enquanto representacdo e enquanto elemento
potencialmente agenciavel pela industria cultural, no que se refere ao cinema, por
exemplo. Tal representacao pauta-se numa sensibilidade camp, para a qual “ser é
representarum papel”(SONTAG, 1987, p.323). Adiegese constitui-se,desse modo, numa
abordagem da homossexualidade que questiona o reducionismo heteronormativo
que a naturaliza e mitifica.

Melodrama nao faz apologia de um modelo de relacdo homoafetiva. Ao contrario,
pode-se dizer que, da perspectiva discursiva da narrativa, o contexto passa, também, por
uma espetacularizacao (DEBORD, 1997) inicial que, no entanto, pela via do humor e da
metalinguagem, reverte e desautoriza o mito da homossexualidade como sinébnimo de
amaneiramento e afeminagao — que na América Latina foram identificados, até meados
do século XX, com a ideia da“bicha louca” ou “boneca” ou, em espanhol, “la loca” (NEYRET,
2007; GREEN, 2010).

No fragmento acima, a narrativa constrdi um jogo entre a aparéncia mascula da figura
de Axel e os modelos femininos das heroinas do cinema romantico que as personagens
que o veem tomam por modelo (Libertad Lamarque e Angélica Maria). O procedimento
é irénico, na medida em que, pelo recurso ao humor, anula as possibilidades de
naturalizacao do tratamento da homossexualidade como sendo um desvio, por meio do
desvio deliberado de sua representacao. De acordo com Luis Martin Ulloa (2007), desde
seus primeiros romances Luis Zapata

comegou a hecessaria desmitificacao daimagem do homem gay, que, desde
entdo, nao foi mais uma bichinha afeminada até o ridiculo, nem o homem
angustiado por ter escolhido o caminho errado. O préprio Zapata manifestou,
em varias entrevistas, que esta foi uma das premissas de toda a sua obra:
apresentar personagens homossexuais que nao reproduzam os modelos
tipicos de escérnio e infelicidade (ULLOA, 2007, p. 4, tradugao nossa).

As referéncias as atrizes do cinema melodramatico funcionam, entao, como
uma homenagem as estrelas que constituem a memdria cinematografica do cinema
mexicano da era de ouro, mas, a0 mesmo tempo, servem de paradigma, na diegese, para
a reelaboracdo parddica que a narrativa faz do préprio género melodrama, na literatura.

2 “inici6 la necesaria desmitificacion de la imagen del hombre gay, que a partir de aqui ya no fue un
jotito afeminado, hasta la ridiculez, ni el hombre atormentado por haber elegido un camino erréneo.
El mismo Zapata ha manifestado en varias entrevistas que ésta ha sido una de las premisas de toda
su obra, presentar personajes homosexuales que no reproduzcan los modelos tipicos de escarnio
o desventura” (ULLOA, 2007, p. 4).
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A estratégia construtiva do relato consiste em encontrar um estilo ou modelo
determinado que funcione para a histéria narrada e, em seguida, na ruptura com suas
férmulas ordenadoras (ULLOA, 2007). No trecho seguinte, esse procedimento configura-
se, fundamentalmente, pelo emprego da metalinguagem:

Breve y merecido homenaje doble (en el que hace de las suyas el pretérito
perfecto, que, como todo tiempo pasado, fue mejor).

Casi todos alguna vez hemos acompanado a Marga Loépez en su afliccion:
desde sus azarosas desventuras en Salén México, hasta su triste papel
de marginada sentimental en Mi esposa y la otra; la hemos visto padecer
graves dolores de espalda causados por la maquina de coser en Corona
de ldgrimas; nos hemos angustiado con ella por la suerte de sus hijos
existencialistas y rocanrolleros en La sombra de los hijos, y hemos sufrido
la pérdida del esposo y la soledad del claustro conventual en E/ amor no
es pecado. Pero todos, sin excepcién, hemos sollozado al unisono con
Libertad Lamarque; hemos llorado cuando la ocasién lo ha merecido y
contenido las lagrimas cuando la dignidad lo ha exigido. Con la dama
del tango, hemos sufrido la melancélica pérdida de Maria Greever una
fria tarde estadounidense en Cancién del alma; soportado con entereza
la pena en Bombalinas y Mis padres se divorcian; padecido la humillacién
de la pasidén adultera en Amor en la sombra, disfrutado de sus bromas
inocentes en La mujer que no tuvo infancia, y nos hemos sonrojado por
su embarazo tardio en El cielo y la tierra, al tiempo que combatiamos con
ferocidad la desintegracion de la familia. Vicariamente, hemos estimulado
a César Costa en su incipiente carrera como cantante; hemos aconsejado
a Patricia Conde, abofeteado a Angélica Maria, apachado a Joselito,
aborrecido a Dolores del Rio y hemos enloquecido con frenesi por Arturo
Cérdova. Hemos llorado doblemente al ver juntas a estas dos damas
del melodrama, o, mejor aun, a estas melodamas, en Soledad, llevando
a cabo un enfrentamiento entre madre e hija, sin posible solidarizacion,
aunque con doble y dolorosa identificacién. Con Marga Lépez y Libertad
Lamarque hemos sufrido, gozado y, lo que es mas importante, vivido. Con
ellas hemos aprendido el verdadero valor semantico de las palabras amor,
ilusion, dolor, espera, suplica, piedad, corazon, desengano, bendicion,
pasado, perddén, calvario. Hemos recibido una soélida educacion
sentimental que no habiamos tenido sin sus presencias. Cémo escatimar
un aplauso, aunque sea mental, a estas dos inclitas mujeres argentinas,
sin cuya llegada a México el melodrama no habria logrado constituirse,
o habria abortado por falta de una verdadera madre que lo acogiera en
su seno. iBienvenido seas, pues, sufrimiento porque nos haces sentir!
(ZAPATA, 2008, p. 68-69, itdlicos do autor).

A declarada homenagem ao melodrama cinematografico mexicano, no longo
trecho citado, corrobora o reconhecimento do melodrama como patriménio cultural
latino-americano moderno. Além disso, comenta seu poder de atracao sobre os
espectadores, que sao, pouco a pouco, seduzidos pelas personagens e as estrelas que as
protagonizaram no cinema. Conforme fica sugerido pelo paralelismo verbal, no trecho
acima, o publico passa da mera condicao de espectador a de participante das tramas

158



[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 22, n° 32, p. 153-174, jul-dez., 2015

n o u

que acompanha - “hemos acompanado’, “hemos visto padecer”, “hemos sufrido”, “nos
hemos angustiado’, “hemos sollozado”, “/hemos llorado” - e encontra no melodrama
(cinematografico) uma expressao possivel dos modos de amar socialmente legitimados
no tecido social latino-americano.

A identificacao pelo publico entre as personagens das tramas ficcionais
melodramadticas, no cinema, e as atrizes que as interpretam reforca a aproximacao da
relacao entre arte e vida, no plano da recepc¢ao, de modo que as atrizes, nesse caso Marga
Lopez e Libertad Lamarque, passam a ser identificadas com os proprios melodramas
que protagonizam, tornando-se elas mesmas ideologemas de uma imaginacao
melodramadtica latino-americana, ou, conforme a expressao de Luis Zapata,“melodamas”.

Ha, nisso, certa ironia em relagcao a perspectiva realista de representacao caracteristica
do melodrama tanto no cinema quanto na literatura, haja vista sua pretensao de expressar
“modos de sentir” como sendo, também, modos de viver. Esse procedimento, em
Melodrama, contribui para a desmitificacao dos conteudos ideoldgicos que o melodrama
enquanto género difunde. De acordo com a narrativa do romance, tais elementos podem
seridentificados como provenientes da cultura judaico-crista, em cuja concepcao de amor
também estdo presentes a dor, o sofrimento, a espera, a piedade, a béncao, o perdao,
o calvario e a entrega total. Alguns deles também provém de concepc¢bes estéticas
elaboradas ou muito produtivas na propria tradicao ibérica do barroco (ilusao, desengano)
ou, ainda, do amor cortés, como sendo um ideal identificado a raizes cavalheirescas (o
amor como impossibilidade em razdao das diferencas sociais, e uma ideia de passado
pautado na honra) e motivos aristocratizantes que ainda ecoam, no plano simbdlico, na
elaboracao das relagdes do tecido social latino-americano.

O trecho citado reveste-se de ironia, também, ao mostrar que o melodrama
tradicionalmente se configura como sendo uma busca de salvacao do nucleo familiar;
no entanto, no contexto dos anos 1970 e 1980, a prépria nocao de familia e suas possiveis
combinagbes passam por um processo de revisao. A diegese aponta para a distopia entre a
conjuntura histérico-social do presente da narrativa e o conservadorismo cultural do préprio
melodrama, que investe em valores tradicionais no que tange a ideia de familia — “al tiempo
gue combatiamos con ferocidad la desintegracion de la familia” (ZAPATA, 2008, p. 69).

Parddia e estratégias discursivas do melodrama

Em Melodrama, a repeticio com distancia critica em relacao aos modelos
melodramaticos do cinema e, também, da literatura nao ocorre apenas por referéncia,
COmo Nos casos até aquiapresentados, mas também pelaincorporacao de procedimentos,
imagens e uma motivacao associada a imaginacao melodramatica identificada com o
universo das personagens. Na verdade, o préprio romance é concebido pelo narrador
como sendo um filme, a0 mesmo tempo em que apresenta um narrador onisciente — com
focalizacao centrada no narrador onisciente neutro — que, nesse aspecto, se aproxima das
matrizes folhetinescas do melodrama, no século XIX.
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No romance de Zapata, a identificacdo com a perspectiva narrada mantém-se,
entretanto, pelo recurso a uma “visao com” (POUILLON, 1974), que proporciona ao leitor a
sensacao de acompanhar os acontecimentos pelo mesmo prisma por que sao narrados.
Isso também se deve, na narrativa, a focalizacbes combinadas com o estilo camera, o
que propode a identificacdo entre a focalizacdao narrativa e o olhar do leitor para os
acontecimentos apresentados na diegese. Eis o primeiro trecho de Melodrama:

La pantalla se ilumina poco a poco y nos descubrimos en el interior de una
gran residencia. Casi es de dia. Sus habitantes ain duermen. No estamos
en una casa comun y corriente en la que el arreglo se manifieste como
una necesidad imperiosa. Todos los dias es aseada quiza mas de una vez.
Los muebles permanecen en el lugar sefialado de antemano. Van a dar las
seis de la manana y se diria que el silencio es absoluto, de no ser por el
rumor lejanisimo de uno que otro coche, apagado por los dobles cristales
de la sala. Grandes cortinas, cortinas por todas partes. Si no pareciera
exagerado, afirmariamos que nos paseamos por las pdginas de una revista
de decoracion de interiores.// Un enorme vestibulo separa y conecta a la
vez la puerta de entrada con el comedor y la sala. Imponentes columnas
de marmol soportan imponentes macetas con plantas. Ningun otro objeto
impide, o distrae, la vista de la monumental escalera en abanico. Un asiduo
espectador de peliculas mexicanas la reconoceria inmediatamente y
celebraria en su jubiloso fuero interno su aparicién.// En este relato
siempre estara presente: todas las secuencias en el interior de la casa,
cuando no la tengan por fondo, se iniciardn o terminaran en ella (ZAPATA,
2008, p. 11, grifos nossos).

O trecho inicial da diegese combina a “visao com” (POUILLON, 1974) da focalizacao
com o olhar do espectador, como se estivesse diante da tela, no cinema. A descricao do
processo de exibicao do filme (“la pantalla se ilumina poco a poco”) sugere, ainda, as
tomadas fixas do cendrio, sem movimentos (ou, a0 menos, sem movimentos complexos
de camera), tipicas do melodrama cinematografico mexicano da era de ouro. Ha que
ressaltar o estetismo excessivo do cendrio descrito, como se se tratasse de“paginas de una
revista de decoracion de interiores” (ZAPATA, 2008, p. 11), que corresponde a exploracao
parodica, pela narrativa, das imagens popularizadas no melodrama cinematografico
latino-americano. No trecho em questao, o emblema maximo dessa ideia é a escada em
caracol, pois ela

sempre aparece no cinema da era de ouro como um elemento inerente
a uma residéncia pertencente a uma familia de classe alta, o que a torna
um verdadeiro cliché cenografico, do que o narrador é muito consciente
(GALINDO, 2001, p. 90, tradugao nossa).?

3 “siempre aparece en el cine de la época de oro como elemento inherente de una residencia
perteneciente a una familia de clase alta, lo que la vuelve todo un clisé escenografico que el
narrador tiene muy consciente” (GALINDO, 2001, p. 90).
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Desse modo, as observacdes do narrador identificadas com as de um espectador,
por um lado, parecem sugerir o deslumbre que o cendrio imponente provoca neste e,
por outro, apontam para os valores classistas inerentes ao melodrama. Nao é casual,
entretanto, que a apresentacao da histéria narrada em termos filmicos pelo narrador
seja semelhante as apresentacdes que Molina faz dos filmes que conta a Valentin, em
El beso de la mujer arana (1976), especialmente pela naturalidade e o recurso a imitagao
da oralidade, no relato. Em ambos os casos, ha tanto a fruicao estética relacionada ao
préprio carater excessivo e artificial do estilo melodramatico, quanto certa desconfianca
em relacdo a ingenuidade com que tais elementos sdao tomados na incorporagao por que
passam na narrativa.

Em Melodrama, a apresentacao da espacialidade da casa da familia Rocha
esta relacionada, pois, ao questionamento da ideia de ordem inerente ao arranjo
e a localizacao dos papéis sociais, na estética melodramatica. A complexidade do
procedimento deve-se a que ele tanto destrona tais valores e ideias quanto os
reconhece como vigentes ou presentes no ambito cultural latino-americano. Enquanto
a sala de estar da familia Rocha constitui toda uma sinédoque de sua condigao social,
os quartos das personagens sao apresentados pelo narrador em relagao a ideia de uma
familia mononuclear patriarcal modelar, tipica do melodrama como género artistico.
Enquanto lugar intimo, esses quartos poderiam ser explorados como constituindo uma
ambientacao reflexa a psicologia de seus donos, mas isso esta atrelado, na verdade, a
um tratamento irbnico e parddico na narrativa.

No quarto do pai, figura identificada com a ordem familiar no melodrama tradicional,
“el orden reina: ningln objeto de menos, ninglin objeto de mas, o fuera de su sitio”
(ZAPATA, 2008, p. 12), porém, ao contrario do sugerido, a personagem nao é o individuo
centrado e comedido que sustenta os padroes familiares. Na verdade, o pai caracteriza-se
pela auséncia e, mesmo, pelo carater passivo em relacao a esposa (histérica e possessiva).
De acordo com o préprio narrador, o pai“en raras ocasiones tendra oportunidad de hablar;
no obstante, pareceria que no le hace falta, o que practicamente no tiene nada que decir”
(ZAPATA, 2008, p. 12).

O quarto do filho, por sua vez, apresenta um ambiente marcado pela“modernidad que,
sin embargo, no violenta los limites del buen gusto” (ZAPATA, 2008, p. 12), o que também
aponta para a simpatia do narrador em relacdo a Alex. Nesse caso, especificamente, nao
se exploram clichés que conotem sua homossexualidade, identificando-a com quaisquer
estilemas associados a um comportamento afeminado. Zapata também investe na
exploracdo de personagens secunddrias amaneiradas, especialmente no uso que a narrativa
faz do camp. Mas mantém um tom ameno em relacao ao casal homossexual protagonista,
numa opg¢ao que consiste num gesto de afirmacdo identitaria contrario aos estereétipos
heteronormatizados que, por muito tempo na América Latina, identificaram o homossexual
gay masculino como sendo fragil e afeminado, conforme lembra (ULLOA, 2007).

Mas é o quarto da mae o que mais chama a atencao, por sua simples existéncia, pois,
para os padroes de uma familia patriarcal heteronormativa, nao é corrente que o casal
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durma em quartos separados. A separacdao do casal contrasta com o comportamento
tradicional e machista da mae, que, apos sua desconfianca acerca da homossexualidade
do filho, afirmara os valores de uma familia mononuclear patriarcal tradicional ao longo
da maior parte da histéria narrada. Seu quarto é, de fato, modelar quanto a delicadeza e a
ideia de autoprotecao, o que se coaduna com as observa¢des de Monsivais (1977) acerca
da visao da mulher difundida ao longo do porfiriato, no México:

abundancia de cojines, las alfombras son mdas gruesas, el radio que
iluminan las lamparas mas amplio, y su luz mas tenue, etc. El cuarto posee
un caracter afelpado, valga el adjetivo, y es notoriamente mas grande:
enormes clésets llenos de vestidos, zapatos, bolsas de mano y otros
accesorios (en su tiempo, sombreros). Un delicado olor a perfume que
invade la habitacién (ZAPATA, 2008, p. 12).

No entanto, a personagem destoa do padrao delicado e carente de protecao, pois ela
é quem exerce a funcdo de antagonista na maior parte da diegese, por sua oposicao a
orientacao sexual do filho, outro aspecto parédico da narrativa, haja vista que, no género
melodramatico, tradicionalmente a mae é condescendente com os filhos, enquanto o
pai € quem apresenta uma postura rigida definida pelos padrdes heteronormativos.
Isto é, apesar do modelo mononuclear patriarcal que a familia, publicamente, segue
na narrativa, ela mesma constitui uma versao parddica de tal modelo, o que, quanto a
tematica homossexual, mostra a “familia enquanto campo de batalha onde se disputam
varias questdes basicas na luta pela liberacao e autonomia de sua subcultura” (WOODS,
2001, p. 357, tradugao nossa).*

Desse modo, o desgaste da relacao do casal Rocha e das relagdes entre pais e filhos é
tratado pela mae (e esposa) por meio do uso de comprimidos antidepressivos e consultas
ao psicanalista, o que, outra vez com recurso a parddia, marca a distancia em relacao
ao melodrama tradicional, em que o principal confessor e apoio espiritual da mae era o
padre. Como observa Gregory Woods (2001),

chega um momento, para alguns escritores homossexuais, em que se
torna impossivel tomar essas coisas — matriménio, familia, paternidade
OuU 0 que queiramos acrescentar - com a seriedade sagrada geralmente
esperada (WOODS, 2001, p. 366, traducao nossa).?

4 “familia en tanto campo de batalla donde se disputan varias cuestiones basicas en la lucha por su
liberacion y la autonomia de su subcultura” (WOODS, 2001, p. 357).

5 “llega un momento en que parece imposible para algunos escritores homosexuales tomar estas
cosas —matrimonio, familia, paternidad, y lo que queramos afadir- con la sagrada seriedad
generalmente esperada” (WOODS, 2001, p. 366).
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Em Melodrama, por sua vez, a mae sofre de histeria:

[La pastilla] También le permitira reducir un poco el rencor hacia su
marido, el odio que experimenta cada dia al verlo salir a su despacho, al
verlo regresar para instalarse en un sillén de la sala a leer durante el resto
de latardey buena parte de la noche. Lograra permanecer insensible ante
la indiferencia de su hijo y acallar los murmullos incesantes en su cabeza,
el temblor de manos, el extremo cansancio (ZAPATA, 2008, p. 13).

Nao se podedesconsiderarque taisaspectos conotativos devem-se aapresentacao
da casa e das personagens pelo narrador, como se se tratasse de um filme, e que eles
corroboram um jogo de intertextualidade e autorreflexividade da narrativa com o
proprio cinema mexicano da era de ouro. O narrador insiste em chamar a atencao
para a metalinguagem, comentando os aspectos do cinema incorporados a narrativa.
Entretanto, tais incorporacdes visam, também, a elaboracao de uma mise-en-scéne
camp para a constituicao da narrativa do romance. O narrador chama a atencao,
por exemplo, para a importancia das cenas em preto e branco, transformando os
acontecimentos da histéria narrada em cenas de cinema nos moldes dos filmes
mexicanos dos anos 1940 e 1950:°

Hasta ahora no hemos recalcado la importancia que en el melodrama
adquiere el blanco y negro: estando el color mas cercano a la realidad (por
lo menos ala pedestre realidad de todos los dias), siendo capaz de mostrar
con mayor exactitud ciertos matices de la vision, el blanco y negro resulta
imprescindible cuando se trata de emociones encontradas, pasiones
desgarradoras, nostalgias recalcitrantes, erupcién de sentimientos o
culpabilidades maternas. Siendo esta historia lugar de encuentro de
todos estos elementos, huelga decir que debe ser visualizada en blancos
y negros chillantes, contrastantes; los grises, los tonos suaves, Gnicamente
seran utilizados en algunos pickups como los siguientes, que nos situan
en el puerto y, brevemente, nos dan una idea de la vida jarocha (ZAPATA,
2008, p. 30).

6 Segundo Galindo (2001), apenas a partir de 1955 a producéo de filmes em cores comecgou a tornar-
se comum no cinema mexicano.
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O comentario do narrador aponta para a natureza da constituicao estética da parddia,
que, mesmo quando se apresenta como sendo de carater satirico, esta condicionada as
relagdbes com outros textos e sistemas semidticos, isto €, com outras representacoes.
Em Melodrama, Zapata vale-se dessa caracteristica da parddia para ironizar a aparente
naturalizacdo que, normalmente, marca a representacao da vivéncia dos sentimentos,
no género melodramatico. A configuracdo em preto e branco dos filmes corroboraria
certa mitificacao dos dramas individuais vivenciados pelas personagens, dotando suas
representacdes de uma suposta elevacao condizente com a “grandeza” dos sentimentos
expressos por elas’.

A incorporacdo de recursos e procedimentos cinematograficos, na narrativa,
configura uma espécie de melodrama gay que também aponta para a caréncia de
producdes culturais (cinematograficas) que tratem o tema da homossexualidade, no
México do periodo. Em termos filmicos, Melodrama aproxima-se do cinema, ainda, pela
exploracao da pagina em branco em consonancia com as possibilidades de expressar,
pela escrita, o carater hibrido da linguagem cinematogréfica. E o que se nota no trecho a
seguir, em que a narrativa nao se limita a imitar um roteiro cinematografico, mas também
nao chega a transpor para o literario (pela prépria impossibilidade da linguagem verbal)
toda a abrangéncia do cinema enquanto linguagem. A combinacao da espacializacao e
da justaposicao da letra da cancao e das falas das personagens procura recriar, no trecho,
a situacao cénica correspondente, no cinema:

7 Tal ironia relaciona-se a ideia de que o recurso afasta da representacdo as imperfeicdes que
poderiam fragilizar o mito que a propria representacédo cinematografica cria (imperfeicdes da pele,
do cenario, do figurino, enfim, elementos que corroborem a existéncia convencional e mundana
das personagens, especialmente as protagonistas), pois “com o cinema, a obra de arte adquiriu
um atributo decisivo [...]: a perfectibilidade” (BENJAMIN, 1987, p. 175). O narrador chama a
atencao, no trecho acima, para o fato de que o preto e o branco colaboram para a mitificagdo das
realidades representadas no melodrama, mobilizando o espectador a aproximar-se, via culto, do
herdi ou da heroina da diegese e, consequentemente, a absorver, também, os valores e conteudos
ideolégicos subjacentes as situagdes e motivagdes dramaticas representadas. O procedimento
parédico adotado na narrativa de Melodrama procura escapar a esse mesmo risco, ao converter
em “escandalo” a explicitacdo desse processo e de seus procedimentos construtivos, por meio da
ironia e da metalinguagem sobre o préprio cinema.
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INTERIOR. DiA. LONCHERIA DE BARRIO POPULAR

El joven ALEXROCHA y el detective AXEL ROMERO gastan sus ultimos cincuenta pesos en la loncheria ubicada en la

contraesquina del hotel. Comen y toman cerveza. Como fondo se escucha un trio en la rocola.

VOZTRIO

“Tus besos se llegaron a
recrear/aqui en mi boca,/
llenando de ilusién y de
pasion/ mi vida loca”

ALEX
{Quieres una mordida?

AXEL

Pero ya sabes en donde.

La recién construida pareja rie. Pausa. Stibitamente ensombrecido:

VOZ TRIO

“Las horas mas felices
de mi amor/fueron
contigo.”

VOZ TRIO

“Por eso es que mi alma
siempre extraia/el dulce
alivio.

Sin responder, suplicante:

VOZ TRIO

“Te puedo yo jurar ante un
altar/mi amor sincero./A todo
el mundo le puedes contar/
que si te quiero./ Tus labios
me ensefaron a sentir/ lo que
es ternura. Y yo me cansaré
de bendecir/ tanta dulzura”

AXEL
Un dia me vas a dejar. Lo sé.

ALEX
{Por qué dices eso?

AXEL
Jurame que nunca me vas
a dejar.

ALEX
Telojuro.

AXEL

No, un dia de estos te vas a
cansar de mi. Vas a encontrar
alguien mas joven, mas inteli-
gente, mas culto. Ya ves, yo

ni siquiera sé inglés. Y ten-
dras razén. Tu lo mereces
todo. Mereces eso y mas.

La cancién termina. ALEX siente ternura por el detective. Se reprocha de inmediato la profunda satisfaccion que
le produce verlo, como €|, totalmente desarmado, enloquecido de pasion. Discretamente, tratando de evitar la
mirada del MESERO, posa su mano sobre la pierna de AXEL y la oprime con fuerza.

ALEX

Nunca habia querido asi a

nadie. Eres el amor de mi

vida, Axel. Te lo juro (ZAPATA, 2008, p. 56-58).
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Enquanto linguagem, o cinema, por sua condicao hibrida, haja vista que se constitui
por meio de imagens, de sons articulados, de ruidos e de sons puros e, enfim, do préprio
movimento dinamico que os pde em relacdo no processo de significacao que o legitima
como sendo uma linguagem, ultrapassa a natureza verbal e bidimensional do texto
escrito. No trecho em questao, temos, entdo, tracos do roteiro filmico enquanto género
textual (as indicagbes das personagens, do local onde estao, do cenario em geral) e h3,
também, uma tentativa de reproducao ou recriacao da propria mise-en-scéne idealizada
nesse roteiro.

Desse modo, temos nao s6 a indicacdao de uma trilha sonora para a cena, mas
também a letra da cancdo justaposta a fala das personagens, sugerindo uma espécie de
fundo musical do relato. Trata-se do bolero “Contigo’, de Claudio Estrada, aparentemente
interpretado, aqui, pelo trio Los Panchos. A incorporacao da letra desse bolero faz de
Melodrama uma homenagem nao sé ao cinema melodramatico, mas também a cancao
popular de feicao romantica, afim a esse mesmo universo, na América Latina.

Melodrama, cinema e (homo)erotismo

No trecho da narrativa citado anteriormente, toda a cena constitui-se numa recriagcao
das juras de amor de um casal apaixonado, marcadas por frases curtas baseadas na
repeticao parafrastica do mesmo motivo: o desejo de amor eterno em relacao ao medo
do fim desse mesmo amor, que leva a reafirmacdo do sentimento e a uma réplica sobre
os riscos de ele nao durar para sempre. O tom é o do discurso amoroso melodramatico,
nao fosse o fato de que esse didlogo ocorre entre dois homens, e ndao entre um homem
e uma mulher, como no melodrama tradicional. O detalhe faz toda a diferenca para o
contexto, pois marca a distancia critica e irbnica, a0 mesmo tempo em que aponta para
o fato de que, na América Latina, o amor nos moldes melodramaticos parece constituir
uma expressao culturalmente generalizada do discurso amoroso, ainda que, por vezes,
entre aspas, pela parédia e o camp.

Chamam a atencéo, ainda, a assuncao, por Axel, do arquétipo da heroina romantica
disposta a suportar o sofrimento e a perda em prol da felicidade do filho ou do amado. Na
recriacao parddica, Axel oscilaentre o arquétipo daamada e, ainda, da mae, no que sedestaca
o vocativo mais empregado pela personagem para dirigir-se a Alex —“mi nifo”8 Evidencia-se,
além disso, uma critica a prépria tradicao melodramatica recriada: mesmo sendo a tradicao
sentimental mais solida na cultura latino-americana, segundo as sugestdes de Monsivais
(1977) e, também, Zorrilla (2008), a tradicao do melodrama sé pode ser significativamente

8 Empregamos otermo “arquétipo” de modo bem especifico, para referir-se a personagens, na narrativa.
Nao se deve confundir esse uso com certas nogdes psicanaliticas de orientagédo junguiana. Silvia
Oroz (1992) observa que a configuracao das personagens na estética melodramatica costuma seguir
diretrizes culturais arquetipicas de origem judaico-crista. Seriam arquetipicas certas personagens,
como a mée, a amada, a prostituta ou a ma, a irma, a esposa e a namorada, por exemplo.
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apropriada para a expressao do homoerotismo, a partir de uma perspectiva de repeticao
com diferenca, visto que o melodrama nao contempla, em suas matrizes estruturais, o
amor entre individuos do mesmo sexo (o que nao quer dizer, entretanto, que nao permita a
manifestacdo de motivos potencialmente associados ao homoerotismo).

Em Melodrama, o recurso a linguagem cinematografica manifesta-se, também, nas
indicacbes das passagens entre os trechos da narrativa, identificados pelo narrador com
cenas ou sequéncias de cenas, no cinema. Em diversos pontos da narrativa, a passagem
de um fragmento para outro é mediada por indicacbes que sugerem como deve ser
feita a transicao: “fade out” (desaparecer gradualmente), no final do trecho 14; “fade in”
(aparecer gradualmente), no inicio do trecho 15;“dissolvéncia’, na metade do trecho 34 e
no final da brevissima cena de sexo no trecho 36; e “escurecimento’, no ultimo trecho da
narrativa, antes da apari¢cao da palavra “FIN", como num filme, também.

Na narrativa, o emprego da linguagem cinematografica como recurso técnico
também pode ser entendido de modo parddico. No trecho seguinte, Alex e Axel
vivenciam as primeiras dificuldades em sua relacdo, pois, passado o momento inicial
de paixdo e sexo, eles deparam-se com a crise familiar de Alex — a ndo aceitacio de sua
orientacdo homossexual por sua méae —; a crise profissional de Axel, em razdo de seu
sécio (o compadre Rebolledo) ter se aproveitado da situacao para apoderar-se da escola
de detetives de ambos - e, também, para seduzir sua esposa e convencé-la a deixa-lo
conduzir os negdcios —; e, principalmente, a falta de dinheiro. As duas personagens estao
num hotel barato e nao dispéem sequer de dinheiro para manter-se nos dias seguintes:

La escenografia no podria ser mas idénea: el techo se esta descarapelando
por la humedad, amplias grietas atraviesan violentamente la palida pared,
el vidrio roto de la ventana deja entrar un aire frio y molesto, los muebles
semidesvencijados del cuarto del hotel claman a gritos una respiracion;
pero nada como el patético aullido de la cama, que rechina ante el mas leve
movimiento de sus bellos y jovenes cuerpos, en los que la miseria alin no
ha causado estragos. Lo que en un momento la dicha cubrié con su manto,
ahora parece conjurarse en su contra. De la mano de la desgracia, camina la
fealdad, con cabeza rofiosa y aliento putrefacto (ZAPATA, 2008, p. 72).

Por um lado, a focalizacdo por meio de um narrador onisciente neutro mantém a
perspectiva narrativa centrada num ponto fixo de observacdao e, por outro lado, as
descricdes minuciosas do ambiente mobilizam o olhar do leitor para detalhes, como as
marcas de umidade no teto, as rachaduras na parede, o vidro quebrado e o estado dos
moveis. Dessa maneira, dois modos de focalizacdo aparecem em tensdo — na narrativa -,
a onisciéncia distanciada e fixa, tipica da narrativa de base realista do século XIX, a qual
o melodrama e o folhetim vinculam-se; e a mobilidade da camera e do olhar sob uma
perspectiva cinematografica moderna.

Entao, a focalizacdo dos detalhes e a movimentacao impressa nas descricdes acabam
por parodiar, a partir de outra perspectiva, as tomadas de posicao fixa e a tendéncia aos
planos médios e aos close-ups no cinema melodramatico mexicano dos anos 40 e 50 do

167



[l Polifonia, Cuiabd-MT, v. 22, n° 32, p. 153-174, jul-dez., 2015

século XX (GALINDQ, 2001). Além disso, a figurativizacao do destino e da desgraca, no
trecho em questao, assume aspectos afins a tradicao medieval (das dancas macabras,
por exemplo), o que, combinado com a personificacdo dos méveis do quarto, ganha
um matiz expressionista que inverte o realismo tipico do melodrama, tanto na literatura
guanto no cinema’.

Semelhante releitura irbnica ocorre, também, em relacao a escada em caracol, cliché
dos filmes melodramaticos mexicanos da era de ouro. E na escada da casa da familia de
Alex que ele e sua méae discutem quando ele decide buscar seus pertences pessoais para
ir viver sua relacdo com Axel. Na escada, ocorre a afirmacao de sua orientacdo sexual e a
explicitacdao de sua ndo aceitacao categérica dos clichés preconceituosos que identificam
a homossexualidade a perversao, numa perspectiva essencialista —=“No, mama, no soy
puto. Soy homosexual, que es muy distinto, y estoy enamorado. Suéltame, por favor”
(ZAPATA, 2008, p. 82). Além disso, Alex é agarrado por sua mae, também na escada, mas
escapa de suas maos e desce correndo para ir embora, numa cena que chama a atencao
pela teatralidade e pelo patetismo.

A mae, por sua vez, cai escadas abaixo, o que, inesperadamente, lhe proporciona um
alivio, apesar das luxacoes que sofre:“A raiz de su caida, su nerviosismo ha disminuido. ‘El
verdadero dolor;, piensa, ‘hace olvidar las angustias, que no son sino dolores fantasmas.
Casi bendice su accidente” (ZAPATA, 2008, p. 84). A personagem “cai em si” e percebe que
o filho tem direito a viver sua propria vida, ainda que isso a desagrade. De certo modo,

Num tom parédico ao melodrama cinematografico mexicano, o
romance deixa a porta aberta para um verdadeiro drama social, que
€ a marginalizacao dos homossexuais. Melodrama é um veiculo de
denuncia dessa situacao, através de um dos géneros cinematograficos
mais populares e panfletarios da estrutura familiar (GALINDO, 2001, p. 99,
traducdo nossa).'®

Enquanto elaboracgao textual, a narrativa opera, basicamente, pela recriacao parddica,
como temos ressaltado. O alcance dessa abordagem, contudo, parece ser mais amplo,
visto que a narrativa acaba por chamar a atencao para a falta de discussao acerca da
tematica homoerdtica na literatura e nas artes mexicanas (e, também, latino-americanas)
do século XX.

9 Vale a pena lembrar que Peter Brooks (1995) considera o melodrama como sendo, também,
manifestacdo de uma estética expressionista.

10 “Dentro de un tono parédico hacia el melodrama cinematografico mexicano, la novela deja abierta
la puerta a un verdadero drama social como es la marginalizacion de los homosexuales. Melodrama
es un vehiculo de denuncia de esta situacion a través de uno de los géneros cinematograficos mas
populares y panfletarios de la estructura familiar” (GALINDO, 2001, p. 99).
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Melodrama e critica das hierarquias de género

Ao relacionar tal silenciamento a estética melodramatica, a narrativa pde em questao
a centralidade da matriz cultural do melodrama como paradigma das relagdes afetivas
na modernidade latino-americana, porque em tal matriz cultural estdao contidos os
elementos-chave que norteiam a elaboracao heteronormativa de nosso tecido social: a
suposta supremacia do homem sobre a mulher (o machismo e o patriarcalismo); a familia
de modelo mononuclear (o que nao significa que o homem nao possa ter envolvimentos
amorosos fora do casamento, algo que, alids, faz parte de sua hombria), fundamental para
a configuracao econdmica do tecido social, nos moldes capitalistas; e a rigida distingcao
dos lugares e papéis de cada individuo nas relagdes interindividuais ou sociais que contrai.
Melodrama parodia todos esses elementos; no entanto, justamente por parodia-los,
reconhece-os, apontando para sua vigéncia enquanto elementos simbélicos assimilados
a propria cultura em que o romance esta inserido.

Quando o narrador observa, imediatamente antes de a mae de Alex ouvi-lo ao
telefone com amigos, empregando formas linguisticas no feminino, que

pensar que una A en lugar de una O puede desencadenar tormentas
como la que estamos a punto de presenciar. Si nuestros personajes
hablaran inglés, ese drama nunca se habria iniciado. Por lo menos no de
esta manera (ZAPATA, 2008, p. 14),

mais do que uma brincadeira com os diferentes sistemas de marcacao de género
(masculino ou feminino) em cada um dos idiomas (espanhol e inglés), ele aponta para
possiveis diferencas nos modos como, culturalmente, sao concebidas as relagdes afetivas
na América Latina (especificamente, pelo comentario, na América Hispanica) em relacao
a outras culturas, especialmente, aqui, a norte-americana, sob a ética melodramatica ao
longo da modernidade. Oroz (1992) também observa que o melodrama cinematografico
apresenta tracos mais acentuados na América Latina do que nos Estados Unidos, por
exemplo, e identifica tais variacdes a diferencas de ordem histérica e cultural.

A distancia maior, para Zapata, nao estaria na diferenca cultural, simplesmente, mas
na ignorancia dos individuos em geral, na América Latina moderna, acerca dos avancos
das discussoes sobre a sexualidade, que é vista como um tabu, a partir de concepc¢odes
identitarias rigidas e, em geral, orientadas pelo prisma religioso cristdao. Nesse sentido, é
possivel falar, também, em parédia satirica em Melodrama, pois a parédia é mobilizada,
no romance, também com vistas ao alargamento dos horizontes da narrativa mexicana
do periodo e a discussao dos conflitos de ordem identitaria e sexual dos individuos
representados, a partir de uma concepcao atualizada e identificada com o seu préprio
presente. O romance de Zapata é, portanto, fundamentalmente reflexivo e dialégico.

A narrativa de Melodrama acentua a diferenca de sua perspectiva em relacao
aos modelos melodramaticos, pelo tratamento conferido ao sexo, na diegese.
Além disso, apresenta com ironia e teatralidade o tabu que esse motivo narrativo
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e a homossexualidade representam para o individuo dentro de uma perspectiva
conservadora e tradicional. Quando Alex vivencia sua primeira decepcdo amorosa, antes
de conhecer Axel, ele decide, entdo, vingar-se do ex-namorado (estratégia pertinente a
configuracao melodramatica da narrativa). Os modelos que o levam a essa decisao sao
todos provenientes do cinema mexicano:

Mientras se dirigia al centro del puerto en el auto que ha pedido a sumadre,
irdn desfilando por su mente imagenes de mujeres que, decepcionadas,
engafadas por algun hombre, se entregan a la prostitucion y apuran el
excitante y amargo caliz de la sordidez: Andrea Palma, corriendo en el
malecén bajo la tormenta para encontrar su destino de heroina tragica;
Maria Antonieta Pons, de rubia, fumando como lo que es y adoptando
actitudes insolentes con los hombres; Mary Esquivel, Rosa Carmina; y la
incomparable Ninon Sevilla, tantas veces en tantos puertos entregada al
paroxismo de la danza (ZAPATA, 2008, p. 30).

Nao ha, portanto, motivacao efetivamente relacionada ao sentimento de perda ou
odio da personagem, mas, sim, uma projecao estética da personagem para o universo
dos cabarés ou das heroinas traidas do melodrama cinematografico. Seu comportamento
nao deixa de ser um simulacro, porém a situacao aparece marcada pelo estilo camp e, por
isso, destrona a atmosfera de sofrimento ou de restricoes e punicdes que os arquétipos
cinematograficos identificados com a prostituta portam.

Enquanto, no melodrama cinematografico latino-americano, o arquétipo da prostituta
carrega consigo a punicao em razao dos valores morais a que o melodrama se vincula
(OROZ, 1992), a opcao de Alex, na diegese, reveste-se de autoagressdo, visto que a
personagem decide experimentar relacdes sexuais casuais com quaisquer individuos com
que se depare. A primeira dessas relacdes concretiza-se num quarto de hotel barato com
um homem desconhecido encontrado por Alex num bar do porto. A situacdo, marcada por
uma brutalidade que parodia, também, certos filmes pornograficos voltados ao publico gay
masculino e marcados pela clara afirmacao dos lugares rigidos no plano erético (dominador
e dominado), é contraria a ideia de plenitude amorosa identificada com os padrées do amor
folhetinesco tipico da estética melodramatica, ao menos no nivel do desejo.

Enquanto, tradicionalmente, no melodrama a relacao sexual tende a ser reprimida
ou minimizada a situagdes discretas no plano da expressao, em Melodrama apresentam-
se inumeras cenas sexuais explicitas na diegese. Tais situacdes desenvolvem-se tanto
identificadas & homossexualidade (especialmente na relacdo de Alex e Axel) quanto a
heterossexualidade. Desse modo, no fragmento 18 da narrativa, quando Axel ainda vive
com sua esposa Estela, a diegese apresenta situagdes da vida intima de ambos, inclusive
uma relacao sexual. Ha que ressaltar, nesse caso, a iniciativa da esposa para o inicio do ato
sexual, e a descricdao da cena, que inclui a pratica do sexo oral.

Diferentemente do arquétipo feminino identificado com a amada (esposa), no
melodrama tradicional, segundo o qual a mulher costuma ser identificada com a
passividade, estando a disposicao da satisfacao do marido, no trecho em questao ambos
buscam a satisfacao sexual. Chama a atencao, ainda, pelo carater grotesco, o desejo,
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de certo modo, sadico da esposa, que pede que Axel que lhe conte (ou, se necessario,
invente), durante o ato sexual, detalhes do seu ultimo caso investigativo, em que uma
jovem desaparecida fora encontrada morta, com a lingua arrancada e outras mutilacoes.

Situacdes dramaticas envolvendo o ato sexual explicito aparecem, ainda, na diegese,
no fragmento 30 (entre Estela, esposa de Axel, e compadre Rebolledo) e nos fragmentos
34,36 e 39 (entre Alex e Axel). Na maioria das situacdes homoerdticas, o tratamento do ato
sexual aparece ora com a naturalidade caracteristica de qualquer relacao afetiva, ora como
parddia de videos e narrativas pornograficas. E ilustrativo desse ultimo caso o fragmento
36, que aparece imediatamente depois da conversa que Estela tem com a mae de Alex, na
qual ela conta a senhora sobre a relacdo de Alex e Axel e a chantageia para obter dinheiro.
ApOs a patética conversa entre as duas, marcada pelo rancor, a raiva, a vergonha e a dor da
mae inconformada e da esposa traida, aparece o fragmento de apenas duas linhas, em que
as personagens Alex e Axel se encontram no climax de uma relacao sexual. A justaposicao
dos fragmentos aponta para a pouca importancia que Alex e Axel atribuem, no momento,
aos incobmodos que sua relacao pode provocar aos demais de seu entorno.

Na maior parte das situacdes em que a sexualidade é tratada explicitamente, ha
que ressaltar a ironia das observacdes do narrador, cujas pequenas intrusdes dotam a
narrativa de humor. Desse modo, ele se refere, por exemplo, a “la dura plenitud del pene
detectivesco” (ZAPATA, 2008, p. 55), num jogo com a profissdo do detetive Axel e a ideia
de procura no contexto sexual, ou ainda, no fragmento imediatamente seguinte (28), em
que o desespero da méae de Alex, que ha dias ndo tem noticias do filho, contrasta com a
observacao do narrador sobre as acdes do rapaz, naquele momento: “No es posible, Dios
mio, no es posible; se repite desesperada la madre del atlético joven que en esos momentos
peca de gula” (ZAPATA, 2008, p. 55), numa alusao a pratica do sexo oral entre Alex e Axel.

Nem mesmo o mais famoso cavaleiro andante das literaturas hispanicas (Dom
Quixote) escapa a parddia e ao estilo camp na narrativa, no tratamento do homoerotismo.
Numa das cenas de sexo entre os dois rapazes, o narrador afirma que o comportamento
de um dos amantes é semelhante a “como un denodado caballero andante monta de
golpe su palafrén favorito” (ZAPATA, 2008, p. 74), o que, de certo modo, retoma, também,
0 mais popular representante dos cavaleiros andantes no ambito literario ibérico.

A explicitacago do erotismo na diegese contrasta, por outro lado, com o
comportamento da mae ao descobrir a homossexualidade do filho, por suas ideias
reacionarias, apesar do excesso teatral de sua reacao. Alids, o dado irébnico da narrativa
a esse respeito esta no fato de que, entre as personagens centrais, 0s Unicos que nao
vivem uma relacdo amorosa, ao longo da diegese, sao os pais de Alex, que permanecem
insatisfeitos na maior parte da histéria narrada - ele, praticamente insignificante, como
nota o narrador, e a mae histérica.

Por ultimo, a parddica experiéncia de aprendizagem das personagens de Melodrama
chega ao fim numa convencional ceia de natal, na mansao da familia Rocha, que celebra o
entendimento e a unido familiar, com a chegada“inesperada” de Alex e Axel, ap6s sua estadia
nas praias do Rio de Janeiro, em férias (ou lua de mel) pagas com o dinheiro das joias que Alex
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roubou da mae. Ainda que Axel seja apresentado a familia como um amigo, é obviamente
conhecida por todos os presentes (pai, mae, irma e cunhado de Alex) a relacdo de ambos.

Nesse contexto, destacam-se a insatisfacdao da irma, que nao aceita plenamente a
volta de Alex (o que também é parddico, visto que no melodrama, tradicionalmente, a
filha assume uma postura ideolégica semelhante a da mae, enquanto o filho segue o pai)
e, também, a sugestao do desejo homoerético que Alex desperta em seu cunhado, que,
quando abraga o jovem para cumprimenta-lo, “no puede evitar experimentar un ligero y
placentero escalofrio al entrar en estrecho, aunque breve, contacto con el atlético cuerpo
del joven Alex Rocha” (ZAPATA, 2008, p. 102), observacdo do narrador que, no contexto da
histéria narrada, desestabiliza as categorias rigidas de género legitimadas no tecido social.

Paradoxalmente, contudo, a narrativa termina com uma celebracao natalina
carnavalizada que transgride os cédigos convencionais, mas o faz num contexto que
propicia a transgressao (nesse caso, o Natal, época identificada com o perdao e as boas
relacdes familiares). O paradoxo deve-se a que “uma vez que a sociedade acostume-se
ao queer e aos queers, é possivel que eles deixem de sé-1o” (KAMINSKI, 2008, p. 886)."' Ou
seja, apesar da contribuicao da narrativa para a desmitificacao da homossexualidade no
ambito das representacdes culturais e para a sua insercao no tratamento do melodrama
pela via da parddia, as personagens, em seus dramas individuais, parecem emancipar-
se apenas parcialmente, haja vista que, de certo modo, enquadram-se nos parametros
(forcosamente revistos) da familia, ja que, publicamente, Alex e Axel sdo apenas amigos,
num contexto irbnico cuja representacao &, também, uma critica dos processos de
emancipacao e representacao cultural do homoerotismo e da homoafetividade na
literatura latino-americana.

Consideracdes finais

Ao constituir-se como uma parddia a estética melodramatica, que é muito recorrente
no discurso literdrio e cultural na América Latina, ao menos desde meados do século XIX,
seja no folhetim, nas radionovelas, no cinema ou nas telenovelas, Melodrama coloca em
circulagao, no contexto dos anos 1980, o préprio melodrama como sendo um género
produtivo na literatura mexicana. Ao mesmo tempo, a narrativa opera de dentro das
matrizes discursivas desse género, e a escrita de Zapata proporciona uma critica das
relacbes eréticas e sociais de base para a estética melodramatica, apontando para
seu carater heteronormativo e patriarcal. Desse modo, a configuracao desse romance
potencializa uma critica das préprias estruturas sociais que, na América Latina moderna,
encontraram no melodrama, por vezes, uma via de legitimacao das tensdes, das oposicoes
e dos papéis sociais desempenhados pelos individuos no tecido social.

11 “una vez que la sociedad se acostumbre a lo queer, y a los queers, es posible que éstos dejen de
serlo” (KAMINSKI, 2008, p. 886).
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Luis Zapata parodia nao s6 a estética melodramatica difundida na literatura, no radio
e no cinema, mas também seus antecedentes mais imediatos, no pds-boom literario,
que ja tinham empreendido uma critica das estruturas sociais a partir do didlogo com o
melodrama, como Manuel Puig, por exemplo. Segundo Amicola,

Ofato é que, assim como o barroco - na caracterizacao de Walter Benjamin
- associou sua estética a voz autoritaria da alegoria, nosso momento
histérico, descrente de todos os valores, seguindo o caminho tragado por
Nietzsche, finalmente parece identificar-se, plenamente, com uma gama
de procedimentos que, definitivamente, encontram na ideia de parédia,
vista em sentido amplo, uma resposta e manifestacao de conflito com o
discurso anterior (AMICOLA, 1996, p. 2, traducdo nossa).'?

Desse modo, pode-se dizer que ha, na constituicao de Melodrama, uma problematica
relacao de continuidade, no campo dos procedimentos escriturais, com as literaturas das
primeiras décadas do século XX e dos anos 1960, aproximadamente, que, no entanto, nao
cessa de marcar a distancia critica em relacao a elas, também. Nesse sentido, é possivel
concordar com Sklodowska (1991), para quem a reafirmacao da parddia quase como
um corolario da pratica literaria desde as ultimas décadas do século XX constitui uma
espécie de resposta ao que as vanguardas deixaram inconcluso. No ambito de nossa
discussao, teria ficado inconclusa a politica de democratizacao do lugar que a narrativa
literaria de ficcdo e sua enunciacdo ocupam, no sistema literario, na América Latina, e,
também, o carater formativo da prépria arte, no ambito das relagdes politico-sociais. Ao
problematizar tais questoes, a narrativa de Melodramatanto aponta para seus precursores
quanto marca as especificidades de sua época, bem como o projeto estético e politico
critico de Luis Zapata, na narrativa mexicana.
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