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Resumo

Investigamos a constru¢do do conceito de monstro no cinema estadunidense que ecoa até o Brasil, de
modo a estabelecer dialogos entre perspectivas nacionais e internacionais. Para isso, na analise semidtica
do longa-metragem O animal cordial, dirigido por Gabriela Amaral, discutimos a (des)construcao da
feminilidade e a paixdo do medo que confirmam o male gaze, além dos mecanismos que amedrontam
minorias sociais, os outros. Explorando a tensividade consonante as violéncias praticadas, reportadas
por angulos e enquadramentos explorados de forma singular nessa produgdo, amplificamos vozes
silenciadas pelos monstros contemporaneos, que aqui tratamos como neomonstros, € os denunciamos
como criaturas politicas alinhadas a normalidade capitalista, branca, crista e patriarcal: o “cidadao de
bem”.

Palavras-chave: paixao do medo, monstros contemporaneos, estudos feministas.

Abstract

We investigated monsters’ basis in the Unitedstatian Cinema that echoes throughout Brazil, whilst
establishing dialogues between national and international perspectives. For that, inside our semiotic
analysis of the motion picture Friendly Beast, directed by Gabriela Amaral, we discuss the
(de)construction of femininity and fear as a passion that both lead to a confirmation of the male gaze;
furthermore, we investigate the mechanisms that frightens social minorities, the others. In an examen
of the tension consonant to violences practiced in the film, shown by angles and frames explored in
peculiar ways, we shall amplify voices that were silenced by the contemporary monsters, that we here
call neomonsters, and sentence those creatures as aligned to the normality: white, patriarchal, christian
and capitalist; in other words, “the good citizen”.

Key-words: fear as a passion, contemporary monsters, feminist studies.

Resumen

Investigamos las bases de la construccion de los monstruos en el Cine estadounidense que resuena hasta
Brasil, al tiempo que establecemos didlogos entre perspectivas nacionales e internacionales. Para eso,
dentro de nuestro analisis semidtico de la pelicula Friendly Beast, dirigida por Gabriela Amaral,
discutimos la (de)construccion de la feminidad, y el miedo como pasion que llevan a una confirmacion
del male gaze; ademas, investigamos los mecanismos que atemorizan a las minorias sociales, los otros.
Enun examen de la tensidon consonante a las violencias practicadas en la pelicula, mostradas por angulos
y encuadres explorados de maneras peculiares, amplificaremos voces que fueron silenciadas por los
monstruos contemporaneos, que aqui llamamos neomonstruos, y sentenciaremos esas criaturas como
alineadas a la normalidad: capitalista, blanca, patriarcal y cristiana; en otras palabras, "el buen
ciudadano".

Palabras clave: miedo como pasion, monstruos contemporaneos, estudios feministas.
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Introducio

“Em tempos de terror, escolhemos monstros para nos proteger”, essa ¢ uma das
epigrafes da obra O bebedor de horizontes (2017), de Mia Couto. A afirmacdo se abre a
diferentes leituras, mas uma delas certamente nos permite fazer a seguinte indagagao: quais sao
os monstros atuais escondidos sob a aparéncia de cordialidade e protecao? Ou até mesmo, quais
sdo os monstros no Brasil contemporaneo, que passou por um golpe politico que impediu a
continuidade da presidéncia de Dilma Rousseff (2016), que esta vivendo a ascensao da extrema

direita, e que continua tratando mulheres cis e pessoas transgénero como alvo?

Para enfrentar essas questdes, propomos aqui uma analise semidtica do longa-metragem
O animal cordial (2018), dirigido por Gabriela Amaral, por meio da qual discutimos a
(des)construcao da feminilidade (LAURETIS, 2019; SAFFIOTI, 2015) e alguns aspectos da
paixao do medo (GREIMAS; FONTANILLE, 1991; SILVA, O., 2011).

Assim, nossa proposta neste texto! é entender os monstros no item “1 Quem esté ai? O
horror classico”; descrever nosso objeto de analise, o filme O animal cordial (2018), e analisa-
lo sob a dtica da semiotica e de tedricas feministas para destrinchar a paixdo que movimenta o
texto nos itens “2 Cinema de horror: um longa-metragem brasileiro”, “3 Ginofobia: a
(des)construcdo do feminino” e “4 Morte lenta e dolorosa: dissecando a paixdo do medo”
respectivamente; para entdo revisitar o conceito de monstro e tecer discussdes sobre novos
panoramas no item “5 Ele ja esta aqui: o neomonstro®. Concluiremos nossas reflexdes no item

“6 Consideragdes finais”.

1. Quem esta ai? O horror classico

Para tratar do manejo do medo, lembramos que as culturas europeia e estadunidense
possuem grande similaridade, pelo menos a partir do século XIX, com relagdo a esse aspecto.
Na obra The philosophy of horror, Noél Carroll (1990) observa que, antes desse século, as
concepg¢des de monstro eram reservadas, sobretudo, a contos de fada, a mitologias e a lendas,
mas, com o movimento conhecido por [luminismo, espacos foram abertos para as ciéncias se
espalharem, causando terror na populacdo ao oprimir certas praticas e crengas populares. O

romance gotico destinou-se a denunciar os medos, os anseios e os preconceitos dessa sociedade,

T Este artigo atualiza e expande os resultados da iniciacio cientifica financiada pelo CNPq e intitulada <trecho
removido para preservar a avaliagdo as cegas™.
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inclusive, das ciéncias contra os outros — conceito melhor explicado no item “2 Cinema de

horror” — por meio das mais diversas alegorias.

Os monstros saltam das paginas dos romances as telas de cinema no século XX.
Benshoff (1996) aponta que alguns cineastas do expressionismo alemao, como Karl Freund e
Paul Leni, que migraram para os Estados Unidos (a partir de agora EEUU), foram cruciais para
a criagao dos monstros de Hollywood e do cinema de horror. Dessa forma, a década de 1930 ¢

capaz de dar a luz os monstros da Universal, que:

[...] incluem o vampiro homossexual ou bissexual (Drdcula (1931)?, A filha
de Drdcula (1936)’, A marca do vampiro (1935)*); o aparente homem
“normal” que se transforma em um monstro ou possui um lado monstruoso
(O médico e o monstro (1941)°, O lobisomem de Londres (1935)%); € o
cientista maluco, que, com a ajuda, normalmente, de um assistente homem,
tenta criar vida de forma homossexual — sem o beneficio do coito
heterossexual (Frankenstein (1931), A ilha das almas selvagens (1932), ¢ A
noiva de Frankenstein (1935)°). (BENSHOFF, 1996, p. 48; tradugdo nossa)'.

De um lado, com o fim da Segunda Guerra Mundial encerra-se o legado dessas criaturas,
tais como construidas na época; de outro, os EEUU, em temor a Guerra Fria, implantam uma
paranoia de que os soviéticos poderiam ter acesso a tecnologia estadunidense. Daniel de
Medeiros (2016) explica que o medo da “ameaga comunista” ¢ uma mistura entre fic¢do
cientifica e horror, e se foca em invasdes alienigenas, em especial, do planeta vermelho, Marte.
O alienigena ¢ andlogo ao estrangeiro, ¢ uma ameaga a suposta perfei¢do da sociedade
estadunidense, aludindo a0 medo em relacdo aos comunistas ¢ aos imigrantes. Além do medo

espacial, Benshoff (1996) percebe que os monstros sdo irredimiveis, ndo podem sofrer lavagem

cerebral para se adequarem aos moldes vigentes da sociedade. Sio monstros cheios de escamas,

2 DRACULA. Direcdo: Tod Browning; Karl Freund. EEUU: Universal Pictures, 1931.

® FILHA de Dracula (A). Dire¢io: Lambert Hillyer. EEUU: Universal Pictures, 1936.

4 MARCA do vampiro (A). Diregdo: Tod Browning. EEUU: MGM, 1935.

5 MEDICO e o monstro (O). Diregdo: Rouben Mamoulian. EEUU: Paramount Pictures, 1931.
¢ LOBISOMEM de Londres (O). Dire¢io: Stuart Walker. EEUU: Universal Pictures, 1935.

/ FRANKENSTEIN. Dire¢io: James Whale. EEUU: Universal Pictures, 1931.

8 ILHA das almas selvagens (A). Dire¢do: Erle C. Kenton. EEUU: Paramount Pictures, 1932.
® NOIVA de Frankenstein (A). Diregdo: James Whale. EEUU: Universal Pictures, 1935.

9 Cf. o trecho original “[...] include the homosexual or bisexual vampire (DRACULA, DRACULA’S
DAUGHTER (1936), MARK OF THE VAMPIRE); the seemingly ‘normal’ man who becomes a monster or
has a hidden monstrous self (DR. JEKYLL AND MR. HYDE, WEREWOLF OF LONDON); and the mad
scientist, who, with the frequent aid of a male assistant, sets out to create life homosexually — without the
benefits of heterosexual intercourse (FRANKENSTEIN, ISLAND OF LOST SOULS (1933) [sic], and BRIDE
OF FRANKENSTEIN).”
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de tentaculos, sdo viscosos, sao semelhantes a vegetais, a insetos, ou a répteis, sio monstros
frutos da radiagdo, criados pela guerra nuclear (BENSHOFF, 1996, p. 117) — tema recorrente

no cinema japonés e tratado como jocoso pelos EEUU.

O critico de cinema Robin Wood (2018, [1979]'!, p. 84 apud Benshoff, 1996, p. 10;
tradugdo nossa)'? diz, sobre 0s monstros que comegavam a engatinhar pelos projetores, que “o
monstro ¢, claro, muito mais multiforme, mudando de era em era, enquanto os medos basicos
da sociedade se travestem em fantasias elegantes ou praticas”. As transformagdes dessas
criaturas estao alinhadas as mudangas histéricas e politicas, elas figurativizam as verdadeiras
fobias de toda uma populagdo. Os filmes que as trazem, com frequéncia, sdo sucessos, ou de
bilheteria, ou do boca a boca, e encenam aquilo que a sociedade mais tenta esconder: seus

preconceitos.

Portanto, trata-se de um género que esta em conexao com €pocas de crise € enuncia as
angustias da sociedade por meio de alegorias politicas, econdmicas ou psicoldgicas. Desde os
boatos de um golpe em 2014, que viriam a derrubar a presidenta da Republica em 2016, a
industria cinematografica brasileira se empenhou em produzir obras de horror valiosas, como
O animal cordial (2018), Bacurau (2019), 4 jaula (2022), M8 - Quando a morte socorre a
vida (2018), Mate-me por favor (2015), Medida provisoria (2020), Morto ndo fala (2018), O
rastro (2017), Serial Kelly (2022) e A sombra do pai (2019), todos relacionados a politica

vigente em suas épocas.

Trazendo enlaces com a psicanalise, Carol Clover (1992), no classico Men, women, and

chainsaws: gender in the modern horror film, diz que:

O que torna o horror “relevante o suficiente para ser passado adiante” €, para
criticos desde Freud, o que faz das histoérias de fantasmas e contos de fada
relevantes o suficiente para serem passados adiante: sua ligagdo com os medos
e desejos reprimidos e sua reconstituicdo dos conflitos residuais que cercam
esses sentimentos [...]. E tal como o atacante e o atacado sdo expressdes de
um mesmo ser nos pesadelos, eles também sdo expressdes de um mesmo
espectador no cinema de horror. Nos somos tanto Chapeuzinho Vermelho

" WOOD, Robin. The American nightmare: essays on the horror film. 1979. In: GRANT, Barry Keith (org.).

Robin Wood on the horror film: collected essays and reviews. EEUU: Wayne State University Press, 2018. p.
73-110.

12 Cf. o trecho original “[t]he monster is, of course, much more protean, changing from period to period as
society’s basic fears clothe themselves in fashionable or immediately accessible garments”.
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quanto o Lobo Mau; a forga da experié€ncia, no horror, vem de “saber” os dois
lados da histéria (p. 11-12; tradugdo nossa)'>.

A defesa de Clover (1992) ¢ de que ¢ preciso conhecer os dois lados de uma histéria
para compreender o horror, o que faz parte da constru¢do da paixdo do medo, em que ¢
necessario que se saiba pelo que as personagens passam para temer pela vida delas (SILVA,

0., 2011), enquanto sofrem nas maos de um monstro, por exemplo.

Jeffrey Cohen (2000) e Wood (2018, [1979]'* apud Benshoff, 1996) falam dos monstros
como uma varidvel na equagdo do horror. Sdo o outro dialético, ou o suplemento, “todos
aqueles loci que sdo retoricamente colocados como distantes e distintos, mas que se originam
no Dentro” (Cohen, 2000, p. 32). Para os autores, o medo depende desta equagdo do horror: a
normalidade; os outros; ¢ a relagdo entre as duas varidveis. Como forma de validar e realinhar
o ideal de masculinidade e branquitude, a historia do Ocidente tem sido registrada
principalmente por homens europeus que transformam o feminino, as mulheres e pessoas

transfemininas (Elas), e os ndo-brancos (Eles!) em monstros (COHEN, 2000, p. 45).

No Brasil, segundo a tedrica Laura Loguercio Canepa (2008), o inso6lito ndo se
concretizou pelas figuras classicas de monstros dos anos 1930 dos EEUU, mas, sim, por meio
de intersecgdes com o espiritismo, como no antigo O jovem tataravo (1936); e, mais tarde, com
o0 true crime, 0s crimes reais levados para o cinema de forma dramaética, como no filme mais

recente O lobo atrds da porta (2013).

2. Cinema de horror: um longa-metragem brasileiro

O monstro faz parte do espetaculo filmico e, comumente, ¢ colocado como antissujeito
ao deter o poder de colocar em xeque as competéncias do sujeito e ao ter a fungdo de atrapalha-
lo em sua busca pelo objeto valor: a seguranca. E o que encontramos no objeto desta analise.
O animal cordial (2018), de Gabriela Amaral, ¢ um exemplar do género horror, que se

enquadra nos subgéneros slasher e home invasion. Neste primeiro subgénero, as personagens

13 Cf. o trecho original “What makes horror “crucial enough to pass along” is, for critics since Freud, what
has made ghost stories and fairy tales crucial enough to pass along: its engagement of repressed fears and
desires and its reenactment of the residual conflict surrounding those feelings [...]. And just as attacker and
attacked are expressions of the same self in nightmares, so they are expressions of the same viewer in horror
film. We are both Red Riding Hood and the Wolf; the force of the experience, in horror, comes from “knowing”
both sides of the story.”

4 WOOD, Robin. The American nightmare: essays on the horror film. 1979. In: GRANT, Barry Keith
(org.). Robin Wood on the horror film: collected essays and reviews. EEUU: Wayne State University Press,
2018. p. 73-110.
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se deparam com um assassino que persegue os inocentes € que, na trama classica, se traduz
para um monstro que persegue adolescentes que cometem o pecado de ceder aos prazeres da
carne (Hutchings, 2009, p. 294-295). Ao mesmo tempo, o segundo subgénero abrange os
cidadaos aterrorizados que se escondem em suas proprias residéncias, comércios familiares ou
ambientes de trabalho, com medo daquilo que esta do lado de fora, mas descobrem que, na

realidade, o pior ja estd do lado de dentro.

Para elucidar as leituras adiante, ¢ importante descrever a histéria do filme de Amaral
(2018), que se passa em um restaurante de classe média-alta na cidade de Sao Paulo. O dono ¢
Indcio (Murilo Benicio), que estd constantemente preocupado com o prestigio de seu
estabelecimento e pouco se importa com o bem-estar de seus funcionarios. Uma fatidica noite,
os auxiliares de cozinha se impdem para sairem no horario combinado e espalham o lixo
organico pelo saldo, deixando Indcio envergonhado na frente dos clientes, que estdo bem

vestidos e acabaram de chegar.

A garconete Sara (Luciana Paes), que optou por ficar até mais tarde para atender um
casal recém-chegado, se prontifica para levar o lixo para fora, mesmo depois de ter sido
humilhada por eles. Enquanto ela sai, no restaurante ficam apenas Indcio, a cozinheira Djair
(Irandhir Santos), o policial Amadeu (Ernani Moraes) e o casal: Veronica (Camila Morgado) e
o advogado Bruno (Jiddu Pinheiro). Ao voltar, ela traz dois assaltantes. Um carrega uma pistola
e o0 outro, uma faca, para tentar amedrontar todos e conseguir dinheiro e joias. Percebendo a
posicdo de poder em que se encontravam, um deles, Nuno (Ariclenes Barroso), violenta
Verdnica sexualmente, mas ¢ repreendido por Magno (Humberto Carrdo), o outro assaltante.
Nuno leva um tiro quando se aproxima de Sara para violenta-la, pois enquanto o revolver dos
assaltantes era falso, Indcio tinha um verdadeiro. Mesmo que sem inten¢ao aparente, Inacio

salva Sara, que se torna devota, e inverte a posi¢ao de poder.

A cozinha do restaurante se torna uma prisao para a maioria dos presentes, com excecao
de Inécio e Sara, que acreditam haver uma saida para além do envolvimento com a policia. Aos
poucos, Inacio mata cada uma das pessoas reféns, comegcando por Verdnica, entdo Magno,
depois Bruno, em seguida executa a morte simbolica de Djair, personagem trans feminina de
cabelos longos, com um corte de cabelo feito a faca de serra. Na sequéncia, passa a Amadeu,

e, por fim, Sara — ou assim acredita.
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O filme se encerra quando Djair incapacita Inacio sem sabermos como. Ela acorda Sara,
que esta caida no chao, ensanguentada porque foi esfaqueada pelo chefe na barriga. Apos todas
as violéncias, Djair a convida para sairem de 14 juntas, mas Sara tem outro plano. A gargonete
retorna para a cozinha, deita-se atras de Inacio e confabula sobre seus sonhos nas praias de
Santos com o chefe. Quando enfim terminam suas fantasias, ciente de que nao ha mais futuro
e de que a realidade e a liberdade estdao logo atras do vidro que separa a cozinha do salao, ela

usa de uma faca elétrica — um objeto falico —, propria para tratar carnes, para desmembra-lo.

A partir dessa breve sintese, alinhados ao artigo “Hungry final girls”, de Natalia
Barrenha (2021), apontamos que os papéis hierdrquicos giram, majoritariamente, em torno da
classe social e da expressdao de género, porque a ideia de luxo e prestigio mobiliza as
personagens em um primeiro momento, quando os assaltantes invadem o restaurante, que esta
aberto apoOs o horario apenas para atender um casal bem vestido. Em outro momento, quando
Magno alega que Sara € sua esposa, a expressao de género passa a mobilizar as personagens,
como ¢ possivel notar quando In4cio passa a se interessar menos por Sara e a trata-la mais como
objeto para atingir seu prazer sexual, e quando Inécio corta o cabelo de Djair em vez de mata-

la, como se tentando masculiniza-la.

Assim, alinhado a normalidade, tradicionalmente definida como capitalista, crista,
patriarcal, branca, cis'>-heterossexual, magra'® e sem deficiéncias'” — termos apropriados de
Judith Butler (2003), Cohen (2000) ¢ WOOD (2018, [1979]'® apud BENSHOFF, 1996) —,
Inécio torna-se perigoso, violento, assassino e canibal. Sua preocupa¢do ¢ com o restaurante:
caso a policia apareca mais uma vez, sua reputagdo ird cair. A principio, Sara acredita que as
acdes sdo dignas se em prol do restaurante, mas percebe, tarde demais, que s6 sera mais uma

na pilha de cadéaveres a serem servidos como prato principal.

3. Ginofobia: a (des)construcio do feminino

15 Cisgéneridade adicionada por nés, com o intuito de reforgar a diferenga entre pessoas cis e pessoas trans.
6 A gordofobia faz parte das pautas sociais atuais, assim, acrescentamos a normalidade a magreza estética
como efeito opressor e regulador de quem pode fazer parte dela.

7" A luta contra o capacitismo também vem ganhando cada vez mais espaco na sociedade. Por isso, optamos

por trazé-lo também como um agravante do preconceito, isto €, a normalidade exige que as pessoas ndo sejam
deficientes.

'8 WOOD, Robin. The American nightmare: essays on the horror film. 1979. In: GRANT, Barry Keith

(org.). Robin Wood on the horror film: collected essays and reviews. EEUU: Wayne State University Press,
2018. p. 73-110.
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Nossa analise esta centrada na feminilidade de Sara e nos mecanismos do cinema de
horror que corroboram a presenca de uma ginofobia, isto ¢, medo ou aversdo aquilo que ¢
feminino, uma palavra talvez esquecida — sinonimo de misoginia (FERREIRA, 1975a) —, mas
que diz respeito a crengas, afetos e praticas presentes no cotidiano como evidenciado pelos
casos de violéncia contra mulheres e pessoas trans e travestis que s6 crescem no Brasil
(AZEVEDO, 2023; BENEVIDES, 2024; KOPP, 2023; SAFFIOTI, 2015; VASCONCELOS,
2023).

Podemos pensar a ginofobia no filme a partir da oposicao entre /natureza/ vs. /cultura/
que nos parece bastante em evidéncia nesse texto. Desde o titulo, que acreditamos ser
paradoxal, ha tal conflito antitético. Como poderia um animal ser cordial? A oposi¢do se
confirma quando notamos, por exemplo, que, ao longo do filme, Sara se desvencilha das
amarras culturais e aproxima-se de um estado de /natureza/, animalesco, provavelmente em
rejei¢do aos tragos que carregava antes € que a colocavam num papel de mulher submissa aos
desejos do homem cis e heterossexual. Ainda que, antes de se desligar da cordialidade, Sara se
maquie e se produza, tal qual Veronica, que figurativiza o ideal de feminilidade (Barrenha,
2021), para encantar Inacio, o ideal de masculinidade (BARRENHA, 2021), ¢ sendo selvagem

que realmente o convence de que era apta para ajuda-lo.

Em didlogo com o contetido do filme de /natureza/, de animal, invocamos o livro 4
metamorfose, de Franz Kafka (2019, [1915]), para tragar alguns paralelos entre as personagens
Gregor Samsa e Sara. Ambas passam por um processo de transformagdo e aceitam as migalhas
de comida, de afeto e de carinho que seus pares oferecem. Por um lado, ha Gregor que dedicou
sua vida para sustentar a familia, vendeu-se para um trabalho que ndo o satisfazia e nao foi bem
recebido depois de se tornar monstruoso, um animal solitario. Por outro lado, todas as acdes de
Sara sdo em fungdo de Inacio, enquanto ela recebe promessas vazias e delira sobre um futuro
melhor, mas, ao ser abandonada em sua forma mais animalesca, percebe que nao estd sozinha
e tem Djair, e, em certa extensdo, outras sobreviventes de violéncia, jogadas as margens, ao seu
lado. No caso de Sara, entdo, nota-se uma mudanca de sentido, a partir do gesto solidario de

Djair.

Em sua (des)constru¢cdo da feminilidade, Sara age como protagonista em seu proprio
espetaculo, seu proprio esquema narrativo. Vitima das ac¢des de Inécio, ela vé em Verdnica um

modelo a ser seguido por sua beleza e sensualidade, que, como cré Sara, € o enquadro do género
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feminino, perpetuado, inclusive, por filmes (BARRENHA, 2021; LAROCCA, 2016;
LAURETIS, 1984). As caracteristicas de Verdnica sdo, portanto, instrumentos para se tornar
desejavel para um homem. A primeira tentativa de Sara ¢ copiar os tracos da mulher: suas
roupas, sua maquiagem, suas joias, na inten¢ao de seduzir o chefe. Sara idealiza cenarios com
Inécio, distantes do restaurante e das violéncias cometidas, um futuro de paz e sossego, em que
um s6 teria o outro na areia do litoral paulista. E algo que logo ndo se torna mais possivel e essa

desilusdo do amor estreita a historia de Sara com a de tantas outras mulheres.

Interpretamos o género como uma tecnologia social, com base no trabalho da autora
italiana Teresa de Lauretis (2019, [1987]), construida a partir do dialogismo historico-cultural
(ALTHUSSER, 1971 apud Lauretis, 2019, [1987]), em outras palavras, cada um dos
discursos da sociedade ajuda a moldar o conceito de género para uma cultura. Dessa forma, as
vozes masculinas da industria cinematografica (LAROCCA, 2016; LAURETIS, 1984;
MULLER BELCHIOR, 2022), isto é, da superestrutura (ALTHUSSER, 1971%° apud
LAURETIS, 2019, [1987]; VOLOCHINOV, 2018), ao lado das vozes da base
(VOLOCHINOV, 2018) de Nuno e Inacio, impdem o que é ser mulher e quais os beneficios de

se alcancar a feminilidade.

Na reconstru¢do de Sara de sua feminilidade, num processo de gendrificacdo, a carne
sobressai como figura relevante as suas virtudes — “vida doméstica, familia, criangas,
autossacrificio, e a relagdo entre mulheres e producdo vs. aquela entre mulheres e reproducao”
(DOANE, 1987, p. 3; traducdo nossa)?! —, que, como pontuado por Doane (1987, p. 6), se
apoiam nas virtudes masculinas. A carne ¢ um alimento que age ora como sustento, proteina
animal, reasseguradora da dominancia e da cadeia alimentar, a nutrindo e a fortalecendo; ora
como luxria, a guiando por prazeres sexuais por meio do sexo primitivo com Inécio, carregado
de grunhidos e espasmos naturais, mas malvistos. O alimento entra pela boca e pela vagina,
que, em certa medida, realizam fungdes parecidas, como a assimilagao (LEVI-STRAUSS,

1986) e o decepamento (SAFFIOTI, 2015) respectivamente. Ademais, Heleieth Saffioti (2015,

9 ALTHUSSER, Louis. Ideology and ideological state apparatuses (Notes towards an investigation). 1970.
Tradugdo Ben Brewster. /n: ALTHUSSER, Louis. Lenin and philosophy and other essays. Nova lorque:
Monthly Review Press, 1971.

20 ALTHUSSER, Louis. Ideology and ideological state apparatuses (Notes towards an investigation). 1970.

Traducdo Ben Brewster. In: ALTHUSSER, Louis. Lenin and philosophy and other essays. Nova lorque:
Monthly Review Press, 1971.

21 Cf. o trecho original “[problems revolving around] domestic life, the family, children, self-sacrifice, and the
relationship between women and production vs. that between women and reproduction” (p. 3).
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p. 35-36) comenta sobre enaltecer a posi¢ao feminina no coito com o mito da vagina dentada,

o pesadelo dos homens porque seria capaz de castra-los com uma mordida.

Ainda tratando das fungdes de decepar e castrar, Hé¢léne Cixous busca um debate com
a teoria de Sigmund Freud em seu livro O riso da Medusa (2022, [2010]), que retne alguns
trabalhos sobre o mito grego da Medusa. Freud (2011, [1940]% apud CIXOUS, 2022, [2010],
p. 66) argumenta que a referéncia aos cabelos da Medusa como serpentes seria uma apologia a
uma mulher aliada a simbolos falicos, capaz de castrar o homem e, portanto, monstruosa e cujo
olhar nio pode ser encontrado; ao passo que Cixous (2010, [1975]% apud CIXOUS, 2022,
[2010], p. 66) rebate que encarar a Medusa de frente ¢ conhecé-la, admira-la, ouvir seu riso, e

deixar de enxergé-la como monstro, e enxerga-la como a mulher que é.

Embora, ndo tenhamos a inten¢ao aqui de nos aprofundar nesses aspectos, a relagdo com
a carne no filme coloca em cena esse duplo gesto de assimilar e castrar, alterando a posi¢ao de

Sara, que ora ¢ a presa, ora ¢ a predadora.
4. Morte lenta e dolorosa: dissecando a paixao do medo

Sob a premissa de que o medo se apresenta de forma gradativa (Silva, O., 2011),
seguimos os passos de Algirdas Greimas e Jacques Fontanille (1991) para buscar os estagios
da paixdo do medo. A partir do Novo diciondrio da Lingua Portuguesa (FERREIRA, 1975b),
encontramos o verbete para a palavra “medo”, cuja primeira entrada diz: “sentimento de grande
inquietacdo ante a nocdo de um perigo real ou imaginario, de uma ameaca: susto, pavor, temor,
terror”. Assim, somos encaminhados para outros termos, como susto, pavor, temor e terror, que

se aproximam semanticamente e podem compor uma variacao de intensidade do medo.

Odair da Silva (2011) desenvolve um protdtipo do percurso da paixdo do medo, como

mostrado na figura a seguir:

22 FREUD, Sigmund. A cabega da Medusa. 1940. In: FREUD, Sigmund. Obras completas XV: Psicologia das
massas e andlise do eu e outros textos (1920-1923). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 326-328.
23 CIXOUS, Héléne. Le rire de la Méduse et autres ironies.1975. Paris: Galilée, 2010.
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Segurancga Inseguranga
(relaxamento) (tensdo)
/querer-ser/ /querer nao ser/
[assergdo] [negagio]
Alivio Inquietagao
(distensdo) (intensdo)
/ndo querer ndo ser/ /nao querer-ser/
[ndo-negagdo] [ndo-assercdo]
Figura 1%

O autor, em seguida, explica o que seriam a seguranga, a inseguranga, o alivio ¢ a

inquietagao:

Seguranca: implica tranquilidade, conforto, querer estar em conjungdo, a
principio, com o objeto-valor que considera euforico; eis o sujeito seguro;
Inseguranc¢a: fundamentado pelo perigo, pela ameaca iminente, o sujeito tem
como positiva a disjunc¢do, considerando-a euforica, visto que o objeto-valor
torna-se indesejavel; eis o sujeito inseguro, desconfortavel, Alivio:
caracterizado pela confianga, o sujeito quer ndo acreditar na propensdo ao
perigo do objeto-valor, tornando-o euférico; eis o sujeito aliviado;
Inquietagdo: o sujeito acredita na nocividade do objeto-valor, tornando-o
disforico; eis o sujeito inquieto (SILVA, O., 2011, p. 210; grifos do autor).

A partir dai, Odair da Silva (2011) prevé dois percursos para a variacao da intensidade

do medo que podem usar essas palavras, como disposto na figura a seguir:

Percursos de variagao de intensidade (gradacio do medo)

| — do relaxamento a tensdo: seguranga — inquieta¢do — inseguranga

— da tensdo a hipertensdo: aflicdo — terror — panico

2 — da tensdo ao relaxamento: inseguranga — alivio — seguranca

Figura 2%

Em nossa andlise, ¢ possivel dizer que a personagem Sara percorre os estagios do
relaxamento a tensdo, e também da tensdo ao relaxamento. O querer-ser da garconete esta
descrito nas acdes para agradar ao chefe, apesar dos clientes rispidos e dos funciondrios
exaustos, em que o objeto-valor buscado se configura no estreitamento da relagdo entre o casal
Sara e Inacio. As atitudes violentas de Inacio vao reformulando a ideia de Sara sobre o homem

e fazendo-a pensar que a situacdo pode ndo ser mais favoravel para ela: ela sabe que ¢ a

24 Fonte: retirado de Odair da Silva (2011), p. 210.
25 Fonte: retirado de Odair da Silva (2011), p. 211.
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proxima, a unica forma de sobreviver ¢ revidar violéncia com violéncia. Assim, Sara
experimenta a passagem da seguranga, a inquietacdo € a inseguranca, experimentando o
percurso contrario conforme transforma o papel da mulher no filme, como mostraremos mais

adiante.

A semidtica tensiva de Claude Zilberberg (2011, [2006]) pode contribuir para refinar as
leituras das paixdes. A tensividade, para o autor, se estabelece na correlagdao da /intensidade/
vs. /extensidade/, sendo que a primeira representa o sensivel, e a segunda, o inteligivel, que se
entrelacam. O espago tensivo une essas valéncias a fim de criar um campo de presenca,
explorado de forma peculiar no cinema de horror (Silva, O., 2011), em que a utilizagdo da
escala de planos na apresentagao da paixao do medo cria sentidos diferentes para o enunciatario.

Sobre isso, Odair da Silva (2011) explica:

Essa nomenclatura diz respeito a escala dos planos, ou seja, a sua dimensao.
Os planos podem ser divididos, de acordo com o propoésito narrativo e sua
dimensao, entre plano geral (mais aberto, mantém distdncia do assunto),
plano de conjunto (mais fechado, situando as personagens em um contexto),
plano médio (mais fechado e mais proximo da personagem), plano americano
(a personagem ¢ vista do joelho para cima), plano aproximado (da cintura
para cima), primeiro plano (plano muito préoximo, em que se vé o rosto da
personagem) e close-up (plano de detalhe, em que se vé os olhos ou a boca da
personagem preencher todo o campo visual da tela). [...] (p. 291; grifos do
autor).

O aumento da /intensidade/ ou da /extensidade/ pode ser feito a partir do plano de
expressao da escala dos planos e dos angulos. Planos mais fechados e proximos enfatizam as
expressoes € as delimitagdes das personagens, de modo a aumentar a /intensidade/, ao passo
que planos bastante abertos e distantes ampliam os arredores e podem tanto trazer mais
informag¢des para o enunciatario, favorecendo o inteligivel, quanto revelar a falta de
informacdes que as personagens t€ém do espaco e a proximidade do perigo, tornando a cena

mais tensa.

A recorréncia de planos abertos no comego de O animal cordial (2018) vai apresentando
o universo do filme, o restaurante, os cdmodos e os elementos da personalidade das
personagens, e cresce, em nos, aqueles sentimentos de estarmos sendo observados. Odair da
Silva (2011, p. 137) explica que o cinema se apropria de diferentes planos de expressao para
existir, manipulando a imagem em movimento, a trilha sonora, os didlogos e os ruidos. Em
alguns momentos, planos fechados sdo utilizados como intensificadores da ansiedade e do

medo, como na cena em que Djair prepara uma refeicdo e corta a cabega de um coelho fora,
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com a carne em foco. A trilha sonora acompanha o movimento e os ruidos cessam apds o grande

estrondo da faca atingindo a tdbua para a entrada dos créditos iniciais de forma seca.

Os Pontos de Virada?s T (PV 1) e IT (PV II) do filme sdo momentos de alta tensdo. No
PV 1, os assaltantes entram no restaurante bradando em busca de joias, de dinheiro e das
mulheres. A cena ¢ carregada por cortes de angulos rapidos, por sons estridentes e por planos
fechados, até que atinge o0 momento maximo do desconforto: a violéncia sexual. Esse instante
ndo ¢ tdo grafico, isto ¢, ndo expde a penetracdo, a fragilidade do corpo nu, ou as marcas da
contencdo e do estrupro, como tradicionalmente acontece em filmes de horror (Miiller
Belchior, 2022), mas, no geral, ¢ devagar, sussurrado, a cimera estd proxima do ato e ndo desvia
a aten¢ao do corpo de Verdnica (Camila Morgado) e seu desconforto. Ha, portanto, uma
mudanga brusca na questdo da aceleragdo, pois a cena comega célere, com os assaltantes
agitados, gritando, e cada corte ¢ breve, o que se opde ao final, desacelerado, estagnado,
cochichado e longo com o olhar recaido sobre a mulher violentada, produzindo o efeito de
repulsa, ou seja, o inicio, que atrai a atencao por toda a movimentacao e agito, se choca com o
final que expde a impossibilidade de fugir da situag@o de violéncia e o sofrer ao qual Verdnica
é submetida. Anneke Smelik (199827 apud MULLER BELCHIOR, 2022, p. 30) explica que a
exposicao dos corpos e a violéncia grafica fazem parte do male gaze. A direcdo de Almeida
diminui a exposi¢ao — em outras palavras, ndo atende ao male gaze —, mas nao a alta intensidade

do estupro.

Para compreendermos o PV 11, nos direcionamos ao espelho no banheiro do restaurante,
peca central para vislumbrar a intimidade das personagens. Apds uma conversa com a esposa,
Inacio o quebra e conversa consigo mesmo, como fez tantas outras vezes, mas, agora, vendo
sua figura fragmentada. Momentos antes, Sara havia apontado a arma para ele e cedido a seus
avancgos sexuais, mas, depois, algo havia mudado e ele rejeita seus toques. Amadeu, ao escapar
das cordas, ataca Sara por tras, mas ¢ impedido por Indcio, que decide conversar. Barrenha
(2021) nos lembra de que Amadeu e Bruno, respectivamente, representam a Ordem e a Justiga,
um policial e um advogado, que se veem — ou sao, deliberadamente, — incapazes de proteger a

popula¢do do monstro, revelando, de certo modo, a faléncia dessas institui¢des. Sara vai a

28 Pelos conceitos de Syd Field (1997), os Pontos de Virada (PV) sio situagdes que jogam o enredo noutra
direcdo. Os PV I e PV II sdo “incidentes, episddios ou eventos” (p. 19) que mantém a histdria coesa e se
localizam entre os atos da concepg¢ao classica aristotélica (Field, 1996; 1997).

27 SMELIK, Anneke. And the mirror cracked: feminist cinema and film theory. Inglaterra: Macmillan Press
LTD, 1998.
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cozinha, para comer apressada, mais animalesca do que antes, em planos fechados, e volta
caminhando devagar pelo extenso corredor vermelho para encontrar Indcio, em um plano

aberto, com a boca lambuzada de sangue.

Para refletir sobre o PV II, relembramos a visao de Claude Lévi-Strauss (1986) sobre a
boca ser um instrumento para assimilagdo do mundo, ao que Eduardo Viveiros de Castro (2011)
acrescenta “todos temos medo de alguma coisa. Por exemplo, e talvez antes de mais nada, da
boca do inimigo, isto ¢, dos animais predadores de nossa espécie: [...]” (p. 890). Assim, a boca
de Inacio abrange nao apenas a assimilacao do poder da Ordem brasileira, que demonstra sua
superioridade perante o poder de seguranga publica, mas a suscitacdo do medo em sua forma

primaria: ele, o cidadao de bem, ¢ o nosso inimigo, 0 monstro.

A sensagdo de estar sendo observado faz parte da paixdo do medo, em especial quando
se faz parte de minorias sociais, como € o caso da personagem Sara, que ¢ uma mulher cis.
Doane (1987) discorre sobre a escopofilia: o prazer e a atragdo por observar os outros, ou ser
observado; que esta bastante presente em filmes protagonizados por mulheres e cujo publico
ndo sdo mulheres, como o horror, feitos para o male gaze. Sob diferentes perspectivas, autoras
como Clover (1992), Doane (1987), Larocca (2016), Lauretis (1984) e Marcela Miiller Belchior

(2022) buscaram constata-lo, e Doane (1987, p. 96) pincela sobre o que encontrou:

[...] a “historia de amor”, supostamente, “conversa” com a mulher que assiste.
Enquanto que o filme de horror, como Linda Williams aponta, induz a jovem
menina (ou mulher crescida) a cobrir seus olhos, o indicio de masculinidade
no jovem menino, quando diante de uma “historia de amor”, se traduz no fato
de que ele desvia o olhar. O cinema perde seu efeito de cativar, sua fungdo de
atrair (tradugio nossa)®®.

A tedrica de cinema Laura Mulvey (1989), ao relacionar as figuras do homem como

ativas e da mulher como passivas no male gaze, complementa que:

o determinante male gaze projeta sua fantasia na figura feminina, que ¢é
estilizada de acordo. No papel exibicionista tradicional, mulheres sao,
simultaneamente, olhadas e exibidas, com aparéncias ditadas para um visual
forte e um impacto erotico para que seja possivel dizer que carregam um qué
de ser olhada. A mulher exibida como um objeto sexual é o leitmotif do
espetaculo erotico: de pin-ups a strip-tease, de Ziegfield a Busby Berkeley,
sua aparéncia segue intacta, e brinca e amplifica o desejo masculino. [...] A

28 (Cf. o trecho original “[...] the “love story” purportedly “speaks to” a female spectator. While the horror film,
as Linda Williams points out, prompts the little girl (or grown woman) to cover her eyes, the sign of masculinity
in the little boy, when confronted with the “love story”, is the fact that he looks away. The cinema loses its
captivating effect, its function as a lure” (p. 96).
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presenga da mulher é um elemento do espetaculo indispensavel em uma
narrativa normal, mas, ainda, sua presen¢a visual tende a trabalhar contra o
desenvolvimento da trama, a congelar o andamento da agdo em momentos de
contemplagdo erotica (p. 19; tradugio nossa)®.

Para a autora, o espetdculo em torno da mulher ¢ erotizado para a contemplacao
masculina, que pode ser interpretada a partir dos jogos de camera (Doane, 1987, p. 155) como
algo violento e sensual. Salientamos a existéncia de um take, um cliché em filmes de horror,
em que o monstro esta em pé — as vezes em contra-plongée — atras de uma mulher que rasteja
em direcdo a camera, ou como se em busca da ajuda do enunciatario, ou ainda em fuga do
espaco de risco, e, entdo, o monstro ou desfere um golpe com um objeto falico contra ela, ou a
apanha, seja pelos cabelos seja pela cintura (ver figuras 3 e 4). Esse ¢ um reflexo da posi¢ao de
inferioridade e da funcdo da mulher como objeto sexual, preservado por diretores homens, uma
cena desconfortavel, principalmente para a minoria social atingida, as mulheres, até hoje

encenada.

Figura 33

29 Cf. o trecho original “The determining male gaze projects its fantasy onto the female figure, which is styled
accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with their
appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to connote fo-be-looked-at-ness.
Woman displayed as sexual object is the leitmotif of erotic spectacle: from pin-ups to strip-tease, from Ziegfield
to Busby Berkeley, she holds the look, and plays to and signifies the male desire. [...] The presence of woman
is an indispensable element of spectacle in normal narrative film, yet her visual presence tends to work against
the development of a story-line, to freeze the flow of action in moments of erotic contemplation” (p. 19).

30 Fonte: retirado de Alien - 0 8°passageiro (1979, 1h 21min 11).
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Figura 43!

A seguranca das mulheres em O animal cordial (2018) € atingida quando Djair deixa
Inéacio impossibilitado e Sara consegue maté-lo. Ela ¢ uma assassina humana, que erra, € que
nao ¢ calculista. Ela tem raiva, ¢ desajeitada: ela nao ¢ incrivel ou heroica (Miiller Belchior,

2022, p. 36). Ela quer catarse.

[...]; o medo ¢ uma paixdo do descontinuo. [...]; o medo define-se pelo
fechamento. Desse modo, o horror € um género do fechamento, visto que a
fonte do medo ¢ algo do descontinuo, cuja aspectualizacdo ¢ a
terminatividade: a partir do momento em que o objeto do medo é encontrado
e liquidado, cessa o0 medo e a coragem ¢ retomada. [...] (SILVA, O., 2011, p.
218-219).

Djair e Sara encaixam-se, em certo nivel, na proposicao de final girl de Clover (1992),
ao mesmo tempo em que subjugam o termo na contemporaneidade, como defende Miiller
Belchior (2022). Djair, uma mulher trans — ainda chamada por um nome masculino (CLOVER,
1992, p. 40) — castra a masculinidade de Inacio, e Sara reparte o corpo castrado, se libertando
como sobreviventes da violéncia do “cidadao de bem”. Elas sdo mulheres, mesmo nao usando

maquiagem, e ndo tendo a voz aveludada e sensual.

5. Ele ja esta aqui: o neomonstro

Em busca de defini¢des para a palavra monstro, recorremos ao Novo dicionario da
Lingua Portuguesa (FERREIRA, 1975c), que explica poder ser um “ser fantastico, da
mitologia ou da lenda, de conformagao extravagante”, ou um “corpo organizado que apresenta,

em todas as suas partes ou em algumas delas, conformacao andmala”, ou ainda um “individuo

31 Fonte: retirado de Dezesseis facadas (2023, 9min 11).
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que causa pasmo, assombro” (1975c, p. 942); e aos trabalhos de Tomaz da Silva (2000) e de
Cohen (2000), que acreditam que os monstros da literatura e do cinema sejam concretizagoes
da ansiedade que o ser humano tem em relagdo ao carater artificial de sua subjetividade. Cohen
(2000) referencia a etimologia monstrum do latim, que significa “aquele que revela” e “aquele
que adverte”, para, entdo, completar o significado com “[¢ como] um glifo em busca de um
hierofante” (p. 26), isto €, ele diz que o monstro faz parte do meio e nao esta distante em mitos
ou fantasias, ndo ¢ anormal, mas, sim, a incorpora¢ao do “Além” que busca fazer parte da

sociedade.

Colocar minorias nesse espaco ¢ facilitar seu exterminio, porque “[...] representar uma
cultura prévia como monstruosa justifica seu deslocamento ou exterminio, fazendo com que o
ato de exterminio apareca como heroico” (COHEN, 2000, p. 33). O monstro de O animal
cordial (2018) ¢ diferente dos anteriores, como os gueer (BENSHOFF, 1996), ou como as
mulheres (LAROCCA, 2016) ou como os puristas (CLOVER, 1992), porque ele entrega esse
titulo ao “cidaddo de bem” inscrito na normalidade, ja descrita anteriormente®?. A metamorfose
de Sara em se desligar da cultura se estende por todo o filme, ja Inacio se desliga ao menor
sinal de ameaca: a reputagdo de seu restaurante. Nao ¢ preciso muito para que mostre suas

garras.

Retomando os dois subgéneros aos quais se liga O animal cordial (2018), temos que,
por um lado, o subgénero slasher nasce motivado pela epidemia de HIV nos EEUU (Benshoff,
1996; Corréa, 2007), o monstro seria a representagao fisica do HIV que ceifa as almas de jovens
sexualmente ativos e de pessoas queer. Por outro lado, o subgénero home invasion trabalha
com monstros que tentam invadir o espago seguro, resultado do ataque as Torres Gémeas de 11
de setembro de 2001 — também em referéncia ao medo da ameaca comunista e do estrangeiro
(Medeiros, 2016). A sensagdo engendrada ¢ de que o monstro sempre esta do lado de fora, a
espreita. Filmes atuais, no entanto, constroem uma nova narrativa: o monstro esta aqui e sé ¢
preciso contraria-lo para descobri-lo. O longa de Amaral (2018), que coloca em cena esse
monstro que ja esta dentro, faz parte do sistema social, mostra uma nova posi¢ao em relagdo ao

3«

horror e a paixao do medo por introduzir um neomonstro->, “o cidaddo de bem”. Assim, soma-

se aos filmes que denunciam a realidade sociohistdrica (SA, 2017; KING, 2012, [1981]) e

32 Capitalista-cristd-patriarcal-branca, cis-heterossexual, magra e sem deficiéncias.

33 Termo apropriado de J. Victor Messias (2023).
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também alertam sobre fatores politicos. O impeachment da presidenta Dilma foi um passo da
polarizacdo partidaria que culminou na ascensao do ex-presidente Bolsonaro e dos “cidadaos
de bem”. Mais pessoas se armaram, a intolerancia aumentou, a violéncia aumentou e o perigo
para as minorias sociais cresceu. O Brasil ¢ o pais que mais mata pessoas trans e travestis no
mundo pelo 15° ano seguido (BENEVIDES, 2024), com taxas de feminicidio (AZEVEDO,
2023; KOPP, 2023; VASCONCELOQOS, 2023) e de mortes de pessoas negras (RAMOS et al,
2023) alarmantes, além de diversas violéncias ¢ humilhac¢des de alta gravidade acontecerem
com minorias sociais dia apds dia. Os monstros ja sairam das telas do cinema ou dos servigos

de streaming.

6. Consideracoes finais

As discussdes feministas ndo tém a inten¢do de ditar regras, como a perspectiva
masculina do &orror e do male gaze (DOANE, 1987; LAROCCA, 2016; LAURETIS, 1984;
MULLER BELCHIOR, 2022; MULVEY, 1989), mas de abrir espaco para outros leitores e
autores, entrelagados pelos espacos politicos concomitantes (LAROCCA, 2016, p. 62), como
de classe e de raga, que possam ser vozes aliadas e amplificadoras, como adiciona Marie-Anne

Paveau (2021).

Para examinar o0 modo como essas vozes se concretizam no filme O animal cordial
(2018), escolhemos como base tedrico-metodologica deste trabalho a semiotica, pela
possibilidade que oferece de andlise de textos que acionam diversas linguagens, como ocorre
no longa de Amaral (2018), ¢ ainda de dar conta das discussdes de pautas sociais, de feminismo
e de teoria queer no cinema. Como lembram Stange e Barros (2021, p. ii), a semidtica remonta
a estrutura do texto para sua compreensao e agrega perspectivas culturais diversas. A paixao
do medo, atrelada a protagonista Sara, evidencia uma mudanca no paradigma, se comparado
aos filmes anteriores, ¢ uma nova estrutura a ser identificada. Em busca do sentido, a teoria
amplifica vozes ao examinar textos fora do comum. Esperamos que mais trabalhos reflitam
sobre o novo paradigma do horror criado pelos outros, tal como sobre a presenca dos

neomonstros em diferentes contextos, inclusive fora das telas.
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