
Arquivos pré-textuais e o Teatro de Imagens:  

os prefácios autográficos de Dickens, Hawthorn e James 

Geraldo Magela Caffaro 

Luiz Fernando Ferreira Sá 

 

231 

ARQUIVOS PRÉ-TEXTUAIS E O TEATRO DE IMAGENS:  

OS PREFÁCIOS AUTOGRÁFICOS DE DICKENS, HAWTHORNE E JAMES 

 

Geraldo Magela Cáffaro (UFMG) 

Luiz Fernando Ferreira Sá (UFMG) 

 

RESUMO: Neste artigo, discuto a construção de imagens autorais em prefácios de 

língua inglesa do século XIX. Meu objetivo é articular a escrita pré-textual com a 

teoria e a história literária, especialmente com o fenômeno da ascensão das escritas 

autógrafas a partir do século XVIII. Ao empregar os conceitos de arquivo e de teatro 

de imagens, pretendo demonstrar a multiplicidade e dialogicidade das figuras 

autorais forjadas no limiar da obra. 
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PRE-TEXTUAL ARQUIVES AND THE THEATRE OF IMAGES:  

THE AUTOGRAPHIC PREFACES OF DICKENS, HAWTHORNE AND JAMES 

 

ABSTRACT: In this paper I discuss the construction of authorial images in 19
th

 

century prefaces written in English. My intent is to articulate pre-textual writing with 

theory and literary history, especially the rise of autographic writings in the 18
th

 

century. By employing the concepts of archive and the theatre of images, I intend to 

demonstrate the multiplicity and dialogicity of authorial figures forged at the text‟s 

threshold. 
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Introdução: re-pensar a escrita pré-textual 

 

 

[...] em retrospecto, a história privada de qualquer 

trabalho sincero, não importa quão modestas suas 

pretensões, se agiganta em sua própria completude na 

rica e ambígua atmosfera estética, e parece ao mesmo 

tempo ganhar dignidade e marcar, digamos, uma 

posição. 

(JAMES, 1934, p. 4. Tradução nossa)
1

. 

 

 O comentário de Henry James (1843-1916), em seu prefácio a Roderick 

Hudson (1934), evidencia uma nova percepção sobre esses dispositivos 

paratextuais
2

, não vistos como acessórios, redundantes, ou meramente 

protocolares – como temiam muitos escritores –, mas como peças legítimas 

dentro do empreendimento estético. De acordo com James, sua força se deve 

principalmente ao relato da história da obra que eles encerram, o qual lhes 

empresta uma “dignidade” e lhes permite marcar uma posição. A fixação de 

um espaço e o olhar retrospectivo que move o relato pré-textual são alguns 

dos elementos que nos levam a pensar em uma dimensão arquivística com 

relação a esse gênero discursivo. Contudo, se os prefácios nos convidam a 

observar as relações temporais que são estabelecidas entre o vivido/realizado 

(a experiência, a obra), e o futuro (o leitor), eles também podem nos ajudar a 

entender o seu uso, por escritores, como veiculadores de imagens autorais. 

 Além de Henry James, Nathaniel Hawthorne (1804-1864) e Charles 

Dickens (1812-1870) fornecem elementos valiosos para se pensar essas 

questões. Seus prefácios representam esforços elaborados e sistemáticos pela 

conquista de leitores e inscrição de marcas autorais. Mas a função retórica 

desses textos coexiste, e se (con)funde, com inclinações estéticas, 

autobiográficas e ensaísticas, o que os tornam objetos de grande complexidade 

                                                           
1

 Cf. o trecho original: “[...] as one looks back, the private history of any sincere work, however 

modest its pretensions, looms with its own ambiguous aesthetic air, and seems at once to 

borrow a dignity and to mark, so to say, a station.” 

2

 Dispositivos paratextuais são aquelas produções que acompanham o texto literário e que ao 

mesmo tempo o “apresentam” e o “tornam presente”, incluindo não só prefácios, mas também 

títulos, ilustrações, dedicatórias, etc. (GENETTE, 1997, p. 1). Nesse texto, emprego o termo 

pré-textual para me referir exclusivamente a prefácios, introduções e notas. 
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para o crítico. Tomando o aspecto autobiográfico como foco nesse texto, 

argumentarei que os prefácios autográficos dos autores selecionados inserem-

se dentro da tradição de escritas de si que ganhou força a partir do século 

XVIII. Por sua vez, tal argumento se expande para a ideia de que a articulação 

do eu se dá aí de forma múltipla, fragmentária e dialógica, por meio de 

imagens, papéis e relações construídos no texto. Assim, enquanto esses 

prefácios fundam um local de suporte para informações sobre a obra e a vida 

do escritor, configurando o que chamo de arquivos pré-textuais, eles também 

montam um “teatro de imagens” (MARQUES, 2012, p. 60), que dissipa o eu 

em diversas identidades e inscrevem o leitor nesse jogo ficcional. 

 

1. Arquivos pré-textuais 

 

 O local de suporte ou o espaço físico aparecem na teoria derridiana 

como elementos imprescindíveis à constituição dos arquivos. Em sua 

conferência publicada com o título Mal de arquivo: uma impressão freudiana, 

Jacques Derrida liga esse princípio aos antecedentes da própria palavra 

“arquivo”, entre os quais estaria o arkheîon grego: “inicialmente uma casa, um 

domicílio, um endereço, a residência dos magistrados superiores, os arcontes, 

aqueles que comandavam” (2001, p. 12). Consequentemente, o princípio 

topológico (topos = lugar) se liga a outro princípio importante do arquivo: o 

princípio nomológico, “ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se 

exerce a autoridade” (2001, p. 11)
3

. À lei e à domiciliação soma-se – a partir da 

palavra Arkhê – o sentido de começo, identificado por Derrida com o princípio 

ontológico. Como operadores conceituais de uma teorização do arquivo, esses 

princípios devem amparar a abordagem dos prefácios proposta aqui. 

 O aspecto topológico da escrita paratextual se reflete em uma série de 

metáforas espaciais utilizadas tanto no pensamento teórico quanto nos textos 

dos autores selecionados. Gérard Genette, por exemplo, define o paratexto 

                                                           
3

 Grifos no original.  
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como um limiar, uma região sem limites claros entre o dentro e o fora da obra 

(1997, p. 2), noção que se tornou paradigmática entre comentadores e críticos 

que lidam com o mesmo objeto. Dois outros exemplos de figuras espaciais são 

o “vestíbulo”, de Jorge Luis Borges (BORGES, 1975, apud GENETTE, 1997, p. 

2), e a “zona intermediária”, de Antoine Compagnon (1996, p. 105), local 

ocupado pelo perigrafia
4

 e situado na periferia da cidade fortificada do texto 

literário. Passando a ocorrências na literatura, citemos o título do prefácio 

mais comentado de Nathaniel Hawthorne: “A Casa de Alfândega”, 

narrativa/ensaio de largo fôlego que precede o romance A Letra Escarlate 

(1950). Na figura desse prédio que controla o que entra e sai de um país, 

podemos perceber o mesmo caráter transitório e liminar do paratexto de que 

falam Genette e Compagnon. Liminaridade presente também na imagem 

teatral do homem por detrás da cortina utilizada tanto por Hawthorne quanto 

por Dickens. Por fim, não podemos esquecer a ênfase dada por James aos 

locais de composição e de publicação de seus contos e romances nos prefácios 

escritos para a Edição de Nova York de suas obras. Figuras à parte, esses 

textos constituem um espaço demarcado – geralmente pelos títulos “Prefácio”, 

“Nota”, ou até mesmo pela assinatura do autor ao final– a partir de onde o 

autor, aquela voz elidida do texto “principal”, pode exercer a função de 

arconte do seu próprio arquivo. 

 Ao falar das circunstâncias que teriam motivado a escrita, ou ao tentar 

rastrear, por meio da consciência, os germes do processo criativo, os autores 

evocam não só o nomos (lei) de quem tem plenos poderes sobre aquele 

conhecimento, mas também o ontos (começo) da criação, esse momento 

mitificado e  fetichizado no imaginário moderno com relação à figura do 

escritor. Do alto de sua autoridade, e com o respaldo do conhecimento 

“primeiro” e “verdadeiro” de tudo aquilo que não está presente no momento 

da leitura da obra, o autor pode conduzir o seu leitor e responder aos críticos, 

justificando escolhas, indicando direções, e tentando conter a proliferação de 

                                                           
4

 O mesmo que o paratexto de Genette. 
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sentidos que a obra inevitavelmente produz. Como herdeiros da tradição pós-

estruturalista que consagrou a morte do autor, tendemos a não ver com bons 

olhos esse tipo de intervenção autoral exercida no prefácio, já que ela se choca 

com nossa autonomia interpretativa. No entanto, se examinarmos algumas 

dessas intervenções com cuidado, podemos perceber fraturas na imagem de 

autor auto-centrado e arconte irredutível; podemos observar momentos de 

ansiedade, deslocamentos identitários, rasuras, e tentativas de recodificar o 

prefácio como parte integrante da obra ou de fazer com que esse se desprenda 

da dependência com relação à mesma. Como observa Derrida a esse respeito, 

no meta-prefácio que abre o seu livro Dissemination: 

 

Mas o simulacro também pode ser movido pelo jogo: ao fingir 

um movimento de retorno e um olhar para trás, o que ele faz é 

recomeçar, adicionando um extra-texto, complicando a cena, 

abrindo dentro do labirinto uma digressão suplementar, que 

também é um espelho falso que empurra a infinidade do 

labirinto em direção à especulação simulada – quer dizer, 

infinita. É a restance textual de uma operação, que não pode 

nem ser oposta nem reduzida ao chamado corpo “principal” 

de um livro, ao suposto referente de um posfácio, nem mesmo 

ao seu próprio conteúdo semântico (1981, p. 27. Tradução 

nossa)
5

. 

 

 Portanto, não se trata de conceber os arquivos pré-textuais como 

portadores de referentes externos a eles, como se eles comprovassem as 

intenções do autor, o sentido de uma obra, ou até mesmo a forma e o lugar 

onde ela nasceu. Trata-se de observar o modo como esses textos constroem 

seus referentes no ato mesmo do arquivamento
6

, transformando-os em figuras, 

                                                           
5

 Cf. o trecho original: “But the simulacrum can also be play-acted: while pretending to run 

around and look backward, one is also in fact starting over again, adding an extra text, 

complicating the scene, opening up within the labyrinth a supplementary digression, which is 

also a false mirror that pushes the labyrinth‟s infinity back forever in mimed – that is, endless 

– speculation. It is the textual restance of an operation, which can be neither opposed nor 

reduced to the so-called “principal” body of a book, to the supposed referent of the postface, 

nor even to its own semantic tenor.” 

6

 Continuando o diálogo com Derrida sobre o arquivo, inspiro-me aí na premissa de que “a 

estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do conteúdo 

arquivável em seu próprio surgimento e em sua realização com o futuro” (2001, p. 29. 

Tradução nossa). 
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e de interrogar até que ponto essas figuras convidam o leitor a participar de 

jogos de identificações e suplementações. 

 No caso de James, suplementações são suscitadas a partir de reflexões 

do autor sobre a escrita de ficção. Como mencionei antes, os prefácios 

autográficos de James foram todos escritos para a edição de luxo de suas obras 

(A Edição de Nova York), publicada em 24 volumes em 1907, e que tinha sido 

concebida como uma espécie de coroação de uma longa carreira literária. 

James teria dedicado cinco anos de sua vida à escrita dos prefácios. Reunidos 

postumamente em um único volume em 1934, esses textos são um caso à 

parte na história desse gênero, uma vez que ganharam status de tratado sobre 

a teoria do romance
7

. No entanto, tal “teoria” é pontuada por elementos 

romanescos em uma narrativa autobiográfica sobre o surgimento e 

desenvolvimento das estórias. O que torna esses textos interessantes sob o 

ponto de vista de uma teoria do arquivo é que James se vale da memória para 

construir seus relatos, descrevendo o processo de rememoração de forma 

poética e crítica ao mesmo tempo. 

 Enquanto a memória é um tema privilegiado na escrita pré-textual de 

James, nos prefácios de Hawthorne o principal assunto é a autoria. Embora 

não tenham sido reunidos em um único volume, esses textos formam um 

corpus de extensão considerável: são 12 prefácios, sendo que Hawthorne 

escreveu um prefácio para cada um de seus romances (com exceção de 

Fanshawe, 1828). A relação conflituosa que Hawthorne mantinha com o 

público, as posições estéticas assumidas em relação ao incipiente campo 

literário americano da época, além de lampejos da tão celebrada imaginação 

histórica do autor, justificam porque muitos especialistas têm se voltado para 

esses arquivos pré-textuais como fonte para estudos de diversas naturezas. 

 Assim como Hawthorne e James, Dickens também utilizou o prefácio 

para expressar posições estéticas. Mas esse canal expressivo também lhe 

                                                           
7

 Cf. a discussão de Marcelo Pen sobre a fortuna crítica desses prefácios em sua Introdução à 

versão brasileira de The art of the novel. In: JAMES, Henry. A arte do romance – antologia de 

prefácios. Tradução, organização e notas: Marcelo Pen. São Paulo: Globo, 2003. 



Arquivos pré-textuais e o Teatro de Imagens:  

os prefácios autográficos de Dickens, Hawthorn e James 

Geraldo Magela Caffaro 

Luiz Fernando Ferreira Sá 

 

237 

serviu de outras formas: como suporte para críticas de cunho político e social, 

como forma de inscrever uma continuidade em meio à economia serial a que 

estava submetido, e como meio autobiográfico por excelência. Entre os três 

escritores, Dickens parece ter sido o que adotou o tom mais explicitamente 

pessoal em seus prefácios. O autor frequentemente se dirigia aos leitores de 

forma direta e calorosa, tentando forjar um espaço de intimidade e uma 

relação de confiança. Como veremos a seguir, o estabelecimento desse tipo de 

relação já aponta para a política de construção de imagens de si praticada 

também pelos outros dois escritores aqui contemplados. 

 

2. O prefácio do século XIX como escrita de si: Dickens e Hawthorne 

 

 Narrativas centradas no eu já estavam amplamente difundidas no 

século XIX, período em que viveram Dickens, Hawthorne e, em grande parte, 

James. Como afirma Leonor Arfuch no seu livro O espaço biográfico: dilemas 

da subjetividade contemporânea: 

 

Efetivamente, é no século XVIII, com a consolidação do 

capitalismo e da ordem burguesa, que começa a afirmar a 

subjetividade moderna, por meio de uma constelação de 

formas de escrita autógrafa, que são as que estabelecem 

precisamente o cânone (confissões, autobiografias, diários 

íntimos, memórias, correspondências), e do surgimento do 

romance “realista”, definido justamente como ficção. (2010, p. 

28). 

 

 Entre as características dessa escrita autógrafa estariam a busca pelo 

“efeito de verdade”, a adoção da sinceridade como garantia da autenticidade 

do relato, e a “crescente visibilidade do íntimo/privado” (2010, p.28). É 

importante notar que Arfuch não busca, em seu livro, apresentar uma 

definição rígida para a escrita autobiográfica, como fizera Lejeune com as 

noções de pacto e espaço autobiográficos. Sua visão, de inspiração 

bakhtiniana, é a de que o espaço biográfico congrega uma vasta gama de 

gêneros discursivos, os quais teriam na dialogicidade e na interdiscursividade 

sua razão de ser pragmática (2010, p. 67). Assim concebido, o espaço 
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biográfico abrangeria também a escrita pré-textual, gênero não incluído entre 

as formas canônicas de escrita autobiográfica, mas que no século XIX 

incorporou alguns dos artifícios típicos dessas formas. Antes de examinarmos 

alguns exemplos, será ainda útil levar em conta o conceito de valor biográfico, 

“heroico ou cotidiano, fundado no desejo de transcendência ou no amor aos 

próximos” (2010, p. 56), e que, de acordo com Arfuch, deveria conferir ordem 

à experiência de fragmentação do indivíduo moderno. 

 O valor biográfico nos prefácios de Dickens tende mais para o afetivo, 

para o “amor aos próximos” de que fala Arfuch. Porém, como as “confissões” 

feitas pelo autor dizem respeito principalmente à sua relação com a obra, ou 

seja, à parcela de sua vida dedicada à escrita, podemos notar um valor heroico 

se insinuando em alguns momentos desses relatos. Talvez a obra em que o 

afetivo e o heroico estejam mais fortemente imbricados seja David Copperfield 

(2004). No prefácio de 1850, Dickens se dirige aos leitores em primeira pessoa 

para falar do sentimento de concluir o romance. O autor confessa estar 

dividido entre “satisfação e pesar – satisfação em finalizar a árdua tarefa, e 

pesar em ter que [se] separar de tantos companheiros [...]” (2004, p. 13. 

Tradução nossa)
8

. A seguir, o autor expressa temor em cansar o leitor com 

essas confissões de natureza pessoal. O prefácio continua como se fosse uma 

correspondência a esse leitor, a quem o autor se refere como “o leitor que eu 

amo”. Finalmente, a emotividade manifesta dessa carta ao leitor é reforçada 

pela ideia de sacrifício, tanto o sacrifício de ter dedicado dois anos de sua vida 

à composição da obra, quanto o sacrifício de “doar parte de si mesmo” para o 

mundo no ato da publicação. No prefácio à Edição Charles Dickens, 19 anos 

depois, o autor repete quase que integralmente o texto de 1850, acrescentando 

que ele se sente como “um pai amoroso de todos os filhos de [sua] 

imaginação” (2004, p. 15. Tradução nossa)
9

, embora David Copperfield seja o 

filho mais querido. 

                                                           
8

 Cf. trecho original: “pleasure and regret – pleasure in the achievement of along design, regret 

in the separation from many companions”. 

9

 Cf. trecho original: “a fond parent to every child of my fancy”. 
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 Como podemos ver, Dickens convoca figuras circunscritas às esferas 

pessoal e doméstica (“companheiros”, “pai”, “filho”), num movimento que cria 

a ilusão de proximidade com o leitor.  Esse, por sua vez, é colocado na posição 

privilegiada do amigo que pode ouvir as confidências do autor. É por meio 

dessa captatio benevolentia (já que não podemos esquecer a função retórica do 

pré-texto), que a imagem de homem de letras dedicado, sério, e afetuoso, pode 

ser transmitida. Essa imagem, acrescida do verniz heroico sugerido não só no 

prefácio, mas também pela trajetória do personagem Copperfield, iria 

contribuir para a manutenção da popularidade do escritor na Inglaterra 

Vitoriana. Com efeito, o Vitorianismo, com sua valorização da domesticidade 

e da produtividade, pode ser visto como um subtexto no prefácio a 

Copperfield. Por outro lado, não podemos deixar de sublinhar a vinculação 

desse texto à tradição oitocentista de escritas autógrafas, de Robson Crusoe 

(DEFOE, 1719), forte presença no romance de Dickens, às Confissões (1781), 

de Rousseau. Essa tradição, por sinal, teve um papel decisivo na formação da 

sociedade moderna. O que Ângela de Castro Gomes diz a respeito da relação 

entre essa sociedade e as escritas de si nos ajuda a entender o contexto maior 

do qual participa Dickens: 

 

[...] é na cultura desse tipo de sociedades que novas relações 

de convivência se tornaram possíveis, ao serem autorizadas a 

vivência e a expressão de sentimentos, como os da amizade e 

do amor, de forma mais próxima, efusiva, informal. Assim a 

sociedade da sinceridade é também a da intimidade, havendo 

transposições frequentes entre tais noções, pois foi esse 

indivíduo que se tornou sincero/verdadeiro em suas ações e 

emoções, que conquistou a possibilidade de expressá-las para 

si e para outros. Uma sociedade onde o coração, até mais que a 

razão, passou a simbolizar a ideia de produção e expressão de 

um “eu” profundo, subjetivo, autêntico [...]. (2004, p. 16). 

 

 Se alguns se mostraram à vontade nessa cultura da sinceridade, outros 

parecem ter percebido a demanda por depoimentos autobiográficos como um 

fardo. Esse é o caso de Hawthorne, cujos prefácios atestam uma luta constante 

entre ter de assumir um tom pessoal para se dirigir ao público e uma natureza 

avessa à exposição. É por isso que os prefácios de Hawthorne trazem 
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novamente à tona essa característica marcante da produção de si na 

modernidade: a percepção de que o “eu” “não é contínuo e harmônico” 

(GOMES, 2004, p. 13). Como Ângela de Castro Gomes argumenta, essa 

experiência de disjunção identitária vivida pelo indivíduo é o que torna o 

relato necessário. É ele que cria a “ilusão de linearidade e coerência do 

indivíduo, expressa por seu nome e por uma lógica retrospectiva de fabricação 

de sua vida [...]” (2004, p.13). Contudo, o que Hawthorne faz na maioria de 

seus prefácios é justamente enfatizar a disjunção, ao invés de tentar saná-la. 

Isso não elimina a angústia e a retomada, a cada nova obra, do contato com o 

leitor. E, mesmo que essas retomadas acabem por delinear uma continuidade e 

“coerência” do autor, elas não impedem que novas figuras autorais sejam 

forjadas. 

 A que chama mais atenção é, coincidentemente, uma das primeiras. Em 

1844, antes de se tornar um escritor conhecido, Hawthorne se mostra 

insatisfeito com a impopularidade de suas estórias no prefácio ao conto 

“Rappaccini‟s Daughter”. Mas, o que poderia vir em forma de uma escrita 

autógrafa, em primeira pessoa, é deslocado para a persona do escritor M. de 

l‟Aubépine. Uma outra voz autoral apresenta o que seria o perfil desse escritor 

desconhecido: situado entre os Transcendentalistas e os autores de apelo mais 

popular; um “amante inveterado da alegoria” e criador de ficções nada 

realistas; um produtor incansável embora sem sucesso (1982, p. 975-6). O 

prefácio termina com a lista dos trabalhos publicados do autor com títulos em 

francês. Esses títulos, a referência à corrente filosófica americana chamada 

“Transcendentalismo”, e o próprio significado da palavra “aubépine” – 

próximo ao de “hawthorne”, ou espinheiro, em português – não deixam 

dúvidas sobre a identidade velada sob o nome de M. de l‟Aubépine: temos aí o 

perfil do próprio Hawthorne, que iria reforçar algumas daquelas marcas 

autorais em prefácios subsequentes. 

 Algumas observações devem ser feitas a respeito desse prefácio. Em 

primeiro lugar, ele ilustra a tensão entre figuração e referencialidade numa 

narrativa que não se apresenta como autógrafa. Em segundo lugar, o fato de 
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que M. de l‟Aubépine é apresentado por um crítico põe em evidência o 

trabalho de “edição” das informações relatadas. Por extensão, o “autor” estaria 

aí figurado como “editor”, algo previsto no texto de Gomes sobre a escrita de 

si, e que nos redireciona para o aspecto arquivístico do pré-texto. Citando 

mais uma vez a autora: “É como se a escrita de si fosse um trabalho de 

ordenar, arranjar e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, 

criando-se, através dele, um autor e uma narrativa” (2004, p. 16). Assim, o 

autor que Hawthorne talvez buscasse construir no texto como sendo “o 

princípio de uma unidade de escrita” (FOUCAULT, 2009, p. 53) se divide em 

pelo menos três identidades: a do editor, a do escritor de nacionalidade 

francesa, e a do “autor” implícito velado sob essas duas figuras. Esse último, 

naturalmente, não deve ser visto como um dado; como efeito de um jogo, ele 

depende do lance interpretativo do leitor para ser desvelado, ou melhor: 

(des)figurado. 

 Outros jogos e outras imagens seriam enredados em “The Old Manse”, 

um prefácio mais claramente autobiográfico escrito para a coletânea Mosses 

from an Old Manse, de 1846. Nesse texto, o autor assume o papel de anfitrião 

de um velho solar (presbitério), antiga residência de um clérigo e que se 

tornara sua moradia e local de composição de “estórias indolentes” (1982, p. 

1124). O tratamento que o “Autor” reserva a esse local, povoado por espíritos 

de outras gerações de homens ilustres, e que no futuro também abrigaria a sua 

memória, prefigura a fetichização dos espaços ocupados por intelectuais na 

contemporaneidade, incluindo não só as casas transformadas em museus, mas 

também as reproduções dos gabinetes de escritores, como as que podemos ver 

no Acervo de Escritores Mineiros situado na Biblioteca Central da 

Universidade Federal de Minas Gerais. O narrador do prefácio deixa claro 

desde o início o papel que o leitor deve assumir para aproveitar tudo que a 

visita pode oferecer: “[...] o leitor – que eu só posso considerar como meu 

hóspede no velho Solar [...] merece toda a cortesia prevista para um passeio 
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turístico [...]” (1982,  p. 1125. Tradução nossa)
10

. À figura do anfitrião se 

sobrepõe a do guia, que a partir daí deverá mostrar aos visitantes os arredores 

da velha casa. Cada sítio é acompanhado de explicações e de longas digressões 

autobiográficas, nas quais o autor fala de seus antepassados e de situações 

vividas em diferentes momentos de sua vida. Finalmente, ele volta ao tema da 

autoria, mencionando novamente o pequeno número de leitores, aos quais ele 

se refere como “um círculo de amigos” ao invés de um “público” (1982, p. 

1149). A última parada é o seu próprio gabinete, de onde ele pede a atenção 

dos leitores para o manuscrito contendo os contos, um ato de “inospitalidade” 

até mesmo para com seu pior inimigo, e do qual “ele nunca tinha sido 

acusado” (p. 1149). O estranho percurso retórico desse tour põe em cheque os 

paradigmas de escrita autógrafa organizados em torno do eixo heroico/afetivo. 

Na verdade, Hawthorne parece se apoiar em anti-valores como a obscuridade, 

a instabilidade, a incoerência e a auto-depreciação como forma de alcançar 

simpatia, marcar uma posição, ou até mesmo como forma de se defender de 

críticas. Mesmo assim, esse drama autoral encenado nos prefácios do autor 

não deixa de intrigar, envolver e provocar o leitor. 

 

3. O teatro de imagens  e os prefácios de James 

 

 O drama autoral em Hawthorne e a correspondência amorosa de 

Dickens podem ser vistos como duas manifestações distintas de outro 

fenômeno com raízes no século XVIII. Esse fenômeno, retomado por Reinaldo 

Marques em seu texto “O arquivo literário e a as imagens do escritor”, fez com 

que o homem de Letras, a partir do Iluminismo, se tornasse “o porta-voz” da 

nação, e passasse a ter de assumir uma imagem pública e dar satisfações sobre 

si à sociedade (2012, p. 64). Isso teria provocado uma mudança de atitude com 

relação ao escritor, ou, como nos relata Marques: 

 

                                                           
10

 Cf. trecho original: “[...] the reader – whom I cannot help considering as my guest in the Old 

Manse, and entitled to all courtesy in the way of sight-showing – [...]”. 
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Opera-se então uma substituição decisiva no imaginário 

coletivo: sobrepondo-se a antigas figuras do herói, o escritor 

passa a ser visto como figura superior do grande homem. Com 

a institucionalização do meio literário e a expansão da 

República das Letras, acelera-se a difusão das imagens 

públicas dos homens de letras na imprensa e nas academias. 

(2012, p. 64). 

 

 Nesse cenário, proponho que os prefácios do século XIX, examinados 

aqui, serviram como suportes para exercícios de adequação à demanda por 

imagens. Além disso, considerando-se que a demanda por imagens também 

vinha de mercados literários cada vez mais competitivos, pode-se especular 

sobre alguns dilemas enfrentados por escritores em suas tentativas de 

adequação, como, por exemplo: como conciliar a volátil imagem artística, 

produto de escolhas estéticas e das respostas do público à obra, com a imagem 

do homem comum, cujo universo privado e intimidade deveriam atestar essa 

condição? Como emitir opiniões de interesse público, posicionar-se diante de 

questões polêmicas, sem comprometer a imagem artística já consagrada? Ou 

até mesmo: como agradar ao público, conquistar leitores, manter uma carreira 

literária, e se relacionar com a tradição e com produtores “rivais”? Esses e 

outros dilemas explicam, em parte, a multiplicidade das imagens veiculadas 

nos prefácios. 

 É por isso que o epíteto: “usinas de produção de representações do 

escritor” (2012, p. 63), usado por Reinaldo Marques para qualificar os arquivos 

literários,  aplica-se tão bem a esses textos – os quais, lembremos, são também 

expressões de um impulso arquivístico. No entanto, o “teatro de imagens”, 

outro termo usado pelo autor, parece se ajustar melhor ao caráter dialógico da 

escrita pré-textual, que, como vimos, trabalha com papéis e figuras em 

interação com o leitor. Como postula Marques na abertura de seu texto: “Só 

existimos se submetidos à potência do ícone, como partícipes de um 

inescapável teatro de imagens” (p. 59). Essa máxima, tão pertinente ao nosso 

mundo marcado pela onipresença de ferramentas de mediação, já estaria, no 

século XIX e até antes, conduzindo os mecanismos de produção de imagens 

dos autores em suas escritas pré-textuais. 
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 James estava bem afinado com essa lógica, como podemos ver em seus 

prefácios. Ele não só herdou de Hawthorne o hábito de explorar ao máximo as 

possibilidades expressivas desse gênero, mas conferiu-lhe uma importância e 

sofisticação sem precedentes. Seu teatro de imagens reforça a impressão, 

transmitida no próprio desenvolvimento de suas formulações autobiográficas 

e teóricas, de um escritor acadêmico, profissional e incansável. A encenação 

de figuras em James faz parte, como já discuti, de um projeto de 

monumentalização de si mesmo e de sua trajetória. Assim, parece natural que 

figuras ligadas às artes estejam presentes. Mas além delas, a figura do herói 

aparece aqui logo no primeiro desses textos – o prefácio a Roderick Hudson –, 

indicando o princípio organizador dessa vida dedicada à literatura. 

 Como Roderick Hudson foi seu primeiro romance, o autor sente como 

se tivesse se lançado ao mar, após ter se agarrado à costa durante um tempo 

para ganhar experiência “nas águas rasas e enseadas arenosas do conto” (1934, 

p. 4. Tradução nossa)
11

. A imagem marítima continua regendo seu relato e o 

autor emerge como figura deslocada, ou melhor, como personagem do 

romance da escrita: 

 

O tema de “Roderick” delineou para mim vividamente esse 

emprego de vela, e eu não esqueci, mesmo após esses longos 

anos, como o mar azul setentrional pareceu se desdobrar 

diante de mim e de como o hálito das Ilhas Molucas parecia 

ainda soprar na brisa. Porém, já naquela época comecei a 

sentir as pontadas de medo, que se tornariam tão familiares, 

bem como inevitavelmente induzidas e seguidas por 

“desdobramentos; [...]” (1934, p. 5. Tradução nossa).
12

 

 

 O efeito desse trecho é o de ampliação da dramaticidade da experiência, 

que ganha o sentido de aventura, de processo de descoberta e superação de 

apreensões. Sob um ponto de vista estratégico, esse enredamento se assemelha 

                                                           
11

 Cf. trecho original: “in the shallow waters and sandy coves of the „short story‟”. 

12

 Cf. trecho original: “The subject of “Roderick” figured to me vividly this employment of 

canvas, and I have not forgotten, even after long years, how the blue southern sea seemed to 

spread immediately before me and the breath of the spice-islands to be already in the breeze. 

Yet it must even then have begun for me too, the ache of fear, that was to become so familiar, 

of being unduly tempted and led on by “developments”. 
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ao sacrifício de Dickens, ou seja, ele serve para conquistar a admiração do 

leitor.  

 Além do explorador, destaco, apenas para ficar nesse primeiro prefácio, 

as figuras do desenhista, do “pintor da vida” (p. 14), do “Dramatista” (p. 15), e 

do arquiteto (p. 17). O domínio da pintura, um dos mais recorrentes, fornece 

ao autor a metáfora para uma das passagens mais sugestivas do texto, sobre a 

qual gostaria de comentar brevemente a título de conclusão. Ao falar do re-

encontro do autor com a obra após tê-la escrito muitos anos antes, ele formula 

a comparação com a pintura nos seguintes termos: 

 

O pintor que passa sobre sua velha tela a esponja úmida que 

lhe mostra o que ainda pode re-surgir de lá torna sua 

apreciação essencialmente ativa. Após ver, enquanto seu olhar 

momentâneo se fixa, que a tela manteve alguns segredos 

enterrados, e passando a repetir o processo com o devido 

cuidado munido de uma garrafa de verniz e uma escova, o 

pintor está “voltando a viver”, como digo, no máximo de suas 

possibilidades; [...] Eu já me senti, ao olhar para produções 

passadas, como o pintor fazendo uso repetido de sua esponja 

úmida. A superfície danificada parou sem dúvida de 

responder aqui e ali; os segredos enterrados, as intenções, 

estão a uma profundidade muito grande para vir à tona 

novamente, [...] Isso não se dá, porém, quando a tela úmida 

pulsa obscuramente, sugerindo o uso imediato da garrafa de 

verniz. (1934, p. 11. Tradução nossa)
13

. 

 

 Essa passagem é, assim como a citada na epígrafe, uma clara meta-

referência. A esponja úmida e a garrafa de verniz medeiam a re-descoberta da 

obra assim como o prefácio o faz. Essa re-descoberta, em ambos os casos, não 

é um mero resgate de algo que está lá como fora no passado. Trata-se de um 

processo ativo, nunca exaustivo, e que não consegue apreender o objeto (ou a 

                                                           
13

 Cf. trecho original: “The painter who passes over his old sunk canvas the sponge that shows 

him what may still come out again makes his criticism essentially active. When having seen, 

while his momentary glaze remains, that the canvas has kept a few buried secrets, he 

proceeds to repeat the process with due care and with a bottle of varnish and a brush, he is 

“living back,” as I say, to the top of his bent, is taking up the old relation, so workable 

apparently yet, and there is nothing logically to stay him from following it all the way. I have 

felt myself then, on looking over past productions, the painter making use again and again of 

the tentative wet sponge. The sunk surface has here and there, beyond doubt, refused to 

respond: the buried secrets, the intentions, are buried too deep to rise again, […] Not so, 

however, when the moistened canvas does obscurely flush and when resort to the varnish-

bottle is thereby immediately indicated.” 
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lembrança do objeto) em sua totalidade. Poderíamos acrescentar, a partir da 

leitura dos prefácios, que esse é um processo criativo e poético, um processo 

de edição e suplementação. Se “o arquivo tem lugar em lugar da falta 

originária e estrutural chamada memória” (DERRIDA, 1995, p. 22), esse lugar 

pode bem ser o do suporte da tela, ou do paratexto. E se esses suportes não se 

cansam em produzir imagens é porque, como os arquivos, eles não são nunca 

a origem ou a unidade plena de um gênio. Eles são, pelo contrário, sintomas 

de desejos, inquietações, e fragmentações. 

 

Considerações finais 

 

 Nesse texto, procurei desenvolver uma reflexão que confrontasse 

diferentes relatos, teorias, autores e contextos, em torno da escrita pré-textual. 

Esse confrontamento se mostrou produtivo na medida em que viabilizou 

leituras desse tipo de escrita tendo como eixos principais as ideias de arquivos 

pré-textuais e teatro de imagens. Enquanto a teoria do arquivo derridiana nos 

ajudou a entender o aspecto autoritário e demarcatório do pré-texto, o teatro 

de imagens nos permitiu observar a encenação de papéis nesses limiares 

textuais. 

 O recorte histórico do trabalho consistiu em uma articulação de 

fenômenos do século XVIII, como a ascensão das escritas autógrafas e o 

surgimento de uma demanda por imagens públicas do homem de Letras, com 

textos e motivações do século XIX. Assim, procurei defender uma filiação dos 

prefácios desse século a formas de escrita autobiográficas como a carta, o 

diário, o romance de formação etc. Vimos que, no limiar entre o retórico e o 

autobiográfico, entre o referencial e o ficcional, várias figuras autorais são 

produzidas nos textos de Dickens, Hawthorne, e James, cuja produção pré-

textual é notavelmente diferenciada. 

 A multiplicação dessas figuras nos textos examinados aponta para a 

dialogicidade das escritas pré-textuais. Nesses textos, o endereçamento ao 

leitor é explicitado, tematizado e circunscrito a jogos nos quais o leitor deve 
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assumir papéis. Por outro lado, a ideia de autoria como sendo uma origem e 

uma unidade não se sustenta diante dessas figuras. Como os exemplos de 

Hawthorne e James mostram, essas figuras colocam em cena o elemento de 

perigo inerente à autoria. Perigo de não ser compreendido, de não ser 

reconhecido, de não conseguir re-juntar identidades e agendas em 

desarticulação. 

 Embora, no caso de Dickens, as figuras autorais entrem numa política 

de domesticação do leitor e exaltação da imagem canônica (pelo menos no 

prefácio discutido), o que fica claro também é o esforço desesperado (indício 

do perigo), e a fragmentação do indivíduo do relato autobiográfico. Esse, a 

propósito, se mostrou aí uma categoria frágil e muitas vezes indecidível. 

 Esse texto deixa algumas possibilidades de análise em aberto. Uma 

correlação entre as situações discutidas e a ideia de tomada de posições em 

campos literários pode, no futuro, complementar e expandir as discussões 

apresentadas. Além disso, a idéia da intrusão do espaço biográfico na escrita 

de prefácios merecerá, em outra ocasião, um tratamento mais apurado. Nesse 

sentido, pode-se imaginar uma investigação que não só utilize o arquivo como 

figura, mas que combine a consulta a fontes primárias (cartas, manuscritos, 

entrevistas, etc.) e a leitura dos prefácios em um trabalho de comparação de 

imagens autorais em diversos suportes. 
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