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O TREM, A MORTE E O MENINO: O IMAGINARIO TRAGICO DA
MODERNIDADE NO SECULO XIX, SEGUNDO TAUNAY
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RESUMO: Neste artigo investigamos como o conto “Pobre Menino!”, do Visconde de
Taunay (1901), problematiza as tensdes do processo constitutivo da modernidade no
Brasil do século XIX. Para tanto, dialogamos com reflexdes da critica literaria e da
histéria, com o objetivo de mostrar como a narrativa encena a interseccao entre a
dimensao tragica da morte e as vicissitudes dos tempos modernos no Brasil.
Entendemos que o narrador, ao projetar figuras de fantasmagoria sobre a situagao
tragica vivida pelo pobre menino Alberto, traz a baila a descrenga quanto ao ideal
modernizador num pais de estabilidade precéria. Desta forma, a inevitabilidade da
morte do menino Alberto antecipa, simbolicamente, os entraves da modernidade
num pais periférico e atrasado, mas que desejava entrar no compasso dos grandes
centros urbanos europeus.

PALAVRAS-CHAVE: tragico e modernidade, Taunay, conto

THE TRAIN, THE DEATH AND THE BOY: THE TRAGIC IMAGINARY OF
MODERNITY IN THE 19TH CENTURY ACCORDING TO THE TAUNAY

ABSTRACT: The study investigates how the short story “Pobre Menino!”, by
Visconde de Taunay (1901), discusses the tensions of the process constitutive of
modernity in Brazil of the 19th century. To this end, dialogue with the reflections of
literary criticism, as well as with the theoretical contributions of history, intending to
show how the story reenacts the intersection between the tragic dimension of death
and the contradictions of modern times in Brazil. Believes that the narrator, when
designing ghosts figures on the tragic situation experienced by the poor boy Alberto,
brings up the disbelief about the modern ideal of precarious stability in a country.
This way, the inevitability of the boy’s death anticipates, symbolically, barriers of
modernity in a country peripheral and late, but that wanted to get into the rhythm of
major urban centers in Europe.
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No Brasil as classes dirigentes cuidaram
muito de estradas de ferro (TAUNAY,
1928).

[...] jd@ de desprezo por aqueles que fazem
da sciencia apparatoso espetaculo, ou,
entdo, degraus de escada a ambigoes
terrenas (TAUNAY, 1923).

O presente trabalho busca discutir como o conto “Pobre Menino!”
(1901)", de Visconde de Taunay, estd vinculado ao ritmo e ao sentido das
transformacoes histéricas da sociedade de seu tempo. Sociedade esta que,
conforme demonstra José Mauricio Gomes de Almeida (1999, p. 79), vivia um
momento de crise “quando agonizavam as concepgoes até entdo dominantes e
um novo conjunto de idéias e valores passa a se impor”.

No plano politico, esse influxo propagou-se com o fim da invasao

paraguaia ao sul de Mato Grosso (1864-1870):

[...] assistimos ao desenlace de uma sequéncia de movimentos
concatenados com ela e interligados entre si, que promoveram,
num lance tnico [...], a derrocada da estrutura senhorial do
Império e a irrupgdo da jovem republica de feigoes burguesas:
a queda do Gabinete Zacarias (1868), o manifesto Reforma ou
Revolugdo (1868), o advento e a difusdo do novo ideério
democratico-cientifico europeu (modernismo de 1870), a
fundagao do partido republicano (1870), a agitagdo
abolicionista (1879-1888), a aboligao (1888), a republica (1889)
e o encilhamento (1891). (SEVCENKO, 2003, p. 62).

No plano ideolégico as ideias estéticas e filoséficas vindas da Europa
eram incorporadas ao pensamento brasileiro?, um descompasso marcado entre
esta sociedade, com sua realidade e dificuldades préprias, com aquela,
consolidada em suas bases. Disto resulta a insercao compulséria do pais nos
padrdes e ritmos da Belle Epoque, na tentativa de acompanhar o progresso,

“versdo pratica do conceito homologo de civilizagdo”, que “se transforma na

! Neste trabalho, ser4 mantida a grafia do texto conforme a 12 edicéo.

2 Roberto Schwarz (1992, p. 24) apresenta uma explicacdo historica ao emprego “fora de lugar” das ideias
europeias na realidade brasileira, que “envolvia as relagdes de producido e parasitismo no pafs, a nossa
dependéncia economica e seu par, a hegemonia intelectual da Europa, revolucionada pelo Capital”.
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obsessdo coletiva da nova burguesia” (SEVCENKO, 2003, p. 41-42). Esse
“programa”, iniciado desde o Romantismo, ganhou mais énfase com a
proclamacéo da Republica.

Os intelectuais do século XIX, guiados por um espirito ilustrado,
também acreditavam que os problemas nacionais poderiam ser resolvidos com
a panaceia de elaborar uma imagem positiva de Brasil com base nas ideias
importadas da Europa. Com isso, empreendia-se, via ficgao, a tessitura daquilo
que Siissekind denomina “a propaganda de Brasil”, alinhada ao programa
estético-ideol6gico romantico de “abrasileiramento — paisagistico, idiomatico,
tematico — apaixonado e obrigatério” (1993, p. 455). Este, contraposto ao
histérico de rebelibes provinciais do periodo regencial e do comego do
segundo reinado, promove a imagem de pais indiviso e singular. Isso porque,
“somente oferecendo ao mundo uma imagem de plena credibilidade era
possivel drenar para o Brasil uma parcela proporcional da fartura e
prosperidade em que ja chafurdava o mundo civilizado” (SEVCENKO, 2003, p.
41).

“Pobre Menino!” integra a coletanea de contos Ao Entardecer,
publicado em 1901, mas que, segundo Sandra Regina Vieira dos Santos (2007,
p. 898), foi escrito pelo Visconde de Taunay, em 1893, sob o pseudénimo de
Heitor Malheiros. Seu escopo é discutir a problematica da morte inevitavel. A
narragdo, em primeira pessoa, fica a cargo de um personagem sem nome,
sabemos apenas tratar-se de um viajante que percorre o caminho de Sao Paulo
ao Rio de Janeiro, utilizando-se da estrada de ferro Central do Brasil. Este, por
mero acaso do destino, tem como vizinhos de poltrona uma familia da elite,
cujo unico filho, Alberto, com idade entre doze para treze anos, estd em vias
de morrer em virtude de uma febre ainda nao esclarecida pela ciéncia. A
primeira cena do conto nos permite visualizar a posigdo do narrador no

momento de seu encontro com Alberto:

Em dia fresco e de chuva mitda, viajava eu na estrada de
ferro Central.
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Vinha de S. Paulo para o Rio de Janeiro em trem que
parecia, contra inveterados habitos, dever chegar & hora
regulamentar.

A locomotiva como que se aprazia a devorar o espacgo -
na phrase consagrada - por tempo tdo grato que dispensava
calor, poeira e grandes atrazos, e o jornadear, calculado por
tabella official de paradas certas, inflexiveis, sempre as
mesmas, era relativamente agradavel.

Na estacao do Cruzeiro, onde desde largos annos — ia
dizendo séculos — imperam o porte dominador, a alentada
bengala, a enérgica gesticulagio e as barbas medievaes e
enchumagadas do major Novaes, entrou uma familia,
regressando de Caxambn.

[...]

Tudo aquilo s carreiras se arrumou nos bancos vazios
ao lado e ao redor de mim.

Afinal, apitou a machina e partiu o barulhento comboio.

Cansado de ler, exgotados os jornaes de S. Paulo, parcos
de novidades, e um tanto aborrecido com um romance de
Charles Merouvel comprado no Garraux, que nao me
interessava, nem merecia interesse, puz-me a observar os
recém-chegados.

No rosto de todos, a inquietacao, concentrada no menino
que, apenas sentado, pedira para se deitar (TAUNAY, 1901, p.
1).

ApoOs situar o espago melancoélico no qual se desenvolve a trama, o
narrador se posiciona como uma testemunha direta da tragica situacédo vivida
pelo menino, lancado a fugacidade da existéncia. O narrador é personagem
secundario (homodiegético), mas acompanha tudo bem de perto, colocando-se
como mediador entre o leitor e o menino. Esse procedimento amplifica o
efeito de verossimilhanga, pois sendo o narrador também personagem, pode
observar, de dentro, os acontecimentos de modo mais direto.

Deste modo, ele prossegue a narragao delineando os espagos por onde
passa a locomotiva, o que lhe permite criticar, ironicamente, o anacronismo de
seu tempo que, embora republicano, ainda era dominado pelo autoritarismo
da ordem senhorial. A “alentada bengala” e as “barbas medievaes” do major
Novaes podem ser interpretadas como metonimias alusivas ao atraso em que
vivia o Brasil do XIX.

Observamos, ainda, que o narrador é representado numa cena de leitura

literaria. Tal procedimento, para além daquilo que Flora Siissekind (1993, p.
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471) denomina como exercicio de admiragdo, consiste numa maneira de
Taunay desconstruir o aparato retérico que buscava sintonizar a cultura
brasileira a produgao literaria importada. Ao mostrar o personagem/narrador
lendo Charles Merouvel — um autor de romances sentimentais, sem grande
valor artistico, publicados em folhetins dos jornais parisienses —, Taunay
ironiza a predisposicao dos brasileiros em consumir, indiscriminadamente,
tudo o que vinha de fora. Ao estudar a influéncia francesa sobre a nossa
cultura no final do século XIX, Jeffrey Needell (1993) conclui que nem sempre
se adquiriu o melhor. Sobre a producao literaria da Belle époque, o autor
afirma que ela teria importado “[...] os piores aspectos da cultura de massa e
da cultura da elite: superficialidade e énfase na vivéncia e no materialismo
caro e voltado para o sfatus’ (1993, p.269)°. Perspicaz, o narrador logo
abandona a leitura de Merouvel, que nao “merecia interesse”, pois percebe
diante de si algo muito mais interessante: uma tragédia familiar.

Ao efetuar a descrigdo de Alberto, o narrador, posicionando-se como
um sujeito que busca decifrar o sentido do outro, d4 uma dimensao agonizante
as feigoes do menino doente. Este, no entanto, a despeito de seu estado de
prostragao, chega a apreciar a viagem, pois vé nela uma forma de contornar o

¢

prejuizo de estar perdendo as aulas do colégio: “ Apenas ficar bom havemos
de viajar a valer, ndo é? Levarei os meus cadernos de estudos e lucrarei muito.
Nao deve haver melhor modo de aprender do que viajar” (TAUNAY, 1901, p.
1), consola-se.

Sobre a tépica da viagem, recorrente na obra de Taunay, Olga
Castrillon-Mendes (2007, p. 107) define que o viajante é aquele sujeito “de
fora” que faz observagoes, investiga, aproxima dados, “o que lhe permite
descobrir novos parametros e criar (pre)conceitos com os quais reafirma a
evidéncia de ser estrangeiro”.

No conto, a presenga de um narrador-viajante é altamente significativa.

Segundo Walter Benjamin (1994), a narrativa oral, que antecede a literatura

3 O narrador ainda satiriza o emprego da palavra boy que, segundo ele, era fruto da leitura literaria vinda da
Europa: “E boy isto e boy aquillo. Chamava-o assim desde creancinha. A madrinha, muito dada a leituras
inglezas, lhe puzera essa appellido familiar...” (TAUNAY, 1901, p. 2).
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escrita, constituiu-se numa forma de o homem conhecer tanto a si mesmo
quanto o mundo circundante, fornecendo interpretagoes que abarcavam a
existéncia como um todo. Narrar configurava o gesto de comunicar uma
experiéncia vivida, cuja inscrigio na memoéria conferia credibilidade a
histéria. Tanto aqueles que contam quanto os que escutam as histérias sao
capazes de narrar. Porém, como assinala Benjamin, com o advento das forgas
produtivas, que ampliaram as técnicas da produgao e a reprodugao seriada, a
arte de narrar entrou em colapso.

Segundo o tedrico, a faculdade de intercambiar histérias definhou pelo
fato de as experiéncias ficarem a margem do novo sistema de comunicacao
pautado na informagao. A era industrial, marco do surgimento da burguesia,
trouxe formas diferentes de comunicagao: o jornal e o romance. Com isso, a
figura do narrador foi substituida pela do romancista, o sujeito isolado da sua
comunidade. Ora, essas palavras nos permitem trabalhar com a hipétese de
que no conto “Pobre Menino!” o recurso ao narrador que viaja numa
locomotiva remete a alegoria da impoténcia do progresso, do dinheiro (em
varios momentos o narrador refere-se a riqueza dos pais do menino) e da
ciéncia diante da morte. Uma “ironia do destino”, que parece se cumprir,
também, quando se trata do Brasil. Tao rico, tdo jovem, mas sem futuro, como
o pobre Alberto. Além disso, o agenciamento da viagem no conto vem ao
encontro do pensamento dos escritores brasileiros do século XIX que, segundo
Siissekind (1993), interessavam-se pelos mais diversos relatos de viagem pelo
pais nao mais sob o signo da descoberta, mas como forma de viabilizar uma
propaganda positiva de Brasil ao “olhar de fora”.

Em “Pobre Menino!”, a viagem dimensiona o conhecimento de si por
meio do outro, ou melhor, a consciéncia da transitoriedade existencial e a
imparcialidade da morte. Circular como a vida, a viagem, desde os textos

homéricos*, compreende o desejo humano de entender o funcionamento do

4 Adorno e Horkheimer (1985) iluminam nosso estudo ao problematizarem, no Ulisses ou Mito e Esclarecimento,
o processo de constituicdo do sujeito esclarecido, que precisa dominar a natureza para sobreviver as
peripécias que sdo colocadas na viagem de regresso aos bens de sangue e ao poder soberano. Para tal, os
autores dialogam com a épica homérica, concentrando-se mais especificamente na Odisséia (800 a.C.), cujo

137



. Polifonia, Cuiaba, MT, v. 20, n. 28, p. 132-148, jul/dez., 2013

mundo e da existéncia, é aprendizagem de si préprio, “Nao deve haver melhor
modo de aprender do que viajar” (TAUNAY, 1901, p. 01). Assim, a viagem, no
conto, atua ndo s6 como agenciadora do desenrolar narrativo, mas,
principalmente, como uma tentativa de revelar as contradigées da
modernidade no Brasil do século XIX. A célebre imagem do jornadear
acionado pela locomotiva corresponde ao processo instdvel gerado pela
transigdo  Monarquia/Republica. Volubilidade trazida pelo discurso
modernizador travestido por valores de ordem senhorial, que inevitavelmente
levaria a condicao agonica do pais e ao seu consequente atraso.

Entretanto, é mais facil entender a tragédia do pais que a de Alberto.
Assim, o narrador busca ordenar o nonsense da morte através da palavra
escrita, recorrendo a memoéria. O recurso a memoria pode suscitar, ainda que
indiretamente, a volta de um passado inscrito na histéria da humanidade, ou
seja, mitolégico. De um lado, porque, nas palavras de Samira Chalhub (1988),
a verdade da arte literaria é reveladora na medida em que rastreia o sentido
das coisas. De outro, conforme explica E. Mielietinski (1987, p. 200), porque o
suporte do mito, sobretudo o primitivo, incide na explicagcdo da esséncia das
coisas e do modo como elas foram feitas. Assim, o narrador de “Pobre
Menino!” pode, também, ser interpretado como uma alegoria do barqueiro
Caronte, cuja fungao era atravessar as almas dos mortos numa pequena barca
para o outro lado do rio Aqueronte, que corta a regido dos infernos. Reza a
mitologia grega, que Caronte constitui o simbolo da viagem da morte na
Antiguidade classica, pois ele guardava o portal de entrada que separava o
mundo dos vivos e dos mortos.

Para Mielietinski (1987), o fenémeno mitolégico é resultante das
discrepancias referentes ao historicismo, o qual, por sua vez, determinou em
grande parte o romance do século XIX. Ao longo de seu estudo, o autor
relaciona o mitologismo a tomada de consciéncia a respeito da crise cultural

ocorrida no Ambito da sociedade burguesa, que acarretou a frustragdao dos

heréi, Ulisses, representa o eu que, com o dominio da razdo, consegue lutar simbolicamente contra o
pensamento mitolégico da Antiguidade. Mas para algar tal raciocinio devera passar por diversas aventuras que
“desviam o eu da trajetéria de sua logica” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 50).
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valores positivo-evolucionistas. Por isso, o tedrico considera que, em muitas
obras, o mitologismo estda relacionado ao medo dos abalos histéricos e a
descrenga na transformagao do ser em detrimento dos avancos sociais. Sendo
assim, apesar de Mielietinski situar o mitologismo como fenémeno do século
XX, acreditamos que, no conto “Pobre Menino!”, podemos encontra-lo como
procedimento artistico de reatualizacdo do mito de Caronte, cuja encenacgao
dramatiza o desconcerto entre a sociedade da época, que vivia sob a égide da
modernidade, impregnada por valores importados das metrépoles europeias, e
a condicao do homem propriamente dito.

Ambiguamente®, portanto, o narrador de “Pobre Menino!” é aquele que,
a maneira de Orfeu, busca entender o sentido da morte ao mesmo tempo em

que guia o menino em sua viagem além vida:

Ia entdo desembocando em offuscadora claridade a
locomotiva, triumphante e a apitar estridente e galhofeira.

- Como é boa a luz, como é boa! Exclamou Alberto
erguendo nervosamente a cabega e com ar de verdadeira
exultagdo. Pensei que ia morrer. A morte deve ser assim; um
tunnel, do qual a gente nao sai mais nunca, comprido,
comprido e tao escuro, Santo Deus!... [...]

Nao sei por que, julguei dever intervir, como que
desvendar consoladora clareira das negras idéas daquelle
menino tao combalido e ameacado.

- Nao, Alberto, repliquei com involuntaria gravidade e
Imposicdo, na morte hda também muita luz, muita esperanca,
muito céo, o verdadeiro céo, sempre azul e grandioso... Na
morte, mil alegrias e gozos esperam a alma, como a vida ndo as
pode dar...O tunnel acaba logo... comeca depois sem demora a
realidade, eterna, cheia de encantos e esplendores...

Ilimitada é a bondade do immenso Creador!

[...]

Identificado, como se fosse velho amigo, ou, mais ainda,
parente chegado d'essa gente, que eu nem de longe conhecia,
cujo nome ignorava e nem sequer procurava saber, soffria com
elles n'uma contensdo dura, cruciante, numa affinidade
affectiva de maior intensidade e violencia.

Que viagem interminavel! Que hora aquella! Tudo tao
sombrio em torno de nos! Cessara a chuva; mas as lrevas
humidas,  gottejantes, se condensavam  carrancudas,

5> Segundo Chalhub (1988, p. 09), a ambiguidade de que se reveste o signo literario agencia diversos modos de
apreensiao do real. Decorre disso a perspectiva dual com que o narrador do conto em estudo lida com a
topica da morte.
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caliginosas, como que palpaveis. E a cada estagdo eram apitos
e assobios de perfurarem os ouvidos, ou entdo clamores
angustiosos e um bater de sino melancolico, lugubre, a dobrar
finados (TAUNAY, 1901, p. 5, grifo nosso).

Nas palavras de Alberto, a morte é metaforizada na imagem da
locomotiva atravessando um tinel, delineando um quadro insélito de fim
desconhecido e aterrorizador. O narrador, por sua vez, representa o espago
num hibrido jogo de luzes, que produz um efeito lagubre ao tratamento da
morte. Este espago hibrido, figurado pela mobilidade da locomotiva, apresenta
elementos antitéticos: sagrado/profano, desumano/humano, morte/vida,
clareira/trevas, principio/fim. Paulatinamente, o cenédrio ganha dimensoes
infernais, que remete a imagem de fronteira evocada pela passagem da
locomotiva, bem como a escuriddo em que se encontra a consciéncia do
menino em virtude da proximidade da morte (entre o céu e o inferno haveria o
purgatorio). Alegoria, portanto, do pais que, como vimos, estava condicionado
aos entraves do projeto modernizador maquinado pelas elites do XIX.

O século XIX foi marcado por uma série de modernizagoes
encarrilhadas umas nas outras. Segundo Raymundo Faoro (1992), o projeto de
modernizar o pais por meio da disseminagdo das estradas de ferro nao
resultou favoravel e, como todas as modernizagoes, deixou apenas espectros,
as “cidades mortas”, como afirma Taunay, ao referir-se a Vila Bela, e a
tentativa de ramificar o interior aos centros cosmopolitas, projeto de Pombal
(1923).

Para pensarmos como o Brasil foi imaginado sob o fio condutor do
pensamento das elites intelectuais brasileiras, muito nos auxilia o estudo de
Antonio Arnoni Prado (1993, p. 599), que propoe investigar em que medida a
metafora da patria, produzida no romantismo e perpetuada além das fronteiras
do Segundo Reinado, ilustrou uma aparente homogeneidade a um pais que, na
verdade, estava em vias de ruir, mas sorridentemente aberto as imposigoes do
progresso. Disto resulta, segundo Prado, o duplo papel atribuido a literatura

brasileira na figuragao dos valores em jogo:
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[...] estimulada pela abertura da vida intelectual ao clima
renovador presente no ritmo moderno das cidades, alinhou-se
como instrumento a disposicdo das elites na busca desse
projeto nacional que s6 podia avangar de passo acertado com o
idedrio cosmopolita dos novos tempos, pressuposto agora
indispensavel a legitimagdo da Republica como expressdo
politica de um Brasil moderno, soberano e independente
(PRADO, 1993, p. 599).

Dessa forma, a proximidade da morte precoce de Alberto antecipa
simbolicamente os entraves da jovem Republica num pais de estabilidade tao
precaria, cuja transformacao socio-politica se dava de forma desigual e/ou
superficial, e que propunha “formar a elite para cumprir seu papel de
propulsora do progresso e formar as camadas populares para se submeterem
ao capital” (VOLPATO, 1993, p. 94). Os intensos conflitos sécio-politicos que
marcaram o século XIX levaram muitos romancistas a voltarem-se ao passado
mitico em busca de uma origem desconhecida, como também as ideias
importadas da Europa, na tentativa de nao se confrontarem com as questoes
do seu tempo.

Em “Pobre Menino!”, o narrador-viajante produz uma guinada quanto
ao paradigma romantico. Ao longo da narrativa, a imagem da locomotiva é
privilegiada, ndo como simples objeto, mas, personificada de forma
animalesca, ela irrompe no tempo sem permitir atrasos, j4 que, sendo
elemento da modernidade torna-se inflexivel as contingéncias do cotidiano.
Paradoxalmente, a locomotiva também é representada como simbolo tragico
da fantasmagoria referente aos tempos modernos, porque condensa a
fugacidade da vida e o instinto de morte, ou seja, o colapso do arrebatamento

progressista:

E os bicos de gaz illuminavam de féra, intermitentemente, o
vagdo, como que em fantasmagorica visita, dando repentina
luz a todos os recantos ou deixando-o de subito em completa
escuridao... (TAUNAY, 1901, p. 7).
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O efeito de progresso, materializado na imagem da locomotiva em
movimento, é retardado dentro do conto, porque a doenga constitui elemento

que entravaria a evolugao:

E'ndo desanimarmos. Olhem, fagam tudo para ndo me
deixarem morrer... Tenho tanto que aprender e estudar!... Que
atrazo este tempo todo em pura perda! Como o Cardoso e o
Souza devem ter-se adiantado nas aulas!... Quando é que hei
de pega-los agora?... (TAUNAY, 1901, p. 2, grifo nosso).

Por tras dos devaneios sobre a morte, o narrador relaciona uma gama de
situacgoes ficcionais que trazem a baila a descrenga quanto ao pensamento

positivista:

E, acabrunhado, poz-me [0 pai de Alberto] a contar o
caso, banal, diario, tao commum, mas sempre pungitivo da sua
immensa desgraga. Esse menino, a alegria da sua vida, a vida
da sua mulher, ricos elles, sem mais objectivo algum na
existencia. Agora, aquella febre invencivel, que zombdra de
tudo e lhes estava matando a adorada creanca, debaixo dos
olhos, dia por dia. Mudem de ares, era o incessante conselho
dos medicos; o recurso iinico que lhes restava. E ndo faziam
outra cousa; de um lado para outro, semanas inteiras.

Para onde mais ir? E os terrores em logares distantes,
ermos, sem recursos, sem para quem appellar, quando vinham
acessos de estupenda violencia!... [...]

Como poderia por mais tempo resistir organismo tao
delicado?... Que cruel expiacao era essa? E expiagdo porque?
Afinal, nem elle, nem a mulher tinham culpas ou crimes a
pagar? Porque os esmagava, tao dura, a mao de Deus? De que o
acusava a justica eterna? (TAUNAY, 1901, p. 3, grifo nosso).

As lamentacgoes do pai de Alberto sugerem a desconstrucdo de certa
visado positivista fomentada pelo ideal republicano, que ressaltava o progresso
pela ciéncia, bem como a centralizagdo do poder nas maos dos militares. Se,
como afirma Marcia Camargos (2003, p. 137), as estruturas arcaicas da
Monarquia e da época colonial ndo coincidiam com as pretensoes
modernizadoras advindas da Repuablica, o narrador revela a
fragilidade/superficialidade deste sistema ao projetar o discurso do pai sob um
prisma elegiaco. A retérica do discurso do pai de Alberto esta saturada de

inconformismo e pessimismo, que se aproxima do pathos romantico, em
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contraposicao ao que Siissekind (1993) denominou como panfletagem de uma
imagem positiva do Brasil.

Ao estudar as tensodes do processo constitutivo do ideario modernizador
almejado pela Republica, Francisco Foot Hardman (1988, p. 23) afirma que a
retérica dominante dos fins do novecentos necessitava “auto-iludir-se para
tornar seus ouvintes ainda mais receptivos ao ensaio geral de ilusées”. Dai o
empenho de engenheiros, anarquistas e literatos em emoldurar o atraso no

discurso progressista da civilizacao:

Era preciso recobrir a vertigem do vazio com imagens e
palavras. Com discursos que recortassem os sertoes de
ferrovias. A representacao do pais moderno dessa forma se
constituia. Ja era possivel se exibir in fofum e nos detalhes.
Até as fraturas estavam expostas (HARDMAN, 1988, p. 28).

Ora, as palavras acima nos autorizam a retomar as epigrafes deste
trabalho, cujo mote ironiza a incipiéncia das elites brasileiras interessadas em
matizar o pais com “cores locais”, mas com pinceis europeus. Com base na
“alegoria lobatiana da histéria”, denominada “Regra do Azul”®, Maria Lidia
Lichtscheidl Maretti (2006) disserta sobre o livto A Cidade do Ouro e das
Ruinas (1891), de Taunay, demonstrando como “a histéria pode se valer do
que Taunay chamaria de ‘diluicoes das cores’, ou seja, de uma amenizagao da
intensidade cromaética dos fatos que relata, para ser facilmente assimilada pelo
homem” (MARETTI, 2006, p. 181). Para a autora, a memoéria de Taunay, ao
reconstruir a histéria da cidade de Vila Bela (MT), oscilou entre “a nostalgia
de poder manter o tom cromatico azulado e a frustragdo diante das
impossibilidades por vezes reveladas” (2006, p. 182). Trata-se de pensarmos
que a iluséria imagem da borboleta azul esvaindo-se no céu, no delirio de
Alberto, traz a tona o equivoco das tentativas de abrandar as fraturas do
idedrio modernizador com “cores locais”, dissolvidas no simbolo da

locomotiva:

6 A Regra do Azul esta sintetizada, segundo Maretti, no livro intitulado A Onda 1 erde (1920), de Monteiro
Lobato.
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O Carlinhos, que cahira dentro do fosso e se molhara os
pés a cabeca nao tivera nada... e elle!l... Quanto se rira, que
boas gargalhadas déra, vendo o companheiro atolado... Sahira
sujo de lama, que era uma miseria... E a borboleta azul que
estavam perseguindo fugira, fugira; subindo muito alto... E as
azas tinham-se aberto largas, immensas, como um manto...
tomando dalli a pouco o céo todo, de ponta a ponta...
Tambem, que lembranca, querermos pegar o céo... 0 céo!
(TAUNAY, 1901, p. 03, grifo nosso).

Se o pais, conforme o ideal republicano acabava por se desvencilhar da
lama monarquica, vemo-lo ser contaminado pela doenga compulséria da Belle
Epogue, como sintese da cena narrada por Alberto. Os efeitos da doenca,
anacronica frente ao positivismo cientifico da época, lancam para segundo
plano o fascinio da modernidade trazido pela imagem da locomotiva, o que
denota o homem a margem desse processo, difundido apenas nas aparéncias.
Sua ameaga descortina as contradigbes do conservadorismo patriarcal que

entrelagava o plano publico ao familiar:

Um menino destinado a tanta cousa! Havia de ser, por
forga, homem excepcional, conquistar as mais altas posigoes
no Brasil, dando prestigio 4 enorme fortuna que lhe era
destinada... Herdeiro universal do avd riquissimo, com duas
tias solteironas, de que era o ai-Jesus, ambas com muitas
posses, quem podia contar com futuro mais brilhante?...

Elles, os pais, tinham de renda mensal nada menos de
cinco contos e gastavam-na com regra e prudencia, fazendo as
vezes apertadas economias, para que o Alberto na sua carreira
politica jamais se preocupasse com o dinheiro, encontrando-o
sempre 4 mao... Tudo isso, tudo seria debalde? Arredava do
espirito & possibilidade de irremediavel desastre...mas...

E a custo lhe sahiam as palavras... mas a morte a nada
attende... a nada! E inexoravel! Prorompendo entio em
solugoso pranto, agarrou-se a mim, convulsivamente.

- Ah! meu filho, Alberto! Quanto é castigada a minha
soberba! Estd perdido... perdido!... E por quanto tempo, por
quantos dias ainda o hei de possuir? (TAUNAY, 1901, p. 4).

Os planos dos pais, no que tange ao futuro politico de Alberto, séo
abortados pela doenga que encena a megalomania e o vazio intelectual que
constitui o pensamento politico da época. Uma politica que surgia norteada

pelo jargdo de “Ordem e Progresso”, em contraposigdo ao carater absolutista
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da Monarquia, mas que trazia em seu amago os valores da sociedade
patriarcal, que tentava negar. Isso porque, como mostra Maretti (2006)’, existia
certa inconstancia no poder decorrente da confusao entre os partidos politicos
(conservador e liberal), que eram na verdade ideologicamente indistintos. Em

vista disso, a narrativa se encaminha para o fim tragico:

Iamos chegando, e no rostosinho de Alberto se
desdobrava o pallor dos ultimos instantes. Desbotava-se a
rubidez das faces incendidas e afilava-se, a mais e mais, o
nariz correcto, aquilino.

Ja a luz electrica chegava até nos.

E o trem estacou com o baque de definitiva parada,
salteado pelos carregadores em grita:

"Malas, malas! Bagagens! N. 20, n. 53!"

- Leve ao hombro o seu filho, disse eu para o pae, elle
esta...

E a palavra 'expirando" ficou-me atravessada na
garganta.

Parado, immovel, os vi partir, a todos. O pae, na frente,
com o sagrado fardo, a mae, tropega, fora de si, no braco das
creadas em solugos, atraz o molecote com cobertores e
chales...

E no vagdo vazio, como que continuei a fitar aquelles
olhos ardentes, indagadores, tdo suaves no ingente desespero,
na duvida do problema eterno...

Poor boy, alas! (TAUNAY, 1901, p. 7)

Fim tragico figurado no rosto morfético que o narrador delineia para
Alberto, tal qual uma mascara que aniquila a esséncia “de um projeto para o
Brasil-nagao intensamente perseguido em todas as atividades publicas do
escritor [Taunay] e que a histéria brasileira acabou por levar de roldao”
(MARETTI, 2006, p. 71). Vazio metaforizado através de uma proposigao
lancada a revelia da cena agonica: “Ja a luz electrica chegava até nés”. Vazio
trazido pelo rosto do pai refletido num jogo de espelhos no vagao e que, por
sua vez, produz a imagem final do vazio profundo figurado na exclamagao

final do narrador, Poor boy, alas!

7 Argumento formulado por Maretti em relacdo ao estudo das pecas Por um Triz Coronel, publicado na Revista
Brasileira, em 1880, pelo Visconde de Taunay, sob o pseudénimo de Eugenio de Mello, e Da Mao a Boca se
Perde a Sopa, datada de 1874.
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“Pobre Menino!” parece representar uma solugdo ficcional, engendrada
por Taunay, a condicdo tragica do pais em fins do século XIX, cuja
modernidade resvalou no vazio discursivo das elites brasileiras. Estas trataram
de revestir com papel celofane a superficie sem abarcar as margens da
sociedade. Modernidade restrita também aos programas que, parafraseando
Arnoni Prado (1993), descortinaram o vazio de consciéncia em que a
realidade, transformada em sonho, s6 nos unia enquanto metafora. Desta
forma, Taunay procurou demonstrar que a modernidade (progresso) ndo se
daria pela transposicdo das ideias construidas por uma tradicdo importada
(europeia), mas no interior mesmo da prépria cultura brasileira. Entao, por
que a expressdo em lingua inglesa no final da narrativa? Teria, o narrador,
rendido-se ao inevitavel? O recurso ao mito de Caronte enfatiza o modo pelo
qual Taunay procurou resolver a situagao da prosa ficcional de seu tempo, ao
ndo aderir a producdo de uma imagem positiva, que se supunha necessaria

para a construcao e naturalizagao da ideia de nagdo moderna.
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