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ARTE, CRIAÇÃO E CRÍTICA EM  

A OBRA-PRIMA IGNORADA, DE HONORÉ DE BALZAC 

 

Gilda Vilela Brandão (UFAL) 

 

RESUMO: Em A obra-prima ignorada, Honoré de Balzac (1799-1850) toma distância 

da sociedade francesa de seu tempo para enveredar pelos domínios da arte. Neste 

artigo pretendemos mostrar que, paralelamente ao discurso sobre quadros, pintores e 

técnicas pictóricas (desenho, luz, cor, movimento), o que move a narrativa é, 

substancialmente, o conflito entre criação e imitação. 
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ART, CREATION AND CRITICISM IN  

THE UNKNOWN MASTERPIECE, BY HONORE DE BALZAC 

 

ABSTRACT: In The unknown masterpiece, Honoré de Balzac (1799-1850) distances 

himself from the French society of his time in order to explore the realms of art. This 

article aims to point out that with the discourse on paintings, artists and pictorial 

techniques (drawing, light, color, movement) what motivates the narration is the 

conflict between creation and imitation. 
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Discurso e representação pictórica 

 

Entre Faust et Promethée, j‟aime mieux Promethée.
1

 

(Honoré de Balzac) 

 

 Tardiamente integrada (1846) ao tomo XIV de A Comédia Humana, 

intitulado “Estudos filosóficos”, e publicada na revista “L‟Artiste” (1831-1832), 

A obra-prima ignorada traz um aviso ao leitor: conto fantástico
2

. Foi o 

suficiente para que, sem titubear, muitos vissem, neste paratexto, uma clara 

influência de Ernst Theodor Hoffmann (1776-1822), escritor largamente 

conhecido nos meios franceses, autor de um romance narrado, em grande 

parte, por um gato (Reflexões do gato Murr, 1819) traduzido por Champfleury 

(Jean-François Husson, 1821-1899) e apreciado pelo próprio Balzac (1799-

1850). Talvez possamos discordar da advertência do romancista (ou do editor) 

e pleitear, quanto ao gênero da obra, algo menos devastador. Por exemplo, 

podemos vê-la não propriamente como um conto fantástico, conforme 

acertadamente afirma Coelho
3

, mas como uma fábula filosófico-literária sobre 

a arte. 

 Isso nos leva a afirmar que, estrutural e narrativamente, A obra-prima 

ignorada nada possui em comum com outra conhecida novela balzaquiana, 

L‟elexir de longue vie (1980), cuja trama exibe algumas das características 

essenciais do fantástico – onirismo, ocultismo, hipnose, episódios insólitos de 

toda ordem – gênero que, na definição famosa de Tzvetan Todorov, “nada 

mais é do que uma hesitação prolongada entre uma explicação natural e uma 

outra, sobrenatural, que concerne aos mesmos eventos” (TODOROV, 1980, p. 

157. Grifo nosso). 

                                                           
1

 “Entre Fausto e Prometeu, prefiro Prometeu”. (BALZAC, apud MAUROIS, 1974. Tradução 

nossa). Com esta epígrafe, Maurois sintetiza o pensamento estético de Balzac. 

2

 Cf. Techener (2000, p. 53): “Le chef-d‟œuvre inconnu est publié pour la première fois dans 

L‟Artiste des 21 juillet et 7 août 1831. Il portait alors la mention : « conte fantastique ». Cette 

mention témoigne de l‟influence de E.T.A. Hoffmann (1776-1822), auteur introduit en France 

quelques années plus tôt par les premières traductions de Champfleury, et très apprécié par 

des écrivains aussi divers que Balzac, Sand, Nodier [...]”. 

3

 “A novela de Balzac trazia esse rótulo como indicativo de sua categoria literária, quase como 

subtítulo: conte fantastique. [...]. [Ela] não é então fantástica e talvez nunca tenha sido”. 

(COELHO, 2012, p. 98) 
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 É bem verdade que o inusitado não foi totalmente indiferente a Balzac, 

já que se apresenta em uma pequena parcela de sua obra. Todavia, nada de 

anormal ocorre na estrutura diegética desta novela, que nos leve a aproximá-la 

do princípio de hesitação todoroviano. Se algo surpreende o leitor é tão 

somente a distância temporal, pouco comum em um escritor que sempre 

primou por histórias individuais inseparáveis desse quadro social, ou seja, da 

descrição dos problemas da sociedade burguesa de seu tempo. Aqui, o 

inventor de personagens vigorosas como Grandet, Rastignac e Goriot retrocede 

no tempo: 

 

Em fins de 1612, numa fria manhã de dezembro, um rapaz, 

cujo vestuário era de modesta aparência, passeava em frente à 

porta de uma casa situada na rua dos Grandes Agostinianos, 

em Paris. Depois de por muito tempo caminhar por aquela rua 

com a irresolução de um amante que não ousa apresentar-se 

em casa da sua primeira conquista, por mais fácil que ela 

tivesse sido, acabou por transpor o umbral daquela porta, e 

perguntou se mestre Francisco Porbus estava em casa. 

(BALZAC, 1954, p. 389). 

 

 Ainda que o cenário da história se passe em 1612, o leitor não põe em 

dúvida o que lê (hesitação externa) e porque o narrador não transmite uma 

proposição duvidosa (hesitação interna), ambos, leitor e narrador, são 

coniventes: sabem que François Porbus, corruptela de Frans Pourbus le Jeune 

(Anvers, 1569-Paris, 1622), foi mestre em uma excepcional categoria artística 

que, desde Piero della Francesca (Retrato de Battista Sforza, Duque de Urbino 

e de sua esposa, 1472) dominou as artes: o retrato, gênero originário de uma 

conjuntura tipicamente renascentista, como salienta Hauser: 

 

Com o Renascimento, este espírito dirigido para o além, não 

mais correspondia à alegria de viver dos novos donos do 

dinheiro, pois uma outra ética dominava o pensamento dos 

poderosos. [...]. Ao invés da contemplação divina, eles [os 

poderosos] encontraram maior valor nas coisas deste mundo. 

Foram redescobertos as paisagens, o corpo humano (o retrato), 

a aparência do homem como indivíduo – coisas desprezadas 

pelo espírito teológico. (HAUSER, 2003, p. 344). 
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 E note-se, ainda, a precisão da data, visto que « en 1612, [Frans 

Pourbus] a déjà étudié la peinture en Italie [...], a déjà réalisé ses célèbres 

portraits d‟Henri IV [et] en rupture radicale avec l‟école de Fontainebleau [est 

devenu] un maître inconteste du renouveau » (TECHENER, 2000, p. 55)
4

. É 

para o atelier deste famoso retratista, autor do Retrato de Maria de Médicis 

(1616, Instituto de Arte de Chicago), Retrato de Henrique IV encouraçado 

(1610, Museu do Louvre/ Paris) que se dirige aquele jovem de “modesta 

aparência”, pobremente vestido, na tentativa de ser aceito como seu aluno. 

Fig. 1. Frans Pourbus. Henrique IV encouraçado (Henri IV en armure). Óleo sobre tela,  

43x28 cm. Museu do Louvre, Paris. Cópia no Museu do Castelo de Pau (França).
5

 

 

 Mais adiante, o leitor será informado que este rapaz, recém-chegado a 

Paris, de fato existiu: é o pintor Nicolas Poussin (1594-1665), considerado um 

mestre do classicismo francês em um mundo já, em grande parte, dominado 

pelo barroco; autor de obras-primas, como O rapto das Sabinas (1636-1637), 

Fuga para o Egito (1657-1658), (ambos se encontram no Museu de Belas Artes 

de Lyon), O massacre dos inocentes (entre 1625-1629, Museu de 

                                                           
4

 “Em 1612, [Frans Pourbus] já tinha estudado na Itália [...], tinha realizado seus célebres 

retratos de Henri IV [e], em ruptura radical com a escola de Fontainebleau [tornara--se ] um 

mestre inconteste da renovação” (tradução nossa). Excetuando os títulos indicados nas 

referências, todas as demais traduções são nossas. 

5 Disponível em http://olivier.thill.perso.neuf.fr/. Acesso em 14 de fevereiro de 2014. 
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Condé/Chantilly), A inspiração do poeta (1627, Niedersãchsisches 

Landesmuseum/ Hanover), e que, tendo deixado Paris aos vinte e nove anos 

para se estabelecer em Roma (onde passou pela mais extrema pobreza antes de 

conhecer a fama), só retornaria em dezembro de 1640, aos quarenta e seis 

anos, a convite do cardeal de Richelieu, para, dois anos após (1642), partir 

definitivamente para Roma, onde faleceu. 

 

Fig. 2. Nicolas Poussin. Fuga para o Egito (Fuite en Egypte), 1657-1658. 

97x133. Musée des Beaux-Arts de Lyon.
6

 

 

 A terceira personagem extraída do mundo real e ausente do universo 

diegético, da novela é o famoso pintor flamengo, constantemente mencionado, 

Jan Gossaert, dito Mabuse (1478-1532), introdutor da pintura vêneta (Danaé, 

1527, Alte Pinakotket/ Munique) em sua região. É também para o atelier de 

Porbus que se dirige um antigo aluno de Marbuse, o mestre Frenhofer (pintor 

fictício), a quem Mabuse “legara o segredo do relevo, o poder de dar às figuras 

essa vida extraordinária” (BALZAC, 1954, p. 397)
7

, e cujo nome, segundo 

                                                           
6 Disponível em: http://www.latribunedelart.com/nicolas-poussin-la-fuite-en-egypte-1657. 

Acesso em 24 de fevereiro de 2014. 

7

 Comparando a tradução de Teixeira Coelho (2012) com o original, observamos que Coelho 

ora traduz “figure(s)” por “figura(s)”, ora por “rosto(s)” como se lê aqui: .: “[...], Marbuse 
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Techener (2000, p. 55), evoca, pela sonoridade, a escola germânica e seu 

pendor pela metafísica, em oposição às escolas francesa e italiana, das quais 

Poussin e Porbus seriam os representantes. Escorado na rica e controversa 

personalidade de Balzac
8

, Techener considera que os debates entre os três 

pintores, Porbus, Poussin e Frenhofer, foram frutos das discussões entre o 

romancista e Eugène Delacroix (1798-1863), pintor que, como é sabido, 

seduziu Baudelaire: 

 

Le débat entre les trois peintres [Porbus, Frenhofer e Poussin], 

qui forma la première partie du récit, a probablement été très 

influencé par les conversations entre Balzac et Delacroix. Si le 

peintre éprouvait quelque antipathie à l‟égard de l‟écrivain, il 

l‟estimait et le lisait. Ils se rencontrèrent souvent et Balzac, 

d‟une certaine maniére, a dû, dans Le chef-d‟oeure inconnu, 

mettre à profit leurs entretiens. (TECHENER, 2000, p. 56)
9

 

 

 Não podemos desprezar essa informação de Techener, mas é arriscado 

fazer dela um elemento referencial de análise. Por enquanto, podemos dizer 

que Balzac traz pintores reais para esta novela – “mais profunda [...] do que à 

primeira vista pode parecer” (COELHO, 2012, p. 61) – para tornar seu relato 

verossímil, quer dizer, não propriamente para estabelecer polarizações, nem 

tampouco para trazer à baila suas preferências artísticas (poderia fazê-lo em 

um ensaio), mas para mostrar sua aisance tanto no terreno da ficção quanto no 

da pintura, à qual era um aficionado: 

 

Plusieurs de nos écrivains modernes, tels que Balzac et 

Alphonse Karr, ont crayonné des caractères d‟un dessin aussi 

vigoureux qu‟original. Qui ne connaît le portrait de l‟avare 

Grandet composé par le premier et l‟histoire de l‟amateur de 

Tulipes que le second a insérée dans son Voyage autour de 

                                                                                                                                                                          
confiou-lhe o segredo do relevo, o poder de dar aos rostos essa extraordinária vida [...]” (2012, 

p. 29). 

8

 Temperamental por natureza, o escritor admirava Napoleão Bonaparte e odiava os governos 

dos medíocres: «Je hais ces sortes de gens [les medíocres]; je souhaite une révolution qui nous 

en délivre à jamais». (TECHENER, 2000, p. 47). Traduzindo: “Odeio esse tipo de gente [os 

medíocres]; desejo uma revolução que nos livre dessas pessoas para sempre”. 

9

 “O debate entre os três pintores que formou a primeira parte da narrativa foi provavelmente 

influenciado pelas conversas entre Balzac e Delacroix. Embora o pintor tivesse alguma 

antipatia pelo escritor, ele o considerava e o lia. Encontraram-se frequentemente e Balzac, de 

alguma maneira, deve ter colocado, em A obra-prima desconhecida algumas de suas 

conversas.” 
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mon jardin. Sous le titre de Physiologies, Balzac a esquissé [...] 

Le médecin de campagne, le Curé de village et L‟Homme 

marié. (HAMON, 1991, p.47)
10

 

 

 Uma mistura de ficção e crítica de arte: essa é a forma como Balzac 

concebe a novela, estruturada, discursivamente, em dois capítulos intitulados 

“Gillette” e “Catherine Lescault”, duas figuras femininas ficcionais: a primeira, 

Gillette, é a amante belíssima de Poussin; a segunda é uma bela cortesã, 

imagem perseguida por Frenhofer para compor sua tela La Belle Noiseuse
11

, 

iniciada há dez anos. Dez anos fazendo e refazendo um quadro sem conseguir 

terminá-lo: 

 

– Faz dez anos meu rapaz, que trabalho [nesta tela]; mas o que 

são dez minguados anos, quando se trata de lutar com a 

natureza? Ignoramos o tempo que o senhor Pigmalião 

empregou para fazer a única estátua que caminhou! 

O ancião [o pintor Frenhofer] mergulhou em profunda 

meditação, e permaneceu de olhos fixos, brincando 

maquinalmente com uma faca. (BALZAC, 1954, p. 400) 

 

 Para Didi-Huberman (2012, p. 132), a aproximação (nos domínios das 

artes de um modo geral) entre os heróis míticos Orfeu e Pigmalião – rei de 

Chipre que esculpiu a mulher de seus sonhos e, por intercessão de Afrodite, 

conseguiu dar-lhe vida – não é fortuita, visto que “o episódio de Pigmalião, 

nas Metamorfoses de Ovídio, integra precisamente um conjunto que não é 

outro senão a lenda, o malogro de Orfeu” (2012, p.132. Grifo nosso). O que é 

                                                           
10

 Cf. com o original: “Vários de nossos escritores modernos, tais como Balzac e Alphonse 

Karr, rabiscaram caracteres com um desenho tão vigoroso quanto original. Quem não conhece 

o retrato do avarento Grandet, composto pelo primeiro e a história do amador de Tulipas que 

o segundo inseriu em sua Viagem em torno de meu jardim. Sob o título Fisiologias, Balzac 

esboçou [...] O médico do campo O cura da aldeia e O homem casado”. 

11

 Teixeira Coelho (2012, p.46) traduz “La belle noiseuse” por “A linda criadora de casos”; por 

vezes, mantém o nome “Catherine Lescault”. Dorothée de Bruchard e Rejane Janowitzer (2013, 

p. 18) ora empregam “Catherine Lescault”, ora a palavra amante (assim mesmo, em itálico), 

substituição que se deve, talvez, ao fato de o pintor referir-se à sua tela como sua “amante”: 

“Ah” [...] e se o senhor me deixasse ver a sua bela amante, eu poderia fazer uma pintura alta 

[...]”. Cf. com o original: «Ah [...] et si vous vouliez me laisser voir votre Belle Noiseuse, je 

pourrais faire quelque peinture haute, large et profonde, oú les figures seraient de grandeur 

naturelle» (BALZAC, 2000, p. 24). Vidal de Oliveira explica em nota de rodapé: “Belle 

noiseuse: „A linda brigona‟ (O adjetivo „noiseux”, noiseuse, arcaico é um derivado do 

substantivo noise, ainda usado na expressão chercher noise à quelqu‟um, „procurar briga com 

alguém‟)” (p. 397). Na nossa opinião, “A bela encrenqueira” seria a tradução apropriada. 
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curioso é ver que, tal qual Orfeu, Frenhofer também desceria aos infernos para 

encontrar sua amada: “Como Orfeu, descerei ao inferno da arte para de lá 

trazer a vida” (p. 401). Na análise precisa de Didi-Huberman, Frenhofer e 

Pigmalião são “ambos conduzidos por um fantasma da onipotência do objeto” 

(2012, p. 132). Para esse estudioso da arte, Frenhofer buscava o extremo da 

arte; em termos blanchotianos, a conjunção espasmódica entre a arte, o desejo 

e a morte: 

 

– Descer aos infernos para ali encontrar a “mulher 

incomparável” e para trazê-la à luz, ao quadro, à vida, eis o 

derradeiro recurso e o derradeiro gesto do pintor Frenhofer. 

Mas sabe-se que ele terá perdido tudo: a mulher, o quadro, sua 

própria vida. Ele buscava o extremo da arte, aquele “ponto 

obscuro em direção do qual a arte, o desejo, a morte, a noite 

parecem tender”, como escreve Maurice Blanchot, a respeito 

justamente, do gesto de Orfeu. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 

81)
12

. 

 

 Contudo, enquanto Pigmalião se extasia diante da beleza esculpida, 

Frenhofer busca atingi-la: 

 

– Sim, meu caro Porbus – volveu Frenhofer, faltou-me até 

agora encontrar uma mulher perfeita e cuja carnação... Mas – 

continuou ele após uma pausa – onde viverá essa Vênus dos 

antigos, impossível de achar, tantas vezes procurada, e da qual 

encontramos apenas algumas belezas esparsas? (BALZAC, 

1954, p. 401. Grifo nosso). 

 

 Gillette é a encarnação sem conteúdo (isto é, sem materialização 

imagética) da “Vênus dos antigos”. É interessante como Balzac deposita nesta 

personagem feminina, descrita romanticamente – “[O sorriso de Gillette] 

dourava aquele sótão e rivalizava com o brilho do céu” (p. 403) – , uma 

funcionalidade contraditória, ao mesmo tempo acessória e central. Acessória, 

pela sua posição subalterna de amante e modelo de um pintor (Nicolas 

Poussin) “deprimido pela miséria” (p. 390) à espera da fama; central, pelo fato 

de se tornar, pela sua beleza, uma peça incontornável para a execução de “La 

                                                           
12

 A reflexão de Blanchot, sobre a figura de Orfeu, encarna sua ideia de literatura, que não nos 

cabe discutir aqui. Ver o capítulo «L‟œuvre et l‟espace de la mort», em L‟espace littéraire. 

(1955). 
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Belle Noiseuse”, a obra-prima imaginada por Frenhofer. Sutilmente, o escritor 

converte-a em um elemento estrutural da diegese, ao transformá-la numa 

categoria essencial na história da arte: a do nu artístico. Convidada, por seu 

amante Poussin, a posar nua para Frenhofer, Gillette, magoada, inicialmente 

recusa, por amor e por pudor
13

: 

 

– [...] Se, pela minha [de Poussin] glória futura, se, para me 

tornar um grande pintor, fosse preciso ires posar para outro? 

– Queres pôr-me à prova – respondeu ela [Gilette] – Sabes 

perfeitamente que eu não iria. (BALZAC, 1954, p. 401.). 

 

 Posar sem afeto, é, para Gillette, prova de infidelidade. Como a jovem 

não estabelece distinção entre realidade e representação, entre o plano do 

mundo (o corpo moral) e o plano da arte (a ilusão estética), a nudez artística 

ganha, na sua ótica, uma conotação inesperada, uma espécie de variação 

eufemística de prostituição
14

: “Se eu me mostrasse assim a um outro, tu não 

me amarias mais, e eu mesma me acharia indigna de ti” (p. 404). Podemos 

derivar daí outra reflexão e deslindar uma analogia ficcional oculta: será que 

retratando Catherine Lescault, Gilette vê-se como o espelho da outra, a cortesã 

encrenqueira? De todo modo, não deixa de ser interessante observar como 

Balzac utiliza, embora sem se deter, um entrecho amoroso como metáfora da 

relação entre o artista e seu modelo, entre a arte e o objeto da representação, 

algo sem dúvida inovador. De quebra, desfaz, ficcionalmente, a castidade do 

nu, visto sem sensualidade – lenda corrente, segundo a qual a nudez na arte é 

imune a qualquer tipo de condenação, moral, social, religiosa ou afetiva
15

. O 

                                                           
13

 Não é, claro, do interesse deste trabalho, tratar sobre o pudor. Existem diferentes 

concepções do pudor, suas manifestações variam segundo os costumes e as mentalidades de 

cada época. Para muitos estudiosos, o Renascimento tolerava a nudez artística, em oposição 

ao período medieval, religioso por excelência, que não a admitia. 

14

 Na recente cinebiografia de Renoir, o cineasta Gilles Bourdos pinça este drama, em seu 

filme “Renoir”, elevando a nudez de Andrée (Dedée) a um tal estado de beleza que consegue 

isolar o espectador de qualquer olhar lascivo. No entanto, a própria Dedée sente-se mal ao ser 

vista como uma prostituta ardilosa, que vende seu corpo para a arte. 

15

 Há um anedotário interessante sobre os nus, como o relatado pelos Thomas (1953, p. 29): 

“De novo, como antigamente, [Miguel Ângelo] representou [em O Juízo final] a maior parte 

das figuras nuas. „Esse trabalho‟ disse um dos cardeais, „é mais próprio para uma taberna do 

que para uma capela!‟. E quando o papa [Júlio II] sugeriu que Miguel Ângelo cobrisse as 

figuras com panejamentos, o artista respondeu grosseiramente: „Trate sua Santidade das almas 
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aforismo (p. 408) «Les fruits de l‟amour passent vite, ceux de l‟art sont 

immortels» (“Os frutos do amor passam depressa, os da arte são imortais”), 

dito por Frenhofer, expressa o fado dessa relação romântica, que se constrói e 

se destrói por causa da arte: “ – Mata-me – disse ela – Eu seria uma infame se 

te amasse ainda, [amasse Poussin], porque te desprezo... Admiro-te e me 

causas horror! Amo-te e já creio que te odeio! (p. 412). Esse jogo de antíteses – 

de gosto romântico – contrasta com a indiferença de Poussin, que guarda a 

serenidade de quem crê tanto na transcendência de seus pincéis: “[Nos 

momentos em que eu, Gillette, poso para ti,] teus olhos não me dizem nada. 

Não pensas mais em mim, e, contudo me olhas” (p. 403), quanto na riqueza 

que eles poderão trazer: “Posso ser um grande homem! Crê Gillette, seremos 

ricos, felizes! Há ouro nesses pincéis!...” (p. 403)
16

. Gillette, constrangida, 

aquiesce em posar para Frenhofer, porém: 

 

Perdido na admiração da própria obra, Frenhofer não 

compreende que os dez anos de revisão destruíram sua 

pintura, e Poussin perde a amante, pois Gilette não pode 

perdoá-lo por tê-la convencido a sacrificar seu arraigado recato 

simplesmente para ver um quadro [La Belle Noiseuse]. 

(ROSEN, 2004, p.17). 

 

 Resolvido esse drama amoroso (Balzac não desenvolve essa trama) e 

sendo a novela uma crítica de arte disfarçada de ficção, outro conflito, de 

ordem histórico-cultural deixa-se perceber nas entrelinhas, e esse diz respeito 

à distância cronológica que separa o tempo da narrativa do tempo da escrita. 

Observe-se que, se no século XVII, Poussin defendia a autonomia cromática 

da pintura e a prismatização da cor como novos modos de representação: 

 

                                                                                                                                                                          
do povo e deixe-me tratar dos corpos‟. O Juízo final compõe-se de uma inumerável multidão 

de seres humanos – o mundo – girando numa vertiginosa carreira em torno da figura de 

Cristo”. Criticava-se também a nudez excessiva das personagens sacras de Tiziano.  

16

 Sabe-se a importância que o dinheiro ocupa na obra de Balzac. Enriquecimento ilícito, 

transações suspeitas, avareza, uniões por interesse, todo esse temário fez do escritor um 

crítico da sociedade burguesa. Assinala Nadeau (1952, p. 51): «Marx et Engels ont salué en 

Balzac l‟écrivain révolutionnaire malgré lui, parce qu‟attaché à peindre les rapports vrais des 

classes sociales» 
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A Victor Hugo que afirmava, depois de tantos outros, que “a 

poesia não está na forma das ideias, mas nas próprias ideias”, 

Mallarmé responderá, logo, que a poesia não se faz com ideias, 

mas com palavras... E, à famosa frase de Poussin A pintura é a 

imitação feita com linhas e cores de tudo quanto se vê sob o 

sol, um pintor, no final do século XIX, rebaterá que um quadro 

é “uma superfície plana recoberta de cores, associadas numa 

certa ordem” (PICON, 1969, p. 119. Grifo nosso)
17

. 

 

 No princípio do século XIX – tempo da elaboração da obra – outros 

postulados estéticos passavam a reger a pintura, sem contudo, infringir os 

severos cânones franceses, que só seriam abrandados bem mais tarde, nas 

primeiras décadas do século XX, quando as vanguardas já haviam se imposto: 

o cubismo de Picasso e Braque, o surrealismo de Dali e Chagall, o 

abstracionismo de Kandinsy e Klee. Para Rosen: 

 

A revolução artística do início do século XIX foi a substituição 

da pintura história (amplas representações de cenas históricas 

ou religiosas) pela paisagem. Não é só o fato de terem os 

pintores voltado sua atenção para a paisagem e se distanciado 

da pintura em larga escala – afrescos ou óleos – de cenas da 

Bíblia e das vidas dos santos, ou da história antiga ou 

moderna. Suas ambições eram muito maiores e mais 

espantosas. Eles queriam fazer com que a paisagem pura sem 

figuras carregasse peso, alcançasse a significação heroica e 

épica, da pintura histórica. A paisagem devia ser o veículo do 

sublime. (ROSEN, 2004, p. 103) 

 

 Não era época de inovações radicais na pintura, que só seria fortemente 

ameaçada pela fotografia décadas mais tarde, quando os impressionistas, 

como é sabido, dariam à cor uma importância maior que o desenho (a cor é a 

negação da linha), e retiram, assim, do código pictórico, a função primordial 

de retratar a realidade. Leve-se, ainda, em consideração, o fato de Balzac 

escrever em uma época de cataclismos sociais, o que torna totalmente 

anacrônica a aspiração de Frenhofer de retratar uma Vênus nua, em tamanho 

natural, estática e imóvel: 

 

                                                           
17

 Louis Marin (2000, p. 73) comenta belissimamente essa declaração de Poussin, que se 

encontra em uma carta escrita ao Sr. de Chambray. Marin estuda a categoria da sublimidade 

em Poussin, a partir de sua correspondência e da análise dos quadros dele, dentre os quais “A 

tempestade”. 
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– Oh! ele [meu quadro] está acabado – disse Frenhofer – Quem 

o visse, julgaria estar vendo uma mulher deitada num leito de 

veludo, velada por cortinas. Junto a ela uma tripeça de ouro 

exala perfumes. Ficarias tentado a agarrar as bordas dos 

cordões que retêm as cortinas, e te pareceria ver o seio de 

Catarina Lescault, uma bela cortesã chamada Belle Noiseuse, 

mover-se com a respiração. (BALZAC, 1954, p. 407) 

 

 Nessa obra, que mostra o cabedal de Balzac sobre a arte, sobre o léxico 

conceitual, não poderíamos deixar de tecer algumas rápidas considerações 

sobre a vocação descritiva do romancista, sua obsessão pelo real. Certamente, 

as descrições não ocupam, aqui, a centralidade de outros romances, mas não 

estão totalmente ausentes. Balzac não se descuida delas. Destacamos dois 

procedimentos descritivos tipicamente balzaquianos, bastante semelhantes na 

técnica. O primeiro, que parece ter servido de modelo para outros escritores, 

tal a frequência com que o encontramos na literatura do período, consiste em 

interpelar o leitor, em geral por meio de um verbo no presente do indicativo – 

tempo do enredo e não da história – a fim de, pretensamente, dar maior 

veracidade à descrição. O narrador finge estar diante da personagem, 

compara-a a pessoas presumivelmente pertencentes ao mundo real, tornando-

a, assim, reconhecível. Tomamos como exemplo o entrecho abaixo: 

 

Mas naquele rosto [de Frenhofer] [Poussin] divisou alguma 

coisa de diabólico, e, sobretudo esse não sei quê que tanto 

atrai os artistas. Imaginem uma fronte calva, abaulada, 

proeminente, projetando-se saliente sobre um nariz pequeno e 

chato, arrebitado na ponta como o de Rabelais ou o de 

Sócrates; uma boca risonha e enrugada, um queixo curto, 

orgulhosamente erguido, tapado por uma barba grisalha, 

aparada em ponta, olhos verde-mar embaciados na aparência 

pela idade, mas que, pelo contraste do branco nacarado em 

que a pupila flutuava, deviam por vezes despedir olhares 

magnéticos no paroxismo da cólera ou do entusiasmo. 

(BALZAC, 1954, p. 390. Grifo do autor). 

 

 Munido de detalhes precisos e cortantes (“fronte calva, abaulada, 

proeminente”), o narrador esboça traços da psicologia de Frenhofer; no 

entrecho acima, sobressai o magnetismo do olhar, que, no decorrer da 

narração, aparece, alternativamente, ora exaltado, ora melancólico, 
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extrapolando a frieza da “objetividade realista”. É nessa perspectiva que 

Nadeau propõe, endossando as interpretações de Albert Béguin e Jean-Louis 

Bory, uma redefinição do realismo em Balzac, ao dizer que o romancista 

transcende as limitações do real e alcança uma dimensão visionária (daí, aliás, 

o título de seu ensaio, “Balzac visionário”): «Le tableau de la société pos-

napoléonienne qu‟a brossé Balzac n‟est pas vrai dans l‟observation, la 

description et la répartition statistique des faits et des personnages, quelque 

minutieuses ou exactes que soient celles-ci»
18

 (NADEAU, 1952, p. 53). Isso 

significa que, por mais realista que fosse, Balzac sempre se sentiu à vontade 

para inventar ou preencher, com a imaginação, o que observava. E Maurois 

(1974, p. 494) arremata: « On a dit, tantôt qu‟il était un réaliste, tantôt qu‟il 

était un visionnaire. Les deux thèses sont fausses, ou plutôt elles ne sont 

vraies que si on les complète l‟une par l‟autre » (grifo do autor)
19

. 

 O segundo procedimento, similar ao primeiro, é formado por um 

acúmulo de índices descritivos, que criam o que Auerbach (1994, p.423) 

chamou de “realismo atmosférico de Balzac”, fruto de uma combinação entre 

descrição material e atmosfera moral
20

. Por meio desse procedimento, o 

romancista “ordena, de forma diferente, ou mistura totalmente entre si os 

elementos físicos, morais e históricos de um retrato” (AUERBACH, 1994, p. 

422). Sem a densidade de detalhes utilizada na descrição da pensão Vauquer, 

e todos seus aspectos asquerosos, Balzac revela ficticiamente o estado de 

indigência em que vivia Nicolas Poussin, e, por extensão, “a peculiaridade 

atmosférica da própria época”: 

 

Nicolas Poussin voltou a passos lentos para a rua de la Harpe, 

e ultrapassou sem se dar conta a modesta hospedaria onde se 

alojava. Subindo com inquieta celeridade sua escada 

miserável, chegou a um quarto no alto, situado sob um telhado 

                                                           
18

 «O quadro da sociedade pós-napoleônica, esboçado por Balzac, não é verdadeiro na 

observação, na descrição e na repartição estatística dos fatos e das personagens, por mais 

minuciosas ou exatas que sejam». 

19

 “Disseram que ora ele era realista, ora visionário. As duas teses são falsas, ou melhor, elas só 

são verdadeiras se uma completar a outra”.  

20

 Para Auerbach, (1994, p. 423), “O realismo atmosférico de Balzac é um produto da sua 

época, é ele próprio parte e produto de uma atmosfera”. 
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com trapeira, simples e ligeira cobertura das casas da velha 

Paris (BALZAC, 1954, p. 402). 

 

 O leitor balzaquiano percebe facilmente que o romancista não se 

prende ao escopo temporal da novela (o princípio do século XVII), pois, nos 

poucos trechos descritivos, reconhece a Paris lamacenta de Le colonel Chabert 

e de tantos outros romances, debilmente iluminada por lamparinas a óleo, 

mais tarde substituídas por bicos de gás, ou seja, a Paris do século XIX, antes 

da urbanização hausmanniana. Com isso, a narrativa ganha um “efeito de 

real” (BARTHES, 1972), um componente realista que o narrador vai moldando 

de acordo com os discursos dos sujeitos da representação (os pintores 

empíricos). 

 São dois discursos fundidos, duas formas de verossimilhança: o 

discurso pictórico e o discurso ficcional, postos numa distância mínima. E 

assim Balzac faz o que sempre soube fazer: recriar as insondáveis ambições 

humanas costeando a tradição do realismo. 

 

Da arte, do discurso sobre ela e do fantasma da imitação 

 

Inexplicável, é o nome que podemos dar aos artistas 

que pintam sem acabar de pintar. Botam tinta, mais 

tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, nova tinta, e 

nunca lhes parece que a árvore é árvore, nem a 

choupana, choupana. 

(Machado de Assis, Esaú e Jacó, 1967, p. 84) 

 

 Tendo, diante de seus pinceis, seu objeto de representação artística, o 

corpo perfeito de Gillette, nem foi preciso Frenhofer ir “À Turquia, à Grécia, à 

Ásia para procurar por lá um modelo e comparar [seu] quadro com alguns 

nus‟ (p. 405). O que o impede, agora, de terminar sua tela? Esse é o dilema 

maior proposto pela novela. Ele julga ter concluído aquela que seria sua obra 

magna, mas o que apresenta aos dois pintores são “cores confusamente 

amontoadas” (BALZAC, 1954, p. 410). Poussin está aturdido, pois de nada 

valera o sacrifício de Gillette: “– Mas cedo ou tarde, ele [Frenhofer] se 

aperceberá de que não há nada na sua tela! [...]. “– Nada na minha tela! [...] 
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Nada vês, labrego! Tratante!” ( p. 411). A “Vênus dos Antigos” não pertence a 

esse mundo, ela só existe em sua mente; foi-se, desapareceu nas brumas, tal 

qual Eurídice: “Oh! para ver um momento, uma única vez, a natureza divina 

completa, o ideal enfim, eu daria toda a minha fortuna... Mas irei procurar-te 

nos teus limbos, beleza celestial” (p. 401). 

 A ideia da natureza divina da arte é uma herança cristã, presente no 

imaginário religioso medieval; ligada à ideia de serenidade e beatitude, a 

beleza é uma prova tangível da infinita bondade e perfeição divinas; em 

matéria de arte, o corpo belo espelha a beleza da alma: mostrar a beleza do 

corpo é revelar, por analogia, a beleza da alma. Essa concepção está 

impregnada de valores estéticos e simbólicos presentes no pensamento “dos 

gregos e dos clássicos [que] pensam sempre a arte como uma figuração 

enraizada na mimesis, na representação, ou melhor na “apresentação” da 

beleza do mundo” (GAGNEBIN, 2005, p. 80)
21

. 

 No imaginário de Frenhofer, o polo emissor do belo é o Quattrocento e 

o Cinqueccento – períodos em que as cidades italianas se tornaram centros de 

irradiação cultural – cujo artífice maior para o autor da futura obra-prima (La 

belle noiseuse) é Rafael Sanzio (1480-1520), “o rei da arte”, o único que 

conseguiu usar eficazmente (no sentido pictórico do termo, de tirar efeitos) a 

forma, quebrando-lhe as sinuosidades para imprimir-lhe um “sentido íntimo” 

(sens intime), ou, em outras palavras, a verdade interior do artista: 

 

A beleza é uma coisa severa e difícil que não se deixa alcançar 

à vontade, é preciso esperar suas horas, espioná-la, acossá-la e 

enlaçá-la firmemente para obrigá-la a render-se. [...]. A Forma 

é um Proteu muito mais inatingível e mais fértil em 

sinuosidades do que o Proteu da Fábula; não é senão depois de 

demorados combates que se pode constrangê-la a mostrar-se 

sob seu verdadeiro aspecto [...]. Assim procedeu Rafael – disse 

o ancião, tirando seu boné de veludo preto para exprimir o 

respeito que lhe inspirava o rei da arte – sua grande 

superioridade provém do sentido íntimo que, nele, parece 

                                                           
21

 Não custa lembrar que Platão, no Sofista (1983), distingue a arte que reproduz fielmente o 

objeto (arte da cópia) e a arte que visa à ilusão (arte da aparência ou arte do simulacro). A arte 

do simulacro cria imagens que só são aparentemente belas, já que são cópias do mundo 

inteligível, fonte da beleza. 
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querer despedaçar a forma. (BALZAC, 1954, p. 394. Grifo 

nosso). 

 

 Esse embate entre a forma e a expressão perpassa, de maneira saliente, 

todo o texto: “Ah! Ah! Ainda não alcançaram o alvo, meus denodados 

companheiros; terão ainda de gastar muitos lápis, borrar muitas telas antes de 

tal conseguir!” (p. 395), diz Frenhofer, em diapasão com a personagem 

machadiana, o enigmático conselheiro Aires, quando, atendendo ao pedido de 

Flora, tenta definir a palavra “inexplicável”, explicação que, por sinal, a moça 

achou “obscura”. Não há dúvidas de que, para Machado, a criação artística é 

sempre um árduo aprendizado. Uma leitura microscópica mostraria o quanto 

Machado foi sensível a esse drama. Em “A cantiga dos esponsais”, Romão 

Pires, “o mestre Romão”, “trazia dentro de si muitas ópera e missas, um 

mundo de harmonias novas e originais, que não alcançava exprimir e pôr no 

papel” (ASSIS, s.d., p. 213). Além de porem a nu o que Barthes (1993), a 

propósito de Flaubert, denominou les affres de la création (os tormentos da 

criação), Balzac e Machado viram de ponta-cabeça a crença, ainda bastante 

arraigada, de que a arte nasce pronta. Frenhofer sabe que a inspiração não 

brota de um jato (ROSEN, 2004) e que, para transformar a matéria inerte – 

tinta ou palavra – em objeto artístico, o artista pode dispensar, nesse processo, 

o que os antigos chamavam de mantheia, delírio apolíneo ou loucura 

dionisíaca (segundo o deus que os inspiravam). Assim, não é de modo algum 

fantasiosa sua ideia de colocar, em um patamar de igualdade, o poeta e o 

pintor, a linguagem poética e a linguagem pictórica: “Não basta para ser um 

grande poeta conhecer a fundo a sintaxe e não cometer erros de linguagem!” 

(p. 392)
22

, diz peremptoriamente, pois “A missão da arte não é copiar a 

natureza e sim experimentá-la! Não és um vil copista, e sim um poeta!” (p. 

394). 

 O que Frenhofer busca não é a inspiração vinda dos deuses ou caída 

dos céus, mas a técnica perfeita, o trabalho artesanal, o quadro sem defeito; 

                                                           
22

 Trata-se de uma tentativa de responder às críticas que lhe eram dirigidas a respeito de seu 

estilo desleixado. No entanto, o escritor remanejava constantemente seus livros, conforme 

mostram André Maurois (1974), e, mais atentamente, Charles Rosen (2004).  
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em suma, o belo, o el kalon, dos gregos, em essência. E essa busca penosa traz 

de roldão dois fatores contíguos da maior importância: o peso da tradição e o 

tormento da imitação, duas forças que desabam sobre Frenhofer, travando sua 

capacidade imaginativa. É impressionante como Balzac levanta uma intensa 

discussão não propriamente sobre os grandes estilos ou gêneros pictóricos, 

mas sobre o artista e suas técnicas, não sobre as condições sociais da arte, mas 

sobre o espaço pictórico e seus elementos essenciais: cor, linha, desenho e a 

magia do claro-escuro
23

. Sua “persona” crítica vem à tona logo às primeiras 

páginas, quando, com largas pinceladas, refaz a tela “Maria Egipcíaca”, tela 

fictícia de Porbus
24

, no momento em que “[a santa] se dispunha a pagar a 

passagem da barca [...], obra-prima, destinada a Maria de Médicis, por ela 

vendida nos dias de sua miséria” (p. 392), segundo informações dadas pelo 

narrador. A longa citação abaixo esclarece nosso argumento: 

 

Olha tua santa, Porbus! A primeira vista, ela parece admirável; 

mas a um segundo exame vê-se que está colada no seu corpo. 

É uma silhueta que só tem uma face, é uma aparência 

recortada, uma imagem incapaz de se virar, de mudar de 

posição. Não sinto ar entre esse braço e o fundo do quadro. 

[...]. Tua criação é incompleta. Não pudeste transmitir senão 

uma parte de tua alma à tua obra querida. [...]. O facho de 

Prometeu mais de uma vez se apagou nas tuas mãos, e muitos 

lugares do teu quadro não foram tocados pela chama celeste. 

– Mas, por que, meu caro mestre? [...]. 

– Ah! Ah! aí está! – respondeu o velhinho – Flutuaste indeciso 

entre os dois sistemas, entre o desenho e a cor, entre a fleuma 

silenciosa, a rigidez precisa dos velhos mestres alemães e o 

                                                           
23

 Segundo Haar (2007, p. 46), Schelling considera o claro-escuro “ „ a alma da pintura‟, sua 

„substância‟, ou ainda „a pintura dentro da pintura‟ porque realiza a perfeita fusão da luz e da 

matéria, e constitui um meio-termo entre o desenho, puramente ideal, e a cor, puramente 

material, ou melhor, uma interpenetração de ambos‟.  

24

 Na realidade, o quadro Marie l‟égyptienne (Maria Egipcíaca) não é de Frans Pourbus. O 

tema, que retoma a figura bíblica de Maria Madalena, foi retratado por, pelo menos, dois 

grandes pintores: Philippe de Champaigne (1602-1674) e Antonio di Jacopo Pollaiuolo (1432-

1496). Não sabemos dizer com certeza qual dos dois Balzac mira. Mas, pelo fato de 

Champaigne ser contemporâneo de Poussin e de sua pintura, pela ausência de emoção, ser 

considerada pela crítica, contrária às orientações estéticas de Poussin, somos mais inclinadas 

a pensar que é ao pintor de Le repas chez Simon a quem o narrador balzaquiano se refere. 

Hauser (2003, p. 324) não faz menção ao quadro e, ao estudar o ateliê do artista renascentista, 

“ainda dominado pelo espírito comunitário da loja de pedreiros e da oficina da guilda” anota, 

mais adiante, que “mesmo depois que se tornou um pintor e escultor ilustre, Antonio 

Pollaiuolo ainda mantém uma oficina de ourives [...]” (p. 325). 
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ardor deslumbrante, a feliz abundância dos pintores italianos. 

Quiseste imitar ao mesmo tempo Hans Holbein e Ticiano, 

Albrech Dürer e Paolo Veronese. Evidentemente era uma 

ambição magnífica! Mas o que aconteceu? [...]. Tua figura não 

está nem perfeitamente desenhada, nem perfeitamente 

pintada, e mostra em toda parte os vestígios dessa infeliz 

indecisão. (p. 392-393. Grifo nosso). 

 

 Na visão de Frenhofer, Porbus fracassa pela sua incapacidade de 

transmitir leveza à sua santa, por não ter dado intensidade ao foco dramático 

da cena, e, sobretudo, por não ter compreendido que o conhecimento sobre o 

imitado não confere autenticidade a uma criação artística – princípio que 

paradoxalmente ele próprio não consegue aplicar em sua prática artística. 

Porbus valoriza, simultaneamente, os aspectos plásticos da escola veneziana 

(Tiziano e Veronese) e a rigidez do desenho da pintura nórdica (Dùrer e 

Holbein); em outras palavras, é um simples imitador; faltou-lhe, mais uma 

vez, o sens intime – força criativa que faz com que o artista dê um passo 

adiante e altere o lugar da tradição, ruptura inconcebível, na representação 

pictórica, até o romantismo, afirma Hourticq: 

 

Une longue tradition d‟art depuis le XVIème a fixé tout un 

ensemble de règles qui pésent sur l‟artiste comme la loi sur le 

citoyen. Vers la fin du XVIIème siècle, depuis David, ce dogme 

s‟était même fait plus intransigeant que jamais et les 

esthéticiens, déduisant avec rigueur le principe du beau 

absolu, resserraient la fantaisie du peintre et ne lui laissait 

qu‟une issue étroite vers cet idéal de beauté qui fut grec et 

italien avant d‟être français. Le romantisme explosant fit 

éclater cette compression académique. (HOURTICQ, s.d., p. 

334)
25

  

 

 Para Frenhofer, Porbus é, pois, um indeciso: “O facho de Prometeu mais 

de uma vez se apagou nas tuas mãos, e muitos lugares do teu quadro não 

foram tocados pela chama celeste” (BALZAC, 1954, p.393. Grifo nosso). Balzac 

toma a dimensão atemporal do mito de Prometeu, símbolo do homem preso a 

                                                           
25

 Uma longa tradição de arte, desde o século XVI, fixou todo um conjunto de regras que 

pesam sobre o artista, como a lei [pesa] sobre o cidadão. Aproximadamente no final do século 

XVII, desde David, este dogma tornou-se mais intransigente do que nunca e os estéticos, 

seguindo rigorosamente o princípio do belo absoluto, trancafiavam a fantasia do pintor e só 

lhe deixavam uma saída estreita para este ideal de beleza que foi grego e italiano antes de ser 

francês. O romantismo explodiu essa compressão acadêmica‟. 
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um destino inexorável, e faz do ato criador um esforço desmesurado, numa 

demonstração clara de que o drama que o obceca não está em Fausto, mas em 

Prometeu. Isto é, entre aquele que fez um pacto com a eternidade e aquele 

outro, Balzac escolhe obviamente para si o segundo, fato que, conforme 

assinala a epígrafe deste artigo, não passou despercebido a André Maurois 

(1974), que o apanha biográfica e esteticamente: «Être Dieu, créer un monde, 

voilà ce que cherchent sans se l‟avouer, Louis Lambert, Balthasar Claés, 

Frenhofer, qui sont des projections de Balzac. Mais les forces humaines ont 

leurs limites et la folie guette Prométhée. [...]» (MAUROIS, 1974, p. 480)
26

. É a 

força prometeica que move cotidianamente o verdadeiro artista. Mas, como 

alcançar os píncaros da glória, ser tocado pela chama celeste sem a centelha 

da originalidade, sem repetir o imitado? “Não sou de modo algum daqueles 

que ao cantar adotam sempre o mesmo tom, e [...] eu sei variar quando 

quiser”, escreve Poussin a Chantelou, em março de 1647 (apud MARIN, 2001, 

p. 175). Preso irremediavelmente aos parâmetros fixos de veneração ao belo, 

Frenhofer não arrisca, não faz mais do que copiar pintores consagrados: 

 

Poussin, ao ver no sombrio forro de madeira de carvalho um 

magnífico retrato de mulher, exclamou:  

– Que belo Giorgione! 

– Não, replicou o ancião – está vendo uma das minhas 

primeiras lambuzadas.  

– Demônios! Estou então em casa do deus da pintura! – disse 

ingenuamente Poussin. (p. 398-399. Grifo nosso).  

 

[...]. Ah! Para chegar a esse resultado glorioso, [eu, Frenhofer] 

estudei a fundo os grandes mestres do colorido, analisei e 

ergui camada por camada os quadros de Ticiano, esse rei da 

luz; como esse pintor soberano, esbocei minha figura num tom 

claro, com uma parte flexível e abundante, porque a sombra 

nada mais é do que um acidente [...] ( p. 399) 

 

 Seu drama é não perceber que suas representações pictóricas, seu ideal 

de beleza, tão sonhado e desejado, não passam de uma cópia imitativa da arte 

                                                           
26

 “Ser Deus, criar um mundo, eis o que, sem confessá-lo, procuram Louis Lambert, Balthasar 

Claës, Frenhofer, que são projeções de Balzac. Mas as forças humanas têm seus limites e a 

loucura espreita Prometeu.” Para Maurois, Balzac transfere para muitas de suas personagens 

suas aflições estéticas.  
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preexistente. Pode-se ainda fazer algo novo após Rafael? É possível ser original 

e superar Ticiano Vecellio?, rei da luz «[dont] les ombres épaisses, rappellent 

le style de Giorgione» (JANSON, 1968, p.119), cujo colorido “[diz Vasari] é tão 

belo, tão vivo, tão fresco [...] que é inimitável para os copistas”? (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 81). Ou ultrapassar o próprio Giorgione (1477-1510), e 

seu uso magistral da cor? 

 

Ticiano tinha visões de Vênus e Baco e de paisagens risonhas; 

o mestre fazia-o pintar madonas e santos. Era forçado a 

reprimir as visões e a esperar. Dia após dia trabalhou na loja 

escura, semelhante a uma loja de negócios, dedicando-se aos 

assuntos devotos, enquanto ao seu lado trabalhava um 

companheiro sonhador. Esse aprendiz era Giogiorne, o moço 

mais bonito de Veneza, um Apolo que parecia um deus e 

falava como um demônio, que tocava alaúde e fazia dançar o 

coração das moças com suas inebriantes canções. Como era 

um pouco mais velho do que Ticiano e já possuía algum 

conhecimento do ofício, Ticiano adorava-o. Giorgione tinha 

nos dedos a magia da cor – e que extraordinárias cores! Cores 

semelhantes nunca haviam sido vistas em telas. Mas nessa 

época Giorgione não era, como artista, mais considerado do 

que Ticiano. (THOMAS; THOMAS, 1952, p. 57. Grifo nosso) 

 

 Alucinado, Frenhofer é uma personagem patética; surpreende-nos com 

seus estados de espírito contraditórios em relação à sua arte, ora 

desvalorizando a beleza da obra realizada: “[Porbus e Poussin] detiveram-se 

primeiro diante de uma figura de mulher de tamanho natural, seminua, e que 

os encheu de admiração. – Oh! não se ocupem com isso – disse Frenhofer – é 

uma tela que borrei para estudar uma pose” (p. 409); ora alçando ao céu das 

estrelas a obra por vir, inexistente: “Depois, voltei à minha obra, e por meio de 

meias-tintas e de cores claras e translúcidas [...] reproduzi as mais vigorosas 

sombras e até os mais rebuscados negros” (p. 399). 

 Ao longo da trama novelística, Frenhofer tece correlações entre 

pintores, ressalta o uso teatral da cor
27

, a contraluz, os efeitos 

                                                           
27

 Para muitos críticos, a preferência de Frenhofer pela cor, em detrimento do desenho, revela 

também as opções pictóricas do romancista. 
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requintadíssimos de luz e sombra, consumados por Rembrandt
28

. São 

discursos sobre a pintura, ou, melhor ainda, são lições de pintura, que tornam 

A obra-prima ignorada surpreendente: 

 

Ele [Frenhofer] meditou profundamente sobre as cores, sobre a 

verdade absoluta da linha; mas à força de pesquisas, chegou 

mesmo a duvidar do objeto delas. Nos seus momentos de 

desespero, ele acha que o desenho não existe e que com linhas 

não se podem reproduzir senão figuras geométricas; o que 

ultrapassa a verdade, porquanto com a linha e o preto, que não 

é uma cor, pode-se fazer uma figura; o que prova que a nossa 

arte é, como a natureza, composta de uma infinidade de 

elementos: o desenho dá o esqueleto, a cor é a vida, mas a vida 

sem o esqueleto é uma coisa mais incompleta do que o 

esqueleto sem a vida. ( p. 402)
29

 

 

 A forma é o que dá vida à ideia. Primeiro a ideia. Depois o esqueleto. 

Então a pintura é cosa mentale, como pensavam os chineses (e Da Vinci)? «Les 

chinois considéraient que “peindre est surtout difficile avant de peindre”, car 

l‟idée doit précéder le pinceau. Ainsi la notion que la peinture est cosa 

mentale a-t-elle toujours été évidente pour eux [...]»
30

. A imagem precede o 

pincel. A ideia é pintar a cortesã Catherine Lescault, guardada na imaginação, 

jamais d‟après nature. Ou inventá-la. A citação abaixo é relevante nesse 

sentido: 

                                                           
28

 Inexplicavelmente, Balzac não menciona Caravaggio (1571-1610), famoso pelo uso do claro-

escuro, construção formal por meio da qual ora oculta, ora revela a expressão facial de suas 

personagens. Caravaggio pintava diretamente sobre a tela e usava a luz para dar relevo e 

profundidade à cena. Já Rembrandt, mencionado no momento em que o narrador descreve 

Frenhofer, é conhecido pela mesma técnica e por usar emplâtrements (pinceladas pastosas) 

que tornavam visíveis a marca do pincel, produzindo um efeito de relevo. 

29

 Em sua tradução, Teixeira Coelho (2012, p. 29) omite o enunciado em itálico: “Em seus 

momentos de desespero, diz que o desenho não existe e que com as linhas só é possível fazer 

figuras geométricas, o que é radical demais porque com a linha e a cor preta pode-se fazer um 

rosto – o que prova que nossa arte, como a natureza, compõe-se de uma infinidade de 

elementos: o desenho fornece o esqueleto, a cor é a vida, mas a vida sem esqueleto é algo mais 

incompleto do que o esqueleto sem vida”. 

30

 “Os chineses consideravam que “pintar é sobretudo difícil antes de pintar” pois a ideia deve 

preceder o pincel. Assim a noção de que a pintura é cosa mentale foi sempre evidente para 

eles”. Para esclarecer a questão, retomamos a citação já traduzida: “Uma anedota da vida de 

Daumier mostra que essa forma de criação não está ausente da pintura ocidental. Daumier foi 

visitar um fazendeiro: „Preciso ver um pato pra uma litografia, mas eu esqueci como é feito‟. O 

amigo [mostrou-lhe] e como o viu absorto contemplando, perguntou: „você quer um papel e 

um lápis?‟ De jeito nenhum. Não consigo desenhar d‟après nature. [...]. Na semana seguinte, 

aparecia no Charivari patos com a assinatura de Daumier”. (LEYS, 2004, p. 25) 
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Como! [...] mostrar minha criatura, minha esposa? Rasgar o 

véu sob o qual castamente encobri minha felicidade? Mas isso 

seria uma horrível prostituição! Faz dez anos que vivo com 

essa mulher, ela é minha, só minha, ela me ama. Não me 

sorriu a cada pincelada que lhe dei? (p. 405). 

 

 A obra-prima existe enquanto êxtase, extaticamente. Buscar a beleza é 

uma condição incontornável para a arte, mas pode também ser um fracasso. 

Nessa perspectiva, o vazio do quadro traduz o esforço inútil do pintor, 

sufocado pela busca da perfeição: 

 

Não lhes parece que podem passar as mãos nesse dorso? 

Também, durante sete anos, estudei os efeitos da conjunção da 

luz e dos objetos. E esses cabelos, não os inunda a luz? ... Mas 

creio que ela espirou1... Vejam esse seio! [...]. Ela vai erguer-

se, esperem! 

– Éstá vendo alguma coisa? Perguntou Poussin a Porbus.  

– Não, e você? 

– Nada. (p. 409) [...] 

– Há uma mulher por baixo disso! Exclamou Porbus, fazendo 

Poussin notar as camadas de tinta que o velho pintor 

superpusera, ao julgar que aperfeiçoava sua pintura. (p. 410) 

 

 Rosen (2004, p. 17) considera que A obra-prima ignorada é “um conto 

moral sobre os efeitos aterrorizantes da revisão”, e “seu caos de tons e matizes 

indecisos podiam ser considerados mais congeniais hoje do que o banal nu em 

tamanho natural num leite de veludo”. Para Coelho (2012, p. 107), “Porbus e 

Poussin não estavam preparados para admitir que fosse arte aquilo que 

Frenhofer dizia que era arte”
31

. Sem dúvida, o desfecho é enigmático: 

Frenhofer morre, junto com seus quadros, num misterioso incêndio: “– Adeus, 

                                                           
31

 Como a citação é longa, preferimos não colocá-la no corpo do texto: “[Porbus e Poussin] não 

estavam preparados para ver naquela tela o que Frenhofer dizia que ali estava (como hoje, 

exatamente como hoje, com tantos modos de arte); provavelmente não estavam preparados 

nem para compreender e menos ainda deslindar as intrincadas relações entre a arte e a vida 

esboçadas na novela. Com anacronismos, equívocos, ambiguidades e indecisões e sem talvez 

poder deslindar essas relações ele mesmo, Balzac escrevia uma alegoria ambígua e indecisa, 

por isso fascinante, do surgimento se não dar arte moderna e contemporânea pelo menos do 

artista moderno e contemporâneo. E pós-moderno. O artista que é romântico ou não é nada. 

Balzac matou Frenhofer, não deixou ao pintor a chance de recorrer apenas ao orgulho para 

sustentar sua alma romântica [..., negou-lhe a chance de afirmar-se como artista contra a 

opinião dos outros” (COELHO, 2012, p. 107-108. Grifo do autor).  
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meus amiguinhos. Esse adeus gelou os dois pintores (Porbus e Poussin]. No 

dia seguinte, Porbus inquieto, voltou para ver Frenhofer, e soube que ele 

morrera à noite, depois de ter queimado suas telas” (p. 412). Cumpre-se, desse 

modo, o destino que Aires reservara aos pintores retocadores: “[Esses artistas] 

retocam com tanta paciência, que alguns morrem entre dois olhos, outros 

matam-se de desespero” (ASSIS, 1957, p. 84). 

 Porém, o que tem intrigado profundamente os intérpretes é um detalhe, 

exposto no quadro, que dá uma complexidade maior à narrativa: um pé, 

colocado no canto da tela: 

 

Aproximando-se, [Porbus e Poussin] perceberam num canto 

da tela a ponta de um pé nu que saía daquele caos de cores, de 

tons de matizes indecisos, espécie de bruma sem forma; mas 

um pé delicioso, um pé com vida ( p. 410. Grifo nosso). 

 

 Para Rosen (2004, p. 17), é significativo que o “pé isolado que reponta 

desse caos tenha tido certo encanto já no tempo de Balzac, precisamente 

porque é um fragmento”
32

; sem dúvida, um fragmento metonímico, imperfeito 

(no sentido de inacabado) de algo perfeito, um fragmento impossível de ser re-

apresentado. De resto, pode-se dizer que Frenhofer malogra, ao contrário de 

Poussin, que, por esforço próprio, incomensurável, logrou fixar o 

irrepresentável: “Tentei representar o irrepresentável, a sublimidade de uma 

tempestade em terra. Tentei... a intenção de pintar isso, [...], eu, Poussin, 

necessariamente, inelutavelmente deficiente em alguma coisa, pois esse 

assunto não pode ser pintado [...]” (MARIN, 2001, p. 73). 

                                                           
32

 Rosen não se detém na questão, visto que sua análise se volta para as alterações operadas na 

obra pelo próprio Balzac. Detém-se, por exemplo, no enunciado “Essa mulher não é uma 

criação, é uma criatura” (versão de 1831) e “Essa mulher não é uma criatura, é uma criação” 

(versão de 1837) (p. 18). Trata-se, como se vê, de um estudo imprescindível para a gênese da 

obra. 
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Fig. 3. Nicolas Poussin. Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé. 1651. 

Óleo sobre tela. 192x273. Stabel, Frankfurt.
33

 

 

Querer pintar o irrepresentável – no caso, a “Vênus dos antigos”– é, 

provavelmente, o desiderato de Frenhofer. Aquele “pé delicioso”, aquele “pé 

com vida”, que “aparecia ali como um torso de alguma Vênus de mármore de 

Paros” (BALZAC, 1954, p. 410) é um pedaço de algo que se foi deixando 

vestígios, um fragmento da Vênus, de Sandro Botticelli (1445-1510), talvez: 

 

                                                           
33 Disponível em: http://mbarouen.fr/ fr/ oeuvres/l-orage-0. Acesso em: 26 de fevereiro de 

2014. 
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Fig. 4. Nascimento de Vênus. Sandro Botticelli. Têmpera sobre tela 1.80x2.80. 

Galeria de Uffizi, Florença.
34

 

 

 É provável ainda que o escritor pretendesse insinuar que, à força de 

reparos e remendos, o criador, perseguido pelo fantasma da imitação, torna 

sua obra irreconhecível
35

. Curiosamente, em 1926, Ambroise Volland propõe a 

Pablo Picasso (1881-1973) a ilustração da novela. Em 1931, o pintor, que 

durante a primeira guerra mundial morava exatamente no número 7 da rua 

des Grands-Augustins, entrega, em duas remessas, oitenta desenhos a Volland. 

Doumens (2011, p. 90) considera que «ce volume aboutit là oú Frenhofer avait 

échoué. Empathie? clin d‟œil? Picasso signe „Balzac‟ son envoi à [Paul] 

Éluard»
36

. Sem a loucura perfeccionista de Frenhofer, Picasso toma para si a 

tarefa de concluir La belle Noiseuse: 

                                                           
34

 Disponível em http://pt. Wikipedia.org. Acesso em: 14 de fevereiro de 2014. 

35

 Neste caso, é possível ler nas entrelinhas uma resposta do escritor às constantes críticas a 

seu estilo considerado pouco refinado. 

36

 “Este volume consegue chegar lá onde Frenhofer haja fracassado. Empatia? Piscadela? 

Picasso assina “Balzac” quando o envia a [Paul] Eluard”. 
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Fig. 5. Uma das águas-fortes realizadas por Picasso, a pedido de Ambroise Volland,  

em 1931, para uma edição de Le chef-d‟oeuvre inconnu. Fonte: Laure Doumens (2011). 

 

 Jan Van Eyck (1390-1441) humildemente escrevia, no canto dos seus 

quadros: Als ikt kan (“Fiz o que pude”). Frenhofer, o Orfeu malogrado, bem 

que poderia ter também assim assinado sua obra-prima inacabada, La belle 

noiseuse. 

 

Referências 

 

AUERBACH, Erich. Na mansão de La Mole. In: ______. Mimesis. A 

representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 

1994. 

 

BALZAC, Honoré de. A obra-prima ignorada. Tradução de Gomes da Silveira e 

Vidal de Oliveira. Introdução, Notas e Orientação de Paulo Rónai. V. XV. 

Estudos filosóficos. Porto Alegre: Globo, 1954. p. 389- 412. 

 

______. Le chef-d‟oeuvre inconnu. Paris: Mille et une nuits, 2000. 

 

______. L‟elixir de longue vie. In: ______. La comédie Humaine. Paris: 

Gallimard, 1980. p. 473-495 

 

______. O elixir de longa vida. Tradução de Rosa Freire d‟Aguiar. In: 

CALVINO, Ítalo (org). Contos fantásticos do século XIX: São Paulo: 

Companhia das Letras, 2000. 



Polifonia, Cuiabá, MT, v. 20, n. 28, p. 72-100, jul/dez., 2013. 

 

98 

 

______. A obra-prima ignorada seguido de Um episódio durante o Terror. 

Tradução de Dorothée de Bruchard e Rejane Janowitzer. Porto Alegre; L&Pm, 

2013. 

 

BARTHES, Roland. Flaubert e a frase. In: ______. Novos ensaios críticos. O 

grau zero da escritura. Tradução de Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichan e 

Álvaro Lorencini. São Paulo: Cultrix, 1993. p. 68-76 

 

______. O efeito de real. In: BARTHES, Roland et al. In: Literatura e 

semiologia. Seleção de ensaios da revista Comunicações. Petrópolis: Vozes, 

1972. (3) 

 

COELHO, Teixeira. Entre a vida e a arte. In: BALZAC, Honoré de. A obra-

prima ignorada. Tradução de Teixeira coelho. São Paulo: Iluminuras, 2012. p. 

51-108. 

 

DIDI-HUBERMAN, Georges. A pintura encarnada seguido de A obra-prima 

desconhecida de Honoré de Balzac. Tradução de Osvaldo Fontes filho e Leila 

de Aguar Costa. São Paulo: Escuta, 2012.  

 

DOUMENS, Laure. Une mine d‟images. In: Le Magazine Littéraire, nº 509. 

Balzac: le génie moderne du roman classique. Juin, 2011. p. 88-91. 

 

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno 

e Benjamin. In: ____. 7ete – sete aulas sobre linguagem, memória e história. 

2ed. Rio de Janeiro: Imago, 2005. 

 

HAAR, Michel. A obra de arte. Ensaio sobre a ontologia das obras. 2ª ed. 

Tradução de Maria Helena Kûhner. Rio de Janeiro: Difel, 2007. 

 

HAMON, Philippe. La description littéraire: de l”Antiquité à Roland Barthes, 

eu anthologie. Paris: Macula, 1991. 

 

HAUSER, Arnold. Renascença, maneirismo, barroco. In: ______. História 

social da arte e da literatura. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins 

Fontes, 2003. p. 273-496. 

 

HOURTICQ, Pierre. L‟art. Paris: Hachette et Cie., s.d. 

 

JANSON, H. D. La peinture dans le monde. De la préhistoire à nos jours. Paris: 

Flammarion, 1978.  

 

LEYS, Simon. Cosa mentale: action supérieure de l‟inaction. In: Le Magazine 

Littéraire, n. 487, dezembro/2004. p. 25-27. 

 



Arte, criação e crítica em A obra prima ignorada, de Honoré de Balzac 

Gilda Vilela Brandão 

 

99 

MACHADO DE ASSIS, José Maria. Esaú e Jacó. 2ed. [Organização, introdução, 

revisão de texto e notas de Massaud Moisés]. São Paulo: Cultrix, 1957. 

 

______. Cantiga dos esponsais. In: ASSIS, Machado de. Contos B. 

Apresentação de Otto Maria Carpeaux. [Texto cotejado pela edição crítica do 

INL]. Rio de Janeiro: LIA, s.d. 

 

MARIN, Louis. Sublime Poussin. Tradução de Mary Amazonas Leite de 

Barros. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000. 

 

MAUROIS, André. Promethée ou la vie de Balzac. Paris: Flammarion, 1974. 

 

NADEAU, Maurice. Balzac visionnaire. In: ______. Littérature présente. Paris: 

Corrêa, 1952. p. 51-55. 

 

PICON, Gaëtan. O escritor e sua sombra. Tradução de Antônio Lázaro de 

Almeida Prado. São Paulo: Editora Nacional, 1969. 

 

PLATÃO. Diálogos. In: Os Pensadores. Tradução e notas de José Cavalcante de 

Souza, Jorge Paleikat e João Cruz costa. São Paulo: Editor Victor Civita, 1983. 

 

ROSEN, Charles. O texto definitivo: Honoré de Balzac, George Gordon Byron, 

William Wordsworth. In: ______. Poetas românticos, críticos e outros loucos. 

Tradução de José Laurênio de Melo. São Paulo: Ateliê Editorial; Campinas: 

Editora da Unicamp, 2004. P. 15-44. 

 

TALOMON, J. Romantismme et revolte – l‟Europe entre 1815 et 1848. Paris: 

Flammarion, 1967. 

 

TECHENER, P. L. Um tableau vivant. In: BALZAC, Honoré de. Le chef-

d‟oeuvre inconnu. Paris: Mille et une Nuits [Département de la Librairie 

Athéme Fayard], 2000. 

 

THOMAS, Henry; THOMAS, Dana Lee. Ticiano. In: ______. Vidas de grandes 

pintores. 3. Ed. Tradução de Maria Eugênia Franco. Ilustrações de Gordon 

Ross. Rio de Janeiro/ Porto Alegre/ São Paulo: EDITORA, 1953. p. 55-68. 

 

TODOROV, Tzvetan. Os limites de Edgar Poe. In: ______. Os gêneros do 

discurso. Tradução de Elisa Angotti Kossovitch. São Paulo: Martins Fontes, 

1980.p.155-167. 

 

Recebido em 11/04/2013. 

Aceito em 10/05/2013. 

 



Polifonia, Cuiabá, MT, v. 20, n. 28, p. 72-100, jul/dez., 2013. 

 

100 

Gilda Vilela Brandão 

Professora Associada da Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Atua como 

professora voluntária na Faculdade de Letras, no setor de Língua e Literatura 

Francesas, e no Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística (PPGLL), 

na linha de pesquisa Literatura e História. Líder do grupo de pesquisa Poesia 

Brasileira e História. 

E-mail: gildabrandao@gmail.com 


