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ARTE, CRIACAO E CRITICA EM
A OBRA-PRIMA IGNORADA, DE HONORE DE BALZAC

Gilda Vilela Brandao (UFAL)

RESUMO: Em A obra-prima ignorada, Honoré de Balzac (1799-1850) toma distancia
da sociedade francesa de seu tempo para enveredar pelos dominios da arte. Neste
artigo pretendemos mostrar que, paralelamente ao discurso sobre quadros, pintores e
técnicas pictéricas (desenho, luz, cor, movimento), o que move a narrativa &,
substancialmente, o conflito entre criagao e imitacao.
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ART, CREATION AND CRITICISM IN
THE UNKNOWN MASTERPIECE, BY HONORE DE BALZAC

ABSTRACT: In The unknown masterpiece, Honoré de Balzac (1799-1850) distances
himself from the French society of his time in order to explore the realms of art. This
article aims to point out that with the discourse on paintings, artists and pictorial
techniques (drawing, light, color, movement) what motivates the narration is the
conflict between creation and imitation.
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Discurso e representacao pictérica

Entre Faust et Promethée, jaime mieux Promethée.'
(Honoré de Balzac)

Tardiamente integrada (1846) ao tomo XIV de A Comédia Humana,
intitulado “Estudos filosé6ficos”, e publicada na revista “L’Artiste” (1831-1832),
A obra-prima ignorada traz um aviso ao leitor: confo fantastico’. Foi o
suficiente para que, sem titubear, muitos vissem, neste paratexto, uma clara
influéncia de Ernst Theodor Hoffmann (1776-1822), escritor largamente
conhecido nos meios franceses, autor de um romance narrado, em grande
parte, por um gato (Reflexoes do gato Murr, 1819) traduzido por Champfleury
(Jean-Frangois Husson, 1821-1899) e apreciado pelo préprio Balzac (1799-
1850). Talvez possamos discordar da adverténcia do romancista (ou do editor)
e pleitear, quanto ao género da obra, algo menos devastador. Por exemplo,
podemos vé-la ndo propriamente como um confo fantastico, conforme
acertadamente afirma Coelho?, mas como uma fabula filosé6fico-literaria sobre
a arte.

Isso nos leva a afirmar que, estrutural e narrativamente, A obra-prima
ignorada nada possui em comum com outra conhecida novela balzaquiana,
L’elexir de longue vie (1980), cuja trama exibe algumas das caracteristicas
essenciais do fantastico — onirismo, ocultismo, hipnose, episédios insélitos de
toda ordem — género que, na definigdo famosa de Tzvetan Todorov, “nada
mais é do que uma hesitagdo prolongada entre uma explicagdo natural e uma
outra, sobrenatural, que concerne aos mesmos eventos” (TODOROV, 1980, p.

157. Grifo nosso).

! “Entre Fausto e Prometeu, prefiro Prometeu”. (BALZAC, apud MAUROIS, 1974. Tradugio
nossa). Com esta epigrafe, Maurois sintetiza o pensamento estético de Balzac.

2 Cf. Techener (2000, p. 53): “Le chef-d’ceuvre inconnu est publié pour la premiére fois dans
L’Artiste des 21 juillet et 7 aotit 1831. Il portait alors la mention : « conte fantastique ». Cette
mention témoigne de I'influence de E.T.A. Hoffmann (1776-1822), auteur introduit en France
quelques années plus tot par les premiéres traductions de Champfleury, et trés apprécié par
des écrivains aussi divers que Balzac, Sand, Nodier [...]”.

* “A novela de Balzac trazia esse rétulo como indicativo de sua categoria literdria, quase como
subtitulo: conte fantastique. [...]. [Ela] ndo é entdo fantédstica e talvez nunca tenha sido”.
(COELHO, 2012, p. 98)
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E bem verdade que o inusitado nao foi totalmente indiferente a Balzac,
ja que se apresenta em uma pequena parcela de sua obra. Todavia, nada de
anormal ocorre na estrutura diegética desta novela, que nos leve a aproximéa-la
do principio de hesitacao todoroviano. Se algo surpreende o leitor é tao
somente a distdncia temporal, pouco comum em um escritor que sempre
primou por histérias individuais inseparaveis desse quadro social, ou seja, da
descrigao dos problemas da sociedade burguesa de seu tempo. Aqui, o
inventor de personagens vigorosas como Grandet, Rastignac e Goriot retrocede

no tempo:

Em fins de 1612, numa fria manha de dezembro, um rapaz,
cujo vestudrio era de modesta aparéncia, passeava em frente a
porta de uma casa situada na rua dos Grandes Agostinianos,
em Paris. Depois de por muito tempo caminhar por aquela rua
com a irresolugdo de um amante que ndo ousa apresentar-se
em casa da sua primeira conquista, por mais facil que ela
tivesse sido, acabou por transpor o umbral daquela porta, e
perguntou se mestre Francisco Porbus estava em casa.
(BALZAC, 1954, p. 389).

Ainda que o cendrio da histéria se passe em 1612, o leitor ndo poe em
davida o que 1é (hesitacao externa) e porque o narrador nao transmite uma
proposicao duvidosa (hesitagcdo interna), ambos, leitor e mnarrador, sao
coniventes: sabem que Frangois Porbus, corruptela de Frans Pourbus le Jeune
(Anvers, 1569-Paris, 1622), foi mestre em uma excepcional categoria artistica
que, desde Piero della Francesca (Retrato de Battista Sforza, Duque de Urbino
e de sua esposa, 1472) dominou as artes: o retrato, género originario de uma

conjuntura tipicamente renascentista, como salienta Hauser:

Com o Renascimento, este espirito dirigido para o além, nao
mais correspondia a alegria de viver dos novos donos do
dinheiro, pois uma outra ética dominava o pensamento dos
poderosos. [...]. Ao invés da contemplagao divina, eles [os
poderosos] encontraram maior valor nas coisas deste mundo.
Foram redescobertos as paisagens, o corpo humano (o retrato),
a aparéncia do homem como individuo — coisas desprezadas
pelo espirito teolégico. (HAUSER, 2003, p. 344).
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E note-se, ainda, a precisao da data, visto que «en 1612, [Frans
Pourbus] a déja étudié la peinture en Italie [...], a déja réalisé ses célebres
portraits d’ Henri IV [et] en rupture radicale avec I’école de Fontainebleau [est
devenu] un maitre inconteste du renouveau » (TECHENER, 2000, p. 55)* E
para o atelier deste famoso retratista, autor do Refrato de Maria de Meéedicis
(1616, Instituto de Arte de Chicago), Retrato de Henrique IV encouragado
(1610, Museu do Louvre/ Paris) que se dirige aquele jovem de “modesta

aparéncia”, pobremente vestido, na tentativa de ser aceito como seu aluno.

43x28 cm. Museu do Louvre, Paris. Cépia no Museu do Castelo de Pau (Franga).®

Mais adiante, o leitor sera informado que este rapaz, recém-chegado a
Paris, de fato existiu: é o pintor Nicolas Poussin (1594-1665), considerado um
mestre do classicismo francés em um mundo ji, em grande parte, dominado
pelo barroco; autor de obras-primas, como O rapto das Sabinas (1636-1637),
Fuga para o Egito (1657-1658), (ambos se encontram no Museu de Belas Artes

de Lyon), O massacre dos inocentes (entre 1625-1629, Museu de

* “Em 1612, [Frans Pourbus] ja tinha estudado na Italia [...], tinha realizado seus célebres
retratos de Henri IV [e], em ruptura radical com a escola de Fontainebleau [tornara--se | um
mestre inconteste da renovagdo” (tradugdo nossa). Excetuando os titulos indicados nas
referéncias, todas as demais tradugdes sao nossas.

5 Disponivel em http://olivier.thill.perso.neuf.fr/. Acesso em 14 de fevereiro de 2014.
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Condé/Chantilly), A inspiracao do poeta (1627, Niedersachsisches
Landesmuseum/ Hanover), e que, tendo deixado Paris aos vinte e nove anos
para se estabelecer em Roma (onde passou pela mais extrema pobreza antes de
conhecer a fama), s6 retornaria em dezembro de 1640, aos quarenta e seis
anos, a convite do cardeal de Richelieu, para, dois anos apd6s (1642), partir

definitivamente para Roma, onde faleceu.

Fig. 2. Nicolas Poussin. Fuga para o Egito (Fuite en Egypte), 1657-1658.
97x133. Musée des Beaux-Arts de Lyon.°

A terceira personagem extraida do mundo real e ausente do universo
diegético, da novela é o famoso pintor flamengo, constantemente mencionado,
Jan Gossaert, dito Mabuse (1478-1532), introdutor da pintura véneta (Danaé,
1527, Alte Pinakotket/ Munique) em sua regido. E também para o atelier de
Porbus que se dirige um antigo aluno de Marbuse, o mestre Frenhofer (pintor
ficticio), a quem Mabuse “legara o segredo do relevo, o poder de dar as figuras

essa vida extraordinaria” (BALZAC, 1954, p. 397)’, e cujo nome, segundo

6 Disponivel em: http://www.latribunedelart.com/nicolas-poussin-la-fuite-en-egypte-1657.
Acesso em 24 de fevereiro de 2014.

7 Comparando a tradugao de Teixeira Coelho (2012) com o original, observamos que Coelho
ora traduz “figure(s)” por “figura(s)”, ora por “rosto(s)” como se 1& aqui: .: “[...], Marbuse
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Techener (2000, p. 55), evoca, pela sonoridade, a escola germéanica e seu
pendor pela metafisica, em oposicdo as escolas francesa e italiana, das quais
Poussin e Porbus seriam os representantes. Escorado na rica e controversa
personalidade de Balzac®, Techener considera que os debates entre os trés
pintores, Porbus, Poussin e Frenhofer, foram frutos das discussoes entre o
romancista e Eugene Delacroix (1798-1863), pintor que, como é sabido,

seduziu Baudelaire:

Le débat entre les trois peintres [Porbus, Frenhofer e Poussin],
qui forma la premiere partie du récit, a probablement été tres
influencé par les conversations entre Balzac et Delacroix. Si le
peintre éprouvait quelque antipathie a I’égard de 1’écrivain, il
lestimait et le lisait. Ils se rencontrerent souvent et Balzac,
d’'une certaine maniére, a dii, dans Le chef-d’oeure inconnu,
mettre a profit leurs entretiens. (TECHENER, 2000, p. 56)°

Nao podemos desprezar essa informagdo de Techener, mas é arriscado
fazer dela um elemento referencial de anélise. Por enquanto, podemos dizer
que Balzac traz pintores reais para esta novela — “mais profunda [...] do que a
primeira vista pode parecer” (COELHO, 2012, p. 61) — para tornar seu relato
verossimil, quer dizer, ndo propriamente para estabelecer polarizagoes, nem
tampouco para trazer a baila suas preferéncias artisticas (poderia fazé-lo em
um ensaio), mas para mostrar sua aisance tanto no terreno da ficgdo quanto no

da pintura, a qual era um aficionado:

Plusieurs de nos écrivains modernes, tels que Balzac et
Alphonse Karr, ont crayonné des caractéres d’'un dessin aussi
vigoureux qu’original. Qui ne connait le portrait de l’avare
Grandet composé par le premier et I'histoire de 'amateur de
Tulipes que le second a insérée dans son Voyage autour de

confiou-lhe o segredo do relevo, o poder de dar aos rostos essa extraordindria vida [...]” (2012,
p- 29).

® Temperamental por natureza, o escritor admirava Napoledao Bonaparte e odiava os governos
dos mediocres: «Je hais ces sortes de gens [les mediocres]; je souhaite une révolution qui nous
en délivre a jamais». (TECHENER, 2000, p. 47). Traduzindo: “Odeio esse tipo de gente [os
mediocres]; desejo uma revolugdo que nos livre dessas pessoas para sempre”.

? “O debate entre os trés pintores que formou a primeira parte da narrativa foi provavelmente
influenciado pelas conversas entre Balzac e Delacroix. Embora o pintor tivesse alguma
antipatia pelo escritor, ele o considerava e o lia. Encontraram-se frequentemente e Balzac, de
alguma maneira, deve ter colocado, em A obra-prima desconhecida algumas de suas
conversas.”
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mon jardin. Sous le titre de Physiologies, Balzac a esquissé [...]
Le médecin de campagne, le Curé de village et L’Homme
marié. (HAMON, 1991, p.47)"°

Uma mistura de ficgao e critica de arte: essa é a forma como Balzac
concebe a novela, estruturada, discursivamente, em dois capitulos intitulados
Gillette” e “Catherine Lescault”, duas figuras femininas ficcionais: a primeira,
Gillette, é a amante belissima de Poussin; a segunda é uma bela cortesa,
imagem perseguida por Frenhofer para compor sua tela La Belle Noiseuse",
iniciada ha dez anos. Dez anos fazendo e refazendo um quadro sem conseguir

termina-lo:

— Faz dez anos meu rapaz, que trabalho [nesta tela]; mas o que
sao dez minguados anos, quando se trata de lutar com a
natureza? Ignoramos o tempo que o senhor Pigmaliao
empregou para fazer a inica estatua que caminhou!

O ancidao [o pintor Frenhofer] mergulhou em profunda
meditagdo, e permaneceu de olhos fixos, brincando
maquinalmente com uma faca. (BALZAC, 1954, p. 400)

Para Didi-Huberman (2012, p. 132), a aproximacao (nos dominios das
artes de um modo geral) entre os her6is miticos Orfeu e Pigmalido — rei de
Chipre que esculpiu a mulher de seus sonhos e, por intercessdao de Afrodite,
conseguiu dar-lhe vida — nao é fortuita, visto que “o epis6dio de Pigmaliao,

nas Metamorfoses de Ovidio, integra precisamente um conjunto que nao é

D

outro senao a lenda, o malogro de Orfeu” (2012, p.132. Grifo nosso). O que

19 Cf. com o original: “Vérios de nossos escritores modernos, tais como Balzac e Alphonse
Karr, rabiscaram caracteres com um desenho tdo vigoroso quanto original. Quem nao conhece
o retrato do avarento Grandet, composto pelo primeiro e a histéria do amador de Tulipas que
o segundo inseriu em sua Viagem em torno de meu jardim. Sob o titulo Fisiologias, Balzac
esbogou [...] O médico do campo O cura da aldeia e O homem casado’.

! Teixeira Coelho (2012, p.46) traduz “La belle noiseuse” por “A linda criadora de casos”; por
vezes, mantém o nome “Catherine Lescault”. Dorothée de Bruchard e Rejane Janowitzer (2013,
p. 18) ora empregam “Catherine Lescault”, ora a palavra amante (assim mesmo, em itélico),
substituicdo que se deve, talvez, ao fato de o pintor referir-se a sua tela como sua “amante”:
“Ah” [...] e se o0 senhor me deixasse ver a sua bela amante, eu poderia fazer uma pintura alta
[...]”. Cf. com o original: «Ah [...] et si vous vouliez me laisser voir votre Belle Noiseuse, je
pourrais faire quelque peinture haute, large et profonde, ot les figures seraient de grandeur
naturelle» (BALZAC, 2000, p. 24). Vidal de Oliveira explica em nota de rodapé: “Belle
noiseuse: ‘A linda brigona’ (O adjetivo ‘noiseux”, noiseuse, arcaico é um derivado do
substantivo noise, ainda usado na expressdo chercher noise a quelqu’um, ‘procurar briga com
alguém’)” (p. 397). Na nossa opiniao, “A bela encrenqueira” seria a tradugao apropriada.
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curioso é ver que, tal qual Orfeu, Frenhofer também desceria aos infernos para
encontrar sua amada: “Como Orfeu, descerei ao inferno da arte para de la
trazer a vida” (p. 401). Na analise precisa de Didi-Huberman, Frenhofer e
Pigmalido sao “ambos conduzidos por um fantasma da onipoténcia do objeto”
(2012, p. 132). Para esse estudioso da arte, Frenhofer buscava o extremo da
arte; em termos blanchotianos, a conjuncao espasmodica entre a arte, o desejo

e a morte:

— Descer aos infernos para ali encontrar a “mulher
incomparavel” e para trazé-la a luz, ao quadro, a vida, eis o
derradeiro recurso e o derradeiro gesto do pintor Frenhofer.
Mas sabe-se que ele terd perdido tudo: a mulher, o quadro, sua
propria vida. Ele buscava o extremo da arte, aquele “ponto
obscuro em diregao do qual a arte, o desejo, a morte, a noite
parecem tender”, como escreve Maurice Blanchot, a respeito
justamente, do gesto de Orfeu. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.
81)'2.

Contudo, enquanto Pigmalido se extasia diante da beleza esculpida,

Frenhofer busca atingi-la:

— Sim, meu caro Porbus - volveu Frenhofer, faltou-me até
agora encontrar uma mulher perfeita e cuja carnagao... Mas —
continuou ele apés uma pausa — onde vivera essa Vénus dos
antigos, impossivel de achar, tantas vezes procurada, e da qual
encontramos apenas algumas belezas esparsas? (BALZAC,
1954, p. 401. Grifo nosso).

Gillette é a encarnacdo sem contetido (isto é, sem materializacao
imagética) da “Vénus dos antigos”. E interessante como Balzac deposita nesta
personagem feminina, descrita romanticamente — “[O sorriso de Gillette]
dourava aquele sé6tdao e rivalizava com o brilho do céu” (p. 403) — , uma
funcionalidade contraditéria, ao mesmo tempo acessoria e central. Acessoria,
pela sua posicdo subalterna de amante e modelo de um pintor (Nicolas
Poussin) “deprimido pela miséria” (p. 390) a espera da fama; central, pelo fato

de se tornar, pela sua beleza, uma pega incontornavel para a execugdo de “La

2 A reflexdo de Blanchot, sobre a figura de Orfeu, encarna sua ideia de literatura, que nao nos
cabe discutir aqui. Ver o capitulo «L’ceuvre et I'espace de la mort», em L'espace littéraire.
(1955).
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Belle Noiseuse”, a obra-prima imaginada por Frenhofer. Sutilmente, o escritor
converte-a em um elemento estrutural da diegese, ao transformé-la numa
categoria essencial na histéria da arte: a do nu artistico. Convidada, por seu
amante Poussin, a posar nua para Frenhofer, Gillette, magoada, inicialmente

recusa, por amor e por pudor':

— [...] Se, pela minha [de Poussin] gléria futura, se, para me
tornar um grande pintor, fosse preciso ires posar para outro?

— Queres por-me a prova — respondeu ela [Gilette] — Sabes
perfeitamente que eu néo iria. (BALZAC, 1954, p. 401.).

Posar sem afeto, é, para Gillette, prova de infidelidade. Como a jovem
nao estabelece distingdo entre realidade e representacado, entre o plano do
mundo (o corpo moral) e o plano da arte (a ilusao estética), a nudez artistica
ganha, na sua o6tica, uma conotacao inesperada, uma espécie de variagdo
eufemistica de prostituicao'*: “Se eu me mostrasse assim a um outro, tu nao
me amarias mais, e eu mesma me acharia indigna de ti” (p. 404). Podemos
derivar dai outra reflexao e deslindar uma analogia ficcional oculta: sera que
retratando Catherine Lescault, Gilette vé-se como o espelho da outra, a cortesa
encrenqueira? De todo modo, ndo deixa de ser interessante observar como
Balzac utiliza, embora sem se deter, um entrecho amoroso como metafora da
relagdo entre o artista e seu modelo, entre a arte e o objeto da representacao,
algo sem duvida inovador. De quebra, desfaz, ficcionalmente, a castidade do
nu, visto sem sensualidade — lenda corrente, segundo a qual a nudez na arte é

imune a qualquer tipo de condenagdo, moral, social, religiosa ou afetiva®. O

¥ Nao é, claro, do interesse deste trabalho, tratar sobre o pudor. Existem diferentes
concepgdes do pudor, suas manifestagoes variam segundo os costumes e as mentalidades de
cada época. Para muitos estudiosos, o Renascimento tolerava a nudez artistica, em oposicao
ao periodo medieval, religioso por exceléncia, que nao a admitia.

* Na recente cinebiografia de Renoir, o cineasta Gilles Bourdos pinga este drama, em seu
filme “Renoir”, elevando a nudez de Andrée (Dedée) a um tal estado de beleza que consegue
isolar o espectador de qualquer olhar lascivo. No entanto, a propria Dedée sente-se mal ao ser
vista como uma prostituta ardilosa, que vende seu corpo para a arte.

® H4 um anedotério interessante sobre os nus, como o relatado pelos Thomas (1953, p. 29):
“De novo, como antigamente, [Miguel Angelo] representou [em O Juizo final] a maior parte
das figuras nuas. ‘Esse trabalho’ disse um dos cardeais, ‘¢ mais préprio para uma taberna do
que para uma capela’. E quando o papa [Jalio II] sugeriu que Miguel Angelo cobrisse as
figuras com panejamentos, o artista respondeu grosseiramente: ‘Trate sua Santidade das almas
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aforismo (p. 408) «Les fruits de I’amour passent vite, ceux de l’art sont
immortels» (“Os frutos do amor passam depressa, os da arte sdo imortais”),
dito por Frenhofer, expressa o fado dessa relagao roméantica, que se constroi e
se destréi por causa da arte: “ — Mata-me — disse ela — Eu seria uma infame se
te amasse ainda, [amasse Poussin|, porque te desprezo... Admiro-te e me
causas horror! Amo-te e ja creio que te odeio! (p. 412). Esse jogo de antiteses —
de gosto romantico — contrasta com a indiferenga de Poussin, que guarda a
serenidade de quem cré tanto na transcendéncia de seus pincéis: “[Nos
momentos em que eu, Gillette, poso para ti,] teus olhos nao me dizem nada.
Nao pensas mais em mim, e, contudo me olhas” (p. 403), quanto na riqueza
que eles poderao trazer: “Posso ser um grande homem! Cré Gillette, seremos
ricos, felizes! Ha ouro nesses pincéis!...” (p. 403)'. Gillette, constrangida,

aquiesce em posar para Frenhofer, porém:

Perdido na admiragdo da prépria obra, Frenhofer nao
compreende que os dez anos de revisio destruiram sua
pintura, e Poussin perde a amante, pois Gilette ndao pode
perdoa-lo por té-la convencido a sacrificar seu arraigado recato
simplesmente para ver um quadro [La Belle Noiseuse].
(ROSEN, 2004, p.17).

Resolvido esse drama amoroso (Balzac nao desenvolve essa trama) e
sendo a novela uma critica de arte disfargada de ficgao, outro conflito, de
ordem histérico-cultural deixa-se perceber nas entrelinhas, e esse diz respeito
a distancia cronolégica que separa o tempo da narrativa do tempo da escrita.
Observe-se que, se no século XVII, Poussin defendia a autonomia cromaética

da pintura e a prismatizagdo da cor como novos modos de representagao:

do povo e deixe-me tratar dos corpos’. O Juizo final compde-se de uma inumeravel multidédo
de seres humanos — o mundo — girando numa vertiginosa carreira em torno da figura de
Cristo”. Criticava-se também a nudez excessiva das personagens sacras de Tiziano.

6 Sabe-se a importancia que o dinheiro ocupa na obra de Balzac. Enriquecimento ilicito,
transagOes suspeitas, avareza, unides por interesse, todo esse temario fez do escritor um
critico da sociedade burguesa. Assinala Nadeau (1952, p. 51): «Marx et Engels ont salué en
Balzac I’écrivain révolutionnaire malgré lui, parce qu’attaché a peindre les rapports vrais des
classes sociales»
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A Victor Hugo que afirmava, depois de tantos outros, que “a
poesia nao esta na forma das ideias, mas nas proprias ideias”,
Mallarmé respondera, logo, que a poesia néao se faz com ideias,
mas com palavras... E, a famosa frase de Poussin A pintura € a
Imitagao feita com linhas e cores de tudo quanto se vé sob o
sol, um pintor, no final do século XIX, rebaterd que um quadro
¢ “uma superficie plana recoberta de cores, associadas numa
certa ordem” (PICON, 1969, p. 119. Grifo nosso)".

No principio do século XIX — tempo da elaboracao da obra — outros
postulados estéticos passavam a reger a pintura, sem contudo, infringir os
severos canones franceses, que s6 seriam abrandados bem mais tarde, nas
primeiras décadas do século XX, quando as vanguardas ja haviam se imposto:
o cubismo de Picasso e Braque, o surrealismo de Dali e Chagall, o

abstracionismo de Kandinsy e Klee. Para Rosen:

A revolugao artistica do inicio do século XIX foi a substituigao
da pintura histéria (amplas representagoes de cenas historicas
ou religiosas) pela paisagem. Ndo é s6 o fato de terem os
pintores voltado sua atengao para a paisagem e se distanciado
da pintura em larga escala — afrescos ou 6leos — de cenas da
Biblia e das vidas dos santos, ou da histéria antiga ou
moderna. Suas ambigbes eram muito maiores e mais
espantosas. Eles queriam fazer com que a paisagem pura sem
figuras carregasse peso, alcancasse a significacdo heroica e
épica, da pintura histérica. A paisagem devia ser o veiculo do
sublime. (ROSEN, 2004, p. 103)

Nao era época de inovagoes radicais na pintura, que s6 seria fortemente
ameacada pela fotografia décadas mais tarde, quando os impressionistas,
como é sabido, dariam a cor uma importancia maior que o desenho (a cor é a
negagao da linha), e retiram, assim, do cédigo pictérico, a fungao primordial
de retratar a realidade. Leve-se, ainda, em consideragido, o fato de Balzac
escrever em uma época de cataclismos sociais, o que torna totalmente
anacronica a aspiracao de Frenhofer de retratar uma Vénus nua, em tamanho

natural, estatica e imdvel:

7 Louis Marin (2000, p. 73) comenta belissimamente essa declaragio de Poussin, que se
encontra em uma carta escrita ao Sr. de Chambray. Marin estuda a categoria da sublimidade
em Poussin, a partir de sua correspondéncia e da analise dos quadros dele, dentre os quais “A
tempestade”.
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— Oh! ele [meu quadro] esta acabado — disse Frenhofer — Quem
o0 visse, julgaria estar vendo uma mulher deitada num leito de
veludo, velada por cortinas. Junto a ela uma tripeca de ouro
exala perfumes. Ficarias tentado a agarrar as bordas dos
corddes que retém as cortinas, e te pareceria ver o seio de
Catarina Lescault, uma bela cortesd chamada Belle Noiseuse,
mover-se com a respiracao. (BALZAG, 1954, p. 407)

Nessa obra, que mostra o cabedal de Balzac sobre a arte, sobre o 1éxico
conceitual, ndo poderiamos deixar de tecer algumas rapidas consideragoes
sobre a vocagao descritiva do romancista, sua obsessao pelo real. Certamente,
as descrigdes ndao ocupam, aqui, a centralidade de outros romances, mas nao
estao totalmente ausentes. Balzac ndo se descuida delas. Destacamos dois
procedimentos descritivos tipicamente balzaquianos, bastante semelhantes na
técnica. O primeiro, que parece ter servido de modelo para outros escritores,
tal a frequéncia com que o encontramos na literatura do periodo, consiste em
interpelar o leitor, em geral por meio de um verbo no presente do indicativo —
tempo do enredo e ndo da histéria — a fim de, pretensamente, dar maior
veracidade a descricdo. O narrador finge estar diante da personagem,
compara-a a pessoas presumivelmente pertencentes ao mundo real, tornando-

a, assim, reconhecivel. Tomamos como exemplo o entrecho abaixo:

Mas naquele rosto [de Frenhofer] [Poussin] divisou alguma
coisa de diabdlico, e, sobretudo esse ndo sei qué que tanto
atrai os artistas. Imaginem uma fronte calva, abaulada,
proeminente, projetando-se saliente sobre um nariz pequeno e
chato, arrebitado na ponta como o de Rabelais ou o de
Sécrates; uma boca risonha e enrugada, um queixo curto,
orgulhosamente erguido, tapado por uma barba grisalha,
aparada em ponta, olhos verde-mar embaciados na aparéncia
pela idade, mas que, pelo contraste do branco nacarado em
que a pupila flutuava, deviam por vezes despedir olhares
magnéticos no paroxismo da coélera ou do entusiasmo.
(BALZAC, 1954, p. 390. Grifo do autor).

Munido de detalhes precisos e cortantes (“fronte calva, abaulada,
proeminente”), o narrador esboga tragos da psicologia de Frenhofer; no
entrecho acima, sobressai o magnetismo do olhar, que, no decorrer da

narracdo, aparece, alternativamente, ora exaltado, ora melancélico,
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extrapolando a frieza da “objetividade realista”. E nessa perspectiva que
Nadeau propoe, endossando as interpretagcoes de Albert Béguin e Jean-Louis
Bory, uma redefinigio do realismo em Balzac, ao dizer que o romancista
transcende as limitacoes do real e alcanga uma dimenséo visionéaria (dai, alias,
o titulo de seu ensaio, “Balzac visionario”): «Le tableau de la société pos-
napoléonienne qu’a brossé Balzac n’est pas vrai dans l'observation, la
description et la répartition statistique des faits et des personnages, quelque
minutieuses ou exactes que soient celles-ci»'® (NADEAU, 1952, p. 53). Isso
significa que, por mais realista que fosse, Balzac sempre se sentiu a vontade
para inventar ou preencher, com a imaginagdo, o que observava. E Maurois
(1974, p. 494) arremata: « On a dit, tantot qu’il était un réaliste, tantét qu’il
était un visionnaire. Les deux theses sont fausses, ou plutét elles ne sont
vraies que si on les compléte 'une par I'autre » (grifo do autor)™.

O segundo procedimento, similar ao primeiro, é formado por um
acumulo de indices descritivos, que criam o que Auerbach (1994, p.423)
chamou de “realismo atmosférico de Balzac”, fruto de uma combinacao entre
descrigdo material e atmosfera moral*. Por meio desse procedimento, o
romancista “ordena, de forma diferente, ou mistura totalmente entre si os
elementos fisicos, morais e histéricos de um retrato” (AUERBACH, 1994, p.
422). Sem a densidade de detalhes utilizada na descricao da pensdao Vauquer,
e todos seus aspectos asquerosos, Balzac revela ficticiamente o estado de
indigéncia em que vivia Nicolas Poussin, e, por extensao, “a peculiaridade
atmosférica da propria época”:

Nicolas Poussin voltou a passos lentos para a rua de la Harpe,
e ultrapassou sem se dar conta a modesta hospedaria onde se

alojava. Subindo com inquieta celeridade sua escada
miseravel, chegou a um quarto no alto, situado sob um telhado

8 «O quadro da sociedade pés-napolednica, esbogado por Balzac, nao é verdadeiro na
observagdo, na descrigdo e na repartigao estatistica dos fatos e das personagens, por mais
minuciosas ou exatas que sejamy».

% “Disseram que ora ele era realista, ora visiondario. As duas teses sdo falsas, ou melhor, elas s6
sdo verdadeiras se uma completar a outra”.

20 Para Auerbach, (1994, p. 423), “O realismo atmosférico de Balzac é um produto da sua
época, é ele préprio parte e produto de uma atmosfera”.
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com trapeira, simples e ligeira cobertura das casas da velha
Paris (BALZACG, 1954, p. 402).

O leitor balzaquiano percebe facilmente que o romancista nao se
prende ao escopo temporal da novela (o principio do século XVII), pois, nos
poucos trechos descritivos, reconhece a Paris lamacenta de Le colonel Chabert
e de tantos outros romances, debilmente iluminada por lamparinas a 6leo,
mais tarde substituidas por bicos de gas, ou seja, a Paris do século XIX, antes
da urbanizagdo hausmanniana. Com isso, a narrativa ganha um “efeito de
real” (BARTHES, 1972), um componente realista que o narrador vai moldando
de acordo com os discursos dos sujeitos da representacdo (os pintores
empiricos).

Sao dois discursos fundidos, duas formas de verossimilhanga: o
discurso pictérico e o discurso ficcional, postos numa distdncia minima. E
assim Balzac faz o que sempre soube fazer: recriar as insondaveis ambigoes

humanas costeando a tradicao do realismo.

Da arte, do discurso sobre ela e do fantasma da imitagao

2

Inexplicavel, é o nome que podemos dar aos artistas
que pintam sem acabar de pintar. Botam tinta, mais
tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, nova tinta, e
nunca lhes parece que a &arvore é arvore, nem a
choupana, choupana.

(Machado de Assis, Esaii e Jaco, 1967, p. 84)

Tendo, diante de seus pinceis, seu objeto de representagao artistica, o
corpo perfeito de Gillette, nem foi preciso Frenhofer ir “A Turquia, a Grécia, a
Asia para procurar por 14 um modelo e comparar [seu] quadro com alguns
nus’ (p. 405). O que o impede, agora, de terminar sua tela? Esse é o dilema
maior proposto pela novela. Ele julga ter concluido aquela que seria sua obra
magna, mas o que apresenta aos dois pintores sdo “cores confusamente
amontoadas” (BALZAC, 1954, p. 410). Poussin estd aturdido, pois de nada

1

valera o sacrificio de Gillette: “— Mas cedo ou tarde, ele [Frenhofer] se

aperceberd de que ndao ha nada na sua tela! [...]. “— Nada na minha tela! [...]
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Nada vés, labrego! Tratante!” ( p. 411). A “Vénus dos Antigos” nao pertence a
esse mundo, ela s6 existe em sua mente; foi-se, desapareceu nas brumas, tal
qual Euridice: “Oh! para ver um momento, uma tnica vez, a natureza divina
completa, o ideal enfim, eu daria toda a minha fortuna... Mas irei procurar-te
nos teus limbos, beleza celestial’ (p. 401).

A ideia da natureza divina da arte é uma heranga crista, presente no
imaginario religioso medieval; ligada a ideia de serenidade e beatitude, a
beleza é uma prova tangivel da infinita bondade e perfeigdo divinas; em
matéria de arte, o corpo belo espelha a beleza da alma: mostrar a beleza do
corpo é revelar, por analogia, a beleza da alma. Essa concepgao esta
impregnada de valores estéticos e simbélicos presentes no pensamento “dos
gregos e dos cléssicos [que|] pensam sempre a arte como uma figuracao
enraizada na mimesis, na representagdo, ou melhor na “apresentacdao” da
beleza do mundo” (GAGNEBIN, 2005, p. 80)*".

No imaginario de Frenhofer, o polo emissor do belo é o Quattrocento e
o Cinqueccento — periodos em que as cidades italianas se tornaram centros de
irradiagao cultural — cujo artifice maior para o autor da futura obra-prima (Za
belle noiseuse) é Rafael Sanzio (1480-1520), “o rei da arte”, o dnico que
conseguiu usar eficazmente (no sentido pictérico do termo, de tirar efeitos) a
forma, quebrando-lhe as sinuosidades para imprimir-lhe um “sentido intimo”

(sens intime), ou, em outras palavras, a verdade interior do artista:

A beleza é uma coisa severa e dificil que nao se deixa alcangar
a vontade, é preciso esperar suas horas, espiona-la, acossa-la e
enlagé-la firmemente para obriga-la a render-se. [...]. A Forma
¢ um Proteu muito mais inatingivel e mais fértil em
sinuosidades do que o Proteu da Fébula; ndo é sendo depois de
demorados combates que se pode constrangé-la a mostrar-se
sob seu verdadeiro aspecto [...]. Assim procedeu Rafael — disse
o ancido, tirando seu boné de veludo preto para exprimir o
respeito que lhe inspirava o rei da arte — sua grande
superioridade provém do sentido intimo que, nele, parece

1 Nao custa lembrar que Platdo, no Sofista (1983), distingue a arte que reproduz fielmente o
objeto (arte da cépia) e a arte que visa a ilusao (arte da aparéncia ou arte do simulacro). A arte
do simulacro cria imagens que s6 sdo aparentemente belas, ja que sdo copias do mundo
inteligivel, fonte da beleza.
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querer despedacar a forma. (BALZAC, 1954, p. 394. Grifo
Nnosso).

Esse embate entre a forma e a expressdo perpassa, de maneira saliente,
todo o texto: “Ah! Ah! Ainda nao alcancaram o alvo, meus denodados
companheiros; terdo ainda de gastar muitos lapis, borrar muitas telas antes de
tal conseguir!” (p. 395), diz Frenhofer, em diapasio com a personagem
machadiana, o enigmatico conselheiro Aires, quando, atendendo ao pedido de
Flora, tenta definir a palavra “inexplicédvel”, explicagdo que, por sinal, a moga
achou “obscura”. Nao ha duvidas de que, para Machado, a criacao artistica é
sempre um arduo aprendizado. Uma leitura microscépica mostraria o quanto
Machado foi sensivel a esse drama. Em “A cantiga dos esponsais”, Roméao
Pires, “o mestre Romao”, “trazia dentro de si muitas 6pera e missas, um
mundo de harmonias novas e originais, que nao alcancava exprimir e pér no
papel” (ASSIS, s.d., p. 213). Além de porem a nu o que Barthes (1993), a
propo6sito de Flaubert, denominou /les affres de la création (os tormentos da
criagdo), Balzac e Machado viram de ponta-cabega a crenca, ainda bastante
arraigada, de que a arte nasce pronta. Frenhofer sabe que a inspiracao nao
brota de um jato (ROSEN, 2004) e que, para transformar a matéria inerte —
tinta ou palavra — em objeto artistico, o artista pode dispensar, nesse processo,
o que os antigos chamavam de mantheia, delirio apolineo ou loucura
dionisiaca (segundo o deus que os inspiravam). Assim, nao é de modo algum
fantasiosa sua ideia de colocar, em um patamar de igualdade, o poeta e o
pintor, a linguagem poética e a linguagem pictérica: “Nao basta para ser um
grande poeta conhecer a fundo a sintaxe e ndao cometer erros de linguagem!”
(p. 392)*, diz peremptoriamente, pois “A missao da arte nao é copiar a
natureza e sim experimenté-la! Nao és um vil copista, e sim um poeta!” (p.
394).

O que Frenhofer busca nao é a inspiracao vinda dos deuses ou caida

dos céus, mas a técnica perfeita, o trabalho artesanal, o quadro sem defeito;

** Trata-se de uma tentativa de responder as criticas que lhe eram dirigidas a respeito de seu
estilo desleixado. No entanto, o escritor remanejava constantemente seus livros, conforme
mostram André Maurois (1974), e, mais atentamente, Charles Rosen (2004).
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em suma, o belo, o e/ kalon, dos gregos, em esséncia. E essa busca penosa traz
de roldao dois fatores contiguos da maior importancia: o peso da tradicao e o
tormento da imitacao, duas forcas que desabam sobre Frenhofer, travando sua
capacidade imaginativa. E impressionante como Balzac levanta uma intensa
discussao nao propriamente sobre os grandes estilos ou géneros pictoricos,
mas sobre o artista e suas técnicas, nao sobre as condigbes sociais da arte, mas
sobre o espago pictérico e seus elementos essenciais: cor, linha, desenho e a
magia do claro-escuro®. Sua “persona” critica vem a tona logo as primeiras
paginas, quando, com largas pinceladas, refaz a tela “Maria Egipciaca”, tela
ficticia de Porbus®, no momento em que “[a santa] se dispunha a pagar a
passagem da barca [...], obra-prima, destinada a Maria de Médicis, por ela
vendida nos dias de sua miséria” (p. 392), segundo informacoes dadas pelo

narrador. A longa citagdo abaixo esclarece nosso argumento:

Olha tua santa, Porbus! A primeira vista, ela parece admiravel;
mas a um segundo exame vé-se que estd colada no seu corpo.
E uma silhueta que s6 tem uma face, é uma aparéncia
recortada, uma imagem incapaz de se virar, de mudar de
posigdo. Nao sinto ar entre esse brago e o fundo do quadro.
[...]. Tua criagao € incompleta. Nao pudeste transmitir senao
uma parte de tua alma a tua obra querida. [...]. O facho de
Prometeu mais de uma vez se apagou nas tuas maos, e muitos
lugares do teu quadro nao foram tocados pela chama celeste.

— Mas, por que, meu caro mestre? [...].

— Ah! Ah! af esta! — respondeu o velhinho — Flutuaste indeciso
entre os dois sistemas, entre o desenho e a cor, entre a fleuma
silenciosa, a rigidez precisa dos velhos mestres aleméaes e o

% Segundo Haar (2007, p. 46), Schelling considera o claro-escuro “  a alma da pintura’, sua
‘substincia’, ou ainda ‘a pintura dentro da pintura’ porque realiza a perfeita fusdo da luz e da
matéria, e constitui um meio-termo entre o desenho, puramente ideal, e a cor, puramente
material, ou melhor, uma interpenetragao de ambos’.

** Na realidade, o quadro Marie I'égyptienne (Maria Egipciaca) nao é de Frans Pourbus. O
tema, que retoma a figura biblica de Maria Madalena, foi retratado por, pelo menos, dois
grandes pintores: Philippe de Champaigne (1602-1674) e Antonio di Jacopo Pollaiuolo (1432-
1496). Nao sabemos dizer com certeza qual dos dois Balzac mira. Mas, pelo fato de
Champaigne ser contemporaneo de Poussin e de sua pintura, pela auséncia de emocao, ser
considerada pela critica, contraria as orientagoes estéticas de Poussin, somos mais inclinadas
a pensar que é ao pintor de Le repas chez Simon a quem o narrador balzaquiano se refere.
Hauser (2003, p. 324) nao faz mencéao ao quadro e, ao estudar o atelié do artista renascentista,
“ainda dominado pelo espirito comunitario da loja de pedreiros e da oficina da guilda” anota,
mais adiante, que “mesmo depois que se tornou um pintor e escultor ilustre, Antonio
Pollaiuolo ainda mantém uma oficina de ourives [...]" (p. 325).
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ardor deslumbrante, a feliz abundancia dos pintores italianos.
Quiseste imitar ao mesmo tempo Hans Holbein e Ticiano,
Albrech Diirer e Paolo Veronese. Evidentemente era uma
ambigdo magnifica! Mas o que aconteceu? [...|. Tua figura nao
estd nem perfeitamente desenhada, nem perfeitamente
pintada, e mostra em toda parte os vestigios dessa infeliz
Indecisao. (p. 392-393. Grifo nosso).

Na visdao de Frenhofer, Porbus fracassa pela sua incapacidade de
transmitir leveza a sua santa, por nao ter dado intensidade ao foco dramético
da cena, e, sobretudo, por nao ter compreendido que o conhecimento sobre o
imitado nao confere autenticidade a uma criagao artistica — principio que
paradoxalmente ele préprio nao consegue aplicar em sua pratica artistica.
Porbus valoriza, simultaneamente, os aspectos plasticos da escola veneziana
(Tiziano e Veronese) e a rigidez do desenho da pintura nérdica (Durer e
Holbein); em outras palavras, é um simples imitador; faltou-lhe, mais uma
vez, o sens intime — forga criativa que faz com que o artista dé um passo
adiante e altere o lugar da tradigao, ruptura inconcebivel, na representacao

pictorica, até o romantismo, afirma Hourticq:

Une longue tradition d’art depuis le XVIeme a fixé tout un
ensemble de regles qui pésent sur l'artiste comme la loi sur le
citoyen. Vers la fin du XVIIeme siécle, depuis David, ce dogme
s’était méme fait plus intransigeant que jamais et les
esthéticiens, déduisant avec rigueur le principe du beau
absolu, resserraient la fantaisie du peintre et ne lui laissait
qu'une issue étroite vers cet idéal de beauté qui fut grec et
italien avant d’étre frangais. Le romantisme explosant fit
éclater cette compression académique. (HOURTICQ, s.d., p.
334)%

Para Frenhofer, Porbus €, pois, um indeciso: “O facho de Prometeu mais
de uma vez se apagou nas tuas maos, e muitos lugares do teu quadro nao
foram tocados pela chama celeste” (BALZAC, 1954, p.393. Grifo nosso). Balzac

toma a dimensao atemporal do mito de Prometeu, simbolo do homem preso a

® Uma longa tradigdo de arte, desde o século XVI, fixou todo um conjunto de regras que
pesam sobre o artista, como a lei [pesa] sobre o cidaddo. Aproximadamente no final do século
XVII, desde David, este dogma tornou-se mais intransigente do que nunca e os estéticos,
seguindo rigorosamente o principio do belo absoluto, trancafiavam a fantasia do pintor e sé
lhe deixavam uma saida estreita para este ideal de beleza que foi grego e italiano antes de ser
francés. O romantismo explodiu essa compressdo académica’.
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um destino inexoréavel, e faz do ato criador um esforgo desmesurado, numa
demonstragao clara de que o drama que o obceca nao estd em Fausto, mas em
Prometeu. Isto é, entre aquele que fez um pacto com a eternidade e aquele
outro, Balzac escolhe obviamente para si o segundo, fato que, conforme
assinala a epigrafe deste artigo, ndao passou despercebido a André Maurois
(1974), que o apanha biografica e esteticamente: «Etre Dieu, créer un monde,
voila ce que cherchent sans se l'avouer, Louis Lambert, Balthasar Claés,
Frenhofer, qui sont des projections de Balzac. Mais les forces humaines ont
leurs limites et la folie guette Prométhée. [...]» (MAUROIS, 1974, p. 480)*. E a
forga prometeica que move cotidianamente o verdadeiro artista. Mas, como
alcangar os pincaros da gléria, ser tocado pela chama celeste sem a centelha
da originalidade, sem repetir o imitado? “Nao sou de modo algum daqueles
que ao cantar adotam sempre o mesmo tom, e [...] eu sei variar quando
quiser”, escreve Poussin a Chantelou, em margo de 1647 (apud MARIN, 2001,
p. 175). Preso irremediavelmente aos pardmetros fixos de veneracao ao belo,

Frenhofer nao arrisca, nao faz mais do que copiar pintores consagrados:

Poussin, ao ver no sombrio forro de madeira de carvalho um
magnifico retrato de mulher, exclamou:

— Que belo Giorgione!

— Nao, replicou o ancidao - estd vendo uma das minhas
primeiras lambuzadas.

— Demonios! Estou entdao em casa do deus da pintura! — disse
ingenuamente Poussin. (p. 398-399. Grifo nosso).

[...]. Ah! Para chegar a esse resultado glorioso, [eu, Frenhofer]
estudei a fundo os grandes mestres do colorido, analisei e
ergui camada por camada os quadros de Ticiano, esse rei da
luz; como esse pintor soberano, esbocei minha figura num tom
claro, com uma parte flexivel e abundante, porque a sombra
nada mais é do que um acidente [...] ( p. 399)

Seu drama é néao perceber que suas representagoes pictéricas, seu ideal

de beleza, tao sonhado e desejado, ndao passam de uma cépia imitativa da arte

6 “Ser Deus, criar um mundo, eis o que, sem confessa-lo, procuram Louis Lambert, Balthasar
Claés, Frenhofer, que sao projecoes de Balzac. Mas as forgas humanas tém seus limites e a
loucura espreita Prometeu.” Para Maurois, Balzac transfere para muitas de suas personagens
suas afligoes estéticas.
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preexistente. Pode-se ainda fazer algo novo apés Rafael? E possivel ser original
e superar Ticiano Vecellio?, rei da luz «[dont] les ombres épaisses, rappellent
le style de Giorgione» (JANSON, 1968, p.119), cujo colorido “[diz Vasari] é tao
belo, tao vivo, tao fresco [...] que é inimitavel para os copistas”? (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 81). Ou ultrapassar o proprio Giorgione (1477-1510), e

seu uso magistral da cor?

Ticiano tinha visoes de Vénus e Baco e de paisagens risonhas;
o mestre fazia-o pintar madonas e santos. Era forgcado a
reprimir as visoes e a esperar. Dia apds dia trabalhou na loja
escura, semelhante a uma loja de negécios, dedicando-se aos
assuntos devotos, enquanto ao seu lado trabalhava um
companheiro sonhador. Esse aprendiz era Giogiorne, o moco
mais bonito de Veneza, um Apolo que parecia um deus e
falava como um demoénio, que tocava alatde e fazia dangar o
coragdo das mogas com suas inebriantes cangoes. Como era
um pouco mais velho do que Ticiano e ja possuia algum
conhecimento do oficio, Ticiano adorava-o. Giorgione tinha
nos dedos a magia da cor — e que extraordindarias cores! Cores
semelhantes nunca haviam sido vistas em telas. Mas nessa
época Giorgione nao era, como artista, mais considerado do
que Ticiano. (THOMAS; THOMAS, 1952, p. 57. Grifo nosso)

Alucinado, Frenhofer é uma personagem patética; surpreende-nos com
seus estados de espirito contraditérios em relagio a sua arte, ora
desvalorizando a beleza da obra realizada: “[Porbus e Poussin] detiveram-se
primeiro diante de uma figura de mulher de tamanho natural, seminua, e que
os encheu de admiragdo. — Oh! nao se ocupem com isso — disse Frenhofer — é
uma tela que borrei para estudar uma pose” (p. 409); ora algando ao céu das
estrelas a obra por vir, inexistente: “Depois, voltei a minha obra, e por meio de
meias-tintas e de cores claras e transldcidas [...] reproduzi as mais vigorosas
sombras e até os mais rebuscados negros” (p. 399).

Ao longo da trama novelistica, Frenhofer tece correlagoes entre

pintores, ressalta o uso teatral da cor”’, a contraluz, os efeitos

*” Para muitos criticos, a preferéncia de Frenhofer pela cor, em detrimento do desenho, revela
também as opgoes pictéricas do romancista.
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requintadissimos de luz e sombra, consumados por Rembrandt**. Sao
discursos sobre a pintura, ou, melhor ainda, sao ligées de pintura, que tornam

A obra-prima ignorada surpreendente:

Ele [Frenhofer] meditou profundamente sobre as cores, sobre a
verdade absoluta da linha; mas a forga de pesquisas, chegou
mesmo a duvidar do objeto delas. Nos seus momentos de
desespero, ele acha que o desenho néao existe e que com linhas
nao se podem reproduzir sendo figuras geométricas; o que
ultrapassa a verdade, porquanto com a linha e o preto, gue ndo
€ uma cor, pode-se fazer uma figura; o que prova que a nossa
arte é, como a natureza, composta de uma infinidade de
elementos: o desenho da o esqueleto, a cor é a vida, mas a vida
sem o0 esqueleto é uma coisa mais incompleta do que o
esqueleto sem a vida. ( p. 402)*

A forma é o que dé vida a ideia. Primeiro a ideia. Depois o esqueleto.
Entao a pintura é cosa mentale, como pensavam os chineses (e Da Vinci)? «Les
chinois considéraient que “peindre est surtout difficile avant de peindre”, car
I'idée doit précéder le pinceau. Ainsi la notion que la peinture est cosa
mentale a-t-elle toujours été évidente pour eux [...]»*". A imagem precede o
pincel. A ideia é pintar a cortesa Catherine Lescault, guardada na imaginagao,
jamais dapres nature. Ou inventa-la. A citagdo abaixo é relevante nesse

sentido:

8 Inexplicavelmente, Balzac ndo menciona Caravaggio (1571-1610), famoso pelo uso do claro-
escuro, construgdo formal por meio da qual ora oculta, ora revela a expressdo facial de suas
personagens. Caravaggio pintava diretamente sobre a tela e usava a luz para dar relevo e
profundidade a cena. J& Rembrandt, mencionado no momento em que o narrador descreve
Frenhofer, é conhecido pela mesma técnica e por usar empldtrements (pinceladas pastosas)
que tornavam visiveis a marca do pincel, produzindo um efeito de relevo.

* Em sua traducdo, Teixeira Coelho (2012, p. 29) omite o enunciado em itélico: “Em seus
momentos de desespero, diz que o desenho néo existe e que com as linhas sé é possivel fazer
figuras geomeétricas, o que é radical demais porque com a linha e a cor preta pode-se fazer um
rosto — o que prova que nossa arte, como a natureza, compde-se de uma infinidade de
elementos: o desenho fornece o esqueleto, a cor é a vida, mas a vida sem esqueleto é algo mais
incompleto do que o esqueleto sem vida”.

80 “Os chineses consideravam que “pintar é sobretudo dificil antes de pintar” pois a ideia deve
preceder o pincel. Assim a nogdo de que a pintura é cosa mentale foi sempre evidente para
eles”. Para esclarecer a questdo, retomamos a citagao ja traduzida: “Uma anedota da vida de
Daumier mostra que essa forma de criagdo nao estd ausente da pintura ocidental. Daumier foi
visitar um fazendeiro: ‘Preciso ver um pato pra uma litografia, mas eu esqueci como é feito’. O
amigo [mostrou-lhe] e como o viu absorto contemplando, perguntou: ‘vocé quer um papel e
um lapis?’ De jeito nenhum. Nao consigo desenhar d’apres nature. [...]. Na semana seguinte,
aparecia no Charivari patos com a assinatura de Daumier”. (LEYS, 2004, p. 25)

92



Arte, criagdo e critica em A obra prima ignorada, de Honoré de Balzac .
Gilda Vilela Brandao

Como! [...] mostrar minha criatura, minha esposa? Rasgar o
véu sob o qual castamente encobri minha felicidade? Mas isso
seria uma horrivel prostituicao! Faz dez anos que vivo com
essa mulher, ela é minha, s6 minha, ela me ama. Ndo me
sorriu a cada pincelada que lhe dei? (p. 405).

A obra-prima existe enquanto éxtase, extaticamente. Buscar a beleza é
uma condicao incontornavel para a arte, mas pode também ser um fracasso.
Nessa perspectiva, o vazio do quadro traduz o esforgco inutil do pintor,

sufocado pela busca da perfeicao:

Nao lhes parece que podem passar as maos nesse dorso?
Também, durante sete anos, estudei os efeitos da conjungao da
luz e dos objetos. E esses cabelos, nao os inunda a luz? ... Mas
creio que ela espiroul... Vejam esse seio! [...]. Ela vai erguer-
se, esperem!

— Esta vendo alguma coisa? Perguntou Poussin a Porbus.
—Nao, e voce?

— Nada. (p. 409) [...]

— Ha uma mulher por baixo disso! Exclamou Porbus, fazendo
Poussin notar as camadas de tinta que o velho pintor
superpusera, ao julgar que aperfeigoava sua pintura. (p. 410)

Rosen (2004, p. 17) considera que A obra-prima ignorada é “um conto
moral sobre os efeitos aterrorizantes da revisao”, e “seu caos de tons e matizes
indecisos podiam ser considerados mais congeniais hoje do que o banal nu em
tamanho natural num leite de veludo”. Para Coelho (2012, p. 107), “Porbus e
Poussin ndo estavam preparados para admitir que fosse arte aquilo que

9931

Frenhofer dizia que era arte Sem duvida, o desfecho é enigmatico:

Frenhofer morre, junto com seus quadros, num misterioso incéndio: “— Adeus,

%1 Como a citagao é longa, preferimos nao colocé-la no corpo do texto: “[Porbus e Poussin] ndo
estavam preparados para ver naquela tela o que Frenhofer dizia que ali estava (como hoje,
exatamente como hoje, com tantos modos de arte); provavelmente nao estavam preparados
nem para compreender e menos ainda deslindar as intrincadas relagoes entre a arte e a vida
esbogadas na novela. Com anacronismos, equivocos, ambiguidades e indecisoes e sem talvez
poder deslindar essas relagoes ele mesmo, Balzac escrevia uma alegoria ambigua e indecisa,
por isso fascinante, do surgimento se nao dar arte moderna e contempordnea pelo menos do
artista moderno e contemporaneo. E pés-moderno. O artista que é roméantico ou nao é nada.
Balzac matou Frenhofer, nao deixou ao pintor a chance de recorrer apenas ao orgulho para
sustentar sua alma roméntica [..., negou-lhe a chance de afirmar-se como artista contra a
opinido dos outros” (COELHO, 2012, p. 107-108. Grifo do autor).
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meus amiguinhos. Esse adeus gelou os dois pintores (Porbus e Poussin]. No
dia seguinte, Porbus inquieto, voltou para ver Frenhofer, e soube que ele
morrera a noite, depois de ter queimado suas telas” (p. 412). Cumpre-se, desse
modo, o destino que Aires reservara aos pintores retocadores: “[Esses artistas]
retocam com tanta paciéncia, que alguns morrem entre dois olhos, outros
matam-se de desespero” (ASSIS, 1957, p. 84).

Porém, o que tem intrigado profundamente os intérpretes é um detalhe,
exposto no quadro, que d4 uma complexidade maior a narrativa: um pé,

colocado no canto da tela:

Aproximando-se, [Porbus e Poussin] perceberam num canto
da tela a ponta de um pé nu que saia daquele caos de cores, de
tons de matizes indecisos, espécie de bruma sem forma; mas
um pé delicioso, um pé com vida ( p. 410. Grifo nosso).

Para Rosen (2004, p. 17), é significativo que o “pé isolado que reponta
desse caos tenha tido certo encanto ja no tempo de Balzac, precisamente
porque é um fragmento”**; sem duavida, um fragmento metonimico, imperfeito
(no sentido de inacabado) de algo perfeito, um fragmento impossivel de ser re-
apresentado. De resto, pode-se dizer que Frenhofer malogra, ao contrario de
Poussin, que, por esforgo préprio, incomensuravel, logrou fixar o
irrepresentavel: “Tentei representar o irrepresentavel, a sublimidade de uma
tempestade em terra. Tentei... a intencdo de pintar isso, [...], eu, Poussin,

necessariamente, inelutavelmente deficiente em alguma coisa, pois esse

assunto nao pode ser pintado [...]” (MARIN, 2001, p. 73).

%2 Rosen ndo se detém na questao, visto que sua anélise se volta para as alteragoes operadas na
obra pelo proprio Balzac. Detém-se, por exemplo, no enunciado “Essa mulher nao é uma
criacdo, é uma criatura” (versado de 1831) e “Essa mulher ndo é uma criatura, é uma criagiao”
(versdo de 1837) (p. 18). Trata-se, como se vé, de um estudo imprescindivel para a génese da
obra.
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Fig. 3. Nicolas Poussin. Paysage orageux avec Pyrame et Thisbé. 1651.
Oleo sobre tela. 192x273. Stabel, Frankfurt.*

Querer pintar o irrepresentavel — no caso, a “Vénus dos antigos - &,
provavelmente, o desiderato de Frenhofer. Aquele “pé delicioso”, aquele “pé
com vida”, que “aparecia ali como um torso de alguma Vénus de marmore de
Paros” (BALZAGC, 1954, p. 410) é um pedago de algo que se foi deixando

vestigios, um fragmento da Vénus, de Sandro Botticelli (1445-1510), talvez:

33 Disponivel em: http://mbarouen.fr/ fr/ oeuvres/l-orage-0. Acesso em: 26 de fevereiro de
2014.
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Fig. 4. Nascimento de Vénus. Sandro Botticelli. Témpera sobre tela 1.80x2.80.
Galeria de Uffizi, Florenca.**

E provavel ainda que o escritor pretendesse insinuar que, a forca de
reparos e remendos, o criador, perseguido pelo fantasma da imitagdo, torna
sua obra irreconhecivel*. Curiosamente, em 1926, Ambroise Volland propde a
Pablo Picasso (1881-1973) a ilustracdo da novela. Em 1931, o pintor, que
durante a primeira guerra mundial morava exatamente no ntimero 7 da rua
des Grands-Augustins, entrega, em duas remessas, oitenta desenhos a Volland.
Doumens (2011, p. 90) considera que «ce volume aboutit 1a ot Frenhofer avait
échoué. Empathie? clin d’'eeil? Picasso signe ‘Balzac’ son envoi a [Paul]
Eluard»*®. Sem a loucura perfeccionista de Frenhofer, Picasso toma para si a

tarefa de concluir La belle Noiseuse:

* Disponivel em http://pt. Wikipedia.org. Acesso em: 14 de fevereiro de 2014.

% Neste caso, é possivel ler nas entrelinhas uma resposta do escritor as constantes criticas a
seu estilo considerado pouco refinado.

% “Este volume consegue chegar 14 onde Frenhofer haja fracassado. Empatia? Piscadela?
Picasso assina “Balzac” quando o envia a [Paul] Eluard”.

96



Arte, criagdo e critica em A obra prima ignorada, de Honoré de Balzac .
Gilda Vilela Brandao

L

y & oo

Fig. 5. Uma das dguas-fortes realizadas por Picasso, a pedido de Ambroise Volland,
em 1931, para uma edigdo de Le chef-d’oeuvre inconnu. Fonte: Laure Doumens (2011).

Jan Van Eyck (1390-1441) humildemente escrevia, no canto dos seus
quadros: Als ikt kan (“Fiz o que pude”). Frenhofer, o Orfeu malogrado, bem
que poderia ter também assim assinado sua obra-prima inacabada, La belle

noiseuse.
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