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Resumo 

Volóchinov define a enunciação como um “contexto de vida”, um potencial patrimônio social da vida 

humana. A enunciação, assim compreendida, só é possível em um espaço dialógico. E essa dialogicidade 

se concretiza apenas em uma relação intercorpórea. O texto artístico oferece a possibilidade de agarrar 

melhor a estrutura dialógica da enunciação. Para compreender como são tecidos os corpos escritos, os 

corpos das palavras (literárias, poéticas) e os corpos das imagens (pictóricas, fotográficas, fílmicas), é 

necessário considerar desde o início uma prevalência da significância sobre a significação. A escritura 

literária tem amplamente demonstrado essa dialogicidade nas formas mistas de reportar o discurso alheio. 

O discurso indireto livre é uma estratégia emancipadora para garantir que um texto seja afiguração, seja 

dialógico e, portanto, apresente-se como uma enunciação não iterável. O corpo das palavras torna-se o 

corpo das imagens no corpo grotesco alinhado contra o poder e o seu exercício de impor identidade e 

diferenças. Nesse sentido, também o corpo sem órgãos (ARTAUD, 2001 [1947]; DELEUZE, GUATTARI, 

2010 [1980]) opõe-se à organização orgânica dos organismos que impõem ao corpo formas, funções, 

conexões, hierarquias funcionais. A vida afigurada na/no tela/texto pelas imagens difere daquela real: uma 

ilusão de realidade, na qual o cronótopo literário e o cronótopo cotidiano não coincidem, e um não pode 

substituir o outro. A imagem do mundo torna-se um modelo para o mundo da realidade (LOTMAN, 2020 

[1973]) e não faria sentido algum fora dessa condição, tornando-se não imagem refletida, como um 

redobramento à “ordem do discurso” (FOUCAULT, 2004 [1970]), mas refratada compreensão respondente 

(BACHTIN, 2014 [1920-1924a], 1988 [1920-1924b], 2014 [1920-1924c], 2014 [1929]; VOLOŠINOV, 

2014 [1929], 2014 [1930a], 2014 [1930b]; BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014). 
 

Palavras-chave: corpo, texto, enunciação, cinematografia, alteridade. 

 

 

Abstract 

Voloshinov defines the utterance as a “context of life”, a potential social heritage of human life. Utterance, 

thus understood, is only possible in a dialogical space. And this dialogicity materializes only in an 

intercorporeal relationship. The artistic text offers the possibility of better grasping the dialogic structure 

of the utterance. To understand written bodies, i.e. the bodies of words (literary, poetic) and the bodies of 
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images (pictorial, photographic, filmic), it is necessary to consider a prevalence of significance over 

signification. Literary writing has demonstrated this dialogicity in the mixed ways of reporting the speech 

of others. Free indirect discourse is an emancipatory strategy to ensure that a text is depiction, is dialogic 

and, therefore, presents itself as a non-iterable utterance. The written body becomes the grotesque body of 

images able to fight power and its imposition of identity. In this sense, the body without organs (ARTAUD, 

2001 [1947]; DELEUZE, GUATTARI, 2010 [1980]) is also opposed to the organic organization of 

organisms that imposes forms, functions, connections, functional hierarchies on the body. The life depicted 

on/in the screen/text by the images differs from the real one: it is an illusion of reality, in which the literary 

chronotope and the everyday chronotope do not coincide, and one cannot replace the other. The image of 

the world becomes a model for the world of reality (LOTMAN, 2020 [1973]) and make no sense outside 

of this condition, becoming not a reflected image, as a redoubling of the “order of discourse” (FOUCAULT, 

2004 [1970]), but a refracted image in an active listening and in a creative and responsive understanding 

(BACHTIN, 2014 [1920-1924a], 1988 [1920-1924b], 2014 [1920-1924c], 2014 [1929]; VOLOŠINOV, 

2014 [1929], 2014 [1930a], 2014 [1930b]; BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014). 
 

Keywords: body, text, utterance, cinematography, otherness. 

 

Resumen 

Voloshinov define la enunciación como un “contexto de vida”, una herencia social potencial de la vida 

humana. La enunciación, así entendida, sólo es posible en un espacio dialógico. Y esta dialogicidad 

solamente se materializa en una relación intercorpórea. El texto artístico ofrece la posibilidad de captar 

mejor la estructura dialógica del enunciado. Para comprender cómo se tejen los cuerpos escritos, los cuerpos 

de las palabras (literarios, poéticos) y los cuerpos de las imágenes (pictóricas, fotográficas, 

cinematográficas), es necesario considerar, de entrada, una prevalencia de la significación sobre el sentido. 

La escritura literaria ha demostrado ampliamente esta dialogicidad en las formas mixtas de informar el 

discurso de los otros. El discurso indirecto libre es una estrategia emancipadora para lograr que un texto 

sea figuración, sea dialógico y, por tanto, se presente como un enunciado no iterable. El cuerpo de palabras 

se convierte en cuerpo de imágenes en el cuerpo grotesco alineado contra el poder y su ejercicio de imponer 

identidad y diferencias. En este sentido, el cuerpo sin órganos (ARTAUD, 2001 [1947]; DELEUZE, 

GUATTARI, 2010 [1980]) se opone también a la organización orgánica de los organismos que imponen al 

cuerpo formas, funciones, conexiones, jerarquías funcionales. La vida representada en la/el pantalla/texto 

por las imágenes difiere de la real: una ilusión de realidad, en la que el cronotopo literario y el cronotopo 

cotidiano no coinciden, y uno no puede reemplazar al otro. La imagen del mundo se convierte en modelo 

del mundo de la realidad (LOTMAN, 2020 [1973]) y no tendría sentido fuera de esta condición, 

convirtiéndose no en una imagen reflejada, como un redoblamiento del “orden del discurso” (FOUCAULT, 

2004 [1970]), sino refractada comprensión respondiente (BACHTIN, 2014 [1920-1924a], 1988 [1920-

1924b], 2014 [1920-1924c], 2014 [1929]; VOLOŠINOV, 2014 [1929], 2014 [1930a], 2014 [1930b]; 

BACHTIN Y IL SUO CIRCOLO, 2014). 
 

Palabras clave: cuerpo, texto, enunciación, cinematografía, alteridad. 

 

 
 

1. O cinema como linguagem  

 

Para melhor explicar a estreita relação entre Cinema e Literatura, algumas 

suposições devem ser feitas. Primeiro, devemos considerar o Cinema como linguagem e 
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não, erroneamente, como língua. Do mesmo modo que ocorreu na transição 

terminológica significativa da Semiologia à Semiótica, refazendo aqui a gênese da 

doutrina dos signos, partindo de um “primeiro Saussure” – que inicialmente considerava 

o signo exclusivamente em seus aspectos verbais –, além disso, mais tarde pudemos 

descobrir como essa transição também ocorreu no Cinema. Essa passagem, determinada 

para o estudo do Cinema, pode ser entendida em termos de uma primeira fase que 

podemos chamar de “Semiologia do Cinema”, que entendia o cinema como língua, e de 

uma segunda e mais correta via teórica com base em uma “Semiótica do Cinema” que, 

ao contrário, entende o Cinema como linguagem. Tal consideração, em termos de 

linguagem, não apenas sublinha o aspecto inerente ao Cinema, mas muda seus horizontes 

para uma linguagem muito particular, porque, por si só, o Cinema contém outras 

linguagens (cenografia, literatura, narração, fotografia, música, pintura etc.); em outras 

palavras, o Cinema é uma linguagem heterogênea, a linguagem das linguagens, capaz de 

revelar a realidade através da própria realidade (PASOLINI, 1972 [1964]). 

 

 

2. Dialogicidade e o caráter polifônico 

 

Nessa heterogeneidade, específica da linguagem cinematográfica, a dialogicidade 

e o caráter polifônico desempenham um papel importante pretendido apenas inicialmente 

nas formas literárias descritas por Bakhtin, mas que podem encontrar uma peculiar 

manifestação também na escritura cinematográfica. 

A escritura literária tem demonstrado amplamente como o elemento da 

dialogicidade é a expressão das formas mistas de reportar o discurso alheio. O discurso 

indireto livre, estudado por Volóchinov (VOLOŠINOV, 2014 [1929]), é uma estratégia 

literária emancipadora do querer/dever representar vozes – as vozes que, pelo contrário, 

resultam assujeitadas nas formas mais comuns do discurso direto ou indireto – para 

garantir que um texto se torne afiguração, espaço dialógico e enunciação não iterável. 
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Deve-se dizer que o discurso indireto livre em uma chave linguístico-literária 

(VOLOŠINOV, 2014 [1929], 2014 [1930a], 2014 [1930b]) é destacado por Bakhtin já no 

romance, em referência a Dostoiévski (BACHTIN, 2014 [1929], 1968 [1963]), mas 

também na poesia, em referência a Pushkin (BACHTIN, 2014 [1920-1924a]). 

Para reencontrar essas correspondências teóricas linguístico-literárias, em versão 

cinematográfica, será necessário esperar a “ideia” estética de Pier Paolo Pasolini (1972 

[1964]), que por ele próprio foi batizada de “subjetiva livre indireta”, ou semiobjetiva, a 

qual mutuava as regras literárias do reportar o discurso e que, de fato, substituía as 

modalidades de filmagem representacionais clássicas da subjetiva e da objetiva. Deve-se 

acrescentar que Pasolini, em seus filmes, evitava, tanto quanto possível, o uso do “plano 

sequência”, da técnica de filmagem contínua (por contiguidade e metonímia) e do fluxo 

regular da vida, pertencente a um certo cinema em prosa, inaugurando, ao contrário, o 

cinema de poesia, que prefere organizar a montagem através de relações de similaridade 

e metáfora (JAKOBSON, 2009 [1932-1933]). 

No entanto, há um retrocesso em relação aos anos em que o status da linguagem 

artística foi definitivamente reconhecido no Cinema (UFFICIO DOCUMENTAZIONE 

MOSTRA INTERNAZIONALE DEL NUOVO CINEMA, “Per una nuova critica. I 

Convegni pesaresi 1965-1967” [“Por uma nova crítica. As conferências de Pesaro 1965-

1967”], NUOVOCINEMA N. 33, 1989, com textos de BARTHES, PASOLINI, METZ, 

ECO et al.).  Os estudiosos dos círculos linguísticos, os chamados “formalistas”, foram 

os primeiros a se interessarem pela exploração da linguagem verbal, distinguindo-a em 

dois tipos: a linguagem prosástica e a linguagem poética. Viktor Chklóvski certamente 

teve o mérito de ter introduzido essa importante distinção em seus escritos “Voskrešenie 

slova” [A ressurreição da palavra], de 1914 (PREVIGNANO, 1979, p. 101-108; 

FERRARI-BRAVO, TREU, 2010, p. 119-127), porém sem considerar a possibilidade 

dialógica e de não indiferença entre a linguagem cotidiana e a linguagem artística, entre 
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a esfera da vida e a esfera da arte como, pelo contrário, farão Jakobson e Bakhtin, 

respectivamente no campo poético e literário. 

 

 

3. Por uma Semiótica do Texto como Semiótica da Escuta 

 

Para explicar seus efeitos também em chave cinematográfica, devemos 

necessariamente iniciar nosso discurso considerando a importante distinção linguístico-

literária entre prosa e poesia, em particular retomando alguns estudos de Roman 

Jakobson sobre a arte da criação verbal (PONZIO, L., 2015, 2017a, 2017b).  

Em seu Prefácio ao livro Russia, Follia, Poesia [Rússia, Loucura, Poesia], 

Todorov nos diz que, na “visão de Jakobson, a prosa está subordinada à poesia: esta 

última, de fato, como o autor costumava dizer, é a eterna e universal quintessência da 

Literatura; a prosa, por outro lado, é um compromisso entre poesia e linguagem cotidiana, 

que varia de acordo com as épocas e os países”1 (JAKOBSON, 1989, p. 8). 

A prosa é identificável pela composição etimológica do termo latino prosa 

(antigamente proversa, mais tarde prorsa), expressão linguística não sujeita às regras da 

“versificação”. Prosa, a forma feminina do adjetivo prorsus (direito, em linha reta, 

linear, por si só) deve ser considerada em oposição à poesia e ao verso poético: a prosa 

segue em frente, completa a linha, usa “ponto” e “na outra linha” apenas para indicar uma 

certa separação conceitual e não sugerida por aspectos musicais métrico-rítmicos. 

Além disso, na criação poética, a associação entre palavras não é mais encontrada 

com base em uma semelhança referente aos significados dessas palavras. De outro modo, 

o acordo entre uma série de palavras reconhecíveis acontece por “sinofonia”, por 

semelhança sonora, construindo o sentido do verso em bases musicais, auditivas do texto. 

 
1 “visione di Jakobson, la prosa è subordinata alla poesia: quest’ultima infatti, come l’autore ebbe spesso a 

dire, è l’eterna e universale quintessenza della letteratura; la prosa invece è un compromesso tra poesia e 

linguaggio quotidiano, che varia a seconda delle epoche e dei paesi” (JAKOBSON, 1989, p. 8). 
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Com o objetivo de estabelecer uma Semiótica do Texto pretendida como Semiótica da 

Escuta, não é por acaso que Barthes (1977 [1954]), posteriormente, deu importância 

particular à musicalidade do texto; texto que, além do nível informativo (ou de 

comunicação) e do nível simbólico (ou de significação), oferece ao leitor-espectador um 

terceiro nível do sentido, aquele da significância, também chamado de “sentido obtuso” 

(obtusus, que vem ao encontro, também significa biselado, arredondado – voltarei a este 

aspecto, também em uma chave bakhtiniana e lotmaniana). 

O “terceiro sentido” ou “sentido obtuso”, como descreve Barthes, está 

extremamente ligado à dimensão musical, à dimensão auditiva: feliz coincidência, diz 

Barthes, é que, no paradigma clássico dos cinco sentidos, o terceiro refere-se de fato ao 

sentido auditivo. Essa relação entre o sentido obtuso e a dimensão musical do texto é 

realizada, diz Barthes, no momento em que “a escuta (sem referência a uma phoné única) 

mantém em potência a metáfora que melhor se adequa ao ‘textual’: a orquestração, o 

contraponto, a estereofonia”2 (BARTHES, 1985, p. 43, nota 2). 

Lotman (2020 [1973]) também usa muito a metáfora do contraponto, falando do 

texto cinematográfico. A orquestração, o contraponto, a estereofonia são modalidades da 

escritura, da textura musical do texto, nas quais os significantes estão livres das relações 

de troca com o seu significado “próprio” e são entrelaçados por regras sintáticas 

específicas, que não respondem à sintaxe de qualquer “língua”, de qualquer código 

prefixado abstratamente. Lotman, em sua descrição do texto cinematográfico, também 

usa frequentemente o termo “polifonia” e o adjetivo “polifônico”. Assim como Bakhtin, 

como já tivemos ocasião de observar, utiliza o termo “musical” polifonia referente à 

Literatura e, em particular, ao “romance polifônico”, que o filósofo russo inaugura com 

o estudo da obra de Dostoiévski. 

 
2 “l’ascolto (senza riferimento a una phoné unica) detiene in potenza la metafora che meglio si adatta al 

‘testuale’: l’orchestrazione, il contrappunto, la stereofonia” (BARTHES, 1985, p. 43, nota 2). 
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 “Polifonia” é também um conceito central na pesquisa teórica e criativa de 

Eisenstein sobre o texto cinematográfico. A orquestra, escreve Eisenstein em Il colore [A 

cor] de 1946 (EJZENŠTEJN, 1982 [1946], p. 76), representa o protótipo de um 

procedimento correto que visa utilizar cada setor expressivo ao máximo de suas 

possibilidades, sabendo, ao mesmo tempo, colocá-lo no ensamble geral. A polifonia 

consiste em uma heterogeneidade dos meios expressivos, cujas “vozes” são mutuamente 

respeitadas e distintas, embora coordenadas por uma “orquestração” hábil. A polifonia é 

funcional para trazer, em um dado momento do desenvolvimento do discurso fílmico, um 

certo elemento expressivo ao máximo de suas possibilidades e atuar mais que outros como 

significante principal. A polifonia é, portanto, concebida como uma troca de meios 

expressivos em função do efeito dramatúrgico. No entanto, isso não significa que vários 

meios expressivos sendo utilizados simultaneamente acabam anulando-se. Essa rotação 

não é assujeitamento, mortificação de um meio expressivo para o benefício de outros, 

mas esses devem alternarem-se de acordo com as necessidades expressivas. A 

orquestração envolve, portanto, uma calculada emersão de um meio expressivo, 

precisamente através do emprego correto e apropriado de outros. 

 

 

4. A vida afigurada e o “cronótopo literário” 

 

A obra cinematográfica, como trabalho artístico, exige que nos afastemos do 

“cronótopo cotidiano”, em favor do “cronótopo literário”, de acordo com o ponto de vista 

(do como), estabelecendo uma nova ordem de concatenação e um novo sistema de 

relações, com o único propósito de conferir, à passiva e estática realidade, uma dramática 

e dinâmica eficácia capaz de expressar uma concepção do mundo. 

A vida afigurada na/no tela/texto pelas imagens difere daquela vida real: 

cronótopo literário e cronótopo cotidiano não coincidem, um não pode substituir o outro. 

O cronótopo literário pode estender o tempo por páginas e páginas – “escrever para não 
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morrer” (BLANCHOT, 1982 [1949]), “entretenimento infinito”, diz Blanchot (2015 

[1969]); uma “linguagem ao infinito”, resume Foucault (1966) –, que se pode ver em As 

mil e uma noites, contos sem fim; em O milagre secreto de Borges ou em As noites 

brancas de Dostoiévski e o seu herói-sonhador de 4 noites primaveris intermináveis. Da 

mesma forma, o cinema mostra essa correspondência não com o tempo absoluto, mas 

com o tempo relativo e com sua própria medida de tempo (por exemplo, o tempo de 3 

minutos marcado em um relógio no filme 007 estende-se para mostrar as peripécias de 

James Bond ao desarmar uma explosão nuclear), também tirando sarro da história, a 

concatenação de eventos com o uso das estratégias mais conhecidas como o flashback. 

Polifonia dramatúrgica, separação e quebra de conexões passivas e realísticas, 

união de coisas geralmente mantidas separadas e distintas: tudo isso está relacionado ao 

que Eisenstein chama de “ex-stasis”. “Ex-stasis”, literalmente “saída fora de si mesma”, 

indica o modelo dinâmico e temporal das passagens e comutações de um registro 

expressivo para um outro (de imagem para a música, depois à cor). 

 

 

5. Processos dinâmicos dos signos e o desafio da Semiótica da Cultura 

 

Como Montani aponta (ver sua “Introdução” in: EJZENŠTEJN, 1982 [1946]; 

MONTANI, 1971), o conceito de “ex-stasis” pode ser conectado ao conceito bakhtiniano 

de “corpo grotesco”, segundo o qual cada coisa é vista em devir e inseparavelmente 

conectada com outras coisas, em um processo generativo, como criada e criante: “O corpo 

grotesco não é mais dado e definido: ele se constrói e se cria continuamente, e é ele mesmo 

que constrói e cria um outro corpo”3 (BACHTIN, 2001 [1965], p. 347). Tal processo 

dinâmico do signo também foi evidenciado por Peirce na sua concepção do pensamento 

como reenvio de signo a signo, os quais, como “interpretantes” uns dos outros, seguem-

 
3 “Il corpo grottesco non è mai dato e definito: si costruisce e si crea continuamente, ed è esso stesso, che 

costruisce e crea un altro corpo” (BACHTIN, 2001 [1965], p. 347). 
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se sem fim; uma cadeia ininterrupta que o semiótico americano chama de “semiose 

ilimitada” (PEIRCE, 1956 [1923], 1980, 2003; SEBEOK, 1984 [1981]). 

Algumas das principais questões de ordem semiótica podem ser, portanto, mais 

bem compreendidas à luz do texto cinematográfico, justamente por sua complexidade e 

riqueza de meios expressivos. Entretanto, o Cinema não oferece apenas uma expansão do 

campo de investigação e relações de homologia útil no estudo dos signos e dos textos, 

mas também a possibilidade de um ângulo crítico em relação aos temas tratados; dado 

que o Cinema, como Lotman (2020 [1973]) nos diz com clareza, é potencialmente capaz 

não apenas de produzir uma “cultura cinematográfica” no espectador, mas, acima de tudo, 

de transformar, de remodelar a cultura mesma. 

Voltando à etimologia do termo latino versus, tem-se que o verso contém em si a 

ideia de um retorno regular. Mas, como Jakobson nos faz notar melhor, em oposição à 

prosa, que prossegue em um sentido único e apenas com a progressão adiante, na 

“percepção do verso contém seja a sensação imediata do presente, seja o retorno do olhar 

para os versos anteriores, seja a viva antecipação dos versos sucessivos”4, e essas 

“impressões conjuntas compõem-se no jogo vivente do invariante e das variações, ou 

sugerem ao autor, ao leitor, ao declamador, ao ouvinte a constante de medida do verso, 

colorida e enriquecida de digressões e desvios”5 (JAKOBSON, 2009 [1980], p. 104). 

Como mencionei, na linearidade da prosa6, também existem importantes 

contribuições de Volóchinov (VOLOŠINOV, 2014 [1926], 2014 [1929], 2014 [1930a]; 

BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014), em particular na terceira parte do Marxismo e 

 
4 “percezione del verso sono contenute sia la sensazione immediata del presente, sia il ritorno dello sguardo 

ai versi precedenti, sia la viva anticipazione dei versi successivi” (JAKOBSON, 2009 [1980], p. 104). 
5 “impressioni congiunte si compongono nel gioco vivente dell’invariante e delle variazioni, ovvero 

suggeriscono all’autore, al lettore, al declamatore, all’ascoltatore la costante della misura del verso, colorita 

e arricchita dalle digressioni e dalle deviazioni” (JAKOBSON, 2009 [1980], p. 104). 
6 Para uma reconstrução desta mesma discussão e sobre a questão etimológica do termo prosa, reenvio o 

leitor ao texto de Chklóvski, Una teoria della prosa [Uma teoria da prosa] (ŠKLOVSKIJ, 1966, p. 33): 

texto também referenciado por Medviédev, em O método formal (1928). 
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da filosofia da linguagem (VOLOŠINOV, 2014 [1929]), onde é feita referência à 

importância do discurso indireto livre, extraído da teoria linguística e verificado em chave 

literária.  

Operando por afiguração e não por representação, a escritura literária é uma 

escritura nem sempre linear, se considerarmos, como Volóchinov e Bakhtin 

(VOLOŠINOV, 2014 [1929]; BACHTIN, 2014 [1929], 1988 [1979]) nos ensinam, a 

diferença entre “estilo linear” e “estilo pitoresco”; este último capaz de enfraquecer os 

contornos rígidos dos corpos fechados e separados. Tal enfraquecimento não acontece na 

forma “retórica”, na qual se exige uma percepção ainda clara das fronteiras entre o 

discurso próprio e a palavra outra, mais precisamente no “discurso indireto livre”. Ao 

desdobrar a trama, respeitando suas regras, formas e estruturas, a enunciação literária do 

discurso indireto livre é capaz de transgredi-las em um diálogo denso entre o discurso 

reportado e o discurso reportante. 

 

 

6. O autorretrato como paradigma do texto artístico bifronte 

 

Deve-se ter em mente que a enunciação pode ocorrer tanto no texto verbal quanto 

no texto não verbal. O autorretrato, por exemplo, é um gênero textual que se presta bem 

a evidenciar esse lugar (paradoxal) de não representação, portanto, de afiguração “não 

linear” e “pitoresca”, figural, diria Deleuze sobre Bacon, em contraposição à figuração, 

ilustração (DELEUZE, 2004 [1981]). O autorretrato como autorretratar-se, retirar-se, 

tirar-se fora, ver-se como outro (DERRIDA, 2003; NANCY, 2002, 2014; FOUCAULT, 

1998 [1986]), é antes de tudo um autorretrato do outro, aqui no duplo movimento 

tensional, vale dizer: “o outro retrato” significa seja “o outro que é reproduzido”, seja 

“o outro que se retira de ser retratado”. Nessa tensão de retirar-se e retrair-se (em italiano 

ritrarsi joga em duplo sentido), autor-homem e herói não coincidem, mas o herói é 

rendido como autor-criador. 
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O autorretrato é o paradigma do texto artístico bifronte não forçado a fazer 

escolhas opositivas: objetiva/subjetiva, significado/significante, figura/fundo, 

forma/conteúdo. O autorretrato é um contínuo atentado ao princípio de identidade. O 

autorretrato é o que não adere à imagem si-dizente [“sé-dicente”], que se diz de si mesma 

(e acredita dizer); nem recai no verbo ser, mas adia e relança o sentido na direção de uma 

alteridade não relativa, mas absoluta, na qual o outro é o inesperável: o que ou aquilo que 

você não espera, em um encontro-evento, por aparição, uma aparição não mais ligada ao 

mundo das aparências, e nele se revela a sua inextricabilidade, ineliminabilidade. 

A arte é esse movimento arriscado, em que o encontro com o outro é o traço-risco 

característico da Arte (DERRIDA, 2005 [1990]), também na releitura de um Narciso que 

vai ao encontro do outro e não ao encontro consigo mesmo. O autorretrato reenvia o 

próprio autor a “ver-se” como outro e não como idêntico. A sua imagem não adere ponto 

a ponto à imagem “real”, “realística”, “oficial”, mas considera apenas alguns pontos 

particulares, alterando seus detalhes que a caracterizam e a caricaturam em uma imagem 

que se torna imagem, afiguração (em Bakhtin, izobraženie contém obraz = imagem), 

uma semelhança icônica diferida (PONZIO, 2019), não mais concebida na forma de 

imagem-ídolo como filiação de identidade e diferença. 

O autorretrato é, portanto, um gênero (um texto) extremamente dialógico, no qual 

a alteridade se manifesta em todas as suas gamas expressivas. Aqui, o autor 

necessariamente se coloca em uma situação de escuta como outro de si mesmo 

(mostrando como ele gostaria de ser para si mesmo), e com o outro fora de si (como 

gostaria de mostrar-se aos outros, mas também como os outros veriam ele próprio). 

 

 

7. A linguagem ante litteram e a enunciação nas palavras e nas imagens 

 

Além disso, é necessário acrescentar em nossa reflexão, quanto seja determinante 

considerar também o Cinema como enunciação, portanto como linguagem em sua 
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initerabilidade, e não como língua que toma a frase como modelo (sempre “abstrata” em 

sua repetição, sem entonação e sem contexto). Além de Bakhtin, é necessário mencionar 

o trabalho de Volóchinov (VOLOŠINOV, 2014 [1926], 2014 [1929], 2014 [1930a], 2014 

[1930b]), que define a enunciação como um “contexto de vida”: potencial patrimônio 

social da vida humana (VOLOŠINOV, 2014 [1926]). E se tal enunciação é realizável 

apenas em um espaço dialógico, a linguagem cinematográfica incorpora perfeitamente o 

lugar dessa dialogicidade em sua heterogeneidade inata. Tal dialogicidade é determinada 

apenas em uma relação intercorporal, entre diferentes linguagens, entre textos, entre 

signos. 

O texto artístico verbal ou não verbal, portanto, oferece a possibilidade de colher 

melhor a estrutura dialógica da enunciação. Para compreender como são tecidos os corpos 

escritos, os corpos das palavras (literário, poético) e os corpos das imagens (pictóricas, 

fotográficas, fílmicas), deve-se considerar imediatamente uma prevalência da 

significância sobre a significação (BARTHES, 1985). 

Como antecipamos, de significância, de terceiro sentido, de visão obtusa que fala 

Roland Barthes, aquele que, antes de outros, compreendeu essa estreita relação entre o 

“mundo legível” e o “mundo visível” (BARTHES, 1985), mudando a perspectiva da 

Linguística em direção a uma Translinguística; uma Linguística que supera a si mesma, 

seus campos de aplicação, que, portanto, ultrapassa um certo “verbocentrismo”, centrado 

em línguas naturais consideradas sistema de comunicação “primário” do animal humano 

(em particular da escola de Moscou-Tartu), um conceito posteriormente negado e 

definitivamente desmantelado por Sebeok (2001). É, de fato, a linguagem que caracteriza 

o animal humano e não a língua; “língua” que Sebeok indica com o termo falar, para 

evitar cair nas armadilhas linguísticas (em inglês language, em russo jazyk, em alemão 

sprache, palavras que traduzem equivocadamente tanto língua quanto linguagem) e, 

portanto, quer sublinhar a atividade fonatória. 
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Estamos falando de uma linguagem ante litteram, portanto, utilizada antes da 

sociedade do alfabeto. A língua é, por consequência, um sistema de modelização 

secundário, que se realiza precisamente em um segundo momento evolutivo da espécie 

humana, por exaptação, ou seja, assumindo novas formas de linguagem (poderíamos usar 

como sinônimo o termo escritura, termo revisitado, sobretudo, em chave filosófica). Isto 

é, a capacidade sintática espécie específica do animal humano, em particular a partir das 

espécies denominadas Homo Habilis até o Homo Sapiens Sapiens, e que toma formas 

fonatórias e transcritivas apenas a partir do Homo Sapiens. Para completar a análise de 

Sebeok (2001), o dispositivo de modelagem terciária refere-se a sistemas culturais. 

É importante dizer que a linguagem, como modelização primária, espécie 

específica da espécie Homo, não é um dispositivo comunicativo, diferentemente do falar, 

nascida e criada para essa função específica. Tal caráter infuncional, evasivo, obtuso, 

imprevisível em relação ao significado, é logo captado na escritura literária de Virginia 

Woolf que, sob o pretexto do falar próprio da linguagem cinematográfica, entra nessa 

relação muito estreita entre palavra e imagem e suas consequentes similitudes e 

diferenças. 

A língua dispensa as palavras em termos que tornam o vocabulário 

miseravelmente insuficiente para a escritura literária. O modelo de todas as linguagens 

não é a língua, a linguagem articulada: essa é a grande resistência da imagem, a de não se 

entregar a um sistema de significação. Existem linguagens que se articulam sem língua 

expressa nessas artes do espaço silenciosas, mas não mudas. Elas falam, e como! Artes 

que falam uma linguagem própria, nas formas do calar e do falar indireto (VOLOŠINOV, 

2014 [1929]). Dessas artes silenciosas, até o cinema demonstrou em sua gênese, do mudo 

ao sonoro, de superar o verbal e saber falar através das imagens. Daí também a escolha 

política de Pasolini de abandonar em um certo ponto a língua italiana nacional 

“tecnológica e tecnocrática” (língua que nos obriga a dizer, como observou Barthes 

[1986, 1988]) para uma outra língua, ou seja, é a linguagem transnacional do cinema 
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(PASOLINI, 1972 [1964]), capaz de superar cada barreira linguística (BARTHES, 1975, 

1997). 

 

 

8. O limite da língua e as estruturas narratológicas na Literatura e no Cinema 

 

No entanto, como é sabido, as melhores imagens são encontradas precisamente na 

palavra literária capaz de zombar do poder das palavras de ordem e de cada palavra servil 

à significação, à representação e, como melhor dirá Virginia Woolf (2012), fazendo-se 

palavras inúteis, em sua total infuncionalidade e absoluta alteridade. 

Sabemos que mesmo as ideias mais complexas formam cadeias de imagens, 

“através das quais subimos, entre curvas e desvios, até chegarmos à luz do sol”7 

(WOOLF, 2012, p. 13). No entanto, de tudo o que é acessível às palavras e apenas às 

palavras (a cadência de um ritmo poético), adverte Virginia Woolf, o cinema deve evitar. 

O cinema é, de fato, mergulhado em sua presa, previne Virginia Woolf, e a vítima 

privilegiada é precisamente a Literatura: “e seus romances mais famosos, e seus 

personagens notáveis e as suas cenas famosas pareciam não pedissem outra coisa que 

estarem em um filme”8 (WOOLF, 2012, p. 10-11). 

 
Às vezes, no cinema, em meio a sua imensa destreza e imensa competência 

técnica, a cortina se abre e vemos, à distância, alguma beleza desconhecida e 

inesperada. Mas isso só acontece por um momento. Porque aconteceu um fato 

estranho – ao contrário das outras artes que foram concebidas nuas, esta, a mais 

nova, foi concebida completamente vestida. É capaz de dizer tudo antes de ter 

algo a dizer (WOOLF, 2012, p. 16)9. 

 
7 “attraverso le quali risaliamo, tra curve e deviazioni, sino a giungere alla luce del sole” (WOOLF, 2012, 

p. 13). 
8 “i suoi più celebri romanzi, i suoi noti personaggi e le sue famose scene sembravano non chiedessero altro 

di essere messi sulla pellicola” (WOOLF, 2012, p. 10-11). 
9 “A volte, al cinema, nel bel mezzo della sua smisurata destrezza ed immensa competenza tecnica, si apre 

il sipario e scorgiamo, in lontananza, qualche sconosciuta ed inaspettata bellezza. Ma ciò accade per un 

solo istante. Perché è accaduto un fatto strano – al contrario delle altre arti che sono state concepite nude, 

questa, la più giovane, è stata concepita completamente abbigliata. È in grado di dire tutto prima che abbia 

qualcosa da dire” (WOOLF, 2012, p. 16). 
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Mas os resultados se mostraram desastrosos para ambos [Cinema e Literatura]. A 

união inatural de imagens fílmicas articuladas em uma única sílaba escrita não tem a 

mínima referência à palavra no romance (na tela, poderíamos dizer com Virginia Woolf: 

“Aqui está Anna Karenina!”, e também “Não é Anna Karenina!”). Somente quando 

desistimos de conectar as imagens ao romance, é naquele momento que podemos 

imaginar o que o cinema poderia fazer se fosse livre para agir com as suas ideias, as suas 

linguagens e as suas “vozes” (enquadramento, montagem, ângulo, cor, música etc.), 

deixando de ser um parasita, andando com os próprios pés, falando uma linguagem 

própria heterogênea, escrevendo-se/filmando-se, ou seja, tornando-se visível sem a ajuda 

das palavras. 

Do pré-texto do título do programa da BBC, Mi mancano le parole [Faltam-me 

as palavras], no qual Virginia Woolf, convidada, fez o seu discurso, transmitido em 29 

de abril de 1937, a escritora inglesa contorna o significado das palavras – “As únicas que 

dizem a verdade nada além da verdade”, ela nos diz – declarando, imediatamente e sem 

rodeios, que as palavras são inúteis. 

Em relação ao título do programa, quando geralmente se diz: Mi mancano le 

parole  [Faltam-me as palavras] não é apenas a expressão de ser insuficiente, carência 

das palavras que venham, assim, a falhar (“faleceram/faltaram improvisadamente” e 

abandonaram-nos, deixando-nos, por nossa vez, sem palavras), ou a expressão muitas 

vezes referida até mesmo a um animal muito inteligente (“falta-lhe só a palavra”), mas 

pode ser entendida também transitivamente, como algo que não me atinge, que erra o 

alvo, que me esquiva, palavras que não levam a “termo”, que não “executam sentenças 

de morte”; as palavras me faltam não alcançando a intenção delas de significar, 

produzindo a falha, errando o tiro, fazendo falhas; elas falham, falhando o corpo, 

deixando-o a si mesmas escapar à mercê dos significantes. 

Perséfone sabia muito bem e avisara Orfeu que o seu virar-se seria a condenação 

final de Eurídice, dando a entender que uma Arte que assujeita, que visa a possuir as 
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coisas, bem como cada tentativa definitiva de nominação, de significação, de designação, 

de representação, é uma arte mortífera (isto é o que dizem explicitamente as “narrativas-

apologistas”10 de Balzac, Poe, Zola, Wilde etc. no âmbito da imagem retraída). Na 

nominação, sabe-se, a obra não se exaure, nem muito menos uma palavra na sua relação 

exclusivamente semântica. O uso mais correto das palavras não é o de enunciar uma 

asserção útil, a de atestar (ou recitar, no caso do teatro), no momento que uma declaração 

útil pode significar apenas e somente uma coisa; todavia reside na natureza das palavras 

significar mais coisas (BENE; DELEUZE, 1978), a palavra deve ter pelo menos dois 

sentidos ao mesmo tempo, como as imagens reversíveis nas pinturas de Arcimboldo, 

analisadas por Roland Barthes (1985). 

A contradição em termos é imediatamente colhida por Virginia Woolf, que 

identifica dois interpretantes na palavra craft [ofício/astúcia]. Brincando com esse 

vocábulo (do título de seu discurso, em que a palavra é composta em “Main-craft” 

[“artesanato”], com duplo significado, Virginia Woolf nos diz: o primeiro significado da 

palavra craft é de “obter objetos úteis de material sólido – por exemplo uma panela, uma 

cadeira, uma mesa”11; e, um segundo, o de “persuasão, astúcia, engano” (WOOLF, 2012, 

p. 17-18)12. O duplo significado faz dessa palavra um corpo de dois conceitos 

incongruentes, que gerariam apenas monstros, tanto que a escritora inglesa imediatamente 

mudou o título de seu discurso para: “Um passeio em torno das palavras”13 (WOOLF, 

2012, p. 18), distraindo a língua de pôr termos às palavras. 

A inutilidade, a infuncionalidade das palavras constituem o grau de 

inconsumibilidade, de ilegibilidade do texto que, no entanto, não pretende ser o estágio 

“defeituoso” ou “monstruoso” da escritura. Pelo contrário, constituiria o valor adjunto do 

 
10 “racconti-apologhi”. 
11 “ricavare oggetti utili da materiale solido – per esempio una pentola, una sedia, un tavolo” (WOOLF, 

2012, pp. 17-18). 
12 “persuasione, astuzia, inganno” (WOOLF, 2012, pp. 17-18). 
13 “Una passeggiata intorno alle parole” (WOOLF, 2012, p. 18). 
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texto, também com a vantagem de uma certa opacidade gráfica: “a escritura, 

frequentemente (ou sempre?) serviu para esconder mais do que mostrar”14, diz Barthes 

(1999 [1994, 1973], p. 10). 

Uma escritura, portanto, ao limite do decifrável e a sacrifício próprio de uma 

legibilidade nas suas tarefas puramente práticas e funcionais de comunicação, de 

registração, de transcrição, de meros instrumentos mnemotécnicos. A legibilidade 

clássica e institucional, de fato, fecha a obra e a vincula à leitura, lê “à letra” 

[literalmente], prega-a à sua lei, dita-lhe seu significado, fixando o sentido em uma 

unidade fechada (FOUCAULT, 1996) determinada e definida univocamente, impedindo-

a de tremer, de duplicar-se, de divagar, de diferir.  

Em uma primeira leitura, o sentido útil, o significado superficial, é colhido; mas 

imediatamente depois que começamos a olhar para as palavras, elas se misturam e mudam 

– continua a dizer-nos Virginia Woolf. Isso demostra, se houver necessidade – afinal, 

somos todos conscientes disso – quão poucas as palavras têm o dom inato de serem úteis. 

“Se persistirmos em forçá-las contra sua natural inutilidade, perceberemos a nossas custas 

quanto elas nos desviam, enganam-nos”15 (WOOLF, 2012, p. 19); as palavras têm dado 

frequentemente provas de detestarem ser úteis; a natureza delas não é a de se expressar 

por meio de uma única afirmação, mas com mil possibilidades, tanto que finalmente 

começamos a olhar a cara da realidade. Palavras imediatamente dão vida a moitas de 

arbustos, todas não pertinentes; talvez um dia as palavras serão “multadas” pelo uso 

inadequado da linguagem, ironiza Virginia Woolf (2012). 

Mas as palavras, se usadas de maneira apropriada na escritura, parecem “capazes 

de resistir para sempre”16 (WOOLF, 2012, p. 22). A escritura é precisamente esse lugar 

 
14 “la scrittura è sovente (o sempre?)  servita a nascondere più che a mostrare” (BARTHES, 1999 [1994, 

1973], p. 10). 
15 “Se ci ostiniamo nel forzarle contro la loro naturale inutilità, ci accorgeremo a nostre spese quanto esse 

ci sviino, ci ingannino” (WOOLF, 2012, p. 19). 
16 “capaci di resistere per sempre” (WOOLF, 2012, p. 22). 
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de resistência à leitura: a escritura é o que resiste à leitura, tornando-a paradoxalmente 

ilegível (BARTHES, 1999 [1994, 1973]). A escritura do escritor é acima de tudo uma 

escritura sobre escritura: é uma “escritura ao quadrado”, diria Derrida (2016 [2012]), em 

seu libro Pensar em não ver. Escritos sobre as artes do visível, 1979-2004. 

Ao distrair as palavras do significado imediato delas, portanto, uma certa 

linearidade clássica entre significado e significante é interrompida. Isso explicaria como 

o modelo semiótico de Peirce e o de Bakhtin são certamente mais complexos do que a 

configuração perfeitamente correlacionada do signo entre langue e parole de matriz 

saussuriana (pelo menos aquela herdada inicialmente dos Cours (SAUSSURE, 2011 

[1916]). Daí a querela acerca de uma concepção muito estática do signo saussuriano, 

simplificada na troca comunicativa igual e sem nenhum caráter excedente, nenhuma 

alteridade, segundo uma visão um tanto econômica e utilitarista da comunicação, que, 

portanto, não leva em conta o processo interpretativo e de compreensão respondente 

(BAKHTIN, 1988 [1979]). 

O significado está na relação entre signos, não os signos de um sistema definido 

e fechado (código, langue), mas se trata dos signos que se encontram no processo 

interpretativo, de uma compreensão respondente e não iterável. Para Peirce (2003 [1931-

1958]), o significado é o interpretante, ou seja, um outro signo, em que a relação entre 

signo e seu objeto é necessariamente mediada entre signo e interpretante. Em termos 

bakhtinianos, a estrutura dialógica do signo torna-se de fundamental importância, a qual 

lhe dá um efeito que não cancela o diferimento, a alteridade, a intercorporeidade, ou seja, 

o processo de semiose que ocorre pela transmigração de sentido em outros corpos 

sígnicos. 

As palavras não são encontradas na inscrição tipográfica do corpo da letra 

indelével, não vivem na ordem da sua sistematização literal, e até as imagens de alguma 

coisa não são o simples reportar/recalcar/repreender o objeto da realidade: a imagem 



72 

 

 

Polifonia, Cuiabá-MT, vol. 29, n. 56, p. 01 a 122, out. - dez., 2022. 

 

mostra-se sem referir o objeto, tornando-se imagem, de fato, signo de qualquer coisa outra  

(PONZIO, L., 2010, 2016a, 2016b, 2017a, 2017b). 

As palavras e as imagens, através de seu poder evocativo, sígnico, dizem muito 

mais do que aquilo que significam: as palavras estão grávidas de imagens, e cada imagem 

chama as palavras, diante das imagens sempre há um apelo (DERRIDA, 2016 [2012]). 

O que deve ser feito com as palavras é distrair a língua de modo que o não verbal 

apareça no verbal, isto é, fazer com que as palavras ressoem de tal maneira que não 

pertençam mais à “ordem do discurso” (FOUCAULT, 2004 [1970]), devido à sua 

capacidade de escapar da forma que foi inicialmente atribuída a elas. Paradoxalmente, as 

palavras tornam-se interessantes quando não são mais discursivas, mas dialógicas, 

empregando-as para explodir a ordem do discurso, o mundo dos objetos, o estado das 

coisas. A irregularidade regulada das palavras é dada por sua dialogicidade interna: a 

palavra é constitutivamente dialógica, dizem-nos Volóchinov e Bakhtin na segunda 

edição da obra Marxismo e Filosofia da Linguagem, de 1930, especificamente na terceira 

parte intitulada “Per una storia delle forme dell’enunciazione nelle costruzioni 

linguistiche. Saggio di applicazione del metodo sociologico ai problemi della sintassi” 

[“Para uma história das formas de enunciação nas construções linguísticas. Ensaio sobre 

a aplicação do método sociológico para os problemas de sintaxe”]  (BACHTIN E IL SUO 

CIRCOLO, 2014). 

 

 

9. O “carnavalesco” e o “corpo sem órgãos” 

 

O corpo das palavras torna-se corpo das imagens no corpo grotesco, carnavalesco 

que se coloca contra o poder e o seu exercício de impor identidade e diferenças: 

 
O carnaval é um espetáculo sem luzes e sem divisão entre artistas e 

espectadores. No carnaval, todos são participantes ativos, todos participam da 

ação carnavalesca. O carnaval não é contemplado e nem recitado, vive-se nele, 

vive-se de acordo com suas leis, desde que essas leis estejam em vigor, ou seja, 
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vive-se a vida carnavalesca. Mas a vida carnavalesca é uma vida afastada de 

seu caminho normal, é, em certa medida, uma “vida ao contrário”, um “mundo 

invertido” (“monde à l’envers)17 (BACHTIN, 2002 [1963], p. 160). 

 

O elogio do “mundo invertido” e do “corpo grotesco” – não é um acaso, o carnaval 

ter sido também estudado por Eisenstein no Cinema, no filme ¡Qué viva México! [Que 

Viva México] (1932) – referem-se ao “corpo sem órgãos”, do qual fala pela primeira vez 

Artaud, em um experimento não apenas radiofônico, mas “biológico”, dirão Deleuze e 

Guattari (2010 [1980]); livre de todos os automatismos, ele volta à sua verdadeira e 

ilimitada liberdade – diz Artaud (2001 [1947]) em Per farla finita col giudizio di dio 

[Para terminar com o julgamento de Deus], 28 de novembro de 1947 –, re-ensinando ao 

corpo a dançar ao contrário, como no delírio do bal-musette18, e essa inversão será seu 

verdadeiro direito. 

O corpo sem órgãos (ARTAUD, 2003; DERRIDA, 2003 [1986]) não se opõe aos 

órgãos, mas se opõe ao organismo (DELEUZE; GUATTARI, 2010 [1980]), a 

organização orgânica dos organismos que impõem ao corpo formas, funções, conexões, 

organizações dominantes e hierárquicas, organizadas para extrair um trabalho útil. Isso 

também é revelado no corpo do ator que para desiludir as expectativas de um espectador, 

que optou por ver o filme não tanto pelo filme em si, mas pelo astro que interpreta o 

personagem principal, deve surpreendê-lo, deixando o personagem interpretado e depois 

reinserindo-o improvisadamente; isso é surpreendente em O grande ditador, no discurso 

para a humanidade, uma das poucas vezes em que Charlot fala, mas não deixando o 

público entender se o discurso é de Charlot ou do seu diretor e intérprete, Charlie Chaplin. 

 
17 “Il carnevale è uno spettacolo senza ribalta e senza divisione in esecutori e spettatori. Nel carnevale tutti 

sono attivi partecipanti, tutti prendono parte all’azione carnevalesca. Il carnevale non si contempla e non si 

recita, si vive in esso, si vive secondo le sue leggi, finché queste leggi sono in vigore, cioè si vive la vita 

carnevalesca. Ma la vita carnevalesca è una vita tolta al suo normale binario, è in una certa misura una “vita 

all’incontrario”, un ‘mondo alla rovescia’ (‘monde à l’envers’)” (BACHTIN, 2002 [1963], p. 160). 
18 N.d.T.: Bal-musette é um estilo de música e dança instrumental francesa, tornou-se em 1880 um estilo 

popular na cidade luz, Paris.  
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O corpo grotesco e inacabável é colhido e descrito por Bakhtin, que o recupera 

nas palavras e nas imagens da festa popular em seu Rabelais. Escrito durante a Segunda 

Guerra Mundial, o trabalho de tese sobre Rabelais foi tão revolucionário que o doutorado 

foi negado a Bakhtin (o livro foi publicado apenas em 1965). Os corpos das palavras e os 

corpos das imagens produzidas em Rabelais são a cifra da concepção artística não 

literária, não conforme aos cânones, às regras literárias. A sua não oficialidade é hostil a 

qualquer acabamento e estabilidade, seriedade estreita, finitude, determinação do 

pensamento e da concepção do mundo. A cultura cômica popular (na época de Bakhtin 

ainda pouco estudada) da Idade Média e do Renascimento opõe-se ao tom sério. A 

recuperação do carnavalesco nos ritos e cultos cômicos nas imagens de palhaços, tolos, 

gigantes, anões, monstros, bobos da corte designam uma literatura paródica dos 

cerimoniais sérios da representação. O sentido marcadamente não oficial ao lado do 

mundo oficial, tornando visível um segundo e múltiplo mundo, uma segunda vida, um 

dualismo do mundo que duplica o aspecto do mundo, da percepção e da vida. Tal visão 

reúne e recoloca em jogo os cultos sérios com os cultos cômicos, igualmente reais, em 

uma visão do mundo que celebra e ridiculariza juntos, em que elogio e injúria misturam-

se. O princípio da carnavalização libera os rituais sociais de cada dogmatismo, no qual o 

elemento do jogo revela-se determinante nas formas artísticas e afigurativas. A dualidade 

é dada pelos termos russos vosproizvedenie e izobraženie, traduzidos para o italiano, 

respectivamente, como rappresentazione e raffigurazione, e em português como 

representação e afiguração. 

 

 

10. Diferir por semelhanças contra a Soberania do Mesmo 

 

Também com relação à Semiótica mais diretamente, é preciso dizer que não existe 

um signo só, um texto isolado, único. Como dissemos, um signo precisa de um outro 

signo (interpretante) para ser um signo. A fim de que seja um signo, é necessário um 
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outro, e, portanto, um outro, e assim por diante. A construção paratática 

significado/significante necessita de um signo outro, o interpretante, que expressa uma 

alteridade entre corpos, não mais um corpo a corpo langue-parole, mas uma relação 

triádica que pressupõe o diferimento e não a diferença. A diferença é de fato o que separa, 

“fazer a diferença”; nesse lugar as fronteiras do discurso são fechadas e distintas, 

redobradas sobre os idola da representação que, nomeando os objetos, satisfazem o olho 

do que vê e reconhece. O diferimento é, ao contrário, aquele movimento particular de 

reenvio que, também mantendo em pé uma relação, não fecha o discurso, convidando-

nos a escuta do outro por semelhança icônica, por associação de ideias, hipóteses. Diferir, 

segundo a etimologia, significa precisamente reenviar a outro, prolongar, estender. 

Isso é descrito por Foucault (2001 [1966]) em Le parole e le cose [As palavras e 

as coisas], em que o autor nos adverte sobre a perigosidade de pesquisar a realidade 

interna às palavras de um texto e de pesquisá-la na relação em que os signos verbais se 

entrelaçam de si a si, em que as palavras redobram sobre si mesmas, por analogia, ao 

invés de diferidas na relação de similitude entre palavras e mundo. Isso levaria a não 

precisar mais lidar com as similitudes, mas com identidade e diferenças, avisa novamente 

Foucault. 

Aquele que, por outro lado, colhe ainda semelhanças e signos, é o “louco”, “O 

Diferente” por excelência, na medida em que não conhece as diferenças: “vê em todos os 

lugares semelhanças e signos de semelhança”19, “todos os signos se assemelham e todas 

as semelhanças valem como signos”20 (FOUCAULT, 2001 [1966], p. 65), e aquele que 

não conhece a diferença vem a constituir o desvio da ordem acordada. O poeta (muitas 

vezes associado ao louco por uma certa representação que também encontrou uma 

maneira de marcar o diferente com o rótulo de louco) é precisamente aquele que encontra 

 
19 “vede ovunque somiglianze e segni della somiglianza” (FOUCAULT, 2001 [1966], p. 65). 
20 “tutti i segni si somigliano e tutte le somiglianze valgono come segni” (FOUCAULT, 2001 [1966], p. 

65). 
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essas semelhanças dispersas sepultadas nas coisas, sob a Soberania do Mesmo. As 

palavras encontram o seu poder de estraneidade e é propriamente a semelhança que se 

situa na parte da fantasia (a iconicidade na acepção de Peirce, como mencionado, baseia-

se precisamente na relação de semelhança e é a parte mais criativa do signo). 

O herói, portanto, não persegue no texto o corpo cotidiano, aderindo nele ponto a 

ponto, como os personagens de Gogol’ que são já mortos antes de iniciarem a própria 

história, diz-nos Bakhtin. No máximo, a escritura literária recupera da palavra a sua 

conatural polifonicidade e no corpo do herói a cerimônia do carnaval, que fazem da 

palavra corpo grotesco: a mais vozes, glorioso e, ao mesmo tempo, desaparecimento do 

corpo visível, possível, dizível, representável, autossuficiente, “sé-dicente” 

[autodizente/autodenominado] e fechado. 

Trata-se, portanto, de uma escritura no signo do outro, do dizer da sua 

persistência, irredutível a uma identidade, da sua ineliminabilidade, que nela é a 

verdadeira cifra (valor), a singularidade, a unicidade, dessa absoluta alteridade. É uma 

escritura que não assujeita o seu objeto de estudo, mas também uma escritura de-

subjetivante que arranca o sujeito (sempre idêntico a si mesmo): “‘arrancar-me’ a mim 

mesmo”21 – diz Foucault, entrevistado por Duccio Trombadori (TROMBADORI, 2005, 

p. 30-32; FOUCAULT, 2012) – “impedindo-me de ser sempre o mesmo”22, fazendo de 

modo que não seja mais o mesmo, ou que seja completamente outro de mim “saindo 

transformado”23; estabelecendo, na conclusão do livro, novas relações com o herói, vale 

dizer, com o que nos entretém escrevendo. 

Foucault fala de escritura como experiência (“uma experiência é qualquer coisa 

da qual se sai transformados24”), na qual o “livro-experiência” opõe-se ao “livro-verdade” 

 
21 “‘strapparmi’ a me stesso” (TROMBADORI, 2005, p. 30-32; FOUCAULT, 2012). 
22 “impedendomi di essere sempre lo stesso” (TROMBADORI, 2005, p. 30-32; FOUCAULT, 2012). 
23 “‘strapparmi’ a me stesso” […] “impedendomi di essere sempre lo stesso”, […] “uscendone trasformati” 

(TROMBADORI, 2005, p. 30-32; FOUCAULT, 2012). 
24 “un’esperienza è qualcosa da cui si esce trasformati” (TROMBADORI, 2005, p. 30-32). 
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e ao “livro-demonstração”, trabalhando para que essa transformação torne-se um agente: 

“Se eu devesse escrever um livro que já havia pensado, nunca teria a coragem de começá-

lo. [...] Quando escrevo, faço isso sobretudo para mudar a mim mesmo e não pensar mais 

a mesma coisa de antes”25 (TROMBADORI, 2005, p. 30-32). 

 

 

11. Imprevisibilidade e a poética dos contrastes 

 

Lotman, em particular, constrói grande parte de sua Semiótica sob o conceito de 

imprevisibilidade, significativamente mais interessante em relação à continuidade, 

porque, na verdade, introduz o novo e, portanto, a informação. A relação dual aqui é dada, 

de um lado, por um sistema estático e, de outro, por um extrasistema dinâmico, ou um 

mundo extralinguístico que se estende além de suas fronteiras determinadas pela língua. 

Aqui, trata-se mais uma vez de uma crítica ao sistema monolinguístico e, ao contrário, de 

considerar a obtusidade, a ambivalência, o equívoco, o mal-entendido, a metáfora, a 

mentira, a iconicidade, a excedência, a alteridade, a dialogicidade da palavra, caracteres 

frequentemente excluídos do diálogo: “um emissor e um destinatário perfeitamente 

idênticos, entender-se-ão bem um ao outro, mas não terão nada do que falar”26 

(LOTMAN, 1992, p. 14). 

O mecanismo de combinações e diferenças determina não apenas a linguagem 

verbal (LOTMAN, 1972), mas também a estrutura interna da linguagem cinematográfica. 

De fato, cada imagem na tela, a partir do momento e da maneira como ela é capturada e 

enquadrada, é um signo, isto é, adquire um valor sígnico, ou seja, tem um significado, 

traz informações. No Cinema, quando um espaço ilimitado é transferido para um 

enquadramento, as imagens tornam-se signos, que podem significar mais do que 

 
25 “Se dovessi scrivere un libro che ho già pensato, non avrei mai il coraggio di cominciarlo. […] Quando 

scrivo, lo faccio soprattutto per cambiare me stesso e non pensare più la stessa cosa di prima” 

(TROMBADORI, 2005, p. 30-32). 
26 “un emittente e un destinatario perfettamente identici, si intenderanno bene l’un l’altro, ma non avranno 

di che parlare” (LOTMAN, 1992, p. 14). 
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representam (LOTMAN, 2020 [1973]). Mas o signo pode ter leituras diversas, segundo a 

valência do signo, por exemplo: o objeto-bandeira que muda de registro deslizando entre 

o símbolo-índice-ícone, no filme Tempos Modernos (1936), de Chaplin – filme mudo e 

em branco e preto (veja os fotogramas mostrados no final deste texto);  diferentemente 

de uma outra bandeira, signo-significante no filme O Encouraçado Potemkin (1925), 

pintada de vermelho por Eisenstein fotograma a fotograma e que tem mais um caráter 

simbólico/indicial e por contiguidade metonímica. Utilizar a cor como significante é um 

elemento característico também no filme de Steven Spielberg, Schindler’s List [A Lista 

de Schindler] (1993), na sequência da menina com casaco vermelho, bem como na pintura 

de Kazimir Malevitch (1879-1935) em uma leitura enganosa do seu Quadrado vermelho 

(1915) como símbolo da revolução (MALEVIČ, 1969; PONZIO, L., 2004). 

A relação contrastante cinema-realidade também é colhida por Eisenstein quando, 

querendo exaltar o cinema de Charlie Chaplin, no filme O garoto (1921) (EJZENŠTEJN, 

2005 [1937]), ele nos diz que Charlot não trabalha sozinho, mas trabalha em parceria com 

a realidade, produzindo o mesmo efeito cômico que o da palhaçada teatral, gerado pelo 

contraste de duas figuras: uma, o palhaço branco (correspondente à realidade), 

autoritário, severo, preciso, com um traje tradicional, vestido de branco e com um chapéu 

pontudo; e a outra, o palhaço Augusto (interpretado por Charlot), incapaz, desajeitado e 

atordoado, com roupas grandes e sapatos gigantes. De outro modo, a poética dos 

contrastes pode ser encontrada em O grande ditador (1940) de Chaplin, na descrição de 

Eisenstein: 
 

 

A ironia do destino quis que a borboleta preta de dois bigodes de formato 

idêntico pousasse sobre o lábio superior de dois homens totalmente diferentes. 

Um dos dois é uma máscara, uma invenção. O outro é real, feito de carne e 

sangue. [...] “Ele roubou o meu bigode!”, Chaplin protestava alegremente na 

imprensa, acusando Hitler de plágio [...]. Hitler não parecia mais que um 

comediante, pouco mais que um palhaço: a piada de Chaplin que o acusava de 

roubo fez dele um palhaço grotesco27 (EJZENŠTEJN, 2005, p. 53). 

 
27 “L’ironia della sorte ha voluto che la farfalla nera di due baffi di identico formato si posasse sul labbro 

superiore di due uomini totalmente differenti. Uno dei due è una maschera, un’invenzione. L’altro è reale, 
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O que Eisenstein descreve encontra-se em perfeita concordância com o que dirá 

Lotman (2020 [1973]) sobre Chaplin, retomando um trabalho de Mukařovský, para 

explicar o funcionamento dos contrastes na teoria cinematográfica, destacando de seu 

personagem interpretado por Charlie Chaplin as características das suas roupas que 

“contrastam” na parte superior, “elegante”, e na parte inferior, do “vagabundo”: “é como 

se Charlot fosse duas pessoas: essa é a condição para um efeito inesperado”28 (LOTMAN, 

2020 [1973], p. 97-98), ou, como dirá Barthes (1997, p. 37), em “Il povero e il proletario” 

[“O pobre e o proletário”], de 1954: “Charlot, de acordo com a ideia de Brecht, mostra ao 

público a própria cegueira de tal maneira que o público vê juntos o cego e seu espetáculo; 

ver alguém que não vê é a melhor maneira de ver intensamente o que ele não vê”29. 

 

 

12. A imagem dupla: quando escrever é, sobretudo, um ato para ver 

 

O Cinema é, acima de tudo, imagem em movimento. A característica da imagem 

fotográfica é que ela não prevê a repetição, é “uma vez”, diz Wenders (2015), uma vez, 

assim, como são os eventos da vida. Ela testemunha a existência do que não existe mais, 

a existência passada de um fato, atesta um fato, exceto quando essa função de certificação 

é desafiada pelo sentido obtuso, do terceiro sentido (BARTHES, 1985), em uma escuta 

sem orelhas, em uma visão que escreve em um movimento sem olhos: “ouço sem ver, e 

assim, vejo”, escreve Fernando Pessoa, citado por Wenders em Lisbon Story (1994), em 

uma espécie de traço cego, aveugle-voyant, diz Derrida (2005 [1990]), em que tudo o que 

 
fatto di carne e sangue. […] “Mi ha rubato i baffi!” gridava allegramente Chaplin a mezzo stampa, 

accusando Hitler di plagio […]. Hitler non aveva l’aria di essere qualcosa di diverso da un commediante, 

poco più di un pagliaccio: la battuta di Chaplin che lo accusava di furto ne faceva un clown grottesco” 

(EJZENŠTEJN, 2005 [1937], p. 53). 
28 “è come se Charlot fosse due persone: è questa la condizione per un effetto inaspettato” (LOTMAN, 

2020 [1973], p. 97-98). 
29 “Charlot, conforme all’idea di Brecht, mostra al pubblico la propria cecità in modo tale che il pubblico 

vede insieme il cieco e il suo spettacolo; vedere qualcuno non vedere è il modo migliore per vedere 

intensamente ciò che egli non vede” (BARTHES, 1997, p. 37). 
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se pode pre-ver não pode ser considerado uma escritura de pesquisa. Mas também pode-

se dizer que, por sua natureza, a fotografia está predisposta a mandar pelos ares a 

separação entre sujeito e objeto (BARTHES 2003 [1980]), porque, como Wim Wenders 

ainda observa, fotografar “é um ato bidirecional: para frente e para trás. [...] Uma 

fotografia é sempre uma imagem dupla: mostra o seu objeto e – mais ou menos visível – 

‘atrás’, o ‘contra-tiro’, a imagem de quem fotografa no momento da gravação”30 

(WENDERS, 2015, p. 48). 

Notoriamente, Wenders (2017) escreve organizando as palavras na página em 

uma série de blocos de pensamentos visíveis, uma gramática por imagens, construindo a 

imagem de uma escritura em movimento, como em movimento devem ser o 

enquadramento de uma câmera filmadora: uma escritura que não fixa e que não congela 

a imagem, mas que a rende/a torna viva na montagem de um escrever que é, sobretudo, 

um ato para ver (escre-ver). 

Exatamente à fotografia, Wim Wenders dedica atenção em sua dupla atividade 

como fotógrafo e diretor cinematográfico. Mais recentemente, Wenders dedicou a 

Sebastião Salgado um maravilhoso filme sobre fotografia e sobre escritura em luz (O Sal 

da Terra, 2014). É conhecido também o trabalho de colaboração-devoção de Wenders 

(2017) com Michelangelo Antonioni, autor de Blow up31 [Depois Daquele Beijo, título 

no Brasil; História de um fotógrafo, título em Portugal], um outro filme que conta a 

história de um fotógrafo, de um escritor e dos pontos de vista que mudam continuamente 

a leitura do filme. E é precisamente sobre esse filme que Lotman (2020 [1973]) concentra-

se para explicar como um signo ou, em suas principais expressões, um texto pode produzir 

informações apenas desiludindo continuamente as expectativas de um público cada vez 

 
30 “è un atto bidirezionale: in avanti e all’indietro. [...] Una fotografia è sempre un’immagine duplice: 

mostra il suo oggetto e – più o meno visibile – ‘dietro’, il ‘controscatto’, l’immagine di colui che fotografa 

al momento della ripresa” (WENDERS, 2015, p. 48). 
31 N.d.T. Primeiro filme em língua inglesa do diretor italiano, ganhador da Palma de Ouro, no Festival de 

Cannes de 1967. 
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mais culto e preparado cinematograficamente, e que impõe uma inovação contínua à 

linguagem cinematográfica. 
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FONTE: Tempi moderni [Tempos Modernos], de Charlie Chaplin (1936). 
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