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EU-OUTRO, EU-OUTRO, EU-OUTRO... 
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Antonio Marcos Vieira Sanseverino (UFRGS) 

 

RESUMO: Com a vanguarda modernista contradizendo a tradição, nasce um novo 

modo de concepção do literário, então chamado poesia polifônica, sobre a qual iremos 

nos debruçar neste estudo, que pretende dar conta da forma composicional da poesia, 

à luz do pensamento revolucionário da moderna teoria discursiva. Para tanto, uma das 

discussões centrais diz respeito a uma releitura dos princípios teóricos que permearam 

o século XX, sobretudo, acerca dos gêneros discursivos, da dialogia e da polifonia na 

linguagem literária. A dinâmica das vozes, no entanto, sua instanciação e seu 

funcionamento, virá à tona na e pela voz do otimista, do trágico, do incrédulo, do 

revoltado. Culminância lírico-polifônica, na voz do poeta d’A rosa do povo. 

PALAVRAS-CHAVE: poesia polifônica, modernismo literário, Carlos Drummond de 

Andrade 

 

WHILE THE VOICES ECHO, BAKHTINIAN POETIC CONSTRUCTION, SELF-

OTHER, SELF-OTHER, SELF-OTHER... 

 

ABSTRACT: As the modernist avant-garde opposes tradition, there comes to be a new 

understanding of literature, the so-called polyphonic poetry, which we will talk about 

in this paper, intended to explain the compositional form of poetry in the light of the 

revolutionary thought of modern discourse theory. To do so, one of our main issues is 

a review of the theoretical principles that permeated the twentieth century, especially 

concerning discourse genres, dialogism and polyphony in literary language. However, 

the dynamics of voices, its instantiation and its operation arise in and through the voice 

of the optimistic, the tragic, the incredulous, the rebel. Lyrical-polyphonic 

effervescence in voice of the poet of A rosa do povo. 
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Para início de conversa, pressuposições em torno da formação de um conceito 

 

 Com vistas à constituição de um arcabouço teórico-reflexivo, em torno 

da formação de um novo gênero literário gravitam princípios funcionais de 

base, que, de algum modo, interferem no conjunto, influenciam e/ou alteram 

prévios paradigmas. Chamam-nos a atenção pelo traço imprevisível, irônico, 

desconcertante. A tirania do silêncio em Bakhtin (HOLQUIST, 2013), o 

ressentimento do mundo em Drummond (2002); a palavra congestionada, a voz 

reticente, o diálogo insistente - interrupção, bloqueio, estagnação – como fazem 

sobreviver, ascender, ser, assim, em terras áridas, pérfidas, mortas? Ou serão as 

condições controversas estopim a grandes revoluções? Reversão à ordem 

clássico-tradicional inflexível, eis a ordem do jogo: abertura ao outro, ser 

renegado, o poeta itabirano fechado em copas, o filósofo da linguagem refugiado 

no cárcere. A guerra, a ditadura, o mundo dentro do eu, dentro do outro, o outro 

que é o eu, múltiplo, infinito: um eu-abrangente, derramado, inesgotável... 

 Comecemos, então, pelo contexto sócio-histórico, por onde perpassa a 

trajetória formativa dos princípios bakhtinianos, berço em que foram gerados, 

dicotomicamente, vigiados pelo silêncio. Bakhtin, que dá ouvido às vozes 

sociais, ao dialogismo constitutivo da linguagem, é um teórico da libertação 

discursiva, ou antes, e, sobretudo, subjetiva, uma vez que a reclusão da palavra 

pode refletir na reclusão do próprio sujeito. Isto nos parece latente no relato 

prefaciado, de Michael Holquist, em Para uma filosofia do ato (2013): 

 

Em sua longa vida sob o poder soviético, Bakhtin experimentou 

todo o espectro de conseqüências que um escritor pode gerar, 

da censura, prisão e banimento à fama e adulação. O choque de 

sua prisão durante o terror de Stálin tornou-o extremamente 

cauteloso nos últimos anos. Foi com grande dificuldade que um 

grupo de jovens admiradores no início dos anos 60 

convenceram-no a publicar novamente. E foi somente quando 

ele alcançava aclamação internacional como conseqüência 

dessas publicações, e já sabendo que sua morte era iminente, 

que ele confessou a seus admiradores a existência de um 

esconderijo com seus primeiros escritos. (BAKHTIN, 2013, p. 

3). 
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 Para o nosso desconforto intelectual, o pai do dialogismo encarna o 

estereótipo das vozes do cárcere, é um preso político, muito provavelmente, 

pelo temor que encerra a sua filosofia, pouco ajustada ao rigor estilístico-formal 

e/ou ditatorial vigilantes. Por ironia, sem atenuar a adversidade de base, a 

questão bakhtiniana, ao que nos parece, não trata de romper com a tradição, 

seja no campo ideológico, social, literário, que é o que nos interessa de perto, 

mas, antes, de forjar o contraponto, a troca, o diálogo. Assim, ao refinamento 

literário, Bakhtin propõe o ecletismo do romance, em outras palavras, o 

rebaixamento do dizer artístico pela abertura formal do fazer estético. E a 

entrada do gênero impuro, no campo literário, pode ser lida também, com a 

passagem do modernismo brasileiro, pela migração de características 

intrínsecas, da prosa à poesia, fazendo coincidir, ao menos por alto, a 

reviravolta bakhtiniana e a vanguarda literária dos modernos, na emancipação 

do estatuto da obra de arte. Ao fundo, o que está em jogo é a flexibilização do 

parâmetro histórico da literariedade; entre tradição e renovação, poesia e 

romance, verso metrificado e verso livre há o livre jogo das faculdades criativas 

que seguem, pois, reinventando prosaísmos, ao gosto de Bakhtin, dos 

modernos? 

 Mais um pouco e outras questões roubam a cena. Serão as tensões sócio-

históricas potenciais na irrupção do desejo de romper a incomunicabilidade 

entre o mundo da cultura e o mundo da vida? Será Bakhtin um eu que se rebela 

na e pela palavra contra um sistema ditatorial? Até que ponto a tradição de 

concepção do literário, fechada ao hermetismo constitutivo da forma, dá vazão 

a esses indícios? Em que sentido, a reviravolta bakhtiniana (1981), via 

Dostoiévski, é substrato à reformulação do conceito de polifonia, via poesia 

moderna? Sem a pretensão de esgotá-las – valem mais como um exercício 

experimental, substrato às formulações ensaísticas, entre pontos de 

interrogação e possíveis respostas –, vem à tona o corpo-texto polifônico. 

 Em linhas gerais, as questões armam o diálogo com Bakhtin, funcionando 

como figurações do caráter inconcluso e da vitalidade de seu pensamento sobre 

a linguagem, de onde a poesia moderna, terreno fértil à fundamentação de um 



 

Enquanto ecoam as vozes, tessitura poética bakhtiniana, 

 eu-outro, eu-outro, eu-outro... 

Carina Dartora Zonin 

Antonio Marcos Vieira Sanseverino 

 

75 

novo gênero, é ponto de chegada, com o Drummond d’ A Rosa do povo (2002). 

Quem nos ajuda a alinhavar esse início de conversa é Antônio Cícero, em uma 

entrevista que, gentilmente, concedeu-nos sobre o seu livro, filosofema do fazer 

poético, Finalidades sem fim (2005): 

 

Penso que, entre outras coisas, a vanguarda demonstrou que é 

possível produzir novas formas e novos gêneros artísticos, além 

dos tradicionais. Isso, de fato, significa a relativização das 

formas e dos gêneros tradicionais. Segue-se que não é o gênero 

a que uma obra pertença que nos diz que atitude devemos ter 

em relação a ela, isto é, se devemos levá-la a sério ou não. Um 

soneto erudito, por exemplo, não merece necessariamente mais 

atenção do que uma canção popular. É possível que esta seja 

uma obra de arte mais importante do que aquele. A atitude 

estética consiste em apreciar cada obra como se fosse algo sui 

generis, isto é, como se fosse algo que criasse ou inaugurasse o 

seu próprio gênero. (CÍCERO, 2009, p. 1). 

 

 Por falar em formação, Antônio Candido também sinaliza o modernismo 

brasileiro como uma espécie de clímax do literário, para onde converge o 

esforço histórico de renovação das formas composicionais da poesia, 

amadurecimento da forma em Drummond pelo protagonismo das faculdades 

criativas em jogo, quando em depoimento a Mário Neme (1943), fala do passo 

adiante dado pelo modernismo: 

 

Carlos Drummond de Andrade é uma exceção. [...] A gente de 

22, que é mais ou menos a dele, prestou um grande serviço ao 

Brasil, tornando possível a liberdade do escritor e do artista 

(CANDIDO, 2002, p. 239). 

 

 Pela abertura formal do verso livre, acrescida de um período de forte 

apelo social e revolucionário (industrialização e urbanização intensa, a ditadura 

getulista, a Segunda Guerra Mundial), temos um terreno fértil à estética 

bakhtiniana, bem familiar a esses momentos. E o jovem Drummond, em artigo 

publicado nos anos 20, no Para Todos, semanário popular carioca, até parece 

bem receptivo ao diálogo: 

 

A guerra nos deu uma mentalidade dolorosa, em que se refletem 

agudamente as irregularidades, os absurdos, e as loucuras da 

arte moderna. Os homens não se transformaram: longe disso... 
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não se fizeram nem melhores nem piores do que antes. Nem 

mesmo essa guerra foi diferente das outras. Mas a soma dos 

sofrimentos foi infinitamente maior, e a dor universal gerou 

novos arrepios de sensibilidade... o período trágico de 1914 a 

1918 marca uma diferenciação entre os dias passados e os 

presentes. Ontem, nós sorríamos com despreocupada alegria, e 

a arte era um brinquedo para os espíritos ágeis. Hoje, há em 

nossas máscaras um ríctus inquieto, e, em nossos gestos, um 

anseio triste de libertação... (DRUMMOND apud GLEDSON, 

1981, p. 31). 

 

 Aproveitando mais dessa atmosfera histórica, afeita a grandes 

revoluções, entre aproximações e distanciamentos, seguimos nos aventurando 

em rotas que se espelham, que se refletem, que se refratam. 

 

1. Da (r)evolução não-anunciada: Bakhtin via modernismo ou vice-versa 

 

 Por rotas alternativas do pensamento, seguem as formulações teóricas e 

os arranjos composicionais dos que se servem do substrato da palavra, do seu 

poder de síntese e de significação. Em algum ponto convergente, na corrida 

histórica da formação do literário, encontram-se o teórico do discurso, Mikhail 

Bakhtin, e os Andrades, Carlos e Mário. União de forças contrárias aos 

paradigmas tradicionais hegemônicos: o enfraquecimento da soberania poética 

pelo reconhecimento do prosaísmo romanesco enquanto literatura; a 

descentralização da autoridade em poesia pela entrada triunfal do verso livre, 

ao que parece, distinguem, respectivamente, por aproximação e afinidade 

recíprocas, Bakhtin e os modernos. É por esse entremeio compartilhado, pouco 

explorado ainda, que arriscaremos palpites... E lá vão, pelo menos, mais 

algumas questões, afinal: em que consiste a virada poética modernista lida pela 

ótica bakhtiniana, ou vice-versa? Quais as repercussões do grito de 

independência do verso poético na lírica drummondiana de 45? 

 A palidez do verso desenraizado, engessado à forma parnasiano-

simbolista, denuncia a dependência das técnicas de importação, 

transplantadas, sem qualquer filtro, ao contexto, artificialmente, brasileiro, algo 

que se distancia do ideário romântico, de constituição do literário nacional, que 
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o modernismo retoma, em chave, mais apropriadamente, universal, uma vez 

que se aproxima da abstração, não do exótico, mas da feição e da essência do 

povo-nação brasileiros. E, assim, a constituição da maturidade literária se faz 

pausadamente, tal como recomenda Machado de Assis, em Instinto de 

nacionalidade, pela retomada da linha evolutiva, intuída por Antônio Candido, 

na sua Formação da literatura brasileira (1993): 

 

Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo 

de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair 

mais duradoura; não será obra de uma geração nem duas; 

muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo. (ASSIS, 

1992, p. 81). 

 

 Por essa lógica, a transmissão da tocha entre os corredores, pelo lapso 

europeizante das nossas letras, faz-se, mais exitosamente, com a revolução 

artística dos modernos, empenhados em levar adiante o propósito histórico dos 

românticos. 

 Pela lente bakhtiniana, a centralização da linguagem cai bem aos 

princípios autoritários da tradição, contra os quais arma o contrassenso 

filosófico; os estruturalistas, mantenedores da rigidez formal e da 

impermeabilidade do literário, são os que se recusam a essa abertura do literário 

frente ao discurso do outro, às vozes da rua, por onde interpenetra o popular-

nacional, por vezes, repudiado pelo cultismo das letras de berço. Contra a 

hegemonia discursiva do eu, da arte pela arte, é que as formulações [não só] de 

Bakhtin trabalham. É o que diz Mário ao jovem Drummond, em uma de suas 

correspondências, publicada na obra compiladora, organizada por Lélia Coelho 

Frota: 

 

O homem se refletir bem dentro de si e com seriedade verá que 

tem uma espécie de conserto tácito entre ele e o mundo social e 

que desse conserto derivam pra ele uma porção de 

contribuições morais a que não pode furtar-se. É ali no duro! 

(FROTA, 2002, p. 226). 

 

 Para tanto, a indagação sobre o passado nacional significa, aqui, o 

desrecalque da matéria local, lançando mão, pelo cosmopolitismo vanguardista, 
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de um antídoto inibidor da influência europeia pelo mergulho no detalhe 

brasileiro, tarefa esta herdada pelos modernistas brasileiros que, imunes 

daquele ufanismo contagiante que peca pelo excesso de euforia e crença 

religiosa, um vício trágico que toma conta da experiência romântico-

vanguardista, habilitam-se ao processo emancipatório. Limpando o que sobra 

de virtuosismo e de pujança ainda não realizada, vai ficando cada vez mais 

nítido à consciência formativa, o subdesenvolvimento e o atraso dominante, 

enveredando o espírito crítico no ataque à condição miserável a que se 

submetem o grosso dos brasileiros. Em outras palavras, “a própria dor é uma 

felicidade” (ANDRADE, 1993, p. 136), retomando o verso de Losango Cáqui. 

 Pela esteira Mário-Drummond, o lirismo de participação, envolto pelo 

ressentimento do mundo, abre portas ao Brasil poético, entoado pela prática do 

verso livre que, sensível às vozes renegadas da história, deflagra uma espécie 

de dramatização em poesia, típica da prosa romanesca, absorvendo traços 

intrínsecos desta, logo, o potencial polifônico intuído por Bakhtin. E aqui 

selamos, enfim, o ponto de encontro entre o teórico do discurso literário e os 

princípios composicionais dos modernistas. Ou, ainda, pela retomada do fôlego 

revolucionário, antes engessado pelo artificialismo das pregações, 

consideramos o pensamento formativo de Mário de Andrade como aquele que 

fomenta, teoricamente, o passo adiante na missão histórico-cultural de 

abrasileirar o Brasil, restando ao Drummond de A rosa do povo levar a efeito o 

amplo e libertário projeto nacional pelas vias do verso poético, um chão 

propício à infiltração das vozes sociais, mais um álibi à migração dos 

pressupostos teóricos da polifonia romanesca à poesia. 

 Engrossando o caldo, o próprio cenário modernizador forja a irrupção da 

nova poética pela insustentabilidade congênita da arte de importação. Neste 

sentido, é na e pela literatura que sentimos, a quantas andam, efetivamente, os 

dilemas sócio-históricos, pedindo passagem o processo de urbanização e 

industrialização, a imigração intensa, as lutas sociais e políticas e a 

modernização conservadora, fatores que, de arrancada, mobilizam a lírica 

moderna em direção ao que falta, na tentativa de sanar o débito com o processo 
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formativo do literário-nacional, por onde a ideia de povo encena a inevitável e 

rica diversidade, mistura, mestiçagem, para além dos bastidores formais. 

 A natureza tímida e introvertida do poeta fechado em copas, convertida 

ao ideário marioandradino do conhecimento franco da vida, sofre reparos 

essenciais na extração do valor negativo agregado ao mundo ao redor, forçando-

o a sair de si para sentir a vida real, sensibilizando-se com ela no trato das 

emoções e sensações renegadas, suas e alheias, individuais e coletivas, nacionais 

e universais: uma cura, ao mesmo tempo, subjetiva, em que o próprio eu se 

liberta dos estigmas que lhe são caros, no culto à tradição, e social, em que toda 

a existência encontra amparo no remédio milagroso, tratando da emancipação 

individual dos vínculos reducionistas, unificadores e autossuficientes, de que, 

historicamente, o sujeito é alvo cativo. Levando para a vida as lições do amigo, 

o eu se compraz e se dilui na voz ressonante do poeta-pregador, ser alheio e 

permeável, que se mostra e se revela nas linhas mestras do discurso herdado e, 

ainda jovem, deixa transparecer, em sua poesia, o ímpeto e a vitalidade de uma 

crença coletiva. Aqui, recorremos à pesquisa detalhada da literatura 

drummondiana no diário mineiro, nos anos vinte, de Maria Zilda Ferreira Cury, 

em Horizontes modernistas, especialmente, no trecho publicado em 10/01/1923, 

quando sentimos a feliz comunhão identitária, Mário-Drummond: 

 

O poeta não deve exprimir a sua própria dor, e a sua melancolia, 

e o seu prazer, mas antes, e acima de tudo, o prazer, a melancolia 

e a dor dos outros seres. O seu espírito é universal e infinito não 

se contém dentro de si mesmo: clamo por um espaço mais 

dilatado que as estreitas paredes da carne... (CURY, 1998, p. 123-

124). 

 

 Mais um pouco e o circuito engajado que viemos tecendo deseja a 

ressonância das vozes alheias, um pedido que toma conta do homem que pensa 

e que escreve, na (re)descoberta de si através do outro - espelho, imagem, reflexo 

- vozes intercambiáveis perfazendo o literário, lugar de escuta, de imersão, de 

diálogo, de encontro. 

 

2. Bakhtin revolucionário, polifonia, dialogia e gêneros do discurso 
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 O princípio dialógico retroalimenta as formulações teóricas do 

pensamento bakhtiniano, é o cerne constitutivo da linguagem, seja ela oral ou 

escrita, pois toda a enunciação pressupõe um falante e um ouvinte, um autor e 

um leitor. É substrato à reflexão, de que todo dizer pressupõe um já-dito, já 

nasce poluído de interferências alheias, distante cada vez mais da palavra em 

situação dicionária, tal como cultua o sujeito lírico cabralino de “Rios sem 

discurso” (MELO NETO, 1986), da idealização de um eu absoluto, afinal, pela 

lente bakhtiniana, pistas são lançadas em direção a uma nova concepção do 

literário: 

 

A lírica é uma visão e uma audição do interior de mim mesmo 

pelos olhos emocionais e na voz emocional do outro: eu me 

escuto no outro, com os outros e para os outros. [...] Para fazer 

meu vivenciamento ecoar liricamente, preciso sentir nele não a 

minha responsabilidade solitária mas a minha natureza 

axiológica, o outro em mim, minha passividade no coro possível 

dos outros, no coro que me envolveu de todos os lados e como 

que bloqueou o antedado imediato e indiferente do 

acontecimento único e singular da existência. [...] na lírica eu 

ainda estou por inteiro no coro e falo de dentro dele (BAKHTIN, 

2003, p. 156-157). 

 

 Neste sentido, o discurso, cada falante recebe-o da voz do outro e, repleto 

da voz do outro, cabendo uma espécie de dissimulação, para mais ou para 

menos, da voz alheia. Equacionando a questão, a imagem de um suposto 

continuum, elaborado por Cristóvão Tezza (2006), ilustra e endossa o próprio 

conceito de gênero para Bakhtin, enquanto um tipo relativamente estável de 

enunciado. Ou seja, a ideia de uma linguagem da poesia [da prosa], única e 

especial, é filosofema utópico, uma vez que o texto literário se constitui entre 

as formas idealizadas para a poesia e para o romance, vindo a compor, cada uma 

delas, as pontas A e B da linha imaginativa tezziana; a criação, no entanto, nasce 

da miscigenação de ambas. O discurso da poesia, assim como o discurso do 

romance, é permeável à escuta alheia e é concebido nesta instabilidade própria 

da concepção do literário. A forma literária é híbrida, por natureza, o que 

possibilita que em um romance haja poesia e que nesta figure características 
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específicas da prosa de ficção. Para ilustrar esse pensamento, o próprio Bakhtin, 

de O discurso na poesia e o discurso no romance (1990), não se abstém: 

 

Evidentemente, o que caracterizamos o tempo todo é o limite 

ideal dos gêneros poéticos; nas obras reais são admitidos 

prosaísmos substanciais, e existe grande número de variantes 

híbridas de gêneros, particularmente correntes na época de 

‘troca’ das linguagens literárias poéticas. (BAKHTIN, 1990, p. 

95). 

 

 Olhar para o texto literário como algo sui generis, como algo que cria ou 

inaugura o próprio gênero, retomando Cicero (2009), implica perceber, ora mais 

nítidas, ora mais apagadas, as vozes do outro. No primeiro caso, a voz do eu 

chama para si o discurso, subordinando a voz alheia a sua própria voz (discurso 

monofônico); no segundo caso, em que mais de uma voz se faz ouvir, 

dramatizando uma suposta unidade subjetiva, temos o discurso polifônico. Sua 

aparição no discurso poético indica a probabilidade de mais um gênero literário, 

já que, em toda a linha discursiva, as palavras-vozes saltam, se beijam, se 

dissolvem, recordando a dramatização de Consideração do poema 

(DRUMMOND, 2002), na (de)composição de um eu divido, múltiplo, 

multifacetado, que torna obsoleta a hegemonia absolutista do discurso poético 

a uma só voz, que os catedráticos idealizam. E o próprio Bakhtin, em um dos 

textos inéditos, batizado pela crítica de Sobre Maiakóvski
1
, sinaliza nesta 

direção: 

 

Libertar a consciência das peias da convenção, mostrar o seu 

‘eu’ fora das normas de expressão de decoro aceita por todos, 

em todas as suas pretensões arrogantes. Nos ‘monumentos’ essa 

autoconsciência orgulhosa e a autoglorificação eram plasmadas 

numa forma consagrada e tradicional. Aqui essa 

autoglorificação foi familiarizada e assimilou o tom da rua, ela 

se coadunava com o tom da publicidade grosseira. [...] A 

história da autoconsciência do poeta encontra um remate 

interessante em Maiakóvski. [...] Já bem desde o início a 

                                                 
1 “O texto ‘Sobre Maiakóvski’, sem título original, é uma espécie de rascunho. [...] Esse é um dos poucos 

textos de Bakhtin dedicado inteiramente à poesia e a um poeta em particular. [...] ao escolher Maiakóvski 

para apresentar suas posições sobre a poesia, ou seja, um poeta revolucionário no sentido mais amplo do 

termo, Bakhtin encontra formas muito explícitas de estabelecer fortes relações entre a prosa e a poesia, 

linguagem e cultura, riso e seriedade, grotesco e manifestações populares, polifonia e plurilinguismo” 

(BRAIT, 2009, p. 205-206). 
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aspiração de fazer a sua voz passar pela voz de milhões, o seu 

‘eu’ pelo ‘eu’ de milhões; a voz da rua sem voz, o mundo dentro 

de mim... (BAKHTIN, 2009, p. 194-195). 

 

 Poeta das massas, Maiakóvski, mais que viveu o horror da Revolução 

Russa, ele transplantou para o veio poético toda a insatisfação, revolta e 

inquietação, que insultavam seu espírito nobre de poeta. E, uma vez inflado 

pela indigestão cotidiana das desigualdades sociais, seus escritos assimilam o 

tom agressivo e rústico dos menos polidos em arte, compondo com a maioria 

menos expressiva um novo estilo e uma nova forma literária. No manuscrito, 

Bakhtin lança os dados, ainda grosseiros e pouco desenvolvidos, sobre o papel; 

pena que o tempo tenha abreviado uma filosofia mais densa e, mesmo assim, 

feliz de nós que podemos nos servir desse banquete sugestivo e aberto, como 

sempre foi o seu pensamento sobre a linguagem. Seja um pouco pela vitalidade 

de seus escritos, seja outro tanto pelo faro de pesquisadores, leitores da obra 

bakhtiniana, sentimos, no ar, o cheiro da polifonia sobrevoando feito esponja 

as múltiplas vozes que se sobrepõem, nas ruas, por onde peregrina a forma 

perfumada. Boris Schnaiderman, estudioso singular de sua poesia, também 

arrisca palpites: 

 

[...] este inédito de Bakhtin nos reserva mais surpresas. Elas 

aparentemente desmentem outras afirmações suas, mas na 

realidade são outros momentos de reflexão, o que é típico de 

sua obra: depois de construir uma sólida argumentação em 

determinado sentido, ele nos dá outra construção a partir de 

outros pressupostos. [...] a voz do poeta que, na interpretação 

de Bakhtin em vários textos, deve ser soberana e única na obra 

em verso, o que seria uma diferença essencial em relação à 

prosa, mas nos apontamentos sobre Maiakóvski, este aparece 

como expressão de silliânie s clássom, isto é, ‘fusão com a 

classe’. Aliás, toda a obra de Maiakóvski é um desmentido à 

noção de uma condição privilegiada de poeta 

(SCHNAIDERMAN, 2013, p. 3). 

 

 E, ao que nos parece, outro vem se aliar à roda dialógica, que vamos tecendo... 

“Não queremos saber de nenhuma diferença entre a poesia, a prosa e a linguagem 

prática” (MAIAKÓVSKI, 2013, p. 1). Agora, resta saber mais de poesia que aqui nos 

cabe, será o Drummond de 45 mais um conivente? 

 



 

Enquanto ecoam as vozes, tessitura poética bakhtiniana, 

 eu-outro, eu-outro, eu-outro... 

Carina Dartora Zonin 

Antonio Marcos Vieira Sanseverino 

 

83 

3. À escuta do outro, Drummond e as vozes submersas 

 

 A polifonia, uma vez pensada para o romance de Dostoiévski, começa a 

ter ecos na poesia moderna, sintoma da linha evolutiva, intuída para os gêneros, 

por Bakhtin. A dinâmica das vozes, submersas no discurso a uma só voz, visto 

que o sujeito lírico não se autonomeia outro senão a partir dele mesmo, 

apresenta-se como uma espécie de hibridização da voz que fala no discurso, 

frag-men-tan-do-se! 

 Essas partículas-vozes vão, aos poucos, minando a voz poética, que se 

recusa e se entrega ao coro, em uma performance que garante ao gênero o status 

de poesia. Próprias do romance, elas, as vozes, ao migrarem para o texto poético, 

expandem e complexificam a própria esfera, conferindo uma cadência, que 

nada deve aos modelos clássicos da métrica e da versificação, mas que se cria 

ao gosto do ritmo prosaico do verso livre. Inusitada comunhão entre poesia e 

romance, entre rosa e povo. A sensibilidade poética tocada, enfim, pelas 

inquietações sociais. E, repassando a palavra ao mestre intelectual do poeta em 

formação, o fiel epistolar Mário de Andrade: “você [Carlos] é o mais trágico dos 

nossos poetas, o único que me dá com toda a sua violência, a sensação e o 

sentimento do trágico” (FROTA, 2002, p. 532). 

 É, no entanto, nesse fundo, sombrio e desenganado, que se proliferam as 

vozes sociais, considerando as categorias de análise de A palavra-na-vida: a 

poesia polifônica em Drummond (ZONIN, 2014), tais como a voz do otimista, 

na rosa que rompe o asfalto; a voz do oprimido, nas flores que tanto amas 

quando pisadas; a voz do incrédulo, no tempo que abate sobre mim a sua mão 

pesada. E, ainda, a voz do revoltado, no amigo que desce aos infernos (ZONIN, 

2014). A atmosfera trágica, no entanto, perpassa todo o campo poético da 

antologia de 45, como uma espécie de sombra reflexiva, que encobre o universo 

poético da aura problemática do mundo moderno, uma espécie de imersão entre 

o mundo da cultura e o mundo da vida, tal como intuiu Bakhtin, (re)pensando 

a linguagem literária enquanto um organismo vivo e transitório. Trocando em 

miúdos, a mão pesada do tempo abafa a utopia e os momentos de esperança 
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desautorizam idealizações, perfazendo vozes de um otimismo retraído, posto 

que quanto mais intensa for a intervenção trágica mais desesperadoras e 

desalentadoras serão as vozes, a que nomeamos oprimidas, porém, quando o 

desengano, em sua forma mais pura, quer dizer, tão somente, descrença e fatiga, 

sem ascender para uma possibilidade de reversão, tampouco, sem deixar o 

subsolo onde jazem as almas renegadas e descartadas, sobressai a voz do 

incrédulo, que, ainda, pode se revestir de um tom de rebeldia, de indignação, a 

que batizamos vozes do revoltado. Hora de observamos, mais atentamente, o 

funcionamento característico de cada uma delas, em trechos de poesias 

representativas. 

 Em A flor e a náusea, o sujeito lírico inicia a sua caminhada na rua, sua 

imersão na atmosfera trágica, uma espécie de nuvem cinza que apaga os tons e 

os contrastes naturais, recalca o que poderia ser, efetivamente, sinal de 

esperança; a flor, emblemática do socialismo, é feia, sem cheiro, mas, ainda 

assim, é uma flor que nasce, fura o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. Um otimismo 

às avessas, subvertido pelo desengano, sufocado pela fumaça insensível, 

vestígio de humanidade, sensibilidade, ausência sobre a presença, esperança 

sobre a indiferença. Aqui, o sujeito lírico clama pela presença do outro, pela 

capacidade de contemplar o dia encoberto, a for que nasceu:  

 

Uma flor nasceu na rua! 

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 

Uma flor ainda desbotada 

ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 

garanto que uma flor nasceu.  

(ANDRADE, 2002, p. 119) 

 

 Esperança mínima dos pequenos, dos pobres falidos, dos vagabundos 

que o mercado repeliu, não viu, flor do asfalto. Esperança que nos chega 

mínima, adversa, ausente. Mais um pouco e são as vozes anônimas, o homem 

do povo oprimido que o sujeito lírico anuncia, dramatiza, interpela: 

 

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto 

de tudo, 
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que entraram no cinema com a aflição de ratos fugindo da vida, 

são duas horas de anestesia, ouçamos um pouco de música, 

visitemos no escuro as imagens – e te descobriram e salvaram-

se. 

(ANDRADE, 2002, p. 221). 

 

 Na escuridão completa de Versos à boca da noite, quando a perspectiva 

redentora ou mesmo a opressão ficam imperceptíveis, só a falta de esperança 

corrói a voz. Aqui, especialmente, há uma sutileza da voz que se infiltra, uma 

mudança de tom, na passagem da terceira para a quarta estrofe, o que buscava 

uma esperança mínima fica à escuta de uma segunda voz no discurso: 

 

As experiências se multiplicaram: 

viagens, furtos, altas solidões, 

o desespero, agora cristal frio, 

a melancolia, amada e repelida, 

 

e tanta indecisão entre dois mares, 

entre duas mulheres, entre duas roupas. 

Toda essa mão para fazer um gesto 

que de tão frágil nunca se modela, 

 

e fica inerte, zona de desejo 

selada por arbustos agressivos. 

(Um homem se contempla sem amor, 

se despe sem qualquer curiosidade.) 

 

Mas vêm o tempo e a idéia de passado 

visitar-te na curva de um jardim. 

Vem a recordação, e te penetra 

dentro de um cinema, subitamente. 

(ANDRADE, 2002, p. 193). 

 

 Uma voz amiga [o sujeito lírico e a consciência de si, uma espécie de 

narrador onisciente, que sabe o que se passa no íntimo da personagem; o sujeito 

lírico interpelado por uma outra voz, um personagem anônimo, que representa 

o coro dialógico que fala na e pela voz do poeta], que se arrisca no tempo da 

memória, onde a essência subjetiva lhe garante permanência, existência. De 

tanto refluir no sentimento trágico da vida, é hora de vomitar o tédio contra 

tudo [e todos] em “Mário de Andrade desce aos infernos”. Uma atmosfera 

agressiva e chocante fere a sensibilidade de quem ouve; vozes distorcidas, a 
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ausência culmina na revolta. Algumas pistas dessa indignação, quem sabe, 

venham do renegado otimismo de Mas viveremos: 

 

Já não distinguirei na voz do vento 

(Trabalhadores, uni-vos...) a mensagem 

que ensinava a esperar, a combater, 

a calar, desprezar e ter amor. 

 

Há mais de vinte anos caminhávamos 

sem nos vermos, de longe, disfarçados 

mas a um grito, no escuro, respondia 

outro grito, outro homem, outra certeza. 

(ANDRADE, 2002, p. 203). 

 

 Uma [possível e cobiçada] atitude engajada e a falta do amigo; quanta 

ingratidão, no tempo e a responsiva crueldade do sujeito lírico em recriar a 

imagem do amigo fiel, que acreditava em Deus, como um anticristo. Uma 

revolta pelo que poderia ter sido, um tom de rebeldia que começa pela 

necessidade de tirar da boca a poesia urgente, feita da impureza do minuto e de 

vozes em febre, mas que sede ao curso do tempo, ao diálogo vivo das casas 

habitadas: 

 

Casas ancoradas saúdam-na fraternas: 

Vai, amiga! 

Não te vás, amiga... 

(Um homem se dá no Brasil mas conserva-se intato, 

preso a uma casa e dócil a seus companheiros 

esparsos.) 

(ANDRADE, 2002, p. 220). 

 

 Ora, aqui, tampouco, estamos no auge da vanguarda, explosiva e 

combatente de Alguma Poesia (1930), pelo contrário, há o perseverar na 

maturidade literária, no seu trabalho com a palavra, imersa na vida. A poesia-

slogan, a poesia-clichê, ao que nos parece, nem antes, nem agora, compõem a 

fisionomia poética da arte drummondiana, desde sempre contaminada pela 

inquietação e pelo tormento das tensões ruminantes, que lhe sequestram do 

palco das encenações para compor o gauche, “quando nasci, um anjo torto/ 

desses que vivem na sombra/ disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida” 

(ANDRADE, 2002, p. 5). Destino, fatalidade, humanismo universal? 
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 Dentre as ocorrências polifônicas, a mais sutil, em que a voz alheia se 

infiltra e insinua esse eu, esquerdo, marginal, como o grosso dos [se não todos 

os] brasileiros, vem em A mesa, publicada na antologia de 1951, Claro enigma. 

Algo que se aproxima, incrivelmente, da descrição bakhtiniana do romance de 

Dostoiévski, obra-prima das suas reflexões, em torno do conceito de polifonia: 

 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e 

imiscíveis e a autêntica polifonia de vozes plenivalentes 

constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos romances 

de Dostoiévski. Não é a multiplicidade de caracteres e destinos 

que, em um mundo objetivo uno, à luz da consciência una do 

autor se desenvolve nos seus romances; é precisamente a 

multiplicidade de consciências eqüipolentes e seus mundos 

que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, 

mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano artístico de 

Dostoiévski, suas personagens principais são, em realidade, não 

apenas objetos do discurso do autor, mas os próprios sujeitos 

desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 1981, p. 

02). 

 

 A mesa, farta e vazia de convidados, recorda um tempo que poderia ter 

sido e não foi, na voz afrontosa do sujeito lírico. É, mais uma vez, a voz do 

incrédulo, atormentada em sua abnegada condição, de filho, de pai, em uma 

intragável possibilidade de reconciliação. É a angústia da paz, um e outro, na 

vontade de se sentir a salvo, isento das negativas que assolam o espírito. Futuro 

e passado colocando as cartas na mesa. Ironia, dissimulação, discurso indireto 

livre, como assim? A voz em transe, o sujeito lírico embriagado, mistura de tons, 

quem está falando mesmo? 

 

[...] 

E, pois, todo nos perdoando, 

por dentro te regalavas 

de ter filhos assim... Puxa, 

grandessíssimos safados, 

me saíram bem melhor que as encomendas. De resto, 

filho de peixe... Calavas, 

com agudo sobrecenho 

interrogavas em ti 

uma lembrança saudosa 

e não de todo remota 

e rindo por dentro e vendo 

que lançaras uma ponte 
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dos passos loucos do avô 

à incontinência dos netos, 

sabendo que toda carne 

aspira à degradação, 

mas numa via de fogo 

e sob um arco sexual, 

tossias. Hem, hem, meninos 

não sejam bobos. Meninos? 

[...] 

Não importa: sou teu filho 

com ser uma negativa 

maneira de te afirmar. 

Lá que brigamos, brigamos 

opa! que não foi brinquedo, 

mas os caminhos do amor, 

só amor sabe trilhá-los. 

Tão ralo te dei, 

nenhum, talvez... ou senão, 

esperança de prazer, 

é, pode ser que te desse 

a neutra satisfação 

de alguém sentir que seu filho, 

de tão inútil, seria 

sequer um sujeito ruim. 

Não sou um sujeito ruim. 

Descansa, se o suspeitavas, 

mas não sou lá essas coisas.  

(ANDRADE, 2002, p. 292-293; 296-297). 

 

 As vozes oscilantes, o sujeito lírico narrador, vez por outra personagem, 

o filho que interpela o pai e este que, em resposta, entra no diálogo, compõe o 

jogo de vozes que se sobrepõem na ordem indireta do discurso. É tocante a 

absorção, para dentro da forma composicional poética, de traços típicos da 

prosa romanesca, que a recordam em toda a linha criativa. É no próprio discurso 

que encontramos elementos, indícios, probabilidades de um novo gênero, 

então, poesia polifônica. Bakhtin, ou melhor, seu arranjo filosófico, neste 

sentido, passa a funcionar como uma espécie trampolim, que impulsiona o salto 

do próprio texto poético, como o derradeiro empurrãozinho dos modernos, o de 

espírito reacionário e inconformista, o Drummond das multidões. 

 

Antes do fim, o que dizer da poesia polifônica? 
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 Suponhamos, assim, que vença, sob todas as possíveis, inesgotáveis e 

imprevisíveis intempéries, a afirmativa de que estejamos diante da recorrência 

de um novo gênero literário para a poesia, uma vez verificada a incidência de 

múltiplas vozes no discurso, o que, para a nossa hipótese, é um ganho 

inenarrável, mas, como precavidos que somos, insistimos, mais um pouco, em 

algumas evidências, das mais sutis às mais incontornáveis. 

 Dentre as que se escondem, em uma resposta mais concisa às questões 

norteadoras, que se dispersam, por todo o presente estudo, como veias de 

sustentação e vitalidade, estão as que dizem respeito à peculiaridade dos 

arranjos formais do texto poético drummondiano que, permeável ao verso livre, 

autoriza a entrada de vozes, até então, próprias do romance, no verso poético. 

Outra questão, de fundo mais exigente, diz respeito à constituição do sujeito 

lírico, desde o princípio, tumultuado pelas infiltrações do discurso a múltiplas 

vozes. Considerando, por outro lado, a antologia de 45 como um todo único, 

uma espécie de romance, em que cada poesia representa um capítulo da 

história, temos que a atmosfera cinza encobre todo o universo ficcional, vindo 

a compor, representativamente, a ilustração que elaboramos abaixo: 
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Figura 1: Variações de um mesmo corpo: o trágico-

moderno. 

Fonte: ZONIN (2014). 

 

 Como título geral, a representação nos remete a uma pirâmide social 

espelhada, em que temos dois polos, um de positivização [↑], em que 

localizamos as vozes do otimista, outro em declínio [↓], que negativiza o 

horizonte desacretidado, que é o ponto de partida, próprio do contexto 

histórico-social, ao nível da opressão. As vozes da revolta, embora não 

sinalizadas, pensamos enquanto variação do trágico [ ], como o momento de 

maior indignação do sujeito lírico, em detrimento do desânimo e do desengano 

desolador, característico da voz do incrédulo. 

 Por outro lado, as semelhanças mais objetivas aproximam o teórico do 

discurso e o poeta polifônico, Bakhtin-Drummond, imersos em um mundo 

vigiado pelas revoluções ditatoriais, pelo silêncio consternado das guerras 

governamentais e políticas, pelo cerco de uma civilização autoritária, 

centralizadora que, provavelmente, não deseja o diálogo irrestrito entre os dois 

mundos, o da cultura e o da vida. Um e outro, no entanto, enveredam para a 

escuta das vozes marginais, dentre as quais, figuram como protagonistas. Eles 

são, antes de mais nada, periféricos, porta-vozes de um suposto socialismo 

renegado, que se integra à reflexão filosófica, que adere à linguagem artística, 

mas que não ecoa, idealmente, no mundo insensível e limitado da tradição, do 

capital, muito embora, com ele dialogue, trave uma discussão viva e tensa, à 

espera de respostas... – Meu Deus, até quando? 

 As palavras-vozes palpitam pelas mãos criativas dos mestres da escrita. 

Resta saber, no entanto, do alcance desse pensamento, dessa inusitada criação, 

que mobiliza mundos por trás da aparente neutralidade da palavra em curso... 

E a polifonia bakhtiniana verte, enfim, na discursividade poética de 

Drummond, acredita? 
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