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“O importante ¢ encontrar o tesouro para depois escondé-lo de novo™:

Jogo e aventura nos contos infantis de Italo Calvino

“The important thing is to find the treasure and then hide it again™:

game and adventure in Italo Calvino’s children’s tales

“Lo importante es encontrar el tesoro y luego volver a esconderlo™:
juego y aventura en los cuentos infantiles de Italo Calvino

Bruna Fontes Ferraz
Centro Federal de Educacdo Tecnol6gica de Minas Gerais

Resumo

Embora os arquétipos da literatura infantil, das fabulas, dos mitos e dos contos de aventura tangenciem a obra do
escritor italiano Italo Calvino, seu publico leitor ndo pode ser considerado o infantil. Entretanto, o autor flerta com
esse publico quando escreve alguns contos infantis para um projeto que culminaria em uma transmissao televisiva
para criancas. Neste artigo, analisaremos dois contos infantis escritos por Italo Calvino: “Le tre isole lontane” (As
trés ilhas distantes) e “La foresta-radice-labirinto” (A floresta-raiz-labirinto). Partindo da nocdo de jogo e do
conceito de aventura, analisaremos 0s contos supracitados, evidenciando como a experimentagdo com a linguagem
permite ao escritor criar um jogo, por meio de uma brincadeira entre significantes e significados. O uso ludico da
linguagem nesses contos indica que a nogdo de aventura é inseparavel da prépria narrativa, ou seja, todo processo
de escrita e de leitura culmina em uma aventura vivida tanto pelo escritor quanto por seus leitores.

Palavras-chave: Italo Calvino; jogo; conto infantil.

Abstract

Although the archetypes of children's literature permeate the work of Italian writer Italo Calvino, his readers were
not children. However, the author flirted with this reader when he writes some children's stories for a project that
would culminate in a television show for children. In this article, we will analyze two children's tales written by
Italo Calvino: “Le tre isole lontane” and “La foresta-radice-labirinto”. Departing from the notion of game and the
concept of adventure, we will analyze this tales, showing how experimentation with language allows the writer to
create a game, through an inversion between signifiers and signifieds. The playful use of language in these stories
indicates that the notion of adventure is inseparable from the narrative itself, that is, the entire writing and reading
process culminates in an adventure experienced by both the writer and his readers.

Keywords: Italo Calvino; game; children’s tale.
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Resumen

Aunque los arquetipos de la literatura infantil tocan la obra del escritor italiano Italo Calvino, sus lectores no eran
nifios. Sin embargo, el autor coqueted con este lector cuando escribe algunos cuentos infantiles para un proyecto
que culminaria en un programa de televisidn para nifios. En este articulo analizaremos dos cuentos infantiles
escritos por Italo Calvino: “Le tre isole lontane” y “La foresta-radice-labirinto”. Partiendo de la nocion de juego y
el concepto de aventura, analizaremos estos relatos, mostrando como la experimentacién con el lenguaje permite
al escritor crear un juego, a través de una inversion entre significantes y significados. El uso ludico del lenguaje
en estas historias indica que la nocién de aventura es inseparable de la narrativa misma, que todo el proceso de
escritura y lectura culmina en una aventura experimentada tanto por el escritor como por sus lectores.

Palabras clave: Italo Calvino; juego; cuento infantile.

1. Lancemos os dados: consideracdes iniciais

O titulo deste texto — “O importante é encontrar o tesouro para depois escondé-lo de

novo’!

— foi extraido do conto “Le tre isole lontane” (As trés ilhas distantes), escrito por Italo
Calvino em 1977, como resultado de uma colaboracdo que mantinha a época com 0 poeta,
pintor e cenografo Toti Scialoja. Calvino escreveu seis fabulas teatrais? para os eshogos de
Scialoja, destinadas a uma transmisséo televisiva para criangas. Dentre essas fabulas teatrais,
trés — “La foresta-radice-labirinto”, “Il drago e le farfalle” ¢ “Le tre isole lontane” — foram
publicadas como contos autdnomos; as duas ultimas histdrias, que fazem parte de um projeto
de reescrita que culminou em “Il naufrago Valdemaro”, foram recusadas por Scialoja, tendo,
por esse motivo, alcangado outro destino: “Il drago e le farfalle” saiu no Corriere della sera
illustrato em 1978, enquanto “Le tre isole lontane” apareceu no volume L’astromostro.
Racconti per bambini, em 1980.

O interesse de Calvino pelo universo ladico e infantil ndo era, porém, exclusivo do
projeto Il Teatro dei ventagli (O teatro dos leques), nome dado por Calvino para a série de
fabulas teatrais que escreveu para Scialoja. Basta recordarmos de obras como as Fabulas

italianas, de 1956, e Marcovaldo ou As estacdes na cidade, de 1963, para situarmos o interesse

! No original: “Il tesoro I’'importante ¢ averlo trovato, per poi nasconderlo di nuovo.” (CALVINO, 2010, p. 365).
Sempre que o original for citado em rodapé significa que a traducéo € de nossa autoria.

2 As seis fabulas teatrais escritas por Calvino para o projeto que compartilhava com Scialoja sdo: “L’ussaro € la
luna”, “Lo specchio e il bersaglio”, “La foresta-radice-labirinto”, “La citta abbandonata”, “Le porte di Bagdad”,
“Il naufrago Valdemaro” (cf. BARENGHI, 2010, p. 1270).
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do escritor italiano pelos arquétipos da literatura infantil, pelas fabulas, pelos mitos e pelos
contos de aventura. Chama a nossa atencdo, no entanto, um fator decisivo que talvez tenha
contribuido para o retorno de Calvino a essas tematicas ao final da década de 1970: a
experiéncia da paternidade. Foi com a filha, Giovanna, que Calvino lia a poesia de Scialoja,
apreciando seus jogos linguisticos. Em 1975, quando Giovanna tinha apenas 10 anos, escreveu
a contracapa do livro de poesia Una vespa! Che spavento,® de Scialoja, e foi com a filha que
apreciou a forca de diversao poética, de jogo e de brincadeira lendo os versos da obra Amato
topino caro:
Passamos o verdo ouvindo recitar “Una zanzara di Zanzibar” [Um mosquito da
Mosquitolandia], “Una sarta tartaruga” [A tartaruga costureira], “Una trista
salamandra” [Uma triste salamandra], “L’ippopota disse mo” [O hipop6tamo disse
“mo”], “Pipistrello ti par bello” [O morcego te parece belo/ O morcego morre cego],
“Fuori Farfa le farfalle” [Bota-fora borboletas] etc. Mesmo quando ndo entendia
alguma palavra ou se confundia com a pronincia, o espirito da poesia, 0 jogo verbal,
o0 ritmo ndo perdiam o seu efeito. Essa é a minha experiéncia pessoal da forga
comunicativa dos versos de Toti Scialoja. Além disso, s&o poesias que me agradam
muito: o primeiro exemplo italiano de um divertimento poético & altura da

extraordinéria tradi¢do inglesa do nonsense [...]. (CALVINO apud BARENGHI,
2010, p. 1269-1270, traducéo nossa).*

Com a experiéncia de leitura dos versos de Scialoja, Calvino e a filha, valendo-se da
literatura e dos jogos de palavras, brincavam com seus significantes, seu ritmo e sonoridade,
encontrando nesse empreendimento diversdo. Embora fosse leitor atento de poesia (dos versos
medievais de Dante Alighieri e de Ludovico Ariosto ao moderno Eugenio Montale), Calvino

qguase ndo se enveredou pela escrita poética, com a excecdo de alguns poucos poemas

3 Uma possibilidade de traducdo, que, embora ndo consiga manter a rima interna proposta por Scialoja, cujo final
da palavra “vespa” rima com a primeira silaba de “spavento”, seria “Uma vespa, que aversio”.

4 No original: “Passammo 1’estate sentendo recitare “Una zanzara di Zanzibar”, “Una sarta tartaruga”, “Una trista
salamandra”, “L’ippopota disse mo”, “Pipistrello ti par bello”, “Fuori Farfa le farfalle”, eccetera. Anche se qualche
parola non la capiva o la storpiava, lo spirito della poesia, il gioco verbale, il ritmo non mancavano mai il loro
effetto. Questa & la mia esperienza personale della forza comunicativa dei versi de Toti Scialoja. In pit sono poesie
che mi piacciono molto: il primo vero esempio italiano di un divertimento poetico congeniale alla straordinaria
tradizione inglese del nonsense [...].” Os poemas de Scialoja jogam com a linguagem, de modo que uma traducéo
literal faz perder seu efeito poético e comico. Por isso, sempre que possivel, optamos, em nossa traducéo, pela
forma ao invés do contelido. Em “Pipistrello ti par bello”, por exemplo, a tradugdo literal seria “O morcego te
parece belo”, mas uma tradugédo criativa, que opera no campo do significante ¢ ndo no do significado, seria: “O
morcego motre cego’.
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concebidos como exercicios oulipianos.® Sua vocagdo de narrador, no entanto, ndo o eximiu da
busca pela exatiddo da palavra. Preocupado com os efeitos provocados pelos significantes,
quando escrevia, reconhecia nesse oficio a necessidade de manejar a linguagem tal como um
jogador em um jogo de tabuleiro, com desenvoltura e habilidade, para que conseguisse
trapacear a lingua, ou seja, inventar e criar no interior de seus limites.

Se 0 reconhecimento da literatura como jogo ja fazia parte do projeto de escrita
calviniano, sobretudo quando se torna membro do Oulipo, o uso da linguagem como diversdo
poética, ndo sO tematica, mas também formal, foi experimentado por Calvino quando de suas
leituras com a filha dos poemas de Scialoja, influenciando, assim, a construcéo de suas historias
infantis. Entre elas, “Le tre isole lontane” é aquela que mais se apropria dos jogos de palavras
das poesias com animais de Una vespa! Che spavento ou de Amato topino caro, ja que 0s jogos
linguisticos criados por Calvino para a constituicdo desse conto enredam-nos em sua trama,
fazendo do leitor um jogador que envereda e se perde nas lacunas e ambiguidades da palavra,
tal como em um labirinto.

Por esse motivo, para 0 escopo deste artigo, analisaremos os dois contos infantis que
fazem da propria linguagem um jogo e um labirinto (lembrando que todo labirinto é também
um jogo): “Le tre isole lontane” (As trés ilhas distantes) e “La foresta-radice-labirinto” (A
floresta-raiz-labirinto). Partindo das noc¢des de jogo, conforme discutido por Roger Caillois, de
brincadeira e repeticao, a partir dos escritos de Walter Benjamin sobre a crianca, e do conceito
de aventura, investigado por Giorgio Agamben, analisaremos os contos supracitados, buscando,
diante de variadas possibilidades de entrada nesses textos, 0 mesmo objetivo de um jogador

preso em um labirinto: encontrar uma saida.

5 Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle — Oficina de Literatura Potencial), grupo literario-matematico fundado
por Raymond Queneau e Francois Le Lionnais, que pretendia criar restricdes para a escrita de textos literarios.
Nessa perspectiva, a literatura funciona como um jogo, no qual devem ser respeitadas e seguidas determinadas
regras e imposic¢des para se escrever. Calvino ingressa oficialmente no Oulipo em 1973 e seus poemas e invengdes
oulipianas encontram-se no volume 3 dos Romanzi e racconti (2010, p. 315-343).
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2. Desatando os nos do signo linguistico

A fabula marinha “As trés ilhas distantes” conta a historia de Giromino, um ingénuo
marinheiro que foi enganado por trés de seus companheiros. Estes escutam quando a rainha das
sereias convida o jovem Giromino para visitar o reino submarino. Como o bravo Ulisses, o
jovem, agarrado ao mastro do navio com todas as suas forgas, recusa o convite sob o pretexto
de cumprir um pedido da sua avo, que lhe entregou 0 mapa de um tesouro de piratas, para que
fosse encontrado e dividido com sua prima, parente desconhecida que mora na ilha Distante,
onde fica o tesouro, mas que ndo tem conhecimento disso. Assim, as peripécias vividas por
Giromino, que sera lancado ao mar e devorado por uma baleia, foram provocadas pelos trés
maliciosos marinheiros, interessados apenas no tesouro.

Se a histdria do jovem herd6i ndo surpreende, pastiche moderno dos contos de piratas e
de mitos gregos e biblicos, como Ulisses e Jonas, o toque surpreendente do conto calviniano se
apresenta justamente no jogo de palavras e equivocos dos dialogos entre os trés marinheiros,
cada qual com a sua especificidade: um usava um tapa-olho, outro uma perna de pau e o terceiro,
e mais cOmico, uma corneta acustica.

Desprovido de boa audicdo, o terceiro marinheiro, mesmo com o auxilio de uma corneta
acustica, ndo entendia o que os seus companheiros diziam, residindo ai o efeito comico do
conto. As rimas de Scialoja reverberam, portanto, nas escolhas lexicais feitas por Calvino, que
brinca com os significantes, aproximando significados dispares pela proximidade sonora:

— Quem disse: tesouros dos piratas? — disse um marinheiro com um tapa-olho.
— Uma lata de tomates pelados? — disse um marinheiro com uma corneta acustica.

— Na&o: tesouro dos piratas!!! — gritam os outros na corneta. (CALVINO, 2010, p.
358, traducéo nossa).®

A rima entre “tesori dei pirati” (tesouros dos piratas) e “pomodori pelati” (tomates

pelados)’ contribui para o jogo instituido por Calvino ao destacar a forma da palavra para ativar

® No original: “— Chi ha detto: tesori dei pirati? — dice un marinaio con un occhio bendato.

— Una latta di pomodori pelati? — dice un marinaio col cornetto acustico.

— No: tesoro dei pirati!!! — gli gridano gli altri nel cornetto.”

" A tradugdo literal para o portugués de “tesori dei pirati” para “tesouro dos piratas” e “pomodori pelati” para
“tomates pelados” faz perder o jogo linguistico empreendido por Calvino e, portanto, seu toque de humor. Uma
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seu uso ludico e distanciar seus referentes. Ao trabalhar com o significante, Calvino opera com
sentidos imprevisiveis, aproximando vocabulos que rimam ou se assemelham fonicamente.
Assim, para cada frase que escutava, 0 marinheiro com aparelho auditivo atribuia um sentido

muito diverso, embora sempre relacionado ao campo alimentar. VVejamos outros exemplos:

— O mapa da ilha do tesouro...
O marinheiro surdo: — A papa de um sé repolho...?

[...]

— Aqui hd um livro de mapas. Contemplemos o que eu prevejo.

— No molho de pépricas encontramos um percevejo?

— Londres... Lombardia... distante, ilha!

— Lombo... linguica... picante, ervilha! (CALVINO, 2010, p. 359, traduc&o nossa)®.

Os jogos de palavras propostos tém como efeito a capacidade de inverter o sentido das
coisas, desatando os lacos que unem determinados significantes a seus respectivos significados.
André Jolles afirma que a linguagem possui inumeros recursos para “[...] desatar os lagos,
desfazer os nds”, e que basta “[...] interromper uma sucessédo, substituir um membro por outro,
saltar de uma ldgica para outra, e obter-se-4 um resultado que adquire a forma espirituosa em
virtude do seu carater de contrassenso, de contradi¢ao, de imprevisto.” (JOLLES, s/d, p. 207).
Esse desenlace ¢ precisamente o jogo instituido por Calvino em “As trés ilhas distantes”,
abolindo a inteligibilidade e o canal comunicativo entre os personagens, para instituir o efeito

comico e espirituoso com o seu leitor.

possibilidade de traducdo que abre méo do significado em favor do significante, do contedido em favor da forma,
seria: “— Quem disse: tesouros dos piratas? — disse um marinheiro com um tapa-olho.

— Uma lata de besouros pirados? — disse um marinheiro com uma corneta acistica.

— Néo: tesouros dos piratas!!! — gritam os outros na corneta.”

8 No original: “— La mappa dell’isola del tesoro...

I marinaio sordo: — La pappa d’un solo cetriolo...?

[-]

— Qui c¢’¢ un atlante. Guardiamo nell’indice.

— Nella salsa piccante hai trovato una cimice?

— Londra... Lombardia... Lontana, isola!

Il sordo: — Lonza... Lombatina... Luganega!”. Algumas escolhas de tradu¢do procuram manter o mesmo jogo de
palavras criado por Calvino na lingua italiana. Por esse motivo, “cetriolo” ndo foi traduzido como “pepino”, mas
como “repolho”, ou “lonza, lombatina, luganega”, ao invés de “lombo de porco, lombo de vitela e linguiga” foram
traduzidos como “lombo, linguiga, picante... ervilha”, buscando manter o mesmo efeito ritmico e sonoro.
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Assim, ao aproximar “la mappa dell’isola del tesoro” a “la pappa d’un solo cetriolo”, ou
“Qui ¢’¢ un atlante. Guardiamo nell’indice” com “Nella salsa piccante hai trovato una cimice”,
ou, ainda, “Londra... Lombardia...” com “Lonza... Lombatina...”, percebe-se que a substituicdo
de uma palavra por outra que tenha som semelhante mas significado diferente faz surgir o duplo
sentido. Ao desfazer a condicdo necessaria para que a comunicacdo ocorra, por meio dos
equivocos na escuta do marinheiro com a corneta acustica, Calvino prenuncia, por um lado, a
falibilidade do projeto dos gananciosos piratas, por outro, a prépria impossibilidade de uma
linguagem inequivoca. A lacuna inerente ao signo linguistico, incapaz de colmatar significante
com seu significado, ndo €, portanto, como evidencia Calvino nesse conto, negativa, pois, ao
explorar a linguagem e seu elemento ludico, o escritor faz com que ela se abra para a
multiplicidade potencial do narravel.

Por meio dos jogos de linguagem, ao desfazer os lagos que ligam palavras do mesmo
campo semantico e abolir regras e convencdes, irrompe-se uma nova forma, pautada, sobretudo,
no humor provocado pelos mal-entendidos. “O universo do comico”, ja dizia Jolles, “é¢ um
universo em que todas as coisas se atam” (JOLLES, s/d, p. 215), por mais esdruxulas e
incoerentes que sejam entre si. Dai a preferéncia calviniana pelo cémico, método que explora

os duplos sentidos da linguagem:

O que busco na transfiguracdo comica ou irbnica ou grotesca ou na chalaga é o
caminho de saida da limitacdo e univocidade de toda representacdo e de todo
julgamento. Podemos dizer uma coisa a0 menos de duas maneiras: a maneira como
quem a diz quer dizer aquela coisa e somente ela; e uma maneira como gqueremos
dizer, sim, aquela coisa mas a0 mesmo tempo recordar que 0 mundo é muito mais
complicado e vasto e contraditério. (CALVINO, 2009, p. 189).

Calvino concilia, assim, o0 humor a escrita ludica, mostrando aos seus leitores, criancas
ou ndo, a multiplicidade e potencialidade da palavra e do mundo. Desse modo, o escritor italiano
institui o conceito de jogo ndo s6 como regra que propde a si mesmo para criar e burlar, mas
também “como o lugar da experimentacdo estética, como movimento fundamental do processo

de criacdo, sendo a literatura o jogo por exceléncia sobre as possibilidades combinatorias da
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lingua” (MOREIRA; FERRAZ, 2014, p. 78), tal como faz em “As trés ilhas distantes” ao
desafiar os seus leitores e impeli-los a jogar e a desvendar os chistes.

Como um universo fechado e autbnomo, o0 jogo institui certas regras e limites que
invalidam a importancia de tudo o que acontece no seu exterior. Desse modo, além dos enigmas
e brincadeiras linguisticas, a propria leitura do conto infantil de Calvino pressupde do leitor
uma atitude de jogador. Para Roger Caillois, todo jogo ¢ uma atividade alegre e livre, “[...] a
qual o jogador ndo pode ser obrigado”; circunscrita “[...] em limites de espaco e de tempo
previamente definidos”; incerta, ja que seu desfecho ndo pode ser previamente determinado;
improdutiva, “[...] submetida as convenc¢des que suspendem as leis ordindrias e que instauram
momentaneamente uma legislagdo nova, a unica que conta”; e ficticia, “[...] acompanhada de
uma consciéncia especifica de uma realidade diferente” (CAILLOIS, 2017, ebook).

Considerando as caracteristicas do jogo, ao chegar ao final da leitura de “As trés ilhas
distantes”, o leitor de Calvino percebe que, como num labirinto, havia sido emaranhado em
seus maltiplos percursos, e que o fim lhe direciona para um novo comego, afinal “A cada nova
partida, e poderiam jogar por toda a vida, os jogadores repartem do zero e nas mesmas
condigdes do inicio” (CAILLOIS, 2017, ebook). Apds superar intimeros percalgos, Giromino
chega, por acaso, a Ilha Distante, também conhecida como Ilha da Ressaca, la encontra
Algamarina, a prima, e os tesouros do pirata. Mas, quando estava prestes a desbravar o mundo,
a rainha das sereias lhe informa que: “— O importante € encontrar o tesouro para depois
escondé-lo de novo, desenhar 0 mapa e ir procuréa-lo outra vez.” (CALVINO, 2010, p. 365,
traducdo nossa).’

No fim da partida, no fim da historia, tudo deve recomegar do mesmo ponto, sem que
nenhuma riqueza tenha surgido, aceitando apenas o prazer que se pode extrair da repeticdo: a

previsibilidade tdo estimada pelas criangas. Segundo Walter Benjamin, em “Brinquedos e

® No original: “— II tesoro I’importante & averlo trovato, per poi nasconderlo di nuovo, disegnare la mappa e
andarlo a cercare un’altra volta.”. Nota-se que a estratégia adotada por Calvino ao final de “As trés ilhas distantes”
é a mesma que norteia o livro O castelo dos destinos cruzados, quando, ao final do jogo, as cartas de tard sdo
recolhidas e novamente embaralhadas, constituindo, assim, novas narrativas.
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jogos”, ha uma grande lei que rege a totalidade do mundo dos jogos: a lei da repeticao (2009,
p. 101):

Sabemos que para a crianca ela [a lei da repeticdo] é a alma do jogo; que nada a torna
mais feliz do que o “mais uma vez”. [...]. E, de fato, toda e qualquer experiéncia mais
profunda deseja insaciavelmente, até o final de todas as coisas, repeticéo e retorno,
restabelecimento da situacdo primordial da qual ela tomou o impulso inicial.
(BENJAMIN, 2009, p. 101)

Ao recomecar, ao lancar novamente os dados, tem-se uma abertura para infinitas
possibilidades de metamorfose e transformacédo, de modo que o jogador pode vislumbrar todo
um novo desenrolar, saboreando, mais uma vez, o percurso como promessa que lhe levara a
vitdria. Jogar é, portanto, mais prazeroso do que vencer, pela promessa de felicidade que esta
no inicio; por isso, esconder novamente o tesouro, aceitar as condi¢@es do jogo, € melhor do
gue se acomodar com o fim, que destitui todas as expectativas do inicio da partida, limitando-
as a um unico resultado. Todo jogo diz, assim, de uma realidade inventada, ficcional, porém a
“esséncia do brincar ndo ¢ um ‘fazer como se’, mas um ‘fazer sempre de novo’” (BENJAMIN,
2009, p. 102), ou seja, ndo é a imitacdo, mas as possibilidades de transformacéo anunciadas a
cada repeticéo.

O jogo infantil pressupde, assim, jogar com o tempo, abolindo o calendario e as regras
da realidade, ao criar polimorfas versdoes do mundo. Nesse movimento que faz convergir
fabulas, mitos, encantamentos, enigmas, jogos de palavras etc., a crianca inventa as condicdes
do seu proprio saber ao jogar.

Mas, ao final do jogo, ao final da leitura, 0 tom magico e fabular que ressoa do conto
infantil termina, pois uma irrupcdo do real faz com que leitores e jogadores, criancas ou nao,
acordem do jogo proposto e se vejam for¢ados a virar a pagina do livro que tém em mé&os, ou a
assumirem a consciéncia da irrealidade a qual estiveram aprisionados por um periodo de tempo
dificil de calcular. Entre os personagens de um mundo onirico, os leitores descobrem que
estavam sonhando, imersos na leitura de um conto de Italo Calvino, e sera o proprio autor a,
sem nenhuma piedade, anunciar o fim, como soa o Ultimo paragrafo de uma das versées que

escreveu para “Il drago ¢ le farfalle” (O dragdo e as borboletas), conto que, apés refacéo, deu
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origem a “As trés ilhas distantes”: “Imagine a festa de casamento de Biancaperla e Giromino,
com muitos convidados felizes, incluindo a Rainha das Sereias, rodeada por todos os seus
peixes, o Dragdo, rodeado por todas as borboletas da ilha, nds, atores de TV, rodeados por todos
vocés, espectadores desta transmissdo.” (CALVINO apud BARENGHI, 2020, p. 1247,
traducdo nossa).*®

Diante do inelutavel fim, nos resta apenas recomecar a partida.

3. Entre galhos e raizes: a aventura da linguagem

Recomecemos a partida com “La foresta-radice-labirinto” (“A floresta-raiz-labirinto”).
Nesse conto, Calvino também desata os nos da linguagem, mas, aqui, ao invés de brincar com
rimas e palavras pardnimas, como fez em “As trés ilhas distantes”, a regra instituida, necessaria
para se vencer a partida, é a de inverter a ordem das coisas: alto e baixo, dentro e fora se alternam
e trocam de posicéo.

Dois adversarios seguem por caminhos tortuosos por uma floresta densa e escura com
0 objetivo de alcancar o reino de Alberoburgo: por um lado, temos o rei legitimo, Clodoveo,
que perscruta, com seu exército, o labirinto de ramos, raizes e arvores que se instituiu ao redor
do reino quando de sua auséncia; por outro, temos o primeiro ministro Curvaldo que, apoiado
pela rainha Ferdibunda,'! penetra o bosque com seus conjurados com o objetivo de tomar a
cidade. Nao contavam, porém, que a floresta que circunda Alberoburgo estava enfeiticada e
que, ali, nenhuma norma respeitava a ordem habitual das coisas, como rapidamente constatam

o rei e seu escudeiro Amalberto:

0 No original: “Figuratevi la festa di nozze di Biancaperla e Giromino, con tanti invitati tutti contenti, tra i quali
la Regina delle Sirene circondata da tutti i suoi pesci, il Drago circondato da tutte le farfalle dell’isola, noi attori
della tivu circondati da tutti voi spettatori di questa trasmissione.”

11 Os nomes pomposos, medievais, dos personagens de Calvino salientam o caréter de fabula e do género conto de
aventura. A mesma estratégia foi usada pelo autor em vérias de suas obras, como, por exemplo, em O cavaleiro
inexistente, Marcovaldo ou As estacdes na cidade e As cidades invisiveis.
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O caminho era intricado. O rei disse: — Os galhos atrapalham nosso passo. N&o nos
resta outra opcao a ndo ser contorna-los ou rastejar.

E o escudeiro;: — Galhos? Sdo raizes, Majestade.

— Se sdo raizes — replicou o rei — entdo estamos adentrando a terra.

— E se sdo galhos — insistiu 0 velho Amalberto — entdo perdemos de vista o chdo e
estamos suspensos no ar. (CALVINO, 2010, p. 367, traducdo nossa).'?

Suspenso no ar, voava um estranho péassaro, ponto de encontro entre todos os
personagens, que, com seu insolito canto, parecia conduzir aqueles que estavam perdidos. No
entanto, como observa Maria Elisa Rodrigues Moreira, “[...] mesmo esse condutor parece se
apresentar como mais um dos pontos cegos do labirinto — seguir o passaro ndo leva a saida, e
pode mesmo acabar por conduzir quem estd do lado de fora para o interior do labirinto”
(MOREIRA, 2019, p. 66-67).

E o que acontece com a princesa Verbena: suspeitando das atitudes da madrasta
Ferdibunda, ansiava escapar e encontrar seu pai. Temia, porém, a floresta. Ao caminhar pelo
patio do castelo e contornar uma velha amoreira, seguindo o canto do mesmo péssaro que erra
e desaparece pelo céu (des)orientando os personagens, “Verbena ndo conseguia entender se
permanecia prisioneira dentro do tronco da amoreira ou entre suas raizes sepultas ou se estava
fora da cidade, na ameacadora floresta que tanto a amedrontava... na soberana floresta que tanto
a atraia...” (CALVINO, 2010, p. 371, tradugdo nossa).™

A densa floresta, portanto, entrelaca os personagens como em um labirinto, permitindo
que eles ora se encontrem, ora se percam uns dos outros; até que, finalmente, o elo entre a
cidade e o bosque é restaurado quando a princesa Verbena e o jovem camponés Mirtillo

encontram-se:

12 No original: “Il cammino si faceva malagevole. Disse il re: — | rami ci ostacolano il passo. Non ci resta che
scavalcarli o strisciarci sotto.

E lo scudiero: — Rami? Queste sono radici, Maesta.

— Se queste sono radici, — replico il re, — allora ci stiamo facendo largo sottoterra.

— E se queste sono rami, — insisté il vecchio Amalberto, — allora abbiamo perso di vista il suolo e siamo sospesi
per aria.”

13 No original: “Verbena non riusciva a capire se era rimasta prigioniera dentro il tronco del gelso o tra le radici
sepolte oppure se era sbucata fuori dalla citta, nella foresta minacciosa che tanto la impauriva... nella libera foresta
che tanto I’attraeva...”
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Verbena [...] Ihe disse somente: — Mas como vocé pode estar ai embaixo, se diz que
esta sobre os galhos?

Na verdade Verbena via Mirtillo como se afundado em um poco... mas no fundo
daquele poco estava o céu.

— E vocé como pode ter chegado tdo no alto, sempre descendo, enquanto eu nao fiz
nada além de subir? — Mirtillo se pds a refletir, depois acrescentou: [...] — Essa
floresta tem as raizes no alto e os galhos embaixo. (CALVINO, 2010, p. 374, traducdo
nossa).'*

A descoberta dos jovens atrai a chave de resolugdo do enigma da “floresta-labirinto™:
“[...] hd uma passagem secreta atraves da qual os galhos mais altos da floresta se comunicam
com as raizes da amoreira que crescem [...] bem no meio da cidade” (CALVINO, 2010, p. 375,
traducdo nossa).™ Seguir, portanto, a l6gica invertida da floresta é a Ginica forma de ascender a
cidade, mas essa regra ¢ omitida dos traidores, os quais sdo finalmente vencidos: “Acreditando
seguir uma raiz até o fundo, Curvaldo e Ferdibunda chegam a ponta de um galho. — Mas isso
ndo é uma passagem subterranea... Estamos no vazio... O galho cede, precipito, ajuda-me!”
(CALVINO, 2010, p. 376, traducio nossa).*®

A “floresta-raiz-labirinto” constitui-se, assim, como um simulacro, no qual, por meio de
um jogo de iluséo de dtica e da trapaca da floresta e dos personagens, estes vao se enredando
cada vez mais fundo nesse perverso labirinto. Permitir-se viver essa aventura é, portanto, a
unica forma de solucionar o enigma da floresta e reconstituir a ordem natural das coisas.

Se Calvino opta pelo género conto de aventura quando escreve as histérias infantis aqui
analisadas, compreende-se que o proprio conceito da palavra “aventura” é mais complexo e
atinge outros sentidos quando melhor explorado. Visando investigar esse conceito, o filésofo
Giorgio Agamben percorre suas diversas acepgdes, partindo da poesia trovadoresca medieval

a0 seu uso na modernidade.

14 No original: “Verbena [...] gli disse soltanto: — Ma come fai a essere laggit, tu che dici d’essere sui rami?
Difatti Verbena vedeva Mirtillo come sprofondato in um pozzo... ma nel fondo di quel pozzo c’era il cielo.

— E tu come fai a essere arrivata cosi in alto, sempre scendendo, mentre io non ho fato che salire? — Mirtillo si
mise a riflettere, poi aggiunse: [...] — Questa foresta ha le radice in alto e i rami in basso.”

15 No original: “C’¢& un passaggio segreto attraverso il quale i rami piu alti dela foresta comunicano con le radici
del gelso che cresce [...] nel bel mezzo dela citta.”

16 No original: “Credendo di seguire una radice fin giu in fondo, Curvaldo e Ferdibunda si trovarono sulla punta
d’un ramo. — Ma questo non ¢ un passaggio sotterraneo... Siamo nel vuoto... Il ramo cede, precipito, aiuto!”
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Ao se deparar com a palavra “aventura” nos poemas cavaleirescos, o fildsofo italiano
observa que ela designa algo de misterioso ou maravilhoso que pode acontecer a um certo
homem (AGAMBEN, 2018, p. 28): a aventura caracteriza “[...] tanto 0 acaso quanto o destino,
tanto o evento inesperado que pde o cavaleiro a prova quanto uma cadeia de fatos que
necessariamente se verificardo” (AGAMBEN, 2018, p. 28). Se o fim da Idade Média e o inicio
da Idade Moderna p6em a prova esse termo, esquecendo-o ou desvalorizando-o, certo é que as
historias infantis guardam algo de sua origem maravilhosa. Na poesia medieval, “[...] a
aventura € para o cavaleiro tanto encontro com o mundo quanto encontro consigo mesmo e, por
isso, fonte a0 mesmo tempo de desejo e de espanto” (AGAMBEN, 2018, p. 29).

Nos contos de Calvino, tanto Giromino quanto Verbena, ao aceitarem suas respectivas
aventuras, passam por um processo transformador: o encontro com o mundo revela ao ingénuo
marinheiro que os eventos da vida podem ser ruins, mas é justamente essa experiéncia, levada
com gosto e bom-humor, que o faz amadurecer. Verbena também é inocente como Giromino,
teme a aventura que lhe alcancaria caso adentrasse a floresta. Diante de sua covardia, precisa
ser trapaceada pelo passaro, que a faz contornar a amoreira e cair bem no coracdo do bosque:
quando finalmente aceita sua aventura, encontra o amor em Mirtillo. Citando Simmel,

Agamben observa sobre a relagédo entre aventura e amor:

Aqui, a aventura, para o individuo ao qual ela advém, se identifica, de fato, sem
residuos, com a vida, ndo apenas porque ela investe e transfigura a sua inteira
existéncia, mas também e sobretudo porque transforma o préprio sujeito,
regenerando-o0 como uma nhova criatura [...]. E se eros e aventura estdo, com
frequéncia, intimamente entrelagados, ndo é porque o amor dé sentido e legitimidade
a aventura, mas, ao contrario, porque somente uma vida que tem a forma da aventura
pode encontrar verdadeiramente o amor. (AGAMBEN, 2018, p. 44-45)

Penetrar a floresta €, portanto, aceitar o jogo e se perder no labirinto. Todo jogador € um
aventureiro e, se 0s personagens dos contos calvinianos jogam pela sua sorte e destino, também
os leitores devem aceitar a aventura instituida pela linguagem. Quando investiga o conceito do
termo aplicado a poesia medieval, Agamben afirma que “[...] aaventura do cavaleiro é a mesma

aventura do poeta” (AGAMBEN, 2018, p. 27), afinal o cavaleiro é o trovador, aquele que
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compde poesia. Ampliando a reflex@o do filésofo, poderiamos considerar que todo escritor é
um aventureiro, que embarca numa grande aventura: a da linguagem. Porém, ainda seguindo
Agamben, seria equivocado afirmar que a linguagem, a narrativa, representa e molda a
aventura; para o fildsofo, “[...] aaventura ndo precede a narrativa como um evento cronoldgico,
mas permanece desde o inicio inseparavel dela” (AGAMBEN, 2018, p. 32).

Se “[...] o proprio ato de escrever e de narrar € personificado como dama Aventura”
(AGAMBEN, 2018, p. 35), a cada vez que narra, 0 escritor cria uma aventura, a qual sera vivida

pelo leitor ao 1é-la. Personificada em uma mulher,

Aventiure aparece no meio da histéria porque ela ndo é, como a Musa, a poténcia
numinosa que pré-existe a narrativa e da ao poeta a palavra: ao contrario, ela é a
narrativa e vive apenas nela e através dela. A mulher ndo é, aqui, aquela que da a
palavra: é o proprio evento de palavra — ndo é o dom da narrativa, mas a prépria
narrativa. (AGAMBEN, 2018, p. 37)

Em “As trés ilhas distantes”, a rainha das sereias pode ser vista como uma possivel
personificacdo da dama Aventura, ja que, para ela, Giromino ndo deve desfrutar do tesouro,
mas escondé-lo de novo e desenhar um mapa para que outros possam viver a aventura de
procura-lo. Desenhar 0 mapa é como narrar a histdria: € onde reside a aventura. As linhas
sinuosas que tracam as cartas geograficas sdo semelhantes as capciosas linhas de um labirinto:
este nos desorienta, enquanto aquelas séo ferramentas seguras para indicar rumos e caminhos,
porém, se mal lidas, também as cartas geogréaficas nos desnorteiam.

Mapa e labirinto sdo, pois, duas metaforas validas para pensarmos a literatura de
Calvino: o trajeto tortuoso da floresta-raiz-labirinto, o proprio emaranhamento entre galhos que
s80 raizes e raizes que sdo galhos, em suma, essa inverséo € o jogo instituido pelo escritor, que
se vale, nesse conto, do proprio evento da palavra para estabelecer sua aventura. Ao
adentrarmos “A floresta-raiz-labirinto”, nds, leitores, assim como seus personagens, Nnos
perdemos, mas, ao final, acreditamos encontrar 0 mapa que nos guiara pelo labirinto de plantas
€ Musgos e que Nos permitira encontrar uma saida, assim como Verbena e Mirtillo acreditam
gue o seu casamento uniriam a cidade e 0 bosque em uma unico reino, destituido de qualquer

feitico. Porém, a aventura ndo se extingue com um ponto final, ela esta ali, na pagina, latente e
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representada por um simbolo gréafico, as reticéncias, que nos alertam para a falibilidade de todo
mapa; afinal, se uma de suas linhas aponta para a direcdo errada, encontramo-nos novamente

perdidos em um labirinto:

— Penduremos bandeiras e festdes para a grande festa sobre todos 0s galhos!
— Mas isso € uma raiz!

— E um galho!

— Eumaraiz...

— E um galho... (CALVINO, 2010, p. 377, traduc&o nossa).'’

Tanto o conto “As trés ilhas distantes” quanto “A floresta-raiz-labirinto” terminam com
reticéncias, evidenciando que, se o jogo é finito e a linguagem também, a aventura, por sua vez,
ndo se extingue. O uso desse simbolo gréafico é uma forma de concluir sem concluir, refor¢cando
uma caracteristica do proprio Calvino que, diante da limitacdo da forma e do espaco e da
arbitrariedade do signo, recorre a potencialidade da linguagem, por meio de seu uso ludico,
jogando com seus simbolos, com as reticéncias e com o branco da pagina. Afinal, sua
incapacidade de concluir diz de sua ambicdo de conter o universo inteiro nas paginas de um

livro, pois, para Calvino, conforme declara em sua quinta licdo americana, “Multiplicidade”, o

ponto de chegada da literatura oscila entre o universo e o vacuo (CALVINO, 1990, p. 128).

4. Toda partida tem um fim: “conseguirei voltar a por o pé no chao?”

Em 1956, quando finaliza o projeto de compilacdo das fabulas italianas a pedido da
editora Einaudi, Italo Calvino questiona-se: “Agora, a viagem entre as fabulas terminou, o livro
estd pronto, escrevo este prefacio e ja estou fora: conseguirei voltar a pér o pé no chao?”
(CALVINO, 1992, p. 14). Apos langar os dados e jogar a partida, acompanhando aventuras

maritimas, tramas labirinticas e bosques encantados, chegamos ao fim e, tal como Calvino, a

7 No original: “— Appendiamo bandiere e festoni per la grande festa su tutti i rami!
— Ma questa e una radice!

— E un ramo!

— E una radice...

— Eunramo...”
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pergunta que se faz €: “conseguirei voltar a por o pé no chao?”. Serd possivel, ao final da partida,
abdicar daquele mundo autbnomo, com suas proprias regras, ao qual fomos lancados e
estimulados a participar, e voltar a encarar a realidade?

Quando termina o livro das Fabulas italianas, o escritor italiano afirma: “ja estou fora”.
Mas fora de onde? Do universo méagico do qual fez parte durante um determinado periodo de
tempo? Do jogo instaurado e imposto de coletar e reunir a tradigdo popular de sua cultura? Fora
da propria linguagem e, portanto, da aventura, quando o ponto final marca a passagem do
mundo escrito para 0 mundo néo escrito?

Na iminéncia do fim, diante da face da medusa, que anuncia o petrificante real, também
nos somos langados para fora do jogo, para fora da linguagem. Apds jogarmos uma partida com
(ou contra) Calvino, descobrimos em seus signos que os significantes ndo se ligavam a seus
respectivos significados. Adentrando o misterioso jogo da ficgdo, do “como se”, e 0 da
repeticdo, o do “sempre de novo”, fomos enredados nas trapacas da linguagem, vivendo, por

meio dela, uma aventura.
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