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Resumo 

Neste artigo analisaremos a dimensão lúdica da obra de Italo Calvino, buscando demonstrar como os conceitos de 

paidia (brincadeira) e ludus (jogo) constituem duas linhas de força de sua poética. Passaremos em revisão, em seus 

textos teóricos e críticos, sua concepção de literatura como diversão e como jogo. Analisaremos os modos em que 

Calvino desenvolve a paidia, principalmente em seus romances e contos das duas primeiras décadas de sua 

produção; e como sua produção mais madura tenderá cada vez mais a incorporar o ludus como estratégia 

estruturante da arquitetura da narrativa. Buscaremos ainda demonstrar o papel que a matemática exerce na poética 

calviniana dessa última fase de sua produção. 
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Abstract 

In this article we will analyze the playfull dimension of Italo Calvino’s work, seeking to demonstrate how the 

concepts of paidia (play) and ludus (game) constitute two important features of his poetics. We will review, in his 

theoretical and critical texts, his conception of literature as fun and as a game. We will analyze the ways in which 

Calvino develops the paidia, mainly in his novels and short stories from the first two decades of his literary 

production; and how his more mature production will increasingly tend to incorporate the ludus as a structuring 

strategy of the narrative architecture. Moreover, we will try to demonstrate the role that mathematics plays in the 

last phase of Calvino’s poetics. 
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Resumen 

En el presente artículo analizamos la dimensión lúdica de la obra de Italo Calvino, buscando demostrar de qué 

modo los conceptos de paidia y ludus se constituyen como dos líneas de fuerza en su poética. Revisitamos - en 

sus textos teóricos y críticos - su concepción de literatura como diversión y como juego. Analizamos las formas 

como Calvino desarrolla la paidia, principalmente en sus novelas y cuentos de las dos primeras décadas de su 

producción; y cómo su producción más madura tiende cada vez más a la incorporación del ludus como estrategia 

estructuradora de la arquitectura narrativa. También intentamos demostrar el papel que juegan las matemáticas en 

la poética de la última etapa de su producción.  

 

Palabras clave: Italo Calvino; ludus; paidia. 
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A estrutura é liberdade, produz o texto e ao mesmo tempo a 

possibilidade de todos os textos virtuais que podem substituí-

lo. Esta é a novidade da ideia da multiplicidade “potencial” 

implícita na proposta de uma literatura que nasça das 

constrições que ela mesma escolhe e se impõe.  

 

Italo Calvino 

 

 

1. Um inovador repetitivo 

 
Italo Calvino é um escritor metódico e perfeccionista. Isso não é novidade para ninguém 

que conheça sua obra. Especialmente em suas obras mais maduras (pós 1967, ano de publicação 

do ensaio “Cibernética e fantasmas”), há um plano “matemático-geométrico”, além do 

temático-estético, que norteia a configuração textual da maioria de suas narrativas – e, 

ocasionalmente, das poesias oulipianas e pequenos divertimentos literários mais difíceis de 

inserir em uma categoria canônica. 

Um escritor extremamente criativo, mas adepto de uma metodologia quase “científica” 

de produção de literatura. Inovador, mas reconhecível, nas linhas de força de sua poética, por 

algumas constantes características. E uma das mais interessantes constantes de sua obra, 

entrelaçada com as linhas de força da ironia e da melancolia, é o espírito lúdico que anima suas 

histórias. 

Embora Calvino fosse um escritor que fazia questão de se renovar a cada nova obra, não 

seria exatamente correto dizer que ele não se repetia. Existe esse mito de que “Calvino jamais 

se repete”, em parte graças às suas próprias declarações e autodefinições; mas parece mais 

adequado à realidade de seus textos narrativos afirmar que ele era um escritor que repropunha 

suas conquistas estéticas sob novas luzes ou com acréscimos. Ou seja, ele repetia sim as 

fórmulas bem sucedidas, e descartava ou modificava aquelas que não o satisfaziam. Basta ver 

a constante das trilogias que compôs: a trilogia heráldica, composta por O visconde partido ao 

meio, O barão nas árvores e O cavaleiro inexistente; a trilogia de guerra, composta pelos livros 

A trilha dos ninhos de aranha, Ultimo viene il corvo [Último vem o corvo] e L’entrata in guerra 

[A entrada em guerra]; a trilogia “industrial”, que reúne os contos longos ou romances breves 
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sobre os problemas causados ou agravados pelo progresso descontrolado e as rápidas 

transformações da sociedade italiana nos anos 1950: “A nuvem de Smog”, “A formiga 

argentina” e A especulação imobiliária; a projetada trilogia semiótica de  “O Castelo dos 

destinos cruzados”, “A Taverna dos destinos cruzados” e “O Motel dos destinos cruzados” (das 

quais realizou as duas primeiras e desistiu de realizar a terceira, por achar que seu “interesse 

teórico e expressivo por esse tipo de experimentos se exauriu” (CALVINO apud MILANINI, 

1991a, p. 1281, tradução nossa)). 

E não se pode descartar que houvesse o projeto de uma trilogia das Cosmicômicas, que 

acabou recebendo uma quarta componente, tardia, em 1984 – que é, esta quarta, praticamente 

uma reedição das antigas cosmicômicas recombinadas. 

Um escritor que repete inovando, portanto. E assim mantém certas constantes em sua 

obra, das quais, como afirmamos, uma das principais é a constante lúdica, que perpassa quase 

todas as suas obras narrativas, configurada, naturalmente, de vários modos diferentes. Há, 

entretanto, algumas exceções: as narrativas de cunho fortemente realista, como “A nuvem de 

Smog”, A especulação imobiliária ou O dia de um escrutinador; realmente há pouco de lúdico 

nestas. 

Mas, de modo geral, parece bem razoável afirmar, e difícil contestar, que um dos 

elementos de destaque da obra de Calvino é sua dimensão lúdica – porque os exemplos a favor 

da tese são muitos e fortes. Mas em que consiste, ou como se apresenta essa dimensão lúdica 

nos textos calvinianos? Para começar a responder a essa questão é preciso conceituar – mesmo 

que muito superficial e esquematicamente – as duas principais modalidades do lúdico, 

lembrando antes que lúdico não significa cômico; o lúdico pode suscitar a comicidade, mas não 

é necessariamente ligado ao cômico. 

 

 

2. O lúdico, o jogo, a brincadeira 

 
O termo lúdico (substantivo ou adjetivo) desperta associações imediatas com outros dois 

termos: o primeiro é “jogo”, de qualquer tipo; o segundo está ligado ao que nós mais 
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propriamente chamamos em português de “brincadeira” (especialmente a brincadeira das 

crianças), que difere do jogo pela ausência de regras e restrições pré-determinadas. 

Lúdico, então, a princípio, é tudo aquilo que se refere ao jogo ou à brincadeira – que são 

atividades que se propõem como realidade outra em relação à chamada “vida normal”; é algo 

que se faz em uma “realidade suspensa” por um determinado tempo. Assim afirmam os dois 

maiores estudiosos dos jogos do século 20, o holandês Johan Huizinga e o francês Roger 

Caillois, que distinguem essas duas modalidades de atividade, essencialmente, entre “ludus” e 

“paidia”. 

Huizinga (1999), em seu clássico Homo ludens, diz que o jogo é uma atividade primitiva 

e primordial, da qual se desenvolve a cultura (pela ritualização do jogo, desembocando no ritual 

social e no sagrado etc.). Caillois (2017), no seu também clássico e conhecido estudo sobre os 

jogos, Os jogos e os homens, discorda da hipótese de Huizinga de que o jogo precede a cultura; 

para Caillois, o jogo é fruto da cultura. Mas ambos concordam na visão de que lúdico é o que 

diverte, o que dá prazer e – preferivelmente – ensina algo através de jogos e brincadeiras.  

Jogos e brincadeiras: essa distinção, que é muito clara em português, não existe em 

muitas línguas, em que ambos os conceitos são definidos pela mesma palavra. Então, como se 

faz a distinção? Huizinga distingue as atividades de brincadeira e de jogo entre paidia e agon, 

a brincadeira livre e a competição. Já Caillois redefine essa distinção em duas direções 

divergentes (mas não excludentes), paidia e ludus: 

• Paidia: o “jogo” infantil e espontâneo, a brincadeira, muitas vezes sem regras definidas, 

mas desenvolvida espontaneamente em torno de um tema, livremente cambiante; 

• Ludus: o jogo como exercício intelectual (que, porém, não exclui o físico), pré-

determinado por regras e restrições, mas naturalmente com um grande espaço de 

liberdade; afinal de contas, o jogo deve ser jogado para dar prazer, para divertir. 

Ambos os estudiosos concordam sobre a condição fundamental: o jogo é algo que se faz 

em uma “realidade suspensa” por um determinado tempo (e aqui é difícil não pensar na 

realidade da literatura de ficção, em que tudo é, acontece, se passa em uma “realidade 



 
127 

 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol. 28, n. 51, p. 01 a 174, jul.- set., 2021. 

 

suspensa”); e todo jogo se enquadra, segundo Caillois, em pelo menos uma das quatro seguintes 

modalidades: 

• Agon: a competição, sempre no respeito às regras pré-estabelecidas; idealmente, vence 

o melhor, o mais bem preparado; 

• Alea: o acaso, a sorte; o resultado não depende de nenhuma capacidade do jogador, mas 

do puro acaso (ex.: a loteria); 

• Mimicry: o faz-de-conta, o role play (representação de um papel), a máscara, o 

fingimento, o teatro; e aqui, naturalmente, se encaixa facilmente a literatura; 

• Ilinx: a busca da vertigem, do espasmo, do susto, da adrenalina (ex.: a montanha russa). 

Normalmente, a literatura se enquadra no universo da mimicry: o faz-de-conta, a ficção, 

a representação de um papel; mas sabemos que a situação é bem mais complexa do que isso. 

Especialmente no caso de um autor que entende a literatura como um “jogo matemático-

combinatório”, como afirma Calvino várias vezes, em seus textos críticos, ensaios, entrevistas. 

Mas é no ensaio “Cibernética e fantasmas”, de 1967, que consolida definitivamente esse 

conceito como fundamento (ou um dos fundamentos) de sua poética (CALVINO, 1980). A 

literatura, para Calvino, é uma atividade lúdico-científica; ou talvez, melhor definindo, uma 

atividade científico-lúdica, pois primeiro exige planejamento, conhecimento, pesquisa, rigor, 

testagem; mas não pode jamais abrir mão de seu lado fantasioso, criativo, justamente lúdico, 

que envolve o leitor como parceiro – às vezes, inclusive, desafiando-o como “adversário” para 

jogar. 

 

 

3. Calvino, o jogo, a brincadeira, a diversão 

 
Mas o que diz Calvino, afinal, sobre o jogo e a diversão? Vejamos alguns exemplos. Ao 

final da “Apresentação” do Orlando Furioso Raccontato da Italo Calvino [Orlando Furioso 

contado por Italo Calvino] (2000, p. 32, tradução nossa), ele afirma: “[...] não se deve esquecer 

que os jogos, desde os infantis até os dos adultos, têm sempre um fundamento sério, são 

principalmente técnicas de adestramento de faculdades e hábitos que serão necessários na vida.” 



 
128 

 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol. 28, n. 51, p. 01 a 174, jul.- set., 2021. 

 

Na “Apresentação” da edição de 1993 de O visconde partido ao meio, é reproduzida 

parte de um discurso aos alunos de uma escola de Pésaro, em que Calvino diz:  

 

Eu acho que divertir é uma função social, corresponde à minha moral; acho sempre 

que o leitor que deve digerir todas essas páginas deve se divertir, deve ter uma 

gratificação; esta é a minha moral: alguém comprou o livro, pagou, investe seu tempo, 

deve se divertir (CALVINO, 1993, p. 3, tradução nossa). 

  

Na mesma “Apresentação” é também reproduzido um trecho de uma carta de Calvino a 

Carlo Salinari, em que Calvino afirma: “eu acho que a diversão é uma coisa séria”. 

Para Calvino, o lúdico – esse lúdico que engloba ludus e paidia – é, como se vê, coisa 

séria. Quem deve se divertir é o leitor. Ao autor compete o trabalho árduo de conceber, planejar, 

realizar. Mas como Calvino concebe, planeja, realiza? É muito temerário fazer afirmações sobre 

a concepção de uma obra literária ou artística, em geral; em que momento nasce, como e por 

que associa imagens, ideias, situações. Não há respostas precisas a essas questões – nem mesmo 

de parte dos autores. Nós, leitores, então, só podemos especular e tirar conclusões a partir das 

obras realizadas a que temos acesso – e, em alguma medida, das experiências conhecidas e das 

declarações do autor. Então, como início de um processo de análise do lúdico na obra de 

Calvino, propomos um breve esquema de três momentos da vida do autor – que não esgotam, 

absolutamente, a questão, mas servem como pontos de referência para tentar traçar um mapa 

mais detalhado, que leve a um entendimento mais profundo, ou pelo menos mais largo, dos 

territórios percorridos no processo de elaboração das narrativas. 

Seguindo algumas declarações de Calvino sobre sua infância, podemos vislumbrar se 

não um início, ao menos um indício possível da origem da dimensão lúdica que se desenvolverá 

em grande parte de sua obra narrativa: a experiência com as histórias em quadrinhos, mesmo 

antes de aprender a ler, como afirma no tema “Visibilidade”, das Seis propostas para o próximo 

milênio (CALVINO, 1990, p. 108-109): 

 

Meu mundo imaginário foi influenciado antes de mais nada pelas figurinhas do 

Corriere dei Piccoli, que era à época o mais difundido dos semanários infantis. […]  

Creio que o período decisivo tenha sido entre os três e os seis anos, antes de aprender 

a ler. [...] Mas eu, que ainda não sabia ler, passava otimamente sem essas palavras, já 

que me bastavam as figuras. [...] Passava horas percorrendo os quadrinhos de cada 
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série de um número a outro, contando para mim mesmo mentalmente as histórias cujas 

cenas interpretava cada vez de maneira diferente, inventando variantes, fundindo 

episódios isolados em uma história mais ampla, descobrindo, isolando e coordenando 

as constantes de cada série, contaminando uma série com outra, imaginando novas 

séries em que personagens secundários se tornavam protagonistas. 

 

Essa atividade essencialmente lúdica, essa diversão extraordinária que o pequeno 

analfabeto Italo Calvino experimentava com as HQs foi – segundo entende ele mesmo – 

fundamental para sua formação. Formação como escritor, como leitor de imagens, de paisagens, 

leitor de cidades e de mundo. E dessa prolongada e apaixonada experiência com as HQs, 

Calvino conservará o processo de “pensar por imagens”, típico da narrativa visual; 

desenvolverá, nos seus textos dos anos 1960 em diante, o artifício da moldura que abriga as 

cenas ou os módulos narrativos; manterá a originalidade dos personagens, sempre um pouco 

excêntricos. 

Em essência, podemos dizer que as etapas desse percurso se sucedem da seguinte 

maneira: em um primeiro momento, das HQs Calvino extrai, como elementos fundamentais, a 

narrativa visual, os personagens, a moldura; como processos recicláveis nas narrativas, as 

interpretações múltiplas das cenas, a fusão de episódios, as variantes, a derivação de histórias 

de outras histórias, o protagonismo variável a cada nova variação. Essa experiência com as 

histórias em quadrinhos, já de caráter lúdico per se, se torna um lúdico ao quadrado para o 

pequeno Italo. Uma experiência infantil que se dá essencialmente no âmbito da paidia. 

E é esse espírito de paidia que marca as primeiras obras de Calvino: A trilha dos ninhos 

de aranha, O visconde partido ao meio, O barão nas árvores, O cavaleiro inexistente, 

Marcovaldo... Essas histórias parecem ser todas reflexos da experiência infantil: os 

personagens, projeções dos cartoons; as tramas, recriações da brincadeira, da paidia com as 

HQs. Pin, por exemplo, seu primeiro protagonista, é um “menino velho”, mas ainda se perde 

nas brincadeiras solitárias, de imaginação, e afirma várias vezes ao longo do romance que “não 

entende qual é o jogo” dos adultos.  

Outro elemento fundamental para o desenvolvimento da dimensão lúdica calviniana é 

sua experiência com as fábulas. Acolhendo o pedido do editor Giulio Einaudi, Calvino se 
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dedicou, durante dois anos (entre 1954 e 1956), a pesquisar, coletar, selecionar e traduzir 

fábulas da tradição oral italiana, que depois preparou para publicação. Dessa experiência 

Calvino sai renovado em suas convicções sobre o caráter combinatório das narrativas populares, 

como afirma em seu já citado ensaio “Cibernética e fantasmas” (CALVINO, 1980, p. 165-166, 

tradução nossa): 

 

A narrativa oral primitiva, assim como a fábula popular, como se transmitiu até quase 

os nossos dias, modela-se sobre estruturas fixas, quase poderíamos dizer sobre 

elementos pré-fabricados, que permitem, porém, um enorme número de combinações. 

 

Já adulto, essa experiência mostra-se diferente, mas contígua àquela infantil; desta vez, 

porém, é um trabalho, e um trabalho “científico pela metade, ou talvez três quartos” 

(CALVINO, 1988, p. 20, tradução nossa). Das fábulas, essa espécie de versão mais séria – ou 

“versão adolescente” – dos quadrinhos, Calvino tira sua lição de poética mais profunda naquele 

momento (segunda metade dos anos 1950): a literatura é, em essência, uma arte combinatória. 

Confirmam essa conclusão suas leituras dos estudos do russo Wladimir Propp (1949) sobre os 

contos de fadas, e do antropólogo francês Claude Lévi-Strauss (1955), que estudou os mitos 

dos índios brasileiros (ambos os autores foram publicados pela editora Einaudi, em que Calvino 

trabalhava).  

E mais adiante, em um terceiro momento, na evolução de sua infinita curiosidade 

intelectual, Calvino se volta para as ciências, especialmente a astronomia, sua preferida; daí 

nascerão as Cosmicômicas, mas não só. Das ciências Calvino extrai temas e modelos, 

linguagens e processos, e valoriza a lógica, a matemática, a geometria, que passarão a ser 

elementos importantes e a estabelecer regras e restrições no âmbito da composição de seus 

textos.  E aqui estamos já plenamente no reino do ludus.  

Assim Calvino constrói seu jogo. Naturalmente, isso não explica tudo; é apenas um 

percurso possível de interpretação da evolução da dimensão lúdica da obra de Calvino, partindo 

da brincadeira infantil com as HQs (a “leitura” das imagens), passando pelo trabalho “científico 

pela metade, ou talvez três quartos” com as fábulas e chegando até os complexos jogos 
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matemático-combinatórios da maturidade cronológica e estética. Assim, já na segunda metade 

dos anos 1960, Calvino redefine seu conceito de “literatura” como jogo.  

 

 

4. Mas, afinal: literatura... que jogo é esse? 

  
Bem, no caso de algumas narrativas calvinianas, o jogo é um jogo mesmo. “O Castelo 

dos destinos cruzados” é uma narrativa que se constrói seguindo a combinação das cartas do 

Tarô dos duques de Milão.1 Estamos totalmente no reino do ludus – sem prejuízo da literatura. 

É literatura, mas é puro jogo combinatório. Eis aqui abaixo o castelo construído pela disposição 

das cartas, como aparece no livro: 

 

 

O “castelo” formado com as cartas de tarô (MILANINI, 1992, p. 538). 

 

 
1 Trata-se de um jogo de tarô do século XV, cujas cartas foram ilustradas pelo miniaturista Bonifacio Bembo para 

os Visconti, duques de Milão, e que ora se encontram parte na Morgan Library, de New York, parte na Accademia 

Carrara, de Bérgamo, Itália. 
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 Um exemplo de um esquema possível de representação do jogo construtivo e suas 

regras foi elaborado pelo matemático e ensaísta Piergiorgio Odifreddi (1999) e apresentado em 

uma conferência proferida no Istituto Italiano di Cultura de Paris, durante o Seminário “Calvino 

e le scienze”. Aqui retocamos ligeiramente a representação gráfica de Odifreddi, acrescentando 

as cores, para identificar as histórias. Odifreddi separa o “quadrado mágico” em dois quadrados, 

para uma melhor visualização; o primeiro “quadrado” representa as histórias verticais, o 

segundo as horizontais: 

    

             10            7             1       

                        

            

4 

          

9                     

           

5 

          

8                    

           

11 

          

2                    

                     

                           3            6            12     

Esquema de organização das narrativas em “O castelo dos destinos cruzados” (ODIFREDDI, 1999, p. 7). 

 

As micro-histórias são em número de doze. Cada número fora do “quadrado” 

corresponde a uma das cartas que representam os protagonistas, e cada breve história será 

composta pela sequenciação de outras 16 cartas, ordenadas em duas colunas ou duas linhas 

contíguas. A primeira história conta a sequência das imagens no sentido 1 a 12; a décima 

segunda história utiliza a mesma sequência, porém em sentido inverso, de 12 a 1. 

É interessante notar que na obra-gêmea do “Castelo”, a “Taverna dos destinos 

cruzados”, Calvino – com grande frustração –, não conseguindo encontrar uma regra de 

produção matemática ou geométrica que o satisfizesse, abre mão do ludus e sugere a paidia 
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como método de produção de narrativas: a combinação total, aberta, entre quaisquer cartas, sem 

restrições de contiguidade ou continuidade.  

No caso de As cidades invisíveis, há um esquema de alternância das categorias em que 

as cidades são divididas, que em nada interfere na essência do texto escrito, é apenas uma forma 

de organizar a arquitetura geral da narrativa, que pode ser representada graficamente como um 

tabuleiro. Há várias possibilidades de representar graficamente esse esquema pensado por 

Calvino.  

Aqui abaixo reproduzimos, de forma simplificada, o esquema matemático-geométrico 

elaborado por Carlo Ossola (1988, p. 242). Para colocar em evidência ao mesmo tempo a 

visualidade, a geometria e a fórmula de progressão, no esquema de Ossola as categorias são 

reduzidas a letras alfabéticas maiúsculas (A a M2): 

 

A: as cidades e a memória   G: as cidades e o nome 

B: as cidades e o desejo   H: as cidades e os mortos 

C: as cidades e os símbolos  I: as cidades e o céu 

D: as cidades delgadas   L: as cidades contínuas 

E: as cidades e as trocas   M: as cidades ocultas 

F: as cidades e os olhos 

 

As cidades são indicadas com algarismos arábicos de 1 a 5; as nove partes em que é 

dividido o texto são indicadas com algarismos romanos. Assim, teremos as 55 cidades 

distribuídas da seguinte forma (este não é ainda o esquema de Ossola): 

 

I parte:  (A1); (A2, B1); (A3, B2, C1); (A4, B3, C2, D1);  

II parte:  (A5, B4, C3, D2, E1);  

III parte:  (B5, C4, D3, E2, F1); 

 
2 As letras “J” e “K” não aparecem porque originalmente não fazem parte do alfabeto italiano; são usadas somente 

em palavras estrangeiras. 
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IV parte:  (C5, D4, E3, F2, G1); 

V parte:  (D5, E4, F3, G2, H1); 

VI parte:  (E5, F4, G3, H2, I1); 

VII parte:  (F5, G4, H3, I2, L1); 

VIII parte:  (G5, H4, I3, L2, M1); 

IX parte:  (H5, I4, L3, M2); (I5, L4, M3); (L5, M4); (M5). 

 

A grande vantagem do esquema de Ossola, reproduzido abaixo, é que torna 

imediatamente visível a concepção geométrica de Calvino: 

 

   I   II III IV V VI VII VIII   IX   

A1 A2 A3 A4  A5 B5 C5 D5 E5 F5 G5      

 B1 B2 B3  B4 C4 D4 E4 F4 G4 H4  H5    

  C1 C2  C3 D3 E3 F3 G3 H3 I3  I4 I5   

   D1  D2 E2 F2 G2 H2 I2 L2  L3 L4 L5  

     E1 F1 G1 H1 I1 L1 M1  M2 M3 M4 M5 

Esquema de organização de As cidades invisíveis (OSSOLA, 1988, p. 242). 

 

 O esquema geral é composto por um triângulo equilátero inicial e um final, invertido 

(geometricamente complementares), e um retângulo central. O esquema evidencia visualmente 

a estrutura reticular, em que, de um ponto qualquer, pode-se passar a qualquer outro a ele 

conectado diretamente, e, através das conexões, indiretamente, a todos os outros pontos. É  

evidente a semelhança a um tabuleiro de vários tipos de jogos; evidente também a possibilidade 

de estabelecer inúmeros percursos de leitura, livremente ou seguindo determinadas fórmulas ou 

combinações. 

 A partir desses breves exemplos, parece óbvio que Calvino é um adepto do ludus, do 

sistema de regras e restrições, do desafio intelectual matemático-combinatório. É algo que não 
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se pode negar, pois Calvino entende a literatura como ars combinatoria, jogo em que o jogador-

leitor pode fazer escolhas, que respondem a uma certa lógica, restringida por regras pré-

determinadas; seus textos muitas vezes se baseiam na possibilidade da combinação e 

permutação de elementos narrativos (fonemas, letras, frases, capítulos, blocos ou módulos de 

texto) e são construídos seguindo esquemas semióticos, alternativas binárias, álgebra booleana, 

equações, simetrias lógicas e geométricas, sequências numéricas ou alfabéticas, estabelecidas 

pelo autor para permitir ao leitor a manipulação do texto. Essa configuração do texto permite 

ou exige a participação ativa do leitor, atribuindo-lhe, inclusive, certa “função autoral” de 

composição; ou seja, o leitor está, desde o início, convidado a participar desse jogo com o autor, 

variando os percursos de leitura ou a “montagem” do texto final – aliás, desconstruindo a ideia 

de um “texto final”, substituída pela ideia de um jogo textual. 

 Esse processo proposto ou possível não é muito diferente daquele que realizava Calvino 

quando era criança – exceto pela organização do material à disposição do leitor: as narrativas 

elaboradas pelo Calvino adulto são pré-dispostas ao jogo. Temos, então, um processo evolutivo 

que vai da paidia infantil da “leitura” criativa ao ludus maduro da composição. Com o detalhe 

significativo de que será um ludus que recupera e incorpora aquela paidia inicial das HQs. De 

fato, a paidia resiste nos textos maduros de Calvino. Enquanto o ludus é uma dimensão muito 

mais estrutural, da arquitetura da narrativa, a paidia é “pulviscolar”, para usar um termo 

tipicamente calviniano; a paidia se apresenta como grãos de poeira sobre uma superfície 

regular. Aparece nos textos como caricatura de personagem, como deformação da palavra 

(especialmente do nome próprio), como rebaixamento do que parece sublime, como inversão 

de proporções entre o minúsculo e o gigantesco, entre o comum e o extraordinário. 

 Stefano Bartezzaghi, estudioso de enigmística, jogos de palavras e jogos literários, em 

seu ótimo estudo “Calvino giocatore: regole e giochi della scrittura nello spazio” 

(BARTEZZAGHI, 200[4]), afirma que a paidia tem lugar garantido no processo de escritura 

calviniano, de modo muito especial na onomástica. De fato, os nomes de personagens, lugares 

e afins demostram um gosto pela invenção humorística, pelo resultado estranho ou engraçado, 

não parecendo corresponder a nenhum tipo de regra, a não ser a regra de se divertir com as 
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palavras. Os nomes inventados por Calvino para grande parte de seus personagens são 

claramente “brincadeiras” linguísticas. Nas Cosmicômicas, os nomes se assemelham a 

equações ou fórmulas matemáticas ou químicas: Qfwfq, Pfwfp, N’ba N’ga, G’d(w)n, (k)yK etc. 

Na trilogia heráldica, parecem remeter a nomes antigos: Medardo, Aiolfo, Galateo, Curzio, 

Cosimo, Biagio, Arminio, Corradina, Agilulfo, Rambaldo, Torrismondo, Bradamante, 

Sofrônia, Gurdulù (também chamado Gurdurù, Gudi-Ussuf, Ben-Va-Ussuf, Ben-Stanbùl, 

Pestanzùl, Bertinzùl, Martinbon, Omobon, Omobestia, Gian Paciasso, Pier Paciugo) etc. Mas, 

se falarmos em voz alta os nomes, especialmente os últimos, mais parecem uma brincadeira, 

como toda criança faz com as palavras: uma busca de ritmo, de assonâncias, aliterações, rimas 

etc... puramente paidia. E, num nível um pouco mais alto dessa paidia (a paidia que inclui e 

aprofunda a ironia), temos Palomar, míope com nome de telescópio. E assim muitos outros.  

Bartezzaghi não vai muito adiante seguindo esse filão, mas parece que esse mesmo 

espírito de paidia preside a deformação das imagens dos personagens, a partir da mixagem de 

pessoas reais e personagens de quadrinhos (comics). Exemplo dessa prática é o que afirma 

fazer com seus ex-companheiros da guerra de Resistência, deformando-os através da lente 

expressionista (CALVINO, 2014, Prefácio).  

Teríamos, então, duas modalidades de paidia nos textos de Calvino. A primeira seria a 

paidia dos nomes com base em nomes reais, ligados diretamente à Idade Média e aos comics; 

e, no caso das Cosmicômicas, a redução de equações matemáticas ou fórmulas químicas à 

função de nomes próprios. E a segunda, a paidia das proporções invertidas e das imagens 

deformadas dos personagens, muitos dos quais parecem ter saído diretamente das histórias em 

quadrinhos ou da literatura antiga: o visconde, o barão, o cavaleiro, Marcovaldo, as formas de 

Qfwfq e seus companheiros. Além disso, nas Cosmicômicas, os temas também são brincadeira 

“livre” a partir da leitura de textos científicos. 

No caso do ludus, temos, para as narrativas, a combinatória geral, os jogos de palavras, 

as simetrias estruturais, as estruturas binárias. Em alguns casos, temos as restrições 

(“contraintes”) e as invenções oulipianas (de que trataremos adiante). Os resultados são 

bastante variados: ótimos nas narrativas mais conhecidas, mais puramente “literárias”; bem 
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limitados na produção mais puramente oulipiana: os jogos linguísticos, lipogramas, o Piccolo 

Sillabario Illustratto [Pequeno Silabário Ilustrado] são exercícios de imaginação mais 

matemáticos e linguísticos do que literários, com um resultado estético discutível. 

Em algumas narrativas temos – seguindo a tendência à construção estrutural binária de 

Calvino – exemplos de personagens que se contrapõem como personificações do lúdico e do 

paidético. No conto “O conde de Montecristo”, por exemplo, Edmond Dantés representaria o 

ludus, pois estuda e planeja antes de executar, estabelece regras, calcula; o Abade Farias 

representaria a paidia, pois vai escavando sem planejamento, espontaneamente, ao sabor do 

momento. Em O cavaleiro inexistente, Agilulfo é a personificação do ludus, da regra, do 

cálculo, da precisão; Gurdulù é a paidia por antonomásia, uma criança grande (e analfabeta?) 

que se diverte absolutamente sem regras – ou sem compreender as regras do jogo em que está 

inserida, ou mesmo sem entender que está inserida em um jogo. 

 

 

5. A produção oulipiana de Calvino 
 

Mas é a produção mais puramente oulipiana de Calvino que mereceria uma categoria 

especial de poética, que abrigasse em seu núcleo uma matemática de composição, uma espécie 

de matepoemática, como – paideticamente – nos agrada defini-la. Calvino já havia enveredado 

por uma trilha de composição baseada na lógica e em certa física e matemática, a partir das 

invenções cosmicômicas de 1965. Mas será principalmente a partir de seu contato com o grupo 

francês OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentiel, ou seja, em tradução livre, ateliê ou oficina 

ou laboratório de literatura potencial), em 1967 (ano de publicação de Ti con zero), que a 

matemática entrará com força em seu processo de composição. O OULIPO foi fundado por 

Raymond Queneau e François Le Lionnais, na França, em 1960. Calvino se torna membro 

honorário em 1972 (ano de publicação de As cidades invisíveis). 

O OULIPO propunha, essencialmente, duas dimensões de trabalho: uma de pesquisa, 

de análise de obras literárias já escritas, em que procurava demonstrar o caráter combinatório 

ou a regra de produção que subjaziam ao texto; e outra de produção, em que se propunham 
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regras, restrições, contraintes, esquemas e modelos, como desafios para a produção de novas 

obras. Calvino participa de alguns desses desafios e produz algumas obras etiquetadas 

“oulipianas”, como “O incêndio da casa abominável”, o Piccolo Sillabario Illustrato, a “Poesia 

a lipogrammi vocalici progressivi” [“Poesia em lipogramas vocálicos progressivos”], entre 

outras.3 

“O incêndio da casa abominável”, publicado na revista Playboy italiana, em 1973, é um 

conto longo, de suspense policial. São quatro personagens mortos em um incêndio em uma 

pensão. O detetive da seguradora, responsável pela investigação do incêndio, encontra um 

caderno queimado, com uma lista de doze ações criminosas; qualquer um dos quatro 

personagens poderia ter escrito a lista e/ou ter realizado uma ou várias dessas ações contra um 

ou mais dos outros habitantes da pensão. Dependendo das combinações entre personagem e 

ação, teremos um hipotético desenvolvimento diferente dos fatos. Mesmo sem considerar a 

associação de dois ou três dos personagens para agir em conjunto contra os outros, tomando a 

combinação simples de dois deles, um como autor da ação e outro como vítima, teríamos, ao 

final, um total de 8.874.296.672.256; ou seja, quase nove trilhões de possibilidades de enredo. 

E ainda algumas surpresas aguardam o leitor. Esse é o conceito de literatura potencial, ou de 

enredo potencial, à disposição da manipulação do leitor, que, assim, realiza aquela já citada 

“parte da função autoral”, ao decidir o(s) enredo(s) de sua preferência. Eis aqui um esquema 

gráfico de representação das combinações possíveis entre personagens e ações.  

 

 
3 Não se pode isolar em gavetas separadas todas as obras de Calvino, buscando uma classificação que não 

corresponde à realidade; por isso, não se pode excluir da área de abrangência das obras “oulipianas” as mais 

conhecidas narrativas, como “O castelo dos destinos cruzados”, “A taverna dos destinos cruzados”, As cidades 

invisíveis, Se um viajante numa noite de inverno, Palomar – cujas arquiteturas são intrinsecamente configuradas 

segundo uma ordem geométrica ou matemática, ou de algum modo combinatória. 
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Esquema das combinações matemáticas possíveis em “O incêndio da casa abominável”. Fonte: elaboração do 

autor. 

     

 O Piccolo Sillabario Illustrato (CALVINO apud MILANINI, 1991b, p. 336) é mais 

uma das produções oulipianas de Calvino; está muito mais para uma brincadeira linguística do 

que propriamente literária: uma paidia que usa o ludus como meio. Constitui-se de textos breves 

que contam uma história (nem sempre muito lógica nem coerente), a qual pode ser resumida ou 

completada com uma sequência final de monossílabos em progressão vocálica a, e, i, o, u. Eis 

um exemplo, que mantemos na língua original, pois uma tradução aqui não faria sentido, visto 

que o objetivo lúdico é a resolução final em monossílabos que não encontram correspondência 

direta em português: 
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Una giovane americana che studia bel canto in Italia non è molto dotata per il do di 

petto. Il maestro la implora che butti fuori la nota, e per essere più persuasivo, cerca 

d’esortarla in inglese a fare quanto lui le chiede.4 

   - Dà, deh, di do! Do!  

      

 Neste exemplo, a própria regra estabelecida é considerada de modo bastante elástico, 

devendo Calvino recorrer à dimensão fonética para manter a sequência de vogais a-e-i-o-u.  

 E, como se pode constatar, o texto em si não é nenhuma obra-prima de literatura. Os 

outros breves textos do Sillabario não se diferenciam muito deste exemplo, em termos de 

qualidade literária-estética. Mas é claro que não parece ser essa uma preocupação ou intenção 

do autor; o que importa, aqui, é a brincadeira, ou jogo. 

 Também a “Poesia a lipogrammi vocalici progressivi” (CALVINO apud MILANINI, 

1991b, p. 333) é uma típica brincadeira oulipiana. Escrita em homenagem a Raymond Queneau, 

tem a seguinte estrutura: no primeiro verso, a primeira palavra contém as cinco vocais a-e-i-o-

u; a segunda palavra contém somente as primeiras quatro vogais, faltando o “u”; a terceira 

palavra contém somente as três primeiras vogais, faltando o “u” e o “o”; e assim 

sucessivamente, até chegar à última palavra, em que temos somente a vogal “a”. O segundo 

verso começa com uma palavra que contém somente a vogal “u” e segue em sentido crescente, 

com palavras que vão incorporando as vogais na sequência u-o-i-e-a. O terceiro e quarto versos 

são variações contrárias dos dois primeiros.  

 A segunda estrofe muda o esquema: começa com uma palavra com dois “a”, depois uma 

palavra com dois “e”, logo uma com dois “i”, dois “o” e dois “u”; depois todas as palavras 

contêm somente a vogal “e”, até o final. 

   
  Aiuole obliate gialle d’erba, sa      aeiou eiou  iou  ou  u  

  un cupo brusio smuovervi, allusione     u uo uoi uoie uoiea  

  ad altre estati, cetonia blu-violetta,                   a  ae  aei  aeio aeiou   

  enunciando noumeni oscuri: tutto fu,              aeiou eiou iou ou u 

 
4 “Uma jovem americana que estuda canto lírico na Itália não é muito dotada para o dó de peito. O maestro lhe 

implora que lance para fora a nota, e para ser mais persuasivo, procura exortá-la em inglês a fazer o que lhe pede” 

(tradução nossa). Na tradução da frase final, em monossílabos, para o português, não há como respeitar a regra 

que dá sentido ao jogo, mas seria algo como: “Vai, aí, o dó! Do!”; este último monossílabo é o imperativo do verbo 

to do, em inglês. 
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sarà ed è in circolo: dunque è sempre     aa ee  ii oo  uu  ee ee 

  presente nelle eterne senescenze                   eee  ee  eee  eeeee 

  e effervescenze d’ere, nel serpente                   e  eeeee  ee  e  eee 

  d’etere, seme, cenere, erbe secche.                   eee  ee  eee  ee  ee 
 

 Embora os resultados estético-literários destas e de algumas outras produções mais 

puramente oulipianas de Calvino sejam bastante discutíveis, é possível entender esses 

resultados justamente pelo que os define: produções oulipianas, ou seja, do laboratório de 

literatura potencial que é o OULIPO. Um laboratório de experiências cujos êxitos não são 

sempre os mesmos, e em que o processo de pesquisa – sempre com um grande espaço de 

liberdade criativa – conta, muitas vezes, mais do que o produto final. É a literatura como jogo, 

ou o jogo com a literatura; ou a literatura como brincadeira, ou a brincadeira com a literatura, 

o movente dos oulipianos, na maioria das vezes. Calvino oulipiano não foge à regra. 

 Não se pode saber com certeza em que direção de pesquisa e produção teria evoluído a 

dimensão lúdica da obra de Calvino, não tivesse ele nos deixado tão cedo. Mas é muito 

interessante perceber que em sua última produção, no momento em que é chamado a repensar 

o passado, refletir sobre o presente e projetar o futuro da literatura – refiro-me ao momento em 

que está escrevendo as Seis propostas para o próximo milênio – as mais importantes 

características que ele valoriza na obra de outros, mas principalmente resgata de sua própria 

obra, como valores, estejam ligadas a essa dimensão lúdica; pois são lúdicos os elementos que 

conferem à sua obra aquele ar de leveza, de dinamismo ou rapidez, de multiplicidade, de 

visibilidade, de exatidão; e tudo isso, é claro, não tolhe consistência ou coerência a seus textos. 

A leveza, a rapidez, a visibilidade das histórias em quadrinhos; a multiplicidade da arte 

combinatória; a exatidão e a coerência das ciências – mas também dos jogos e das brincadeiras 

– são a própria identidade da produção calviniana. 
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