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A politica em ato nas cartas de Italo Calvino
Politics in action in Italo Calvino’s letters

La politica en accion en las cartas de Italo Calvino

Téania Mara Moyses
Universidade Federal de Santa Catarina

Resumo

O epistolario do escritor italiano Italo Calvino (1923-1985) constituido por Lettere 1940-1985 (2001) e I libri degli
altri: Lettere 1947-1981 (1991) retrata a polifonia tematica de seus saberes e € a sede de suas reflexfes autocriticas
sobre as suas experiéncias pessoais e intelectuais, depois transfiguradas em seus ensaios, contos e romances, bem
como de suas criticas sobre as obras dos outros. Neste artigo seleciono algumas das 1303 cartas que compdem 0s
dois livros com o objetivo de destacar aspectos expressivos de sua visao politica, que ele testemunha em ato, em
primeira mao, na cadéncia ritmada da cronologia dos acontecimentos, da juventude a maturidade. Meu objetivo se
concretiza nas cartas selecionadas, que aqui analiso como documentos testemunhais, através de suas
micronarrativas e micro-histdrias que, no conjunto, constituem um hipertexto, com énfase para o contexto anterior
e posterior a sua participacdo na Resisténcia contra o nazifascismo durante a Segunda Guerra Mundial, bem como
para o registro das suas motivagdes para a filiacdo no e a demissdo do Partido Comunista Italiano (PCI), segundo
o carater moral (ndo moralista) e laico com o qual rege o seu discurso epistolar e que se reflete na sua visdo politica
que é também ecoldgica e transparece em sua obra ensaistica e ficcional.

Palavras-chave: Calvino; carta; politica.

Abstract

The epistolary of the Italian writer Italo Calvino (1923-1985) consisting of Lettere 1940-1985 (2001) and I libri
degli altri: Lettere 1947-1981 (1991) portrays the thematic polyphony of his knowledge and is the focus of his
self-critical reflections on his personal and intellectual experiences, later transfigured in his essays, short stories
and novels, as well as his criticisms on the works of others. In this article | select some of the 1303 letters that
make up the two books in order to highlight expressive aspects of his political vision, which he witnesses in action,
first hand, in the rhythmic cadence of the chronology of events, from youth to maturity. My objective is achieved
in the selected letters, which | analyze as testimonial documents, through their micronarratives and micro-histories
that together constitute a hypertext, with emphasis on the context before and after his participation in the Resistance
against Nazi-fascism during Second World War. It is also the statement of his motivations for the affiliation to and
dismissal of the Italian Communist Party (PCI), according to the moral (non-moralistic) and secular character with
which he rules his epistolary discourse, which is echoed in his political vision that is also ecological and is reflected
in his essayistic and fictional work.

Keywords: Calvino; letter; politics.
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Resumen

El epistolario del escritor italiano Italo Calvino (1923-1985) compuesto por Lettere 1940-1985 (2001) e I libri
degli altri: Lettere 1947-1981 (1991) retrata la pluralidad tematica de su saber y es la idea central de sus reflexiones
autocriticas sobre sus vivencias personales e intelectuales, transfiguradas posteriormente en sus ensayos, cuentos
y novelas, asi como sus criticas a las obras de otros autores. En este articulo selecciono algunas de las 1303 cartas
que componen los dos libros con el fin de resaltar aspectos expresivos de su vision politica, que presencia en
accion, de primera mano, en la sucesién de los hechos, desde la juventud hasta la madurez. Mi objetivo se concreta
en las cartas seleccionadas, que analizo aqui como documentos testimoniales, a través de sus micronarrativas y
microhistorias que en conjunto constituyen un hipertexto, con énfasis en el contexto antes y después de su
participacion en la Resistencia contra el Nazifascismo durante la Segunda Guerra Mundial, asi como con énfasis
en el registro de sus motivaciones para la afiliacion y la destitucion del Partido Comunista Italiano (PCI), segun el
caracter moral (no moralista) y laico con el que rige su discurso epistolar y que se refleja en su vision politica que
también es ecoldgica y aparece en su obra ensayistica y de ficcion.

Palabras clave: Calvino; carta; politica.

Se uma obra é valida, ela se presta a consideracdes sobre a
atualidade ndo apenas do tempo em que veio a luz, mas
também depois, quando é a prépria realidade que encontra,
nas imagens do poeta, novos significados. *

Italo Calvino

Em ato. E deste modo que Calvino se apresenta em seu epistolario constituido por
Lettere 1940-1985 (2001) e | libri degli altri: Lettere 1947-1981 (1991).2 As cartas de Calvino
registram, em primeira mdo, os pontos de partida e 0s motivos que ensejam suas agoes e
reflexdes, inclusive as politicas, que se transfiguram na sua obra literaria, em seus contos,
romances, artigos e ensaios. Elas revelam a autocritica sobre a sua vida e o seu trabalho e
também a critica sobre as obras dos outros, tudo na cadéncia ritmada da cronologia da vida.

Na introducéo de Lettere, Claudio Milanini confirma a propria impresséo de Calvino
sobre a validade de uma obra, em epigrafe neste artigo, quando escreve:

! No original: “Se un’opera ¢ valida, si presta a considerazioni d’attualitd non solo del tempo in cui & nata, ma
anche dopo, quando ¢ la realta stessa che trova nelle immagini del poeta nuovi significati”. Carta de 8 de janeiro
de 1958, destinada a Armando Bozzoli, que trabalhava na Biblioteca Comunale de San Felice sul Panaro (Modena),
sobre a discussdo de Il barone rampante (1957). (CALVINO, 2001, p. 536-538).

2 O epistolario se constitui de duas coletaneas de lettere d’autore (isto &, cartas escritas por “um artista noto e de
reconhecido valor”) e destinadas efetivamente a interlocutores existentes: respectivamente com 995 e 308 cartas,
ainda n&o foram publicadas em portugués. Somam 1303 cartas que ocupam 2178 péaginas. (MOYSES, 2010).
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Este epistolario variegado, estratificado, sob muitos aspectos labirintico, fornece um
complexo de informag6es que poderdo ser utilizadas pelos estudiosos para reconstruir,
com grande precisdo, muitas fases importantes da historia cultural e civil do século
XX. Mas o interesse principal reside, sem duvida, no fato de que € um testemunho de
um extraordinario itinerario individual: ele nos permite seguir, passo a passo — de um
ponto de vista diferente, mas complementar em relacdo ao das obras de ficcdo ou
propriamente ensaisticas —, 0 caminho intelectual e psicol6gico de um escritor que
nunca deixou de interrogar-se sobre a sua prépria identidade e sobre a sua prépria
relacdo com o mundo, e que continuou a estudar por toda a vida. (MILANINI apud
CALVINO, 2001, p. XII, tradug&o nossa).?

Essa caracteristica de Lettere se reflete também nas cartas reunidas em | libri degli altri,
cuja nota introdutoria, assinada por Carlo Fruttero, revela o perfil do “incansavel e irénico
Calvino editor, como hoje, para seu desgosto, o chamariam [...]. Tinha visto muito cedo
(alguém néo € inteligente por acaso) que so6 por tras da tela semitransparente da ironia era entdo
possivel agir, viver” (FRUTTERO apud CALVINO 1991, p. V-VII, tradugdo nossa)*.

As cartas se caracterizam como micronarrativas (Calvino é autor e narrador) e micro-
historias (ponto em que a historia colabora com a literatura e “elas se interligam ao conjunto e
se revelam naturalmente expansiveis, da carta para o ensaio, por exemplo) pela possibilidade
que oferecem de exploracdo intertextual, acdo subsequente a leitura e prerrogativa do leitor
como pesquisador ou curioso” (MOYSES, 2010, p. 134):

O principio unificador de toda pesquisa micro-histérica € a crenga em que a
observacdo microscopica revelard fatores previamente ndo observados. [...] Os
fenbmenos previamente considerados como bastante descritos e compreendidos

assumem significados completamente novos quando se altera a escala de observacéo
(LEVI, 1992, p. 139; 141).

% No original: “Questo epistolario variegato, stratificato, per molti versi labirintico, fornisce una somma di notizie
che potranno essere utilizzate dagli studiosi per ricostruire con maggior precisione molte fasi importanti della
storia culturale e civile del Novecento. Ma 1’interesse primario risiede senza dubbio nel fatto che esso da
testimonianza di uno straordinario itinerario individuale: ci permette di seguire passo dopo passo — da un punto di
vista differente ma complementare rispetto a quello delle opere di fiction o propriamente saggistiche — il cammino
intellettuale e psicologico di uno scrittore che non ha mai cessato di interrogarsi sulla propria identita e sul proprio
rapporto col mondo, e che ha continuato a studiare per tutta la vita.”

4 No original: “Calvino editor, come oggi con suo disgusto lo chiamerebbero [...]. Aveva visto prestissimo (uno
non é intelligente per niente) che solo dietro lo schermo semitrasparente dell’ironia era ormai possibile operare,
vivere.”
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Segundo a observacdo acima, é possivel utilizar os resultados do exame de micro-
historias “para extrair uma generalizagdo mais ampla, embora as observagodes iniciais tenham
sido feitas dentro de dimensdes relativamente estreitas e mais como experimentos do que como
exemplos” (LEVIL, 1992, p. 141). “Portanto, essa visdo pode ser aplicada a cada carta
selecionada, necessariamente sem perder de foco a Histdria em sua amplitude de visGes
discursivas, porque polifénicas, nas quais a matéria verbal € feita de linguagem como didlogo
de natureza social.” (MOYSES, 2010, p. 33).

Meu objetivo neste artigo é fazer uma das tantas possiveis leituras sobre a politica em
ato nas cartas de Calvino, pois, como bem lembra Bakhtin em Estética da Criacédo verbal/

Sobre a Metodologia das Ciéncias Humanas,

N&o se pode mudar o aspecto efetivamente material do passado, no entanto o aspecto
de sentido, o0 aspecto expressivo, falante pode ser modificado, porquanto é inacabavel
e ndo coincide consigo mesmo (ou é livre). O papel da memoéria nessa eterna
transfiguragcdo do passado. [...] lembrancas a serem preenchidas e as possibilidades
antecipadas (a interpretacdo em contextos distantes). Nas lembrancas levamos em
conta até os acontecimentos posteriores (no &mbito do passado), ou seja, percebemos
e interpretamos o lembrado no contexto de um passado inacabado. (BAKHTIN, 2003,
p. 396; 399, grifos do autor).

Assim diante do meu movimento de observacdo e tentativa de interpretacdo da viséo
politica de Calvino em contextos ja distantes, observo que € justo e Gtil para os estudos literarios
incluir também o epistolario no rol de seus hipertextos:

Diante de um objeto inconcluso, que apresenta multiplas ramificac6es, que pode ser
alcancado pelos mais diversos caminhos e se altera a cada conexdo com novos
elementos, qualquer conclusdo é inviabilizada e tornam-se possiveis apenas
determinados trajetos de leitura, olhares perscrutadores que sabem ndo ser (nicos.
Como o narrador de O Castelo, “[...] suas médos embaralham as cartas, recolhem-nas

no maco e recomegamos tudo de principio (CALVINO, 1991, p. 69).” (MOREIRA,
2007, p. 88).

Diante das “multiplas ramificagdes” do epistolario de Calvino, minha abordagem da
politica em ato nas suas cartas serd obviamente realizada sem adentrar-me em teorizagdes das

Ciéncias Politicas, préprias de especialistas, porque permanecerei no ambito da literatura e no
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exercicio da minha propria cidadania, no que tange a palavra politica. Como bem esclarece
Bakhtin (2003, p. 400), o discurso das “Ciéncias humanas — ciéncias do espirito — ciéncias
filologicas [...] é parte e a0 mesmo tempo comum a todas elas.”

Tal discurso inclui muitos “aspectos expressivos” sensiveis a politica e presentes no
discurso epistolar calviniano, os quais simbolizam as necessidades de quaisquer cidaddos que,
como eleitores, através dos seus votos, referendam suas expectativas em relacdo as tdo
esperadas acgdes anunciadas nos discursos dos politicos, diante de temas como: direitos
humanos, trabalho, educacdo, saude, economia, formacdo para o trabalho, meio ambiente,
moral, cultura, género, entre outros.

E, embaralhando literalmente as 1303 cartas de Calvino, no movimento de escolha e
exclusdo, escolhi algumas cartas que sinalizam “trajetos de leitura” (MOREIRA, 2007, p. 88)
que retratam o ser humano que € o cerne do intelectual que recebeu uma educacgéo antifascista
e filossoviética dos pais, o agronomo Mario Calvino (1875-1951) e a botanica Eva Mameli
(1886-1978), sempre numa visdo secular, isto &, rigorosamente moral e cientifica e
completamente alheia a religido.> Cartas que testemunham a vida do jovem estudante sob o
fascismo (lembro que pouco mais de um tergo da vida de Calvino transcorreu sob o governo de
Mussolini),® a luta na Resisténcia durante a Segunda Guerra Mundial, 0 ingresso no e a

demissdo do Partido Comunista Italiano (PCI) e a questdo moral decorrente que percorre a vida

5 Calvino estudou nas Scuole Valdesi (seita herética dos Valdenses, criada no século X1 por Pierre Valdo, préspero
comerciante de Lyon (Franca), apds renunciar aos seus proprios bens e riquezas), mas ndo escapou de tornar-se
balilla (crianca dos 8 aos 14 anos pertencente a associa¢fes paramilitares) quando as inscri¢fes se tornaram
obrigatdrias também nas escolas particulares. Balilla é o apelido atribuido ao menino Giambattista Perasso que,
em 5 de dezembro de 1746, acendeu a primeira faisca da insurreicdo que expulsou os austriacos de Génova,
atirando uma pedra contra um grupo de soldados. Sem nenhum registro de seu nome a época, foi identificado
somente um século depois. Tendo se tornado um simbolo de patriotismo, o regime fascista Ihe dedicou a Opera
Nazionale Balilla (TRECCANI, 2021). E até surpreendente que, ja no Liceo Statale Gian Domenico Cassini, 0s
pais de Calvino tenham sido atendidos no pedido de dispensa das aulas de religido e dos servigos de culto
(CALVINO, 2001, p. XLVII).

6 Calvino nasceu em 15 de outubro de 1923. Praticamente um ano antes de seu nascimento, “em 27 de outubro de
1922, os fascistas comecam a Marcha sobre Roma. A manifestacdo, que tomou as ruas da capital italiana, exigia
que o rei Vittorio Emanuele 111 passasse o poder para as médos do Partido Nacional Fascista. Pressionado, o rei
chamou Benito Mussolini para compor o governo”. E isso s6 tera fim com o fim da Segunda guerra em 2 de
setembro de 1945. A guerra comegou em 1.° de setembro de 1939, mas a Italia entra somente em 10 de junho de
1940. (BRASIL ESCOLA, 2021).
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pessoal e intelectual de Calvino desde o primeiro romance sobre a luta partigiana, Il sentiero
dei nidi di ragno (1947)/ A trilha dos ninhos de aranha (2004), até Palomar (1983)/ (1994).

Na primeira carta, datada de 29 de julho de 1940, destinada ao pai, o jovem lItalo, aos
dezessete anos e em férias, conta sobre um passeio com parentes a Garessio (na provincia de
Cuneo, no Piemonte) em companhia do irmdo Floriano (1927-1988), entdo com treze anos.
Passeios de bicicleta, pratica de esportes, hotel de luxo e cozinha farta, mas ja& h4& uma
preocupacao, visto que a Italia estd em guerra ha cinquenta dias e, em 13 de junho, Sanremo
sofrera o primeiro bombardeio aéreo: “Como vdo as coisas em Sanremo? Aconteceram
alarmes?” (CALVINO, 2001, p. 3, tradugio nossa).’

Um ano depois, a situacdo de Italo, universitario de Agronomia na Universidade de
Turim, ja indica as mudancas no cotidiano, com a reducéo dos ganhos familiares e os reflexos
de acBes do regime fascista sobre as liberdades individuais [a], também com a comida escassa
[b] e a militarizacdo estudantil [c], e a disposicdo de entrar na guerra [d], nas cartas dirigidas a

Mario Calvino, respectivamente em 21 e 29 de novembro e 4 e 8 de dezembro de 1941

[a] Eu vou todos os dias a aula. Mas estudar sem livros, como me aconselha Mamae,
é uma utopia. O ideal, pelo que pude experimentar, seria ler primeiro em casa o tema
que o professor deve tratar no dia seguinte para, depois, poder seguir com proveito a
aula. Caso contrario, o tempo sera perdido. Comprei o livro de Matematica [...] que
ndo se vendia nas livrarias e apenas alguns exemplares estavam em circulacédo e foi
necessario reserva-lo através do Guf.

[...]

[b] A comida que nem sempre se pode dizer escassa também nédo se pode dizer que
seja abundante. Ao anunciarem carne, vocé se vera diante de dois pedacos de 0sso nos
quais é materialmente impossivel encontrar algo para comer. Agora teremos que ir ao
cadastro da prefeitura para fazer a emissdo de um certificado [...] com o qual teremos
direito a mais carne.

[...]

[c] Como vocés sabem, os universitarios nascidos em 1923 sdo obrigados a frequentar
os cursos de alunos oficiais da Milicia Universitaria. Fui, portanto, forcado a me
inscrever na Milicia Voluntéria. [...] os alunos de Agronomia serdo encaminhados
para as forcas de artilharia. Eles nos ddo o uniforme de graca, exceto as botas (espero
que as de papai me sirvam). Apresentei hoje o formulario de inscricdo, mas ainda
tenho que apresentar toda a lista de documentos necessarios, o que devo fazer o mais
rapido possivel. [...] Portanto, preciso de: [...] Certificado de pertencimento a G.I.L.

[.]

" No original: “Come va a Sanremo? Avete avuto allarmi?”
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[d] Também aquele negécio da Milicia Universitaria ndo é muito persuasivo. Ha quem
ainda argumente que ndo é obrigatdrio, que ndo existe uma lei nesse sentido, que foi
apresentada desta forma para fazer entrar enganosamente o maior nimero possivel de
pessoas. Quem viver vera. Enquanto isso, com as complicagfes nipo-americanas, uma
coisa é certa: para a guerra eu também irei. (CALVINO, 2001, p. 6; 12; 14; 16;
traduc&o nossa).®

As siglas GUF e GIL, mencionadas acima, sao significativas da politica
prevalentemente ditatorial do regime fascista, pois, na juventude, numerosas personalidades
proeminentes do mundo politico e cultural da Italia republicana (incluindo evidentemente
nomes ligados a historia do antifascismo e da Resisténcia, como os irmdos Calvino) foram
obrigadas a tais pertinéncias: GUF ¢ a sigla para Giovanni Universitari Fascisti, organizacdo
criada em 1927 para promover a educacao, segundo a doutrina fascista, de universitarios e
alunos de academias militares, além de estabelecer secdes femininas e de ja graduados, todos
na faixa dos 18 aos 28 anos. Suas atividades desportivas e culturais se desenvolviam durante os
littoriali® (competicGes nacionais). Por sua vez GIL é sigla da Gioventd Italiana del Littorio
(organizacdo criada em 29 de outubro de 1937, a partir da fusdo da Opera Nazionale Balilla

(ONB) e dos Fasci Giovanili di Combattimento (FFGGC)), que reunia jovens de ambos o0s

8 No original: [a] “Vado tutti i giorni a lezione. Ma estudiare senza libri come mi consiglia la Mamma, & un’utopia.
L’ideale, a quanto ho potuto sperimentare, sarebbe di leggersi prima a casa 1’argomento che il professore deve
trattare per I’indomani per poi poter seguire con profitto la lezione. Se no si perde il tempo. Ho comprato il libro
di Matematica [...] che non si vendeva nelle librerie essendone in circolazione solo poche copie e per il quale era
necessario prenotarsi per il tramite del Guf.” [...]

[b ]“II vitto se non si puo dire sempre scarso, non si puo dire nemmeno abbondante. Se ti si annuncia carne, ti vedi
presentare due pezzetti d’osso nei quali ¢ materialmente impossibile trovare qualcosa da mangiare. Ora dovremo
andare all’anagrafe a farci rilasciare un certificato col quale [...] avremo diritto a piu carne.” [...]

[c] Come sapete gli universitari del 1923 sono obbligati a frequentare i corsi allievi ufficiali presso la Milizia
Universitaria. Sono quindi stato obbligato a iscrivermi nella Milizia VVolontaria. [...] Gli studenti d’agraria saranno
assegnati all’arma di artiglieria. La divisa ce la danno gratis tranne gli stivali (spero che quelli di Babbo mi vadano
bene). Ho presentato oggi la domanda d’iscrizione ma devo presentare ancora tutta la sfilza di documenti che
occorrono e che dovrei portare al piu presto. [...] Certificato di appartenenza alla G.I.L. [...].” [...]

[d] “Anche quell’affare della Milizia Universitaria & poco persuasivo. C’¢ chi sostiene ancora che non € una cosa
obbligatoria, che non ¢’¢€ nessuna legge in quel senso che ¢ stata presentata cosi per farci entrare proditoriamente
piu gente possibile. Chi vivra vedra. Intanto con le complicazioni nippo-americane una cosa € certa: la guerra la
faro anch’io.”

Obs.: Em 7 de dezembro de 1941, os japoneses bombardearam a base norte americana de Pearl Harbor, no Havai.
% Obs.: de littorio: o lictor era o guarda que, na antiga Roma, precedia as figuras da suprema magistratura, trazendo
uma machadinha junto a um feixe de varas, com o qual ia abrindo caminho em meio ao povo.
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sexos, dos 6 aos 21 anos, para formacdo politica e preparacdo esportiva e militar, além de
desenvolver acGes assistenciais e recreativas. Tais organizagdes eram subordinadas diretamente
ao secretario do Partido Nacional Fascista (PNF). (TRECCANI, 2021).

Calvino se inscreve no curso Allievi Ufficiali della Milizia Universitaria, a qual era uma
organizacdo paramilitar fascista, constituida em 1925, que estendia seus tentaculos ditatoriais
por todo o pais, desde a estruturacdo, em 1931, em cinco Legibes (Turim, Mil&o, Florenca,
Roma e Népoles) (TRECCANI, 2010), sempre com o intuito de forjar um pensamento Gnico,
sob a égide do totalitarismo O curso era considerado obrigatdrio e um meio para evitar seis
meses de servico militar, do qual o jovem Calvino tenta livrar-se, sem sucesso, sendo preso
varias vezes por faltar em dias de treinamento, ou até por ndo usar luvas. Ele depende do
recebimento de viveres e dinheiro de casa, como testemunha na carta de 8 de marco de 1942,
destinada ao pai:

Ontem pela manhd, no plantdo da Milicia para uma cerimonia, tivemos que ficar
parados por mais de uma hora sob um dilGvio, com o mosquete. [...] Quinta a noite
terei que passar de novo na minha cela, porque dois sdbados atras eu ndo usava luvas.
[...] Acabaram as provisfes. S tenho um pouco de geleia e um terco da lata de leite
condensado. Hoje a noite, chegard o colega de pensdo com uma primeira ragao do pao

que me deve. [...] Eu precisaria de algo mais substancial do que frutas, queijo ou
salame, se tiverem. (CALVINO, 2001, p. 54-55, tradugio nossa).'°

Conforme Calvino informa ao pai, na carta de 4 de maio de 1942, o curso continuara até
o dia 16, mas ele esta dispensado das concentracGes, porque convocado ao Comando para

desenhar!! para um ndmero Unico da sua Legido. Relata que sabe de uma carta andnima

10 No original: “leri mattina, di servizio per la Milizia per una cerimonia siamo dovuti rimanere per oltre un’ora
fermi sotto il diluvio, col moschetto. [...] Giovedi notte dovrd passarla di nuovo in cella perché due sabati fa non
avevo i guanti. [...] Ho dato fondo alle provviste. Mi resta solo um po di marmellata e um terzo della lattina di
condensato. Stasera arrivera quel compagno di pensione con una prima razione del pane che mi deve. [...] Mi
occorrerebbe qualcosa di piu sostanzioso della frutta, formaggio o salame, se ne avete.” Cumpre esclarecer que
aqui a traducdo do termo milizia é harménica com a etimologia (do latim militia,ae, servigo militar, campanha,
expedicdo militar, operacdo militar, milicia). No caso da Milicia Universitaria se trata da formacéo de tropas
auxiliares em caso de guerra.

11 Na carta de 12 de julho de 1954, destinada a Niccold Gallo, Calvino Ihe reforca seu apreco pela observagdo a
respeito de Il sentiero dei nidi di ragno (1947) quanto ao “senso do desenho”: “penso que esta seja a caracteristica
minha mais constante, que procuro sempre nio perder” (CALVINO, 2001, p. 408, tradugdo nossa). No original:
“penso sia questa la caratteristica mia piu costante, quella cui cerco sempre di non mancare.”
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enderecada ao GUF contra ele e dois colegas, bem como conta que um deles foi preso por um
més por ndo usar a camisa negra das milicias fascistas em 23 de marco, quando se celebrava o
mesmo dia de 1919, quando, em Mildo, na Piazza San Sepolcro, Mussolini fundara o primeiro
fascio de combate (CALVINO, 2001, p. 68-69).

Na carta de 29 de novembro de 1942, destinada a Eugenio Scalfari, Calvino ressalta os
dois primeiros bombardeios em Turim (centro industrial, sede da FIAT, entre outras fabricas
ativas na producéo de guerra) ocorridos no dia 21 daquele més (CALVINO, 2001, p. 98). Em
janeiro de 1943, Calvino se transfere para a Universidade de Florenca e continua a participar
da Milicia Universitaria, agora no Campo Militar de Mercatale di Vernio (Toscana), de onde
escreve ao pai, na carta de 29 de julho de 1943, sobre a mudanca do regime no dia 25 de julho
de 1943, quando Vittorio Emanuele 111 encarregou o Marechal Pietro Badoglio de formar um

novo governo e mandou prender Mussolini:

A noite do dia 25 foi realmente emocionante. A noticia do retorno de Badoglio [...]
chegou ao acampamento enquanto dormiamos e todos nés saimos das barracas a
cantar Fratelli d’Italia. [...] parte dos estudantes, cuja educagdo fascista removeu
qualquer aspiracdo a liberdade, encontram-se tristes e perdidos, despreparados como
estdo para os acontecimentos. Contudo, ha alguns alunos exultantes da Universidade
de Pisa, pertencentes a partidos liberal-socialistas e comunistas. Mas os incidentes e
brigas séo irrelevantes, atenuados como sdo pelo uniforme. Por enguanto, temos
apenas uma aspiragdo: voltar para casa. (CALVINO, 2001, p. 140, traducéo nossa).?

Os aliados desembarcam na Sicilia e o fascismo cai com a destituicdo de Mussolini e a
formacdo do governo Badoglio que celebra o armisticio com os aliados em 8 de setembro de
1943, cessando toda hostilidade por parte dos italianos contra as for¢as anglo-americanas, o que

provoca a ocupacdo alema em grande parte do pais, que se precipita no caos, enquanto da

12 No original: “La notte del 25 ¢ stata veramente entusiasmante. La notizia del ritorno di Badoglio [...] giunse al
campo mentre dormivamo e tutti uscimmo dalle tende a cantare Fratelli d’Italia. [...] una parte degli allievi cui
I’educazione fascista ha tolto ogni aspirazione alla liberta, si trova triste e smarrita, impreparata com’¢ agli
avvenimenti. Ci sono invece, esultanti, alcuni studenti dell’universita di Pisa, appartenenti a partiti liberal-socialisti
e comunisti. Cionostante gli incidenti e i litigi sono irrelevanti, temperati come sono dalla divisa. Per ora non
abbiamo che una aspirazione: tornare a casa.”
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dissolucdo do exército nascem 0s primeiros grupos de resisténcia armada. (BIAGI, 2001, p.
361).1

Os amigos (entre os quais Eugenio Scalfari) criam “uma espécie de célula antifascista”
(MONDELLO, 1990, p. 34) e ali criticam a ignorancia e rudeza da retérica do fascismo, a
dificuldade em encontrar obras de escritores europeus e americanos. Para passar da dissidéncia
a acdo, vem a sensacao de necessidade de imersdo na politica e na historia, embora ainda sem
alguma opcéo. E toda acdo decorrerd também do autoquestionamento sobre o papel de cada
individuo na Historia:

A luta partigiana representa o resultado de um percurso politico que se inicia antes
da guerra com um antifascismo que se configura essencialmente em termos de
oposicdo cultural. O jovem burgués, filho de pensadores livres, e sempre vivendo com
a familia, ndo tem uma formacgdo ideoldgica nem politica. E um desconforto
intelectual que leva Calvino a se reunir, [...] em sua casa de campo em San Pietro [...],
com um grupo de amigos, escolhidos entre os mais préximos e fiéis.” (MONDELLO,
1990, p. 32; 34, tradugdo nossa).*

O elemento fundamental de tal percurso € a escolha pelo jovem Calvino de uma ativa
disposi¢do antifascista, uma escolha ainda ndo ideolégica, porque anterior ao encontro com 0
historicismo marxista, que lhe permitira depois estabelecer uma base tedrica aquelas indagacdes
ainda confusas aos vinte anos. (MONDELLO, 1990, p. 36).

Em um cartdo postal de 6 de agosto de 1943, destinado a Eugenio Scalfari, Calvino

afirma sua deciséo de participar da Resisténcia: “Caro Eugenio, aqui chegou a hora de agir. Eu,

130 rei Vittorio Emanuele 111 abandona Roma e se refugia na Italia meridional libertada pelos aliados. O pais é
dividido em dois: ao sul, o rei com o governo; no resto do pais, ocupado pelos nazistas, 0 governo fascista instaura
a Republica Social Italiana em Sald (regido da Lombardia, Provincia de Brescia, as margens do Lago de Garda),
anexada ao Terceiro Reich e dirigida por Mussolini de 23 de setembro de 1943 a 28 de abril de 1945. (BIAGI,
2001, p. 361).

14 No original: “La lotta partigiana rappresenta ’esito di un percorso politico che inizia prima della guerra con un
antifascismo che si configura essenzialmente in termini di opposizione culturale. 1l giovane borghese, figlio di
liberi pensatori e sempre vissuto in famiglia, non ha una formazione ideologica né politica. E un disagio
intellettuale quello che porta Calvino ha riunirsi, nella sua casetta di campagna di San Pietro [...] Insieme ad un
gruppo di amici, scelti fra quelli piu fidati e stretti.”
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por minha conta, estou pronto para entrar nisso de corpo e alma.” (CALVINO, 2001, p. 143,
traducdo nossa).’®

Acontece entdo que, pela politica, Calvino deixa temporariamente o curso de
Agronomia em Florenca para, em 1943, agregar-se a Resisténcia junto ao irméo Floriano.
Santiago (uma alus3o a terra-natia)'® é o seu codinome em meio aos partigiani em combate
nas montanhas da Liguria, na Brigada Garibaldi (de orientacdo comunista, pois Calvino ja esta
inscrito no Partido Comunista Italiano (PCI)), porque se sublevou, ndo aceitando o alistamento
obrigatdrio no exercito da Republica de Sal6. Desse momento, um lacdnico bilhete aos pais,
manuscrito sobre uma folha quadriculada de bloco de notas, cuja data (setembro de 1944) foi
provavelmente acrescentada pela mée: “Carissimos, eu estou bem. Flori também esta bem. Néo
estamos longe. Esperamos voltar logo. Beijos.” (CALVINO, 2001, p. 147, tradugdo nossa).’

No outono de 1944, enquanto seus pais eram mantidos reféns por um longo tempo pelas
SS alemas por ndo forneceram informac6es sobre o esconderijo dos filhos, Italo e Floriano
lutam nos Alpes Maritimos contra os nazifascistas, nas montanhas do interior da Liguria, nos
bosques do Realdo, até o fim da guerra. Em 17 de margo de 1945, Italo e Floriano combatem
na Batalha de Baiardo, a primeira em que os partigiani daquela area foram apoiados pelos
soldados aliados.

Anos depois, na carta de 29 de maio de 1974, a Alessandro Toppi, que havia lido, no
Corriere della sera de 25 de abril, o conto “Ricordo di una battaglia”/ “Lembrancga de uma
batalha” (2000), e perguntava se se tratava da Batalha de Baiardo, da qual também havia
participado, Calvino responde afirmativamente, mas diz que muitos dos acontecimentos sua

memoria ja perdeu e pede ajuda para relembra-los:

15 No original: “Caro Eugenio, qui & venuto il momento di agire. o per conto mio son pronto a ficcarmici corpo e
anima.”

16 Na carta de 10-11 de maio de 1942, destinada a Eugenio Scalfari, Calvino assina Santiago, que sera o seu
codinome como partigiano, evocando o seu lugar de nascimento, Santiago de Las Vegas, em Cuba, onde seu pai
dirigiu uma estagdo experimental de agricultura e uma escola agraria. (CALVINO, 2001, p. 73; XLV).

17 Vide fac-simile do referido bilhete em Baranelli e Ferrero (2003, p. 57).
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Pelo que me lembro, os aliados deveriam metralhar as bases de Baiardo em dois
movimentos; depois da segunda incursdo, nos, partigiani, deviamos partir para o
ataque. Mas a segunda incursdo aérea ndo aconteceu: os partigiani esperaram, falhou
a acdo de surpresa, foram rechacados. [...] esta era a primeira experiéncia de uma acéo
comum entre partigiani e aliados da nossa area, pois os aliados, s6 naqueles ultimos
meses de guerra, decidiram nos ajudar, depois de nos terem deixado morrer por tantos
meses, sem nos enviar nem mesmo um par de sapatos... (CALVINO, 2001, p. 1239-
1240, tradugdo nossa).*8

Neste momento, reflito sobre quao doloroso era 0 combate, pois ndo s6 os alemaes, mas
também os italianos fascistas, os chamados bersaglieri repubblichini, em boa parte estudantes,
eram inimigos a combater, 0 que revela a gravidade de uma guerra que, no fundo, é
terrivelmente civil, enquanto entre os partigiani havia muitos italianos maltrapilhos e

esfomeados como Calvino:

[...] era uma noite sem lua e sem estrelas, lembrancas do corpo desmoronado na
escuriddo, com a meia ragéo de castanhas no estbmago, que ndo conseguem dar calor,
mas apenas pesar como um punhado azedo de pedregulho que se mete avidamente no
estbmago e que solavanca, com o peso do caixote de muni¢fes da metralhadora
batendo em meus ombros. [...] quantas formas diferentes existem em nds, roupas de
todas as cores, pedacos de uniformes desemparelhados, mas também o quanto somos
reconheciveis e iguais nos rasgos onde a roupa se esgarca mais facilmente (ho ombro
em que se apoia a correia do fuzil, nos bolsos arrebentados pelos pentes de latdo, nas
cal¢as que os galhos e as moitas logo reduzem a trapos), diferentes e iguais no
equipamento, um triste enxoval de velhos fuzis 91 arrebentados e granadas de méo
alemds, enfiadas pelo cabo de madeira no cinto [...]. (CALVINO, 2000, p. 68; 70).

No inicio do periodo pés-guerra, o confidente é Eugenio Scalfari, a quem Calvino
escreve, na carta de 6 de julho de 1945, sobre a experiéncia partigiana, sua orientacdo politica

e seus primeiros trabalhos:

18 No original: “A quel che ricordo che gli alleati dovevano mitragliare i caposaldi di Baiardo in due ondate; dopo
la seconda incursione dovevamo andare all’assalto noi partigiani. Ma la seconda incursione aerea no ci fu: i
partigiani attesero, manco I’azione di sorpresa, furono respinti. [...] questo era il primo esperimento d'un‘azione
comune tra partigiani e alleati nella nostra zona, che gli alleati solo in quegli ultimi mesi di guerra si erano decisi
ad aiurtaci, dopo averci lasciato morire per tanti mesi, senza mandarci neanche un paio di scarpe.”
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[...] aminha vida, neste Gltimo ano, foi uma sucessdo de peripécias: fui partigiano por
todo este tempo, passei por uma inenarravel série de perigos e de dificuldades; conheci
a priséo e a fuga, estive muitas vezes no limiar da morte. Mas estou contente por tudo
aquilo que fiz, pelo capital de experiéncias que acumulei, alids, gostaria de ter feito
mais. [...]. Agora desenvolvo atividade jornalistica e politica. Sou comunista,
convicto e totalmente dedicado & minha causa. [...]. Sanremo estd bem danificada
pelos continuos bombardeios navais e aéreos. Fui ontem a sua casa, mas ninguém
responde. [...] Por fora parece que estd muito avariada, mas ndo destruida. D&
lembrancas minhas aos seus pais e transmita as lembrangas dos meus. Eles também
passaram por muitas: ficaram presos durante um més como reféns; meu pai esteve
prestes a ser fuzilado diante dos olhos de minha mée. (2001, p. 150, tradugdo nossa).*°

Na carta de 7 de fevereiro de 1947, destinada a Marcello Venturi, Calvino volta a falar

de sua experiéncia como partigiano:

Onde poderemos ter uma experiéncia tdo completa como a da Resisténcia? Mas uma
experiéncia serve para despertar em nos e para valorizar outras experiéncias ja
preexistentes e que haviamos até esquecido. Alguém gira 0 mundo a pé e depois
escreve melhor; ndo porque pode escrever sobre o giro pelo mundo a pé; pode escrever
melhor também sobre o primeiro dia em que foi a escola. (CALVINO, 2001, p. 181,
traducéo nossa).?

Compensado por sua atuacdo partigiana, no ano de 1945 Calvino tem o direito de
transferéncia para o terceiro ano da Faculdade de Letras de Turim (que concluira em 1947), e
comeca sua relacdo com a Editora Einaudi. Sera através dela que ele publicara seu primeiro
romance, Il sentiero dei nidi di ragno (1947)/ A trilha dos ninhos de aranha (2004), talvez para
passar a limpo a sua prépria experiéncia como partigiano, ao lado do irm&o Floriano, mas de

um modo transfigurado, com a luta na Resisténcia vista sob o ponto de vista do menino Pin, um

19 No original: “[...] la mia vita in quest’ultimo anno ¢ stata un susseguirsi di peripezie: sono stato partigiano per
tutto questo tempo, sono passato attraverso un’inenarrabile serie di pericoli e di disagi; ho conosciuto la galera e
la fuga, sono stato piu volte sull’orlo della morte. Ma sono contento di tutto quello che ho fatto, del capitale di
esperienze che ho accumulato, anzi avrei voluto fare di piu. [...]. Ora svolgo attivita giornalistica e politica. Sono
comunista, convinto e tutto dedicato alla mia causa. [...]. Sanremo € ben conciata dai continui bombardamenti
navali e aerei. Sono stato ieri a casa tua, ma nessuno risponde. [...] Dal di fuori sembra che sia molto sinistrata ma
non distrutta. Salutami i tuoi genitori e abbiti i saluti dei miei. Ne hanno passato parecchie anche loro: furono
arrestati per un mese ciascuno come ostaggi; mio padre fu li li per essere fucilato sotto gli occhi di mia madre.”
20 No original: “Dove potremo avere un’esperienza tanto completa come quella della resistenza? Ma un’esperienza
serve a svegliare in noi, a valorizzare, altre esperienze gia preesistenti e che avevamo trascurato. Uno fa il giro del
mondo a piedi e pois scrive meglio; non perché puo scrivere del giro del mondo a piedi; puo scrivere meglio anche
del primo giorno che ¢ andato a scuola.”
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misto de inocéncia e delinquéncia. Em sua resenha do livro, intitulada Il figlio dei botanici
comincia a scrivere romanzi, por ocasido do Premio Nazionale Riccione do qual Calvino € o

vencedor, Emanuelli testifica:

A prosa de Calvino é como o ponto de encontro de muitas experiéncias [...] ha o prazer
de uma razéo politica que infelizmente ndo sera suficiente para salvar artisticamente
aqueles que a exploram como um passaporte de moda. Tais experiéncias estdo por tras
de Calvino como de todos 0s outros; e, ao contrario de muitos outros, ele as entendeu
e se serve delas de modo quase cientifico. (EMANUELLI, 2007, p. 322, traducédo
nossa).?

E os “aspectos expressivos” da luta partigiana ao lado do irmé&o Floriano se modificam
na “transfiguracdo do passado” (BAKHTIN, 2003, p. 396) em Calvino ao longo dos anos.
Quinze anos apdés o término da guerra, no ensaio “Autobiografia politica giovanile”

(1960/1962), ele explicara a sua adesdo ao comunismo:

A minha escolha do comunismo néo foi completamente sustentada por motivacGes
ideoldgicas. Sentia a necessidade de partir de uma “tabula rasa” e por isso me definira
anarquico. Em relacdo a Unido Soviética, tinha todo o arsenal de desconfiangas e
objecBes que se tinham normalmente, mas ressentia-me também do fato que meus
pais sempre foram inalteravelmente filossoviéticos. Mas, sobretudo, sentia que,
naquele momento, o0 que contava era a a¢ao; e 0s comunistas eram a forca mais ativa
e organizada. Quando soube que o primeiro comandante partigiano da nossa regido,
o jovem médico Felice Cascione, comunista, tombara combatendo contra os alemées
em Monte Alto, em fevereiro de 1944, pedi a um amigo comunista minha entrada no
partido. (2001a, p. 2745, tradugdo nossa).??

21 No original: “La prosa de Calvino & come il punto d’incontro di molte esperienze [...] ¢’¢ il piacere di una ragione
politica che purtroppo non bastera a salvare artisticamente coloro che la sfruttano come un passaporto di moda.
Tali esperienze sono alle spalle di Calvino come di tutti gli altri; e lui, a differenza di molti altri, le ha capite e se
ne serve in modo quasi scientifico.” Para aprofundamento da compreensdo sobre a politica de prémios literarios
e, sobretudo, o caso de Calvino com o seu primeiro livro, ver: Il Premio Nazionale “Ricione” 1947 e Italo Calvino
(2007) de Andrea Dini (portfolio a cura di Antonella Bacchini).

22 No original: “La mia scelta del comunismo non fu affatto sostenuta da motivazioni ideologiche. Sentivo la
necessita di partire da una ‘tabula rasa’ e percio mi ero definito anarchico. Verso 1’Unione Sovietica avevo tutto
I’armamentario di diffidenze e obbiezioni che si avevano di solito, ma risentivo pure del fatto che i miei genitori
erano sempre stati inalterabilmente filosovietici. Ma soprattutto sentivo che in quel momento quello che contava
era I’azione; e i comunisti erano la forza piu attiva e organizzata. Quando seppi che il primo capo partigiano della
nostra zona, il giovane medico Felice Cascione, comunista, era caduto combattendo contro i tedeschi a Monte Alto
nel febbraio 1944, chiesi a un amico comunista di entrare nel partito.”
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Entre 1945 e 1956, Calvino colabora com o jornal comunista L 'Unita (fundado em 1924
por Antonio Gramsci), nas edi¢des de Turim, bem como com toda a imprensa comunista oficial:
Contemporaneo, Politecnico, Aretusa, Rinascita, Societa. Como militante do PCI, escreve

também para periddicos de sindicatos e de partido:

S8o anos em que a reflexdo ndo pode sendo estar toda concentrada sobre a nova
sociedade civil e intelectual que se constroi na Itdlia ainda atormentada pelas
laceracBes produzidas pelo fascismo e pela guerra. [...]. E uma visio geral do mundo
aquela que propde aos seus leitores o Calvino dos anos Quarenta e Cinquenta: ndo ha
separacdo entre instancias literarias e instancias politicas. Umas se integram as outras
e das outras extraem alimento. A crise da razdo burguesa contrapde a forca de um
planejamento fundado sobre 0 marxismo e sobre a luta de classe, a uma literatura da
irracionalidade e do subjetivismo ele opGe a busca das linhas de uma nova poética e a
definicdo do papel do novo intelectual. (MONDELLO, 1990, p. 58-59, tradugéo
nossa).?

Para simbolizar os escritos de Calvino nos periddicos citados, escolho a carta de 12 de
outubro de 1950, na qual ele relata ao pai a publicacdo, em L 'Unita, do artigo “Delitti che pochi
immaginano”, publicado no dia 8 do mesmo més, sobre as atrocidades cometidas na greve
agricola dos trabalhadores da rizicultura na Provincia de Vercellese, no Piemonte. Calvino
critica os jornais independentes, cujas informacdes, segundo ele, sdo sempre parciais, porque a
realidade é completamente distorcida, mas afirma que seu artigo trard luz ao drama: “Porém,
depois do meu artigo, também ‘La Stampa’ foi obrigada a admitir os fatos de Lignana. Espero
que isso me salve de uma querela, porque ‘a autoridade’ ndo quer que essas coisas sejam
conhecidas.” (CALVINO, 2001, p. 303, tradugdo nossa).?*

23 No original: “Sono anni in cui la riflessione non pud se non essere tutta concentrata sulla nuova societa civile e
intellettuale che si va costruendo nell’Italia ancora dilaniata dalle lacerazioni prodotte dal fascismo e dalla guerra.
[...]. E una visione complessiva quella che propone ai suoi lettori il Calvino degli anni Quaranta e Cinquanta: non
c’¢ separatezza tra instanze letterarie e istanze politiche. Le une si integrano con le altre e dalle altre traggono
alimento. Alla crisi della ragione borghese contrappone la forza di una progettualita fondata sul marxismo e sulla
lotta di classe, ad una letteratura della irrazionalita e del soggettivismo oppone la ricerca delle linee di una nuova
poetica e la definizione del ruolo del nuovo intellettuale.”

24 No original: “Pero in seguito al mio articolo anche ‘La Stampa’ ¢ stata obbligata a ammettere i fatti di Lignana.
Questo spero mi salvi di una querela, perché ‘I'autorita’ non vuole che queste cose si sappiano.”
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Em seu artigo, Calvino relata fatos de gravidade multiplicada em relagdo aos que
consegui localizar em pesquisas disponiveis na Rede, especificamente sobre a greve de
setembro/outubro de 1950 dos trabalhadores bracais, temporarios e fixos (entre os quais
mulheres e crianc¢as) dos arrozais da pianura padana banhados pelas dguas do Po, cujos canais
ficavam tintos de sangue: “Ainda temos, diante dos olhos, os rostos de mulheres feridos pelas
coronhas dos mosquetes, 0s hematomas nas costas de meninos selvagemente espancados, ainda
ouvimos solugos e gritos de execrac¢do.” (CALVINO, 2001a, p. 2147, traducio nossa).?

Em seu artigo “Le lotte storiche delle mondine e dei braccianti vercellesi” (1982), Irmo
Sassone, politico pertencente ao PCI, cita varias matérias de L 'Unita, mas ndo a de Calvino, o
que leva a crer a possibilidade de certa “censura” ao texto como ele prevé nesta carta (em Saggi,
0 artigo seré publicado sob o titulo “Sciopero in risaia”, bem distante da dentncia contida no
titulo original). Sassone (2021) reporta o que diz o jornal sobre 0 sangue de outro trabalhador
gue banha os arrozais de Vercellese, no sexto dia de greve. Calvino, porém, escreve o seu artigo
mediante testemunhos e narra nitidamente os delitos decorrentes da heranca fascista, que se
transmuta na politica italiana e se manifesta em violéncia contra as mondadeiras e 0s
trabalhadores nos arrozais das provincias de Vercellese e de Novarese (Piemonte), onde cidades
inteiras vivem em estado de guerra, com perseguicdes policiais, violéncias fisicas
“inimaginaveis” e denuncias dos fura-greves: “[...] quem faz o jogo dos patrdes ¢ um traidor
dos seus companheiros e de si mesmo. [...] Os sistemas dos Celere e dos Carabinieri — ambos
iguais em ferocidade além de qualquer lei — sdo de uma brutalidade de tipo, eu diria, quase
‘cientifico’ com a qual nem mesmo os fascistas sonharam.” (CALVINO, 2001a, p. 2147-2148,

traducio nossa).?

di ragazzi selvaggiamente percossi, abbiamo nelle orecchie singhiozzi e grida di esecrazione.”

%6 No original: “[...] chi fa il gioco dei padroni ¢ un traditore dei compagni e di se stesso. [...] | sistemi della Celere
e dei carabinieri — pari entrambi in ferocia al di fuori di ogni legge — sono di uma brutalita di tipo direi quasi
‘scientifico’ che i fascisti non si sognavano nemmeno.”

Obs.: Celere: departamento de policia motorizada e treinada para emergéncias instituida apds a Segunda Guerra
Mundial. Carabinieri: For¢a armada no ambito do Ministério da Defesa. (TRECCANI, 2021).
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Aqui julgo oportuno reafirmar o senso de moral, que se estende por toda a obra de
Calvino, ou seja, 0 seu senso de “responsabilidade ética” como escritor, a qual atende a uma
“logica intersubjetiva” diante da degradacdo incessante do contexto externo e da sua impossivel
detencéo segundo principios de ordem mais geral (ASOR ROSA, 2001, p. 150-151). Na defesa
que ele faz do trabalhador rural (como fara também dos trabalhadores das fabricas), Calvino
sustenta que, para além das reinvindicacGes econdmicas, muitas lutas pela dignidade do povo
italiano combatem o modus operandi das autoridades politicas do pais e tiveram como palco
aqueles arrozais: “Uma nova batalha pela dignidade humana, contra o tradicional inimigo dos
italianos: a politica policiesca e de violéncia de governos fracos e impotentes.” (CALVINO,
2001a, p. 2150, traducdo nossa).?’

Observo que essa reflexdo ecoa na carta de 3 de fevereiro de 1959 destinada a Elio
Vittorini, a respeito do ensaio Guerra e letteratura di guerra (1959) de Giuseppe Cintioli.
Calvino indica a necessidade de um discurso sobre “a passagem entre a épica da guerra (que é
por tradicdo um fato ndo desejado, natural) e a épica da revolucdo que, por definicdo, deveria
ser o reino da vontade, da intervencéo ativa do homem. (CALVINO, 1991, p. 295)”.28 N&o por
acaso, ele exalta os trabalhadores desarmados e combativos que fazem a sua revolugdo através
das greves.

A greve dos trabalhadores nos arrozais era apenas um dos muitos problemas da Italia
nos anos Cinquenta, enquanto dominada pelos governos centristas da Democrazia Cristiana
(DC), que haviam derrotado as esquerdas nas elei¢des parlamentares de 1948 e se tornaram um
ponto de referéncia para o eleitorado anticomunista; a classe operaria, também oriunda do
Mezzogiorno, impelida pela pobreza e pelo desemprego, é sacrificada no desordenado
desenvolvimento industrial do norte, enquanto o panorama internacional revela a Guerra Fria.

No intervalo da filiacdo de Calvino ao Partido Comunista Italiano (PCI), seus dirigentes

passam a vincular a fidelidade aos preceitos marxistas a obrigatoriedade de submeter a linha

2" No original: “Una nuova battaglia per la dignita umana, contro il tradizionale nemico degli italiani: la politica
di violenza e di sbirraglia dei governi deboli e impotenti.”

2 No original: “il passaggio tra l'epica della guerra (che ¢ per tradizione fatto non voluto, naturale) ed epica della
rivoluzione, che per definizione dovrebb'essere il regno della volonta, dell'intervento attivo dell'uvomo.”
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politica do partido tanto o pensamento quanto a producdo artistico-literaria de seus membros.
Inicia-se, entdo, a luta dos intelectuais, inclusive os da Einaudi, entre os quais Calvino (néo
obstante os elos da editora com o partido), pois se recusam a abrir mdo do direito de ter suas
proprias posi¢ées no campo politico e cultural. Diante do alinhamento da dire¢do do PCI com
a resposta militar soviética a insurreicdo na Hungria, a resposta dos intelectuais ndo foi cbnsona
e 0 episodio fez com que se multiplicassem as vozes contrarias, as quais se reuniram em uma
carta-documento conhecida como Il manifesto dei 101, subscrito em poucas horas na sede da
Einaudi e da revista Societa (dirigida por Carlo Muscetta) por numerosos intelectuais.
(FRANCESE, 2000, p. 65-67).

Porém, é no plano politico, com a denuncia de Kruschev, durante o XX Congresso do
Partido Comunista Soviético (PCUS), entre 14 e 26 de fevereiro de 1956, sobre os crimes
stalinistas, no caso da Hungria, e as greves dos operarios reprimidos na Pol6nia, que ocorre o
profundo golpe na esquerda ocidental, com uma amarga desilusdo e muitas demissdes do PCI.

Por desejar a participacdo criativa dos intelectuais na vida partidaria e, também, por
sentir o seu desejo de justica e liberdade obliterado pelos canais do PCI, embora grato ao
significado do comunismo partidario em sua vida pessoal e de literato, Calvino expde, entdo,
os motivos de sua “decisao ponderada” de deixar o Partido, na carta enviada as suas varias

secretarias, em Turim, e a direcdo do jornal L 'unita, em 1° de agosto de 1957:

[...] tive a possibilidade de conhecer a vida do Partido em todos os niveis, da base ao
vértice, embora com uma participacdo descontinua e, as vezes, com reservas e
polémicas, mas sempre tirando preciosas experiéncias morais e humanas; vivi sempre
(e ndo sé a partir do XX Congresso) a pena de quem sofre os erros do préprio campo,
mas tendo constantemente confianca na histdria. [...] a pobreza da literatura oficial do
comunismo me serviu de impulso para buscar dar ao meu trabalho de escritor a marca
da felicidade criativa; creio ter sempre conseguido ser, dentro do Partido, um homem
livre. Que este meu comportamento ndo sofrera mudancas fora do Partido pode ser
garantido pelos companheiros que melhor me conhecem, e sabem quanto eu estimo
ser fiel a mim mesmo, e desprovido de animosidade e de rancores. (CALVINO, 2001,
p. 504, tradugdo nossa).?*

29 No original: “[...] ho avuto modo di conoscere la vita del Partito a tutti i livelli, dalla base al vertice, sia pure con
una partecipazione discontinua e talora con riserve e polemiche, ma sempre traendone preziose esperienze morali
e umane; ho vissuto sempre (e non solo dal XX Congresso) la pena di chi soffre gli errori del proprio campo, ma
avendo costantemente fiducia nella storia; [...] la poverta della letteratura ufficiale del comunismo m’¢ stata di
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Seguindo o fio de coeréncia do carater de Calvino, observo que onze anos antes da carta
de demisséo, em 29 de julho de 1946, ele ja adiantara, a Silvio Micheli, sua visdo de liberdade,
quando escreve:

Bem, para ser marxista, creio que importa, até certo ponto, ter lido pouco ou muito. O
que importa é a atitude, a mentalidade, saber resolver os problemas marxisticamente.
E isso é fruto de uma sensibilidade que se pode adquirir de varias maneiras: mesmo

na organizacdo conspiratéria ou de partido, mesmo lendo livros completamente
diferentes e interpretando-os por si. (CALVINO, 2001, p. 163, traduc&o nossa).*°

Na carta de 5 de outubro de 1965, destinada a Gian Carlo Ferretti, em resposta as suas
propostas de politica cultural constantes no artigo “Confessioni, esigenze e proposte di un
critico marxista” (1965), Calvino fala de sua saudade de ser um participante de um trabalho em
comum e, a0 mesmo tempo, de rancor por aquela participacdo se sobrepor a necessidade de
autodisciplina e autossuficiéncia no trabalho individual, mas confessa em relacéo a todos esses
sentimentos: “[um estado de animo] de egoistica satisfacdo ao constatar que agora estou melhor,
de insatisfacdo pela incerteza, ndo da ‘politica cultural’, mas da politica tout-court, e quanto
mais pareco entendé-la menos me sinto capaz de fazer julgamentos.” (CALVINO, 1991, p. 533,
traducdo nossa).3

Na carta de 26 de julho de 1976, destinada a Bob Silvers (New York Review of Books),

que Ihe solicitara um artigo politico, Calvino afirma sobre o PCI:

sprone a cercar di dare al mio lavoro di scrittore il segno della felicita creativa; credo d’esser sempre riuscito ad
essere, dentro il Partito, un uomo libero. Che questo mio atteggiamento non subira mutamenti fuori dal Partito,
puo essere garantito dai compagni che meglio mi conoscono, e sanno quanto io tenga a esser fedele a me stesso, e
privo d’animosita e di rancori.” A carta é destinada também a: Segreteria della Cellula “G. Pintor” e della 22
sezione “A. Gramsci”; Segreteria della Federazione Torinese; Segreteria del Partito Comunista Italiano.

30 No original: “Bene, per essere marxista credo che importi fino a un certo punto aver letto poco o tanto. Quel che
importa ¢ I’atteggiamento, la mentalita, il saper impostare i problemi marxisticamente. E questo & frutto d’una
sensibilita che si pud acquistare in tanti modi: anche nell’organizzazione cospirativa o di partito, anche leggendo
tutt’altri libri e interpretandoli da sé.”

31 No original: “un stato d'animo] di egoistica soddisfazione a constatare che ora sto meglio, d'insoddisfazione per
I'incertezza non della 'politica culturale' ma della politica tout-court, in cui pitt mi sembra di capire meno mi sento
in grado di dare giudizi.”
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Eu penso que o PCI é ainda bastante centralista, mas — esta € uma visdo muito pessoal
— 0 que me interessa é que, na geral desintegracdo italiana, ele continue sendo uma
organizacdo muito disciplinada e eficiente, vitalmente interessada na defesa e no
desenvolvimento da democracia. (As razBes que me fizeram aproximar dos
comunistas, durante a Resisténcia, foram as mesmas; agora eu estou feliz por estar
longe deles, mas também por eles estarem 14). O problema nao é salvar as almas dos
comunistas italianos, mas salvar a democracia italiana. (CALVINO, 2001, p. 1319,
tradugdo nossa).*?

De sua demissdo em diante, ndo obstante o chamamento ideoldgico, sempre vivo, para
o futuro democratico do socialismo internacional, a politica passara a ser um tema secundario
para Calvino, o que ndo o impede, livre de dogmatismos, de continuar ideologicamente seu
discurso literario: com Elio Vittorini, funda a revista de esquerda Il Menabo (1959-1967),
caracterizada por uma sequéncia de importantes debates sobre o papel dos intelectuais frente a
crise das ideologias e sobre o problema especifico da profissao de escritor (MOYSES, 2010, p.
61-62). Nos seis anos seguintes a demissao do PCI, Calvino publica os livros que compdem sua
trilogia pelo fildo realistico: La speculazione edilizia (1957)/ A especulagdo imobiliaria (2011),
“La nuvola di smog” (1958)/ “A nuvem de smog” (1992) e La giornata d’uno scrutatore
(1963)/ O dia de um escrutinador (2002), respectivamente testemunham a mudanca de sua
riviera ligure com a especulacdo imobiliaria, a agressdo ao meio ambiente causada pela
poluicdo das chaminés das fabricas e 0 seu desassossego com a corrupcdo politica da
Democrazia Cristiana (DC) em um dia como escrutinador nas elei¢des no Cottolengo.*

32 No original: “I think that the PCI is still pretty centralist but — this is my very personal point — what | care for is
that in the Italian general disintegration it will stay a very disciplined and efficient organization vitally interested
in the defense and the development of democracy. (The reasons that made me come near to the Communists during
the Resistance were the same; now I'm glad to be far from them but also that they are there.) The problem is not
to save the souls of the Italian Communists but to save Italian democracy.”

33 Sobre este Gltimo, o esforgo de escrita esta no texto de apresentagdo: Calvino precisou de um intervalo de dez
anos, isto é, entre 7 de junho de 1953, quando esteve no Cottolengo como candidato para engrossar a lista do
Partido Comunista, e novembro de 1961, quando participou das elei¢cBes administrativas entre 0s escrutinadores
que coletavam os votos nas enfermarias, episodio do qual guardou “imagens infernais”. (CALVINO, 2002, p. 87-
88). E essa experiéncia autobiografica transmutada em ficgdo é documentada na carta de 10 de novembro de 1960,
destinada a Vittorio Bodini: “Vejo que escrevi uma carta desanimada e toda negativa. Mas nestes dias de eleigdo
fui escrutinador no Cottolengo.” (CALVINO, 1991, p. 346, tradugéo nossa). No original: “Vedo che ho scritto una
lettera moscia e tutta negativa. Ma in questi giorni di elezioni sono stato scrutatore al Cottolengo”.
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Abro parénteses para lembrar que, para a 75% edicdo da Assembleia Geral da
Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU), ocorrida em setembro de 2020, foi emitido o
documento “Perspectivas da Biodiversidade para 2020, em que a entidade alerta para o fato
de que é necessario enfrentar a “perda sem precedentes” da biodiversidade global:

Mais de um milhdo de espécies estdo em risco de extingdo, dois bilhdes de hectares
de terra estdo atualmente degradados e 66% dos oceanos, 50% dos recifes de coral e

85% dos péntaqos foram significativamente e negativamente alterados pela atividade
humana (NACOES UNIDAS BRASIL, 2021).

No epistolario, Calvino testifica quao presente era para ele esse tipo de alerta, tanto que,
na carta de 20 de junho de 1974, agradece a Gore Vidal por, no ensaio Fabulous Calvino (The
New York Review of Books, de 30 de maio de 1974), ter visto na sua obra realistica, sobretudo
em “La nuvola di smog” (1958) a preocupagdo com a destruicdo do meio ambiente: “O senhor
observa que, ja em 1958, eu me preocupava com a destruicdo do meio ambiente e esse
reconhecimento me deixa feliz, porque vem do senhor que sempre esteve na linha de frente na
defesa da ecologia”. (CALVINO, 2001, p. 1242, traducio nossa).>* Como retribuicio, ele Ihe
encaminha um exemplar de La speculazione edilizia (1957) que, como ele proprio define, na
carta de 16 de maio de 1961 ao tradutor Lev A. Versinin, € o seu melhor resultado sob o ponto
de vista realistico, porque retrata significativamente a Italia atual. (CALVINO, 2001, p. 694).

“Como sua leitora, percebo que Calvino soube cultivar, ndo sem grande sofrimento e ao
longo de sua vida, uma silenciosa preparacdo interior para defender atos de liberdade, dos quais
sd0 mais representativas suas experiéncias partigiana e comunista. Passados os momentos de
vivéncia real, com o fim da guerra para a primeira e a desilusdo com a politica totalizadora para
a segunda, o seu campo de luta transmutou-se em literatura, porque para ele uma vida sem
exigéncias a mente e ao corpo, sem constante esforco intelectual, € miseravelmente
corresponsavel pela destruicdo da cultura.” (MOYSES, 2010, p. 328-329).%

% No original:"Lei nota che gia nel 1958 mi preoccupavo della distruzione dell’environment, € questo
riconoscimento mi fa felice perché viene da Lei che ¢ sempre stato in prima linea nella difesa dell’ecologia.

% Além da publicacio de seus livros e do intenso trabalho de consultoria editorial, no periodo de dezembro de
1979 a 10 de julho de 1985 (apenas dois meses antes da morte), Calvino escreve mais de 130 artigos para o jornal
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Em 1985, entre os muitos depoimentos por ocasido da morte de Calvino, encontra-se o
do escritor Harry Mathews (também membro do OULIPO — Quvroir de Littérature Potentielle,
que Calvino frequentou em Paris), que retrata a visitacdo de sua cAmara-ardente por um grupo

de estudantes:

Por que expd-los — pensei —a uma visdo como aquela? Todavia, na saida, muitos deles
choravam lagrimas de inequivoca dor, e me foi dito que se tratava de leitores de
Marcovaldo: choravam o criador de um livro que amavam. Neles finalmente
reconheci o0s contornos dos meus sentimentos indesejados. (MATHEWS, 2008, p.
187, traducgdo nossa).%

As criangas até hoje criam historias de Marcovaldo, o anti-herdi urbano e simplério que
sonha com a vida rural, enquanto passa por aventuras melancélicas na cidade grande, as quais
envolvem questfes muito atuais da civilizacdo, como a poluicdo luminosa e atmosférica, a
antiética em relacdo aos animais (inclusive os de laboratério), o desmatamento, a
industrializagdo irresponsavel, a especulacdo imobilidria, a fome, o consumismo, a
desvalorizacdo do operario. Marcovaldo nao tem suas acGes julgadas, pois a leitura Ihes permite
exercerem o seu direito de chegar as suas proprias conclusées morais (CALVINO, 1994).
Afinal, como raciocina Palomar, “o universo € o espelho em que podemos contemplar s6 o que
tivermos aprendido a conhecer em nés.” (CALVINO, 19944, p. 107).

A natureza moral do percurso intelectual e humano de Calvino é, de certa forma, firmada
por ele, aos dezenove anos, na carta de 7 de marco de 1942 destinada a Eugenio Scalfari:
“italocalvino [sic] morreréd e ndo servira mais para nada: aquele algo mais permanecera e dara
boa semente” (CALVINO, 2001, p. 49, traducdo nossa).?’

Agora sei que “aquele algo mais” em Calvino ndo morreu, pois permanece na sua obra

através dos tempos, agora sei que a sua matéria corpdrea repousa sob uma lapide simples,

La Repubblica (MONDELLO, 1990, p. 128), como resultado do convite de seu fundador (e amigo de liceu)
Eugenio Scalfari.

% No original: “Perché esporli — pensai — a una vista come quela? Tuttavia, nell’uscire, molti di loro piangevano
lacrime di inequivocabile dolore, e mi venne detto che si trattava di lettori di Marcovaldo: stavano piangendo il
creatore di un libro che amavano. In loro finalmente riconobbi i lineamenti dei miei sentimenti indesiderati.” (2008,
p. 187)

3 No original: “italocalvino morira e non servira piu a niente: il qualcosa rimarra e dara buon seme.”
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circundada por uma sebe perfumada de alecrim, no pequeno cemitério colinoso de Castiglione
della Pescaia (de onde se avista 0 Mar Tirreno), por isso eu dedico este artigo & memoria de
Italo Calvino, o escritor que exerceu com integridade sua ac&o politica em ato, como também
0 seu papel na literatura, como testemunham suas cartas. Pois, como escreveu Bakhtin (2003,
p. 410), “ndo existe nada absolutamente morto: cada sentido tera sua festa de renovacéo.

Questéo do grande tempo.”
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