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Resumo 

Neste artigo, procuro apontar alguns dos caminhos pelos quais o livro As cidades invisíveis, de Italo Calvino, 

publicado em 1972, continua a mobilizar leituras diversas. Para tanto, utilizo como operadores teórico-

metodológicos três noções contemporâneas  — complexidade, ecologia de saberes e inespecificidade — que 

possibilitam observar como o texto calviniano se constitui como uma constelação de saberes. Analiso, nesse 

processo, a estrutura rigorosa de construção do livro, as estratégias de classificação e ordenação que o norteiam, 

um dos diálogos entre as personagens Marco Polo e Kublai Khan e duas descrições de cidades feitas por Marco 

Polo, esses últimos tomados como exemplares para a reflexão sobre o conjunto da narrativa. Ao fim do percurso 

pelo atlas construído em As cidades invisíveis, concluo que longe de se esgotar, apesar de seus quase cinquenta 

anos, o livro é ainda prenhe de potencialidade, apresentando-se como fomentador da reflexão crítica sobre os 

saberes associados ao literário, em suas múltiplas perspectivas. 
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Abstract 

This paper aims to analyze some paths in which Invisible Cities, by Italo Calvino, published in 1972, continues to 

mobilize a great range of readings. Therefore, theoretical-methodological operators as three contemporary notions 

were used — complexity, ecology of knowledge and non-specificity — which make it possible to observe how 

the Calvinian text is constituted as a knowledge constellation. In this process were analyzed the book’s hard 

structure construction, the classification and ordination strategy which guide it, one of the dialogues between 

Marco Polo and Kublai Khan, and two cities descriptions made by Marco Polo, these last ones taken as examplaries 

to the reflection about the narrative set. At the end of the Atlas route built in Invisible Cities, it is possible to 

conclude that, far from deplete, in spite of its almost fifty years, the book still is replete of potentiality, presenting 

itself as a critical reflection forwarder about the knowledges associated to the literary knowledges, in their multiple 

perspectives. 
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Resumen 

En este artículo, busco apuntar algunos de los caminos por los cuales el libro Las ciudades invisibles, de Italo 

Calvino, publicado en 1972, sigue movilizando lecturas diversas. Para ello, utilizo como operadores teórico-

metodológicos tres nociones contemporáneas – complejidad, ecología de saberes e inespecificidad – que nos 

permite observar cómo el texto calviniano se constituye como una constelación de saberes. Analizo, en ese proceso, 
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la estructura rigurosa de construcción del libro, las estrategias de clasificación y ordenación que lo nortean, uno 

de los diálogos entre los personajes Marco Polo y Kublai Khan y dos descripciones de ciudades hechas por Marco 

Polo, estos últimos tomados como ejemplares para la reflexión sobre el conjunto de la narrativa. Al fin del recorrido 

por el atlas construido en Las ciudades invisibles, concluyo que, lejos de agostarse, y pese a los casi cincuenta 

años, el libro sigue aun lleno de potencialidad, presentándose como fomentador de la reflexión crítica sobre los 

saberes asociados a lo literario, en sus múltiples perspectivas. 

 

Palabras clave: Italo Calvino; saber; inespecificidad 

 

 
[…] la parzialità di ogni discorso che tentavo potevo 

superarla solo aggiungendo altri discorsi convergenti o 

divergenti. 

Italo Calvino, Carta a Claudio Varese, jan. 1973 

 

 

Introdução 

 

 Na conferência sobre a “Exatidão”, um dos valores literários destacados por Italo 

Calvino em suas Seis propostas para o próximo milênio (1995, p. 85), o escritor italiano afirma 

que acredita que As cidades invisíveis seja o seu livro no qual tenha “dito mais coisas”, o que 

atribui ao fato de ter “[…] conseguido concentrar em um único símbolo todas as [suas] 

reflexões, experiências e conjecturas”. O símbolo em questão era a cidade, construída nas 

breves narrativas que compõem o livro como uma espécie de espaço em que se tornava evidente 

a tensão constante entre “a racionalidade geométrica” e o “emaranhado das existências 

humanas”, ou, para recuperar outra imagem utilizada por Calvino, entre o cristal e a chama.  

 Ao reler ambos os livros, buscando identificar neles as maneiras pelas quais Calvino 

trabalhou em sua literatura a questão do saber, um dos temas condutores do evento do qual se 

origina este artigo, penso em As cidades invisíveis como um texto no qual se apresenta, dentre 

as “muitas coisas” ditas pelo escritor, também a construção de uma constelação de saberes que 

toma a cidade como uma espécie de “vórtice” a partir do qual são liberados conhecimentos 

advindos dos mais diversos campos de reflexão. Se Calvino aproximou esse livro da “exatidão”, 

remetendo à nitidez das imagens construídas e ao rigor de seu projeto, ao longo deste texto 

procurarei aproximá-lo da “multiplicidade”, outro valor caro à Calvino, e entender o livro como 
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uma espécie de “enciclopédia aberta” que pode ser lida pelas lentes da complexidade, da 

ecologia dos saberes e da inespecificidade. 

 Afinal, como pontua o escritor,  

 

As cidades são um conjunto de muitas coisas: de memória, de desejos, de signos de 

uma linguagem; as cidades são lugares de troca, como explicam todos os livros de 

história da economia, mas essas trocas não são apenas trocas de mercadorias, são 

trocas de palavras, de desejos, de recordações.1 (CALVINO, 1993, p. ix-x, tradução 

minha). 

 

E, para dizer dessas muitas coisas, é preciso que se construa uma narrativa também ela 

múltipla, complexa, aberta ao diálogo e à diversidade.  

 

 

2. Abrindo o mapa das cidades calvinianas 
 

As cidades invisíveis é um livro com uma gênese2 e uma estrutura peculiares. Publicado 

em 1972, o processo de elaboração dessas narrativas se estendeu por diversos anos, nos quais 

Calvino produziu uma série de textos breves e díspares que arquivou ao longo do tempo, 

conforme ele mesmo relata:   

 

O livro nasceu um pedacinho de cada vez, a intervalos também longos, como poesias 

que colocava no papel, seguindo as mais variadas inspirações. Eu, ao escrever, 

procedo por séries: tenho tantas pastas onde coloco as páginas que me ocorre escrever 

segundo as ideias que me passam pela cabeça, ou apenas anotações de coisas que 

queria escrever. Tenho uma pasta para os objetos, uma pasta para os animais, uma 

para as pessoas, uma pasta para os personagens históricos e uma outra para os heróis 

da mitologia; tenho uma pasta sobre as quatro estações e uma sobre os cinco sentidos; 

em uma recolho páginas sobre cidades e paisagens da minha vida e em uma outra 

cidades imaginárias, fora do espaço e do tempo. Quando uma pasta começa a encher-

se de folhas, me ponho a pensar no livro que delas posso tirar.  

[…] 

Mas todas estas páginas juntas não eram ainda um livro: um livro (eu acredito) é algo 

com um princípio e um fim (ainda que não seja um romance em senso estrito), é um 

espaço no qual o leitor deve entrar, girar, talvez perder-se, mas em certo ponto 

 
1 No original: “Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di segni d’un linguaggio; le città 

sono luoghi di scambio, come spiegano tutti i libri di storia dell’economia, ma questi scambi non sono soltanto 

scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi.” 
2 Mario Barenghi apresenta, em “L’indice dele Città invisibilili. Quattro fogli dall’archivio di Calvino”, um rico 

estudo da gênese d’As cidades invisíveis mediante a análise de manuscritos calvinianos (BARENGHI, 2007, p. 

253-270). 
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encontrar uma saída, ou talvez numerosas saídas, a possibilidade de abrir-se um 

caminho para sair.3 (CALVINO, 1993, p. v-vi, tradução e grifos meus).  

 

Essa declaração de Calvino, que compõe a apresentação de uma das edições italianas do 

livro,4 diz-nos de um processo criativo em que se mesclam a chama — numa espécie de 

desordem inicial, em que “as mais variadas inspirações” originam textos diversos, dentre os 

quais aqueles sobre cidades também diversas, ancoradas seja na memória, seja na imaginação 

— e o cristal — o livro a surgir desse “emaranhado das existências humanas”, que será 

organizado conforme uma “racionalidade geométrica” —, e a tensão entre esses dois 

movimentos perpassa todo o livro fazendo eclodir a reflexão sobre o conhecimento em seus 

mais diversos aspectos. 

Essa eclosão pode ser percebida já no modo pelo qual o escritor italiano afirma buscar 

a ordenação desse material:  

 

Desde o princípio tinha colocado no alto de cada página o título de uma série: As 

cidades e a memória, As cidades e o desejo, As cidades e os símbolos; uma quarta 

série a havia chamado As cidades e a forma, título que depois se revelou muito 

genérico e acabou por ser distribuído em outras categorias. Por um determinado 

tempo, continuando a escrever cidades, era incerto se multiplicaria as séries, ou as 

restringiria a pouquíssimas (as duas primeiras eram fundamentais) ou se as faria 

desaparecerem todas. Muitos fragmentos não sabia como classificá-los e então 

procurava por definições novas.5 (CALVINO, 1993, p. vii, tradução e grifos meus).  

 
3 No original: “Il libro è nato un pezzetto per volta, a intervalli anche lunghi, come poesie che mettevo sulla carta, 

seguendo le più varie ispirazioni. Io nello scrivere vado a serie: tengo tante cartelle dove metto le pagine che mi 

capita di scrivere, secondo le idee che me girano per la testa, oppure soltanto appunti di cose che vorrei scrivere. 

Ho una cartella oer gli oggetti, una cartella per gli animali, una per le persone, una cartella per i personaggi storici 

e un’altra per gli eroi della mitologia; ho una cartella sulle quatro stagioni e una sui cinque sensi; in una racolgo 

pagine sulle città e i paesaggi della mia vita e in un’altra città imaginarie, fuori dallo spazio e dal tempo. Quando 

una cartella comincia a riempirsi di fogli, comincio a pensare al libro che ne posso tirar fuori. 

[…]  

Ma tutte queste pagine insieme non facevano ancora un libro: un libro (io credo) è qualcosa con un principio e una 

fine (anche se non è un romanzo in senso stretto), è uno spazio in cui il lettore deve entrare, girare, magari perdersi, 

ma a un certo punto trovare un’uscita, o magari parecchie uscite, la possibilità d’aprirsi una strada per venirne 

fuori.” 
4 Este texto de apresentação não foi incluído na edição brasileira de As cidades invisíveis, tampouco na primeira 

edição italiana, pela Editora Einaudi. Trata-se de uma conferência proferida em inglês por Calvino, em 1983, para 

os estudantes da Graduate Writing Division da Columbia University de Nova York, adicionado quando da 

publicação do livro nas edições Oscar Opere di Italo Calvino, da Editora Mondadori. 
5 No original: “Questa volta fin da principio avevo messo in testa a ogni pagina il titolo d’una serie: Le città e la 

memoria, Le città e il desiderio, Le città e i segni; una quarta serie l’avevo chiamata Le città e la forma, titolo che 

poi si rivelò troppo generico e finì per essere spartito tra altre categorie. Per un certo tempo, andando avanti a 
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  Ao buscar ordenar o caos, Calvino trabalha com processos de classificação e atribuição 

de sentidos aos fragmentos textuais que tinha até então recolhido: se relembrarmos Michel 

Foucault, em As palavras e as coisas (FOUCAULT, 2002), sabemos que a ordenação e a 

classificação são fundamentais ao processo de pensamento,6 e esse exercício calviniano de 

ordenar sob rubricas seus textos já aponta para a multiplicidade cognoscitiva que irá permear o 

livro, quando concluído. Mario Barenghi indica que Calvino promove, em As cidades invisíveis, 

uma “classificação aberta”, perpassada por “[…] uma pluralidade de movimentos e 

desenvolvimentos”7 (BARENGHI, 2007, p. 269, tradução minha), levando-nos em direção a 

“[…] uma espécie de compêndio ou atlas do imaginário calviniano: um repertório de temas, 

imagens, situações, imperativos e perguntas que povoam variadamente a obra do escritor [...]”8 

(BARENGHI, 2005, p. 7, tradução minha). E o crítico elenca alguns desses elementos, os quais 

serão distribuídos por Calvino em seu exercício classificatório: 

 

Aqui está então a evocação do fabuloso Oriente entrelaçado com reflexões 

semiológicas atualizadas;9 aqui estão velhos e novos impasses existenciais 

objetivados em uma atmosfera fabular; aqui está a imaginação aventureira juntamente 

com a intuição sociológica, as sutis reminiscências do mito clássico ao lado dos 

pesadelos irritantes das utopias negativas: e ainda a Idade Média e a modernidade, os 

bazares e o xadrez, Veneza e o deserto, Borges e o Milione, as Mil e uma noites e o 

Curso de Linguística Geral de Saussure.10 (BARENGHI, 2005, p. 7, tradução minha). 

 

Essa conjunção de temas, de obras, de campos do saber realizada por Calvino na tecitura 

de As cidades invisíveis parece-me poder ser lida a partir daquilo a que o sociólogo português 

Boaventura de Sousa Santos chama de “ecologia dos saberes” (SANTOS, 2008a, 2018), um 

 
scrivere città, ero incerto tra il moltiplicare le serie, o restringerle a pochissime (le prime due erano fondamentali), 

o farle sparire tutte. Tanti pessi non sapevo classificarli e allora cercavo delle definizione nuove.” 
6 Sobre ordem e classificação na constituição do pensamento, ver também Pombo (1998), Vignaux (2000) e Gil 

(2000). 
7 No original: “Una classificazione ‘aperta’, che implichi (o contempli) una pluralità di moti e sviluppi […]”. 
8 No original: “[…] una sorta di compendio o di atlante dell’immaginario calviniano: un repertorio di temi, 

immagini, situazioni, imperativi e interrogativi che variamente popolano l’opera dello scrittore […].” 
9 Mais uma vez, é difícil não pensar na famosa introdução de Foucault ao seu As palavras e as coisas (2002). 
10 No original: “Ecco allora l’evocazione del favoloso Oriente intrecciarsi ad aggiornate riflessioni semiologiche; 

ecco antiche e nuove impasses esistenziali oggettivate in un’atmosfera fiabesca; ecco l’immaginazione 

avventurosa insieme all’intuizione sociologica, le sottili reminiscenza del mito classico accanto agli incubi 

assillanti delle utopie negative: e ancora il Medio Evo e la modernità, i bazar e gli scacchi, Venezia e il deserto, 

Borges e il Milione, le Mille e una notte e il Corso di linguistica generale di Saussure.”  
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novo paradigma para o conhecimento que se constitui sob a perspectiva da convivência entre 

diferentes epistemologias e entre distintos sujeitos do conhecimento. Nessa perspectiva, 

conhecimentos científicos, os quais nos paradigmas tradicionais da ciência são tomados como 

os únicos válidos, são postos em diálogo, numa perspectiva contra-hegemônica, com 

conhecimentos oriundos de outros modos de saber, não para invalidar os primeiros, mas para 

ressaltar que todo tipo de conhecimento é válido e apresenta limitações. Esse modo de se pensar 

o conhecimento é capaz de fazer com que a reflexão avance também rumo às práticas sociais e 

ao lugar que nelas ocupam a imaginação, a literatura, a arte. É, pois, uma possibilidade de 

pensamento em que se considera fundamental a ampliação da “diversidade epistemológica do 

mundo” (SANTOS; MENESES; NUNES, 2005). Essa diversidade fica evidenciada no 

arrolamento feito por Barenghi, em que o conhecimento linguístico, semiológico, sociológico, 

une-se àquele oriundo das narrativas clássicas, da mitologia, da história, fazendo do livro de 

Calvino essa espécie de compêndio do mundo... 

A preocupação com essa diversidade e diálogo entre diferentes conhecimentos é cara à 

poética calviniana, como se evidencia já no texto “Filosofia e literatura”, de 1967, no qual 

Calvino recorre à imagem de um ménage à trois para aproximar filosofia, ciência e literatura 

(CALVINO, 2009, p. 185), ou nos últimos textos por ele escritos, reunidos em Seis propostas 

para o próximo milênio (CALVINO, 1995), dos quais destaco algumas imagens presentes em 

“Multiplicidade”: a literatura como “método de conhecimento” e “rede de conexões entre os 

fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo” (p. 121); como uma “enciclopédia aberta” (p. 

131), nascida “da confluência e do entrechoque de uma multiplicidade de métodos 

interpretativos, maneiras de pensar, estilos de expressão” (p. 131); como uma maneira de “tecer 

em conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa visão pluralística e multifacetada 

do mundo” (p. 127); enfim, o “conhecimento como multiplicidade” (p. 130) ou, para dialogar 

com Boaventura de Sousa Santos, uma ecologia de saberes. 

Esse universo diversificado de temas de interesse e reflexão, prenunciado pelo modo 

com que Calvino organizou os textos que compunham sua pasta sobre cidades imaginárias, 
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atinge um extremo rigor classificatório11 quando analisamos a estrutura de As cidades invisíveis 

— a qual serviu de mote a inúmeras reflexões críticas12 —, que se dá a perceber já no sumário. 

O livro, que pode ser entendido como uma espécie de atlas do império de Kublai Khan, tal qual 

este lhe é narrado pelo viajante Marco Polo, está dividido em nove partes. Em cada uma dessas 

partes estão incluídos cinco relatos de viagem — que consistem na descrição de uma cidade 

visitada/imaginada, todas elas com nomes de mulher13 —, em capítulos numerados de acordo 

com as onze rubricas temáticas — as cidades e a memória, as cidades e o desejo, as cidades e 

os símbolos, as cidades delgadas, as cidades e as trocas, as cidades e os olhos, as cidades e o 

nome, as cidades e os mortos, as cidades e o céu, as cidades contínuas, as cidades ocultas — 

pelas quais Calvino organizou o material, os quais são acompanhados por dois diálogos entre 

Khan e Polo: o primeiro antecede os relatos, o segundo os encerra. A primeira e a última partes 

diferenciam-se das demais por apresentarem, cada uma, dez relatos em lugar de cinco.  

Cada uma das rubricas temáticas sob as quais os relatos estão agrupados contém cinco 

narrativas, numeradas sequencialmente. Entre as partes dois e oito, essas temáticas dividem-se 

de modo que em cada uma das partes os temas não se repetem e sua sequência é sempre 

semelhante, como mostra o fragmento do sumário a seguir:   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Ainda que Calvino afirme que seu sistema é “il più símplice possibile”, o mais simples possível (CALVINO, 

1993, p. vii), a complexidade do arranjo indica o extremo cuidado com a criação dessa estrutura com múltiplos 

caminhos de organização combinatória. 
12 Esses textos críticos são objeto de reflexão por parte de Mario Barenghi, nas “Note e notizie sui testi” (2004), e 

compõem também um capítulo específico do livro Le città invisibile de Italo Calvino e la molteplicità conoscitiva 

(ALBORINI; CRAPIZ; DE MARCHI, 2005). 
13 Barenghi (2007, p. 259) destaca que, numa breve reflexão sobre a onomástica calviniana nesta narrativa, é 

possível perceber referências intertextuais diversas, que perpassam a literatura de todos os períodos (do mundo 

clássico ao moderno), incluindo o teatro e a ópera. 
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Figura 1 – Sumário de As cidades invisíveis (CALVINO, 2017). 

  

Nessa estrutura, portanto, cada cidade recebe três classificações distintas: a inscrição em 

uma das rubricas temáticas, a vinculação a um número de ordem e a inserção em um dos 

capítulos do livro, os quais, por sua vez, apresentam uma estrutura interna de organização: nos 

capítulos de 2 a 8, as cidades são classificadas segundo sua rubrica, sem se repetir esta rubrica, 

e segundo uma ordem sequencial decrescente, de modo que a primeira cidade do capítulo 

encerra determinada rubrica e a última cidade inaugura outra. O primeiro e o último capítulos 

funcionam como “molduras”, iniciando e finalizando a série, assim como ocorre com os 

diálogos em cada capítulo.14   

Calvino, em suas anotações, assim representa graficamente a estrutura do livro, como 

um esquema diagonal que permite a leitura em três sentidos — a leitura em sentido horizontal 

corresponderia à sucessão dos capítulos, a série vertical à sequência das rubricas e a leitura em 

diagonal à reprodução da ordem numérica sequencial: 

 

 
14 Sobre o uso das narrativas-moldura na poética calvinianas, ver Pessoa Neto (1995). 



54 

 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol. 28, n. 51, p. 01 a 174, jul.- set., 2021. 

 

1   Parte 1      

2  1                    

3  2  1                  

4  3  2  1                

5  4  3  2  1   Partes 2 a 8  

  5  4  3  2  1            

    5  4  3  2  1          

      5  4  3  2  1        

        5  4  3  2  1      

          5  4  3  2  1    

            5  4  3  2  1  

              5  4  3  2  

                 5  4  3  

                  5  4  

         Parte 9  5  

 
Figura 2 – “Estrutura simples” de As cidades invisíveis (BARENGHI, 2004, p. 1360).   

 
 

Se, por um lado, o relato de cada cidade, como discutiremos na próxima seção, 

apresenta-se como uma pequena porção dos saberes que se dispersam ao longo do livro, por 

outro lado podemos dizer que o que mobiliza esses saberes e os coloca em contato são as 

conversas entre Marco Polo e Kublai Khan. No sumário, esses diálogos, por vezes silenciosos, 

aparecem representados por “.....”, iniciando e encerrando cada capítulo do livro e, portanto, 

também o próprio livro.  

 

 

3. O trajeto da complexidade: os diálogos entre Polo e Khan 
 

Claudio Milanini, em “Arte combinatoria e geografia mentale: Il Castello dei destini 

incrociati e Le città invisibile” (1990, p. 127-128), aborda o fato de Calvino, no livro em análise, 

fazer da “narrativa-moldura” mais que um texto independente, articulando-a de maneira 

complexa com as breves narrativas que ela delimita. Em As cidades invisíveis, essa moldura se 

apresenta como uma espécie de jogo de encaixes, que se vale de peças semiautônomas, mas 

articuladas por uma série de cruzamentos e interseções, que revela não somente as regras 
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rigorosas impostas pelo autor no processo de criação poética, mas também desafia o leitor a 

entrar nesse jogo percorrendo os múltiplos caminhos de leitura possibilitados pela trama, 

inclusive em trechos em que a reflexão metanarrativa se destaca. 

A importância estrutural das conversas entre Khan e Polo na constituição da narrativa 

calviniana é representada graficamente por Milanini, que destaca em cores os diálogos que 

emolduram cada capítulo do livro, como se percebe na Figura 3. 

 

 

  
Figura 3: Estrutura de As cidades invisíveis considerando os diálogos da narrativa-moldura elaborada a partir 

de Milanini (1990, p. 130-131).  

 

 Essas breves observações sobre a presença dos diálogos na estrutura de As cidades 

invisíveis recupera o modo pelo qual o escritor italiano constrói esse atlas: a partir de um olhar 

heterogêneo, que não busca uma apreensão simplificadora e simplificada do objeto 
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representado — no caso, as cidades —, mas antes percebê-lo por meio do que nele se congrega, 

do que nele aparece como ligação, enfim, do que nas cidades se apresenta como um tecido 

complexo, na perspectiva traçada por Edgar Morin. 

 Em Introdução ao pensamento complexo (2007, p. 13), Morin pontua que a 

complexidade não deve ser tomada como uma resposta definitiva ao problema do 

conhecimento, mas, antes, ser entendida como a “palavra-problema” que ela é, uma vez que 

corresponde a um modo de se pensar marcado pela tensão, pela multiplicidade e pela 

heterogeneidade:  

 

O que é a complexidade? A um primeiro olhar, a complexidade é um tecido 

(complexus: o que é tecido junto) de constituições heterogêneas inseparavelmente 

associadas: ela coloca o paradoxo do uno e do múltiplo. Num segundo momento, a 

complexidade é efetivamente o tecido de acontecimentos, interações, retroações, 

determinações, acasos, que constituem nosso mundo fenomênico. Mas então a 

complexidade se apresenta com os traços inquietantes do emaranhado, do 

inextricável, da desordem, da ambiguidade, da incerteza...  

 

 A complexidade, assim, se ancora num movimento contínuo e tensionado entre o desejo 

de uma totalidade do conhecimento e a consciência de sua impossibilidade: a crise instaurada 

no paradigma científico dominante — tal qual abordada por Boaventura de Sousa Santos (2003, 

2008b), Isabelle Stengers (2002) ou Jean-François Lyotard (2008), por exemplo — evidenciou 

que nenhum saber pode ser conclusivo, fechado ou totalizante, uma vez que aponta sempre para 

um horizonte de não saberes, ou de ignorâncias, que o acompanham. Pensar o conhecimento 

sob a ótica da complexidade torna visíveis os riscos, as incertezas, as conexões heterogêneas 

entre objetos e práticas diversos, numa configuração que privilegia as interfaces, os pontos de 

convergência, os movimentos de bifurcação e a multiplicidade de entradas e saídas possíveis, 

num movimento similar ao que é realizado em As cidades invisíveis, como bem pontua Milanini 

(1990, p. 134, tradução minha): “Calvino descarta gradualmente — como insuficientes — 

várias hipóteses cognitivas e classificatórias, procedendo de negação em negação e de 

aproximação em aproximação.”15 

 
15 No original: “Calvino scarta via via – come insufficienti – varie ipotesi conoscitive e classificatorie, procedendo 

di negazione in negazione e di aprossimazione in aprossimazione.” 
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 Selecionei, aqui, um único desses diálogos que me parece exemplar para que 

observemos como a complexidade — e seus princípios de sustentação, quais sejam, o 

dialogismo, a recursão organizacional e o holograma — se apresenta na narrativa calviniana. O 

diálogo em questão encerra a sétima parte do livro: 

 

POLO: ...Pode ser que os terraços deste jardim só estejam suspensos sobre o lago das 

nossas mentes... 

KUBLAI: ...E por mais longe que as nossas atribuladas funções de comandante e de 

mercador nos levem, ambos tutelamos dentro de nós esta sombra silenciosa, estava 

conversação pausada, esta tarde sempre idêntica. 

POLO: A menos que não se dê a hipótese oposta: que aqueles que se afanam nos 

acampamentos e nos portos só existem porque nós dois pensamos neles, fechados 

neste tapume de bambus, sempre imóveis. 

KUBLAI: Que não existem o esforço, os gritos, as pragas, o fedor, mas apenas esta 

azaleia. 

POLO: Que os carregadores, os pedreiros, os lixeiros, as cozinheiras que limpam as 

entranhas do frango, as lavadeiras inclinadas sobre a pedra, as mães de família que 

mexem o arroz aleitando os recém-nascidos, só existem porque pensamos neles. 

KUBLAI: Para falar a verdade, jamais penso neles. 

POLO: Então não existem. 

KUBLAI: Não me parece ser essa uma conjetura que nos convenha. Sem eles, jamais 

poderíamos continuar balançando encasulados em nossas redes.  

POLO: Devemos rejeitar a hipótese, então. Portanto, a hipótese verdadeira é a outra: 

são eles que existem, não nós. 

KUBLAI: Acabamos de demonstrar que, se nós existíssemos não existiríamos. 

POLO: Ei-nos aqui, de fato. (CALVINO, 2004, p. 109-110). 

 

 O pensamento complexo, tal qual o diálogo entre Marco Polo e Kublai Khan, é um 

pensamento dialógico, fundado na associação de termos e objetos que podem ser, ao mesmo 

tempo, antagônicos, concorrentes e complementares, mas que são conjuntamente necessários a 

um fenômeno organizado, o que permite “manter a dualidade no seio da unidade” (MORIN, 

2007, p. 74). Esse dialogismo materializa-se na conversa entre as personagens, que apontam 

caminhos opostos, que se anulariam, mas cujo final aponta para a convivência entre ambas as 

perspectivas: afinal, ainda que se existissem não existiriam, ali estão eles, a conversar. Tal 

processo pode ser tomado também como um modo de se compreender a recursão 

organizacional, constituindo-se como “[…] um processo onde os produtos e os efeitos são ao 

mesmo tempo causas e produtores do que os faz produzir” (MORIN, 2007, p. 74): a ruptura 

com uma lógica linear causal promove um movimento espiralado, tal qual o de um turbilhão, 
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“[…] que confunde as demarcações e as fronteiras bem nítidas dos conceitos como ‘produtor’ 

e ‘produto’, ‘causa’ e ‘efeito’, ‘um’ e ‘múltiplo’” (MORIN, 2008, p. 183). Por fim, o princípio 

hologramático recai também sobre as discussões entre o todo e a parte, uma vez que “[…] não 

apenas a parte está no todo, mas o todo está na parte” (MORIN, 2007, p. 74), de modo que se 

mostra inconcebível pensar o todo sem as partes e as partes sem o todo, uma vez que o 

conhecimento que se adquire sobre um e outro certamente se volta para ambos. Se retomarmos 

o diálogo entre Marco Polo e Kublai Khan, fica claro que numa perspectiva complexa não há 

como pensar as duas personagens sem as cidades que povoam seu imaginário, e vice-versa.  

 

 

4. De Diomira a Berenice: poética do inespecífico 
 

Em Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporânea (2014), a 

crítica e pesquisadora argentina Florencia Garramuño percorre uma série de produções 

artísticas, dos mais variados gêneros e em diversos suportes, discutindo os modos pelos quais 

essas obras desafiam a noção de pertencimento e problematizam os processos de categorização. 

Seriam obras pautadas por “[…] um modo de estar sempre fora de si, fora de um lugar ou de 

uma categoria próprios, únicos, fechados, prístinos ou contidos” (GARRAMUÑO, 2014, p. 12). 

Garramuño aponta que esse movimento para fora de si pode se instituir tanto pela multiplicidade 

de linguagens, mídias e discursos, quanto pode também se desenvolver no interior de uma 

mesma linguagem, a qual passaria por uma espécie de implosão que faria dissolverem-se os 

limites que a cercam. No caso da literatura, é como se dessa implosão nascesse “[…] uma escrita 

que se distancia constantemente de qualquer tipo de particularização ou especificação, criando 

sempre pontes e laços de conexão inesperados entre personagens e comunidades separados, 

heterogêneos e muito diferentes entre si” (GARRAMUÑO, 2014, p. 18).  

O livro de Calvino, ainda que constituído, como vimos nas seções anteriores, a partir de 

um rigoroso exercício de classificação e ordenação dos fragmentos textuais que o compõem, 

parece poder ser pensado à luz desse “fora de si”, uma vez que do rigor do cristal que o ordena 

escapam as chamas daquilo que não se permite cercear. Isso é destacado na crítica da obra, seja 

aquela escrita pouco após seu lançamento — como se observa nas palavras de Pier Vincenzo 
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Mengaldo, em 1975, para quem As cidades invisíveis “[…] se mostra e em muitos aspectos é o 

seu [livro] mais construído, ao mesmo tempo é também o mais dissolvido.” (MENGALDO, 

2005, p. 46, tradução nossa) —,16 seja a produzida a um largo intervalo de tempo, como a de 

Fabio Pierangeli — que, mais de 20 anos após a publicação do livro, afirma que se Calvino 

“[…] havia começado com a busca de uma precisão descritiva, termina por encontrar a 

diversidade do real.” (PIERANGELI, 1997, p. 80, tradução nossa).17 

Diomira, a cidade pela qual adentramos no atlas de Kublai Khan, possibilita-nos fazer 

esse percurso da precisão à diversidade em seu próprio traçado narrativo, funcionando assim 

como a parte que remete ao todo, numa construção que remete ao princípio hologramático 

proposto por Edgar Morin para a complexidade: 

 

Partindo dali e caminhando por três dias em direção ao levante, encontra-se Diomira, 

cidade com sessenta cúpulas de prata, estátuas de bronze de todos os deuses, ruas 

lajeadas de estanho, um teatro de cristal, um galo de ouro que canta todas as manhãs 

no alto de uma torre. Todas essas belezas o viajante já conhece por tê-las visto em 

outras cidades. Mas a peculiaridade desta é que quem chega numa noite de setembro, 

quando os dias se tornam mais curtos e as lâmpadas multicoloridas se acendem juntas 

nas portas das tabernas, e de um terraço ouve-se a voz de uma mulher que grita: uh!, 

é levado a invejar aqueles que imaginam ter vivido uma noite igual a esta e que na 

ocasião se sentiram felizes. (CALVINO, 2004, p. 11, grifos meus). 

 

Nossa entrada em Diomira se dá pela “precisão descritiva”, que ao mesmo tempo remete 

à constância e à durabilidade: as cúpulas (em número de 60), as estátuas (de todos os deuses), 

as ruas são construídas por elementos metálicos ou a eles associados, como a prata, o estanho 

e o ouro. Mas a primeira dissolução dessa precisão se apresenta logo em seguida, com a 

associação dos elementos descritos a algo visto em outras cidades, como se o que houvesse de 

“próprio” a Diomira não fosse mais algo que lhe asseguraria sua especificidade. Esta, ao 

contrário, aparece mais uma vez dissolvida sob a forma da diversidade, da multiplicidade, uma 

vez que o que torna a cidade peculiar são os fortuitos acontecimentos cotidianos, aqueles que 

 
16 No original: “[…] appare e per tanti aspetti è il suo [libro] più costruito, nello stesso tempo è anche il più 

dissolto.” 
17 No original: “Se si era cominciato com la ricerca di uma precisione descrittiva, se finisce per trovar ela 

multiformitá del reale.” 
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não se fixam em uma estrutura rígida e que só podem perdurar na memória se mesclados com 

a imaginação.  

Primeira cidade “classificada” por Calvino sob a rubrica da memória, Diomira traz em 

si também as dificuldades a esta atinentes, mesclando-se não só com outras memórias — e 

apontando, assim, para as discussões entre memória individual e memória coletiva, abordadas 

no já clássico trabalho de Maurice Hallbwachs (2006) —, mas também com as construções 

imaginárias que perpassam todas as memórias.  Como bem destacam Jacques Le Goff (2013) e 

Paul Ricoeur (2007), a tentativa de reconstrução do passado feita pelas vias da rememoração 

tem como principal caminho a linguagem, que é sempre uma refração da realidade: memória e 

esquecimento, pois, andam juntos, e permeadas pela linguagem são desse modo atravessadas, 

também, pelo imaginário.  

Esse diálogo com os saberes relativos à memória, por sua vez, funciona como mais um 

dos elementos apontados por Florencia Garramuño em sua reflexão sobre a inespecificidade:  

 

Mas talvez o que mais chame a atenção no texto não seja tanto a diversidade de formas 

discursivas, mas o modo como graças a essa diversidade encontram lugar no texto 

preocupações e problemas provenientes dos mais diversos “campos” e disciplinas: a 

antropologia, a política, a literatura, mas também a fotografia, o que faz do romance 

muito mais que um espaço de preocupações literárias, ficcionais ou de construção 

artística. (GARRAMUÑO, 2014, p. 38, grifos meus). 

 

O livro de Calvino, uma vez mais, aponta para uma dissolução, desta vez entre os 

campos disciplinares, evidenciando o espaço literário como um espaço também de produção de 

conhecimentos, esgarçando os seus limites e fazendo transitar pelas páginas alinhadas e 

rigorosamente ordenadas a pluralidade de movimentos apontada por Mario Barenghi e citada 

na segunda seção deste artigo. É assim, percorrendo as 55 cidades narradas por Marco Polo, 

refletindo sobre os problemas provenientes dos mais diversos “campos” e disciplinas e 

escolhendo dentre os diversos percursos de leitura que a estrutura de As cidades invisíveis nos 

possibilita, que chego a Berenice, a “cidade injusta”, última cidade descrita pelo jovem 

mercador veneziano.  
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Em vez de falar de Berenice, cidade injusta, que coroa com tríglifos ábacos métopes 

as engrenagens de suas máquinas de triturar carne (os funcionários responsáveis pela 

limpeza, quando levantam a cabeça acima dos balaústres e contemplam os átrios, as 

escadarias, os pronaus, sentem-se ainda mais enclausurados e baixos de estatura), eu 

deveria falar da Berenice oculta, a cidade dos justos, atarefados com materiais de 

fortuna à sombra de almoxarifados e vãos de escada, atando uma rede de fios e tubos 

e roldanas e bielas e contrapesos, que se infiltra como uma trepadeira entre as grandes 

rodas dentadas (quando estas se entravarem, um surdo tique-taque anunciará que um 

novo mecanismo preciso governa a cidade); em vez de representar as piscinas 

perfumadas das termas em cujas bordas se estendem os injustos de Berenice enquanto 

tecem as suas intrigas com redonda eloquência e observam com olhar dominador as 

carnes redondas das odaliscas que se banham, deveria falar de como os justos, sempre 

prudentes em evitar as delações dos sicofantas e as armadilhas dos janízaros, 

reconhecem-se pelo modo de falar, especialmente pela pronúncia das vírgulas e dos 

parênteses; dos costumes que parecem austeros e inocentes eludindo os estados de 

ânimo complicados e sombrios; da cozinha sóbria mas saborosa que reevoca uma 

antiga idade de ouro: sopa de arroz e aipo, favas cozidas, flores de abobrinha fritas. 

(CALVINO, 2004, p. 146, grifos meus). 

 

As primeiras descrições de Berenice levam-nos a cidades opostas, mas que não se 

anulam: a cidade injusta, que evoca uma crítica social à distribuição de riqueza nos núcleos 

urbanos, oculta a cidade dos justos, que se infiltra na primeira como uma trepadeira, de modo 

a futuramente provocar a parada das grandes rodas dentadas, das máquinas de triturar carne 

(humana?) que pesam sobre a população, e assumir assim o papel de um novo mecanismo de 

governo da cidade. Desse movimento, no entanto, a cidade justa não sai ilesa:      

 

A partir destes dados é possível inferir uma imagem da futura Berenice, que estará 

mais próxima do conhecimento da verdade do que qualquer notícia sobre o atual 

estado da cidade. Contanto que se tenha em mente o que estou para dizer: na origem 

da cidade dos justos está oculta, por sua vez, uma semente maligna; a certeza e o 

orgulho de serem justos — e de sê-lo mais do que tantos outros que dizem ser mais 

justos do que os justos —, fermentando rancores, rivalidades, teimosias, e o natural 

desejo de represália contra os injustos se contamina pelo anseio de estar em seu lugar 

e fazer o mesmo que eles. Uma outra cidade injusta, portanto, apesar de diferente da 

anterior, está cavando o seu espaço dentro do duplo invólucro das Berenices justa e 

injusta. (CALVINO, 2004, p. 147, grifos meus). 

 

Uma vez mais, o esfacelamento das fronteiras, aqui entre a cidade presente e a(s) 

cidade(s) futura(s), a cidade real e a(s) cidade(s) imaginada(s), a carregarem sempre ocultas em 

si as cidades que se lhe opõem: da cidade injusta surgirá uma cidade justa que, por sua vez, 

tornar-se-à injusta em diferente sentido, evidenciando a impossibilidade do binarismo 

justo/injusto e apontando, antes, para as diversas Berenices que se ocultam umas nas outras, 
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para uma cidade que é, ao mesmo tempo, real e imaginária, memória e projeção, acúmulo de 

formas que se abre no tempo e no espaço. 

 

Dito isto, se não desejo que o seu olhar colha uma imagem deformada, devo atrair a 

sua atenção para uma qualidade intrínseca dessa cidade injusta que germina em 

segredo na secreta cidade justa: trata-se do possível despertar — como um violento 

abrir de janelas — de um amor latente pela justiça, ainda não submetido a regras, 

capaz de compor uma cidade ainda mais justa do que era antes de se tornar recipiente 

de injustiça. Mas, se se perscruta ulteriormente no interior deste novo germe de justiça, 

descobre-se uma manchinha que se dilata na forma de crescente inclinação a impor o 

justo por meio do injusto, e talvez seja o germe de uma imensa metrópole… 

Pelo meu discurso, pode-se tirar a conclusão de que a verdadeira Berenice é uma 

sucessão no tempo de cidades diferentes, alternadamente justas e injustas. Mas o que 

eu queria observar é outra coisa: que todas as futuras Berenices já estão presentes 

neste instante, contidas uma dentro da outra, apertadas espremidas inseparáveis. 

(CALVINO, 2004, p. 147, grifos meus) 

 

E aqui, Berenice, cidade simultânea e concomitantemente justa e injusta, dissolvendo 

uma vez mais os critérios de especificidade que lhe confeririam peculiaridade, é todas as demais 

cidades visitadas por Marco Polo, é todas as demais cidades conhecidas por Kublai Kahn, e é 

ainda todas as cidades concretas pelas quais Calvino, e nós, passamos ao longo de nossas vidas. 

Berenice nos assalta e faz pensar sobre as cidades em que vivemos e/ou gostaríamos de viver, 

sobre seus problemas e possibilidades, sobre sua complexidade, sobre nossas memórias, sobre 

os seres humanos, sobre ecologia, sobre urbanismo... E é justamente nessa “[…] retirada de 

todo sentido de pertencimento” do texto que se afirma uma “[…] outra forma de pensar esse 

potencial crítico da arte” (GARRAMUÑO, 2014, p. 25).  

 

 

5. Fechando o atlas... momentaneamente 
 

Quase 50 anos nos separam da publicação de As cidades invisíveis por Italo Calvino, em 

1972. E o que acreditamos ter delineado ao longo deste artigo é sua potencialidade, ainda hoje, 

para mobilizar novas leituras e novos saberes. Longe de se esgotar, como uma enciclopédia 

aberta a narrativa de Calvino parece reafirmar as impressões do escritor sobre o próprio livro, 

de que ali estava, inscrita na figura da cidade, uma infinidade de “reflexões, experiências e 

conjecturas”. A leitura aqui apresentada, recorrendo a conceitos contemporâneos, como os de 
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complexidade, ecologia dos saberes e inespecificidade, não faz mais do que apontar um 

caminho entre muitos. Afinal, nesse atlas do império de Kublai Khan elaborado pelo escritor 

italiano, múltiplos saberes se aproximam, em movimentos concorrentes ou concordantes, que 

parecem reproduzir os mesmos movimentos por ele apontados na literatura de Carlo Emilio 

Gadda: “De qualquer ponto que parta, seu discurso se alarga de modo a compreender horizontes 

sempre mais vastos, e se pudesse desenvolver-se em todas as direções acabaria por abraçar o 

universo inteiro” (CALVINO, 1995, p. 122).  

Talvez seja essa a potência da narrativa calvinianas: lançar-se para todas as direções, 

acumular ao seu redor, orbitando à sua volta, pesquisas das mais diversas áreas e desenvolvidas 

sob as mais distintas perspectivas, propiciando assim o surgimento de novas constelações de 

saberes. Abraçar, com 55 cidades e 18 diálogos, o universo inteiro.  
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