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Tras el rostro de Ninon Sevila en Recuerdo de Tijuana de Manuel Puig
Behind Ninon Sevila’s face in Manuel Puig’s Recuerdo de Tijuana

Por tras do rosto de Ninén Sevila em Recuerdo de Tijuana, de Manuel Puig

Alberto Bejarano
Investigador en literatura comparada en el Instituto Caro y Cuervo de Bogota

Resumen
Manuel Puig es el mas tropical y el mas caribefio de los escritores argentinos, por la influencia en su obra del
cubano Cabrera Infante, y en especial por su pasién cinéfila por la época dorada del cine mexicano, sobre todo
del periodo rumbero de los afios cincuenta, en la figura de Nindn Sevilla, especie de contra-cara de Rita
Hayworth. Puig es un escritor en fuga. No solo en un sentido geogréfico, sino ante todo existencial
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Abstract
Manuel Puig is the most tropical and the most Caribbean of Argentine writers, due to the influence on his work
of the Cuban Cabrera Infante, and especially because of his cinephile passion for the golden age of Mexican
cinema, especially the rumba period of the 1950s, in the figure of Nindn Sevilla, a kind of counter-face to Rita
Hayworth. Puig is a writer on the run. Not only in a geographical sense, but above all existential

Keywords: Puig, Mambo, Mexico, Comparative Literature

Resumo
Manuel Puig é o mais tropical e caribenho dos escritores argentinos, devido a influéncia na sua obra do cubano
Cabrera Infante e, sobretudo, pela sua paixdo cinéfila pela época aurea do cinema mexicano, em especial 0
periodo da rumba dos anos 1950, através da figura de Ninon Sevilla, uma espécie de contra-face a Rita

Hayworth. Puig é um escritor fugitivon ndo sé no sentido geografico, como também no existencial
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“Escuchen tango de traganiquel, gritos. jElI Espacio! jEl
Espectador! jEl Diario! jSucesos sensacionales! jCortinas de
hierro, Hugo del Carril! ;Cuantas cosas traquean? Zapatos
p abajo, p-arriba, o golipiando el mismo sitio, Gardel, telares
de cabuya, martillos contra el yunque. Pelean, serruchan,
remachan, llaman, venden chucherias, piden. Choques, ¢cuantas
muertes? Esa musiquita en la calle de cantinas mas larga del
mundo. Luces, borracheras, establecimientos bautizados a lo
portefio: Melodia de arrabal, la gayola, el patio del tango, café
de los angelitos, rodriguez pefia, cuesta abajo, armenonville,
magaldi, bettinoti, la cumparsita, el tltimo tango, la ltima copa,
la copa del olvido... jAqui se me entra aqui!”.

Manuel Mejia Vallejo, Aire de tango

Manuel Puig es el mas tropical y el més caribefio de los escritores argentinos, por la
influencia en su obra del cubano Cabrera Infante, y en especial por su pasion cinéfila por la
época dorada del cine mexicano, sobre todo del periodo rumbero de los afios cincuenta, en la
figura de Nino6n Sevilla, especie de contra-cara de Rita Hayworth. Puig es un escritor en fuga.
No solo en un sentido geografico, sino ante todo existencial. Paralelo a Fernando Vallejo, va
hacia Italia primero, hacia el cine, que se convierte en un accidente, en busca de otros medios
de expresion y de un “salir” de la literatura que fue hallando también en el teatro. De la
escuela neorrealista se sacudio, enfrentandose al leimotiv de la época: “hay que filmar la
realidad tal cual es, no interpretarla”, como lo recuerda en la entrevista de A fondo (1977):
“buscaba el paraiso en el tropico, ante la ausencia de paisaje en la Pampa” recordaba en su
reportaje Jorgelina Corbatta con Puig en Medellin en 1979. Justamente ese deshacerse de los
lenguajes, es lo que sefiala Alan Pauls en su texto sobre Cae la noche tropical:

[...] todas las pulsiones que en las novelas de Puig solian abalanzarse y saciarse
con las mitologias del cine de Hollywood, el imaginario de los géneros populares,
el archivo sentimental del bolero o el melodrama, todas esas pulsiones a la vez
irracionales y calculadas, brutales y estratégicas, ciegas y premeditadas, se

abalanzan ahora sobre un objeto banal, tan austero y a la intemperie que hace
temblar: la vida desnuda (PAULS, s/d, p. 1)
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Y, paraddjicamente tal vez (0 no), vengo yo a hablar esta noche de un libro de Puig que es
en realidad dos guiones, pero que quizé el lector distraido podria (si elude el prélogo, la
contra-portada y sortea las indicaciones técnicas), leerlos como novelas cortas. Me refiero a
La cara del villano y Recuerdo de Tijuana. El primero esta basado en el cuento EI impostor
de Silvina Ocampo, llevado al cine por Reipstein con el titulo El otro (1984).

Quiero concentrarme en esta ponencia en el segundo guion, cuyo primer titulo fue La
aventurera, inspirado en el guion y pelicula de Alberto Gout, a partir del bolero del mismo
nombre de Agustin Lara (con muchas versiones, de Los Tres reyes, Daniel Santos y Pedro
Vargas) y en la pelicula de la cubano-mexicana Ninon Sevilla, La Venus dorada (1949), de
la saga de cine de rumberas, con arreglos musicales de Pérez, pelicula alabada por Truffaut.
Es un amor melodramaético, de medianoche.

Grant menciona la relacion de Puig con México:

A mediados de los afios setenta, Manuel Puig habia establecido su residencia en la
Ciudad de Meéxico, lejos de las luchas politicas de su pais natal. También habia
encontrado un lugar entre los circulos literarios y culturales, como Donoso, a quien
conocio alli y cuyo trabajo admiraba. Sin embargo, pronto se desligé de las “mafias
culturales” mexicanas y se trasladd, también de forma temporal, a Nueva York,
Rio de Janeiro y Paris. Mientras estaba en México, acabo de escribir su novela El
beso de la mujer arafia, finalmente publicada en Espafia por Seix Barral en 1976,
aungue también trabaj6 sobre guiones de peliculas y obras de teatro inspiradas por

los melodramas musicales de la “Edad de oro” del cine mexicano de los afos
cuarenta y cincuenta, especialmente los del tipo cabaretera (GRANT, 2002, p. 256).

En el prologo del libro que citamos, Puig se extiende cuatro paginas sobre La cara
del villano, que parte no solo del cuento de Silvina Ocampo sino de un cuento de José Donoso
y le dedica solo un parrafo a Recuerdo de Tijuana:

¢cOmo leer un guion? En una buena novela el autor va dando cuerpo a sus
personajes, los describe o los deja intuir a través de los méas variados recursos

literarios. Aqui en cambio el lector se enfrenta con libertad mucho mayor para
imaginarselos. Una posible elctura podria hacerse atribuyendo a esos personajes
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rostros de actores conocidos de cualquier época y nacionalidad. Pero creo que mas
creadora seria aquella lectura en que para animar cada personaje se eligiese el
rostro de los amigos y enemigos que pueblan la realidad de cada lector. Rio de
Janeiro, marzo de 1985”. (PUIG, 1985, p. 14)

Es lo que intentaré hacer con el rostro de Nindn Sevilla. Fotografiada en otras
peliculas por el gran fotdgrafo y director Gabriel Figueroa, el espacio del cabaret, que retoma
Puig en Recuerdo de Tijuana hace de Ninon Sevilla, la cara tropical de Rita Hayworth, en un
ambiente inmortalizado en las peliculas mexicanas de la época, del Indio Ferndndez o Gabriel
Figueroa:

la representacion que hace Gabriel Figueroa de las mujeres dentro de los espacios
ficticios, revela el funcionamiento interno de los personajes que cuestionan los

conceptos nacionalistas de maternidad, enmarcados por los conceptos de
modernidad (HIGGINS, 2008, 224).

En la pelicula, La aventurera, Ninon Sevilla es Helena, una joven inocente, de
provincias que conoce un vividor de la noche, alias ElI Guapo, que la lleva al mundo del
cabaret, un ambiente de enredos sentimentales, competencias entre mujeres, donde cada
quien debe imponerse sobre los otros. Es una pelicula de cine negro, en el que la mujer no es
una musa, sino una sombra evanescente que lucha entre el bien y el mal. En los cédigos del
cine negro, hay un enigma que se desboca y una fatalidad, en ocasiones relacionadas con el
amor. Pero en el cine mexicano de la época, el ingrediente del melodrama, le da un toque
sentimental, de radio-novela, que justamente llevo luego al “estilo” de Puig a ser juzgado
como de Corin Tellado... Helena esté dividida entre la noche y las propuestas de ser una
“sefiora de bien”. En el melodrama todo se teje en torno a secretos familiares que se juegan
en las infidencias. Pero al final, hay un final feliz. El epicentro de la trama es el cabaret,
porgue en la noche cualquier cosa puede pasar, en los pasadizos secretos de los amantes

furtivos, de los maleantes, de todo el malandraje y gozadera posibles. De fondo esta el
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mambo, mientras unos bailan, otros se enfrentan como compadritos al destino. O las dos.
Como en la Novela, Los reyes del mambo tocan canciones de amor de Oscar Hijuelos y
Nieblas del ayer de Leonardo Padura, Helena y su posible futura suegra (quien es también la
matrona del cabaret) se deslizan entre mascaras V rifirrafes. Una escena vital de la pelicula
nos muestra a Helena fumando abiertamente, algo muy mal visto en la época, susceptible de
censura.

Para terminar queremos evocar tres escenas de cabaret del guion de Recuerdo de
Tijuana. El primero se llama “cabaret mi lujito”, e “interior de cabaret”. En la primera escena,
se retoma la cancion, Aventurera, leimotiv de la pelicula, y todo el montaje funciona en torno
al tema. La intertextualidad no solo con la cancion, sino con la pelicula, es mas que un
homenaje de cinéfilo. Es una parodia, con muchos visos de humor sobre una historia de
bandidaje en la que permanece la mujer vamp, llamada aca soterradamente y con sarcasmo,
Carnada: “esta sentada fumando. Tiene ademas una copa a mitad. Es una bella mujer de
treinta y cinco afios. Debajo de su lujosa bata china bordada, parece estar desnuda. Los
tacones son muy altos” (Puig, 89), y el ambiente se concentra en los bajos fondos del crimen,
en Tijuana. Sin embargo, la atmdsfera del cabaret y la mencion a las mujeres es un guifio
inquietante. Mientras tanto la escena transcurre con el fondo de la cancion: “vende caro tu
amor aventurera...” En la escena final del guion, reaparece la cancion, como trasfondo
nuevamente, para desencadenar el desenlace, que esta vez no es feliz, sino de cine negro. Si
en la pelicula original, la lealtad y el amor salvan a Helena, en Recuerdo de Tijuana, sucede
lo contrario, pues la mujer, Carnada, es entregada a su suerte por Fernando, el joven cantante
que solo quiere salvar su propio pellejo. De 1949 a 1985, sin duda, mucha agua ha corrido
debajo del puente, en especial en México, donde ya no suena mambo sino rock (es lo que
canta Fernando) y el eco de la cancion de Agustin Lara es un lamento extrafio. Ademas, el

ambiente de fraudes y robos de los afios cuarenta es reemplazado por el avance de los grandes
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mafiosos de la droga. Es una especie de antesala de escenas similares en Bolafio, en Los
detectives salvajes y sobre todo en 2666, donde Ciudad Juarez, como en la pelicula La
Aventurera, es una zona de sombras y los personajes son absorbidos por fuerzas oscuras, en

un laberinto del mal sin salida.
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