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“Manuel Puig: oír voces” 
 

“Manuel Puig: hearing voices” 
 

“Manuel Puig: ouvir vozes” 
 
 

José Amícola 
 
 

Resumen 

En esta exposición he partido de la interacción con los participantes del curso que realicé en junio de 2020 en el Museo 

de Arte Popular de Buenos Aires sobre la novela Boquitas pintadas de Manuel Puig. A partir de la pregunta de por qué 

en las dos primeras novelas de este autor no existían referencias políticas, en la investigación derivada de este tema 

llegamos a la conclusión de que tanto la obra de los inicios de Puig, como en el caso de su octava novela, partieron de 

las voces escuchadas y grabadas en su infancia. Los diálogos de un mundo femenino, encerrado en las vicisitudes sólo 

de la vida cotidiana, le dieron al autor los elementos para consolidar uno de sus mayores logros: una verosimilitud en 

la transcripción del lenguaje oral que ningún otro autor argentino había logrado antes. 
 

Palabras claves: política; infancia; oralidad.  

 
 

Abstract 
In this lecture I started thinking of the interaction with the participants of the course I taught in June 2020 at the 

Museum of Popular Art of Buenos Aires about the novel Boquitas pintadas by Manuel Puig. From the question of why 

in the first two novels of this author there were no political references, the research derived from this theme comes to 

the conclusion that both the work of Puig's beginnings, as in the case of his eighth novel, came from the voices heard 

and recorded in his childhood. The dialogues of a female world, closed in the vicissitudes only of everyday life, gave 

the author the elements to consolidate one of his greatest achievements: a verisimilitude in the transcription of oral 

language that no other Argentine author had achieved before. 
 

Keywords: politics; childhood; orality. 

 
 

Resumo 

Na presente exposição eu pensei focar a interação com os participantes do curso por mim ministrado em junho de 2020 

no Museu de Arte Popular de Buenos Aires sobre o romance Boquitas pintadas de Manuel Puig. A partir do 

questionamento sobre porque nos dois primeiros romances deste autor não havia referências políticas, as pesquisas 

derivadas desse tema chegam à conclusão de que tanto a obra dos primórdios de Puig, como no caso de seu oitavo 

romance, originavam nas vozes ouvidas e gravadas em sua infância. Os diálogos de um mundo feminino, encerrado 

nas vicissitudes apenas do cotidiano, deram ao autor os elementos para consolidar uma de suas maiores conquistas: 

uma verossimilhança na transcrição da linguagem oral que nenhum outro autor argentino havia alcançado antes. 
 

Palabras-chave: política; infancia; oralidade.  
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En el mes de junio último tuve la suerte de entrar en contacto con un grupo de nuevos 

interesados en la obra de Manuel Puig. La interacción con los y las participantes del cursillo 

impartido en el Museo Popular José Hernández de Buenos Aires propulsó una serie de reflexiones 

sobre los textos novelescos del escritor bajo análisis. Una de las primeras cuestiones que surgió de 

esta interpelación de las novelas de Manuel Puig, fue por qué el autor dio tan poco lugar a la 

cuestión política en las dos primeras, ubicadas en el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y en 

medio de los grandes cambios sociales que traería también la aparición del peronismo entre 1945 

y 1950. Para responder a esta cuestión pasaré a referirme finalmente a la cuestión del origen del 

descubrimiento del valor de la oralidad, que creo capital en la composición de su obra, y también 

echaré mano en mi argumentación a los ejemplos que surgieron en el cursillo ya mencionado. 

La primera conclusión a la que podría llegarse con respecto al enigma del silencio de los 

temas políticos, pero no de los sociales en La traición de Rita Hayworth y Boquitas pintadas sería 

que ese aparente desinterés de Puig en ese tipo de expresiones se originara como respuesta 

postmoderna al trillado compromiso sartreano, al que habría que darle la espalda a finales de los 

años 60. Sin embargo, a partir de la tercera novela de Puig la política entra por sus fueros en sus 

obras como nunca antes. No habría, entonces, desinterés, sino que la ausencia de lo político en las 

dos primeras tendría que tener otros motivos. Creo que la mejor pista hacia una contestación 

convincente a esta cuestión, lo representa la octava novela (Cae la noche tropical) que, aunque 

ubicada en Brasil nos cuenta los diálogos de las dos ancianas argentinas, quienes también 

permanecen ajenas a la realidad política de su entorno brasileño. El chisme, los prejuicios, la 

sumisión femenina, la dependencia de las mujeres en un mundo dominado por la ley masculina, 

así como la crasa compartimentación social vuelven a ser la materia prima de ese último texto en 

la obra de Puig, que por su colocación final puede ser considerado casi un testamento literario. Así 

en este último ejemplo a “la caída de la noche tropical”, las dos ancianas dialogan como lo hacían 
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los personajes pueblerinos de las dos primeras novelas provincianas de este autor, con los mismos 

patrones que las vecinas de Coronel Vallejos.  

La hipótesis que presento aquí, entonces, tendría que ver con el modo en que Puig ha 

“sintonizado” las voces femeninas que oyó repetidamente en su infancia. La traición de Rita 

Hayworth, Boquitas pintadas y, finalmente, Cae la noche tropical formarían así un trío de novelas 

en las que las charlas femeninas sobre lo cotidiano provocarían un dique a los acontecimientos 

políticos que rodeaban a las mujeres implicadas en un diálogo continuo que se desarrolla sin 

principio ni fin.  

Hubo, sin embargo, algunos atisbos de lo político en el personaje de Esther, la nena 

peronista, de la primera novela. Sin embargo, esto no es más que la repetición del dialogismo por 

el que los niños repiten el discurso de los adultos. Por ello, lo considero ciertamente solo un atisbo, 

pues el discurso de este personaje se basa más bien en los lugares comunes del peronismo visto 

como algo fraguado y cerrado. Muy de otro color, serán los intentos de Ana en Pubis angelical 

para explicar y explicarse lo que está sucediendo en la lejana Argentina, que observa con inquietud 

desde México en los años 70, o la despiadada visión del terrorismo de Estado de El beso de la 

mujer araña.  

En este sentido, mi hipótesis actual tiene que ver con dos vertientes de inspiración en la 

obra de Puig: por un lado, la capacidad de retrotraerse a la escucha de las voces que poblaron su 

infancia (léase la “voz de las tías” más las voces en inglés de las películas de Hollywood) y, por 

otro, la racionalización de los discursos sociopolíticos de su adultez. En este último caso se tratará 

de las polémicas de los años tan controvertidos de las décadas de los 70 y 80, que estarán pobladas 

de nuevas concepciones tanto de lo político como de lo sexual. 

El mundo infantil, en cambio, será un mundo de ensueño que la propia escritura dará a Puig 

la posibilidad de recobrar. En rigor, este tiempo recuperado es un tiempo de la escucha de una 

oralidad, que este novelista sabrá transcribir como nadie antes en la literatura argentina. La voz de 
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las tías ha quedado, en efecto, fraguada en un manuscrito póstumo que podemos considerar la 

cantera de la escritura posterior. Él mismo lo había titulado “Pájaros en la cabeza” y apareció entre 

sus papeles cuando el autor murió intempestivamente aquel 22 de julio de 1990. Coincidentemente 

con lo anunciado en innumerables entrevistas concedidas por Puig ese texto existía. En efecto, en 

múltiples ocasiones Puig había contado ante diferentes interlocutores que su pasaje de guionista a 

novelista había ocurrido gracias a la genial observación de un amigo que le había advertido que 

escribiera algo que lo tocara más íntimamente en lugar de tratar de imitar los sonidos en inglés de 

las comedias ligeras norteamericanas que había aprendido a adorar en su infancia. De hecho, entre 

sus primeros escritos, publicados póstumamente, se encuentra también el titulado “Summer 

indoors” que representa esta manera de volver a la escucha infantil de Hollywood a través de la 

vigorización de un guión propio en la propia lengua de la colonización cultural norteamericana. La 

escucha de las voces de Hollywood se encarama y entra en lucha con la lucha de la voz de las tías. 

¿Cuál de las dos ganará la partida? El giro a favor de las tías lo produjo, finalmente, el ejercicio de 

volver a escuchar los diálogos que se daban en su infancia en el seno de su hogar: la voz de sus tías 

en diálogo con su madre. Esto se remonta seguramente a los recuerdos de la más tierna niñez, ya 

fuera en esa época vivida en la ciudad de La Plata o en su ciudad natal, General Villegas. Según el 

autor en sus declaraciones para las entrevistas de los años 80, Puig pensaba, entonces, al volver a 

escuchar esos sonidos, escribir solo unas tres páginas de recuperación de esas voces. Sin embargo, 

esas tres páginas recuperadas de la memoria se tornaron más de veinte. Aquí está, pues, el nudo de 

una capacidad para reproducir la lengua oral en castellano que habría de desarrollar en las 

siguientes obras. Esta capacidad de la escucha literaria no es nueva. Quizás vale la pena recordar 

en este caso al Chéjov que en las dos últimas décadas del siglo XIX se pone a transcribir, gracias 

a su profesión de médico, lo que escucha a su alrededor. Aquí también está la atención hacia el 

chisme y la conversación de superficie, algo que había escuchado Chéjov a partir de la observación 
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de los encuentros de los tipos populares en su roce con las clases superiores o entre los miembros 

de la propia clase.  

Tal vez el mayor secreto de toda la obra de este autor estaría en descubrir el modo en qué 

consiguió ensamblar dos registros, el de Hollywood y el de su hogar, de un modo equilibrado. De 

este modo, volver a oír las voces de la oscuridad del cine de la infancia (mayormente en inglés) o 

aquellas de su hogar se tornaron la tarea primigenia de Manuel Puig que habría de servir de 

parangón a las siguientes generaciones para propiciar el arte de la escucha.  

Uno de los grandes descubrimientos de la lingüística del siglo XX ha sido el aporte de Mijaíl 

Bajtín a lo que el crítico ruso denominó los géneros discursivos secundarios (ya fuera orales o 

escritos). Manuel Puig hizo pulular en sus textos ambos formatos, presentándolos como 

contrapuestos. A la excesiva formalidad de los informes policiales o necrológicos opuso la 

afabilidad de los moldes orales de la lengua. En mi opinión, esto produjo un realce del gran tema 

de la oralidad que recorre toda su trayectoria productiva. 

Ahora bien, ¿qué es la oralidad en una novela? Evidentemente se trata de una nueva manera 

de enfocar la distancia que va de los registros orales a los escritos. Cuanto más hierática sea una 

cultura, esta distancia será más grande. A partir del siglo XX, sin embargo, la democratización 

social que se difundió a pesar de todo hacia todos los ámbitos fue llegando paulatinamente a más 

y más sociedades, y una de las consecuencias es que la oralidad se fue integrando cada vez más a 

los modos escritos. En la Argentina, por ejemplo, a partir de la mitad del siglo XIX y durante un 

siglo las personas usaban el voseo en la lengua cotidiana, pero cuando se dedicaban a escribir cartas 

las mismas personas sentían grosero volver a emplearlo por escrito y preferían el “tú”. La literatura 

se hizo cargo de este hiato y lo señaló usando las comillas para distinguir los niveles considerados 

demasiado coloquiales del lenguaje. En la literatura argentina la coloquialidad fue invadiendo 

lentamente las riveras más cultas y finalmente terminó por imponerse en la segunda mitad del siglo 

XX. La lengua conversacional tuvo más y más defensores en la escritura literaria a partir, quizás 
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de Fray Mocho, de Roberto Arlt, de Julio Cortázar y de muchos otros. Sin embargo, puede decirse 

que Manuel Puig dio al sistema el mayor golpe de timón gracias a su capacidad de reproducir lo 

que había oído realmente y no subestimarlo por pruritos de purismo lingüístico. En sus obras ya no 

harán falta las comillas, porque lo que se ausenta es el narrador culto que clasifica y ordena el 

lenguaje a partir de normas académicas. 

Entretanto, en estas reflexiones vamos a preferir para esclarecer mejor el tema no hablar de 

“oralidad” a secas, sino más bien de “efecto de oralidad”, dado que tomaremos ejemplos novelescos 

y, por lo tanto, escritos. Para propiciar una especie de entrada tangencial en los textos, voy a 

referirme ahora puramente a los párrafos seleccionados por los participantes del cursillo del mes 

de junio de 2020 de Buenos Aires, en el que se analizó esencialmente el tratamiento que dio Puig 

a siete personajes novelescos de su Boquitas pintadas, una novela que, a pesar de la atmósfera de 

diversión que emana de su título, se desenvuelve transida por una especie de fatalidad trágica. 

Mientras que el título recupera, sin embargo, la voz de Hollywood mediante el filtro de un foxtrot 

muy pegadizo, el texto en cuestión está atravesado por cómo hablan, en realidad, sus personajes 

novelescos.  

Boquitas pintadas elabora, varía y amplifica una historia pueblerina que habría sucedido 

durante la infancia de Manuel Puig en su pueblo natal. Dado que él era muy pequeño para haberla 

conocido de modo directo, el desarrollo de esos hechos le llegaron filtrados por las voces del chisme 

y el “qué dirán” (seguramente sintetizado en el comentario de su madre en contacto con las tías). 

Ciñéndome solamente a la segunda novela de Manuel Puig, entonces, voy a trabajar con un texto 

sabiendo de antemano que ya es un discurso filtrado por la cuestión del chisme, que es lo que está 

en su constitución como principio constructivo.  

Como patrón de análisis, en los grupos de discusión mencionados que nacieron gracias al 

proyecto del Museo de Arte Popular del mes de junio último, decidimos colocar a los personajes 

que, por mi parte, señalé como “los Seductores” (Juan Carlos, Pancho y Mabel), contra las tres 
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mujeres “Seducidas” (Nené, la Raba y la Viuda di Carlo), mientras la séptima figura (Celina) 

quedaría en un punto intermedio, un poco al margen, pero que fue ganada a la escena por el enfoque 

aportado por Juan Fiorini.  

El primer caso de “efecto de oralidad” en Boquitas pintadas lo encontramos en su modo 

más simple de discurso directo, gracias al fragmento encontrado por Silvana que aparece en boca 

de Nené hablando por teléfono con la Raba en Buenos Aires, con una secuencia en la que, además 

del uso del voseo, encontramos la forma conversacional “verme la casa” y el futuro con auxiliar 

“ir” (“vas a contar”): 

 

“Raba, prometeme que a Mabel tampoco le vas a contar que me viste la casa” (Décima entrega). 

  

El segundo caso es similar al primero, pues se trata de un discurso directo, pero tiene la 

particularidad de suponer a dos interlocutores diferentes que aparecen ensamblados por la unión 

de las dos frases consecutivas. Este fragmento fue encontrado por Lucila, y aparece en boca de 

Mabel visitando a Nené y a sus hijos pequeños en Buenos Aires: 

 

“Son cómodos estos sillones ¡no, querido, las medias no me toques!” (Decimotercera entrega). 

 

Tanto Silvana como Lucila descubrieron en estos pasajes la potencialidad de un discurso 

que implica las cuestiones del status social, puesto siempre en jaque a partir de los miedos 

pueblerinos a la confusión de los estamentos, lo que llevaría a un esfuerzo por distinguirse a toda 

costa de los inferiores. 

El tercer ejemplo de “efecto de oralidad” es más complejo, puesto que se desarrolla como 

un fluir de la conciencia del personaje de Pancho en que el albañil habla consigo mismo, utilizando 

cierto cambio de registros en la misma secuencia. Este fragmento encontrado por Camila responde, 

por lo tanto, a una oralidad que podríamos llamar filtrada por una mente en estado libre de ataduras 



82 

 

 

Polifonia, Cuiabá-MT, vol.28, n. 50, p. 01 a 140, abr. - jun., 2021. 

y que, por lo tanto, puede tornarse completamente brutal y cruda. En este sentido, esta secuencia 

expresa el dilema de una ubicación social que no se quiere aceptar. 

 

Se cree que yo la quiero, se cree que mañana ya me caso, el bigotito de la negra, 

(…) yo si quiero te aprieto y te quiebro, mirá la fuerza que tengo, pero no es para 

pegarte, es para defenderte de los perros, qué mansita es mi negra, pero si te 

retobás estás perdida lo mismo…. (Sexta entrega). 

 

El cuarto ejemplo encontrado por Margarita presenta a Nené escribiendo a Doña Leonor 

con la “oralidad” que sin embargo aparece en una carta de índole privado: 

 

Mire señora, yo admito que ahí hice mal, y todo empezó por no hacerle caso a 

mamá. Ella ni que hubiese sido bruja: no quería que yo fuera a los bailes del 

Social. ¿Qué chicas iban al Social? Chicas que podían ir muy bien puestas, o 

porque los padres tenían buena posición, o porque eran maestras, pero como Usted 

se acordará las chicas de las tiendas iban más bien al Club Recreativo. Mamá me 

dijo que metiéndome donde no me correspondía iba a ser para lío nada más. Dicho 

y hecho. En ese mismo año, para la fiesta de la Primavera, preparaban esos 

números y me eligieron a mí y a Celina no. A Mabel se sabía que la iban a elegir, 

porque el padre hacía y deshacía en el Club (Segunda Entrega). 

 

La extraña situación de este género discursivo secundario podría habilitar el 

cuestionamiento de por qué sería catalogado en los casos orales, cuando a ojos vistas Nené escribe 

la carta. Sin embargo, quiero resaltar aquí que lo que me interesa mostrar es cómo el personaje se 

coloca en la tesitura de hablar directamente con quien podría haberse tornado su suegra y adoptar 

el tono afable que le abriría las puertas de la señora que en principio había estado mal dispuesta 

con ella a partir de maquinaciones pueblerinas. Como en todos los ejemplos anteriores, esta carta 

supuesta acepta y comparte la tajante bipartición social de una ciudad pequeña en los años 40, 

donde pasar las fronteras de clase era percibido como una infracción a todas las reglas y ello podía 

acarrear resultados nefastos, que son los que escenifica la novela. 
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El quinto ejemplo, encontrado por Rodrigo, es particularmente interesante porque posee de 

modo claro lo que Bajtín consideró el dialogismo; es decir, la inclusión de la palabra del otro en el 

propio discurso. Se trata aquí de un fragmento en el que la Viuda di Carlo compara el amor de Juan 

Carlos por Mabel y por Nené, contando algunas infidencias a esta última: 

 

Pero no la quería nada, decía que era una egoísta. Mientras que de Ud. hablaba 

siempre bien, que fue con la única que pensó en casarse, eso se lo digo sin celos 

de mi parte, Nené, la vida tiene tantas vueltas ¿verdad? (Decimoquinta entrega). 

 

Por otro lado, Roberto y Su encontraron estos fragmentos en que se manifiestan los 

resquemores entre el que señalamos como un séptimo personaje – Celina – y la Viuda di Carlo. 

Ambas mujeres, que aparecen como satélites de Juan Carlos y saliendo en su defensa desde ángulos 

distintos (como hermana, la una, y como amante, la otra), se baten a un duelo verbal que 

aparentemente se registra como modo cortés, pero que en su interior descalifica a la figura 

contrincante. La yuxtaposición entre lo dicho y lo pensado enfatiza lo que podemos calificar de 

una “oralidad hipócrita”, subrayada mediante dos tipos distintos de letra: 

 

— Dice que usted supo que nosotras, mamá y yo, no vos, atorranta no podíamos 

más mandar tanto dinero a Córdoba para el tratamiento nuevo, y la pensión donde 

está no es buena, y la mejor cuesta un ojo de la cara, bueno, que usted le escribió 

diciéndole que quería vender esta casa y mudarse a Cosquín, para comprar una 

casita allá y tomarlo a él de pensionista, cómo te puede tolerar mi hermano, 

cascajo, siempre de taco alto y zoquetes. (Duodécima entrega). 

—¿Por qué? ¿no es por el bien del hijo acaso? todas las copetudas tienen el 

corazón de hielo […] Se lo prometo. y vos que te andás subiendo al auto de los 

viajantes, enana, ¿qué derecho tenés a hablarme así?  (Duodécima entrega). 

 

En última instancia estamos ante la posibilidad también de pensar que la aptitud 

extraordinaria de Manuel Puig para transcribir los diálogos conversacionales puede haber nacido 

de la ya señalada escucha desarrollada durante su infancia, una capacidad que de modo 
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concomitante se vio impulsada por su amor por el papel del guionista en el proceso de la filmación 

de una película y cuyo mejor ejemplo radicaría, a mi juicio, en un texto que originalmente no era 

suyo. Me refiero a la adaptación de la novela de José Donoso “El lugar sin límites” de 1966, que 

Arturo Ripstein filmó contra viento y marea en 1978 y que lleva el sello inconfundible de la lengua 

que Manuel Puig les supo imponer a sus personajes ahora mexicanos. 

Para cerrar esta exposición me gustaría referirme a la posición que Puig les fue dando a 

aquellos personajes más depreciados dentro del espectro, especialmente las tres mujeres seducidas: 

Nené, la Viuda di Carlo y la Raba. Ellas se expresaron con toda la pureza de sus sentimientos y 

nunca fueron vistas como objeto de burla por parte del narrador (que en algunos registros parecería 

ausente, pero que, sin embargo, manejaba los hilos). La ternura hacia la que sale más airosa de la 

prueba del desengaño amoroso está confirmada en el modo en que ella, la Raba, se deja hablar, 

finalmente con la voz ya hablada de las letras de los tangos, que finalmente resignifican el todo, 

pues como descubrió Sonia en los debates del cursillo sobre Boquitas pintadas, ella estará asociada 

a ese discurso de la fatalidad que ella tararea sin saber en qué modo esa letra se haría suya, poniendo 

sobre el tapete un efecto de oralidad doblemente filtrado a través del arte popular: 

 

“La culpa fue de aquel maldito tango, que mi galán enseñóme a bailar, y que después hundiéndome 

en el fango, me dio a entender que me iba a abandonar” (Undécima entrega). 
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