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Resumo 

Este artigo tem como propósito trazer uma breve leitura sobre as relações entre a literatura de Manuel Puig 

e as estratégias artísticas da colagem. A partir do conceito de colagem como uma técnica de ressignificação 

de diversos objetos, a princípio, estranhos entre si, e da desierarquização entre esses objetos quando se 

recombinam em um outro produto artístico, nota-se como, nos romances A traição de Rita Hayworth, 

Boquitas pintadas, The Buenos Aires Affair e O beijo da mulher aranha o escritor argentino provoca efeitos 

de colagem em diversos níveis, principalmente no modo como seu texto evidencia intromissões variadas 

marcadas por signos gráficos e também ao trazer, de forma reestilizada, diversos referenciais textuais de 

consumo massivo, como o cinema, o tango, o bolero e as revistas femininas de moda, por exemplo. Além 

de provocar uma operação de desterritorialização da literatura e dos mass media, na qual a relação entre 

esses dois polos se dá mediante um diálogo e não na absorção ou no apagamento de ambos, a colagem é 

também um efeito que nos remete aos gestos estéticos associados ao kitsch. No entanto, em vez da visão 

comum de que se trata de um fenômeno estético que abarca o banal, o frívolo, o dispensável, o kitsch torna-

se também espaço com dimensões estéticas e políticas de reafirmação dos produtos dentro das concepções 

cada vez mais moventes da arte. 
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Abstract 
This article aims to carry out a brief analysis about the connections between Manuel Puig’s literature and 

artistic strategies for collage. Based on the concept of collage as a reframing technique of varied objects (at 

first unknown to each other), and on the de-hierarchization between these objects when they redefine 

themselves into another artistic product, it is possible to notice how, in the novels Betrayed by Rita 

Hayworth, Heartbreak Tango, The Buenos Aires Affair and Kiss of the Spider Woman, the Argentinian 

writer causes collage effects in many levels, mostly in the way his writing shows diverse intrusions that are 

highlighted by graphic signs and when he brings, in a restyled way, assorted in-text references of massive 

consumption, such as cinema, tango, bolero and women’s fashion magazines. Besides causing a 

deterritorialization process of literature and mass media — in which the connection between these two 

poles is due to the dialogue they have, not to the absorption or erasure of both —, the collage is also an 

effect that reminds us of aesthetic gestures related to kitsch. Nonetheless, instead of the common 
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perspective that it is about an aesthetic phenomenon which approaches the trivial, the frivolous and the 

dispensable, kitsch also becomes a place with aesthetic and political dimensions of the reaffirmation of 

products inside increasingly moving art conceptions. 

 

Keywords: Manuel Puig ; kitsch; collage. 

 

 

Resumen 

Este artículo tiene por propósito traer una breve lectora acerca de las relaciones entre la literatura de Manuel 

Puig y las estrategias artísticas del collage. A partir del concepto de collage como una técnica de 

resignificación de diversos objetos, a priori, extraños entre si, y de la deshierarquización entre dichos 

objetos cuando se recombinan en otro producto artístico, se nota como, en las novelas La traición de Rita 

Hayworth, Boquitas pintadas, The Buenos Aires Affair y El beso de la mujer araña el escritor argentino 

provoca efectos de collage en distintos niveles, principalmente en la manera como su texto evidencia 

intromisiones diversas marcadas por signos gráficos y también al traer, de manera reestilizada, varios 

referenciales textuales de consumo masivo, como el cine, el tango, el bolero y las revistas femeninas de 

moda, por ejemplo. Además de provocar una operación de desterritorialización de la literatura y de los mass 

media, en la cual la relación entre esos dos polos sucede mediante un diálogo y no en la absorción o bien 

en el borramiento de ambos, el collage es también un efecto que nos remite a los gestos estéticos asociados 

al kitsch. Sin embargo, en lugar de la visión común de que se trata de un fenómeno estético que envuelve 

lo banal, lo frívolo, lo dispensable, el kitsch se convierte también en un espacio con dimensiones estéticas 

y políticas de reafirmación de los productos dentro de las concepciones cada vez más movedizas del arte. 

 

Palabras clave: Manuel Puig; kitsch; collage. 

 

 

 Desde o seu surgimento, a literatura de Manuel Puig é, provavelmente, uma das 

que mais recebeu rótulos e, simultaneamente, uma das que mais confirmou o quanto esses 

rótulos não foram eficientes em enquadrar uma literatura marcada pela fluidez, pela 

implosão e pela movência. Como afirmou Graciela Speranza, “alternativamente moderna, 

vanguardista, kitsch, camp, ou pós-moderna, a literatura de Puig se oferece docilmente 

como comprovação empírica deste ou daquele pressuposto teórico mas deixa sempre um 

resto que não encaixa, resistente aos limites das denominações precisas” (SPERANZA, 

1997, p. 129). Essa fluidez da literatura puiguiana, que parece escapar dos dedos da crítica 

que procura apreendê-la, é sensível na ação desterritorializante (GIORDANO, 2002) que 

Puig executa com os diversos produtos de mass media que surgem e são reelaborados, 

reestilizados, e que dialogam em um encontro com o literário. Nesse diálogo, os produtos 

da cultura de massas – as radionovelas, os folhetins, as revistas de aconselhamento 

sentimental, as entrevistas para revistas de moda, os titulares das notícias dos jornais, as 



60 

 

 
Polifonia, Cuiabá-MT, vol. 28, n. 50, p. 01 a 140, abr.- jun., 2021. 

 

letras de bolero e de tango e os melodramas cinematográficos – saem de seu território e 

atingem a esfera da produção do texto literário, ao mesmo tempo em que o literário se 

desloca da frequente classificação como produto de alta cultura e se deixa permear pelos 

discursos de consumo popular que o atravessam. No entanto, a obra de Manuel Puig 

executa uma ação que se assemelha ao trajeto de um elemento por um anel de Moebius: 

os produtos populares não deixam de ser o que são por atingirem o território, voltando a 

ser identificados, por uma comunidade de leitores, como aqueles elementos que regem o 

hibridismo de sua literatura; e nem a literatura deixa de ocupar o seu território, em seu 

afã de devorar os textos aparentemente estranhos à sua compleição. 

 Uma das operações que Manuel Puig provoca em sua desterritorialização do 

literário e dos produtos de consumo popular, e que nos permite perceber a movência em 

seus romances está na absorção dos textos que assimilam o caráter kitsch, um território 

dos efeitos de sentimentalidade que sugere, dentro desse efeito, a ideia de que o 

consumidor esteja desfrutando de um efeito da experiência estética. O kitsch, 

frequentemente associado a termos como “mau gosto” (MOLES, 1975, p. 28), “sistema 

estético ligado à emergência da classe média” (MOLES, 1975, p. 29), “degradação 

estética” e “arte postiça” (ROSENFELD, 2000, p. 292), “promessa de falsa catarse” 

(CALINESCU, 1991, p. 224), “uma espécie de mentira artística” (ECO, 1979, p. 73), 

entre outros conceitos-chave que flutuam pela esfera da história da arte1, se torna um 

sistema estético de comunicação de massas (MOLES, 1975) e uma sensibilidade pós-

 
1 A abundância de conceitos-chave, mais que propor uma definição do kitsch, parece confirmar o quanto o 

termo é de difíceis explicação e tradução. Por outro lado, existem estudos acerca da origem do vocábulo, 

tal qual pontua Santos (2001, p. 97): “Según Moles, la palabra kitsch deriva del término alemán Kitschen, 

que denota el acto de ‘hacer muebles nuevos con viejos’. Tiene también relación con Verkitschen, que 

quiere decir ‘engañar, comprar objetos robados, vender otra cosa en lugar de lo que había sido combinado’. 

Dorfles cita también el origen del vocábulo Kitschen, cuyo significado sería ‘recoger las inmundicias de la 

calle’, de donde derivaría el concepto de ‘basura artística’. Matei Calinescu señala la palabra inglesa sketch, 

de la cual se extrae el sentido de ‘bagatela’, aplicada sobre todo a cuadros originarios de Munich. ‘Cuando 

los compradores anglosajones no querían invertir demasiado allí por un cuadro, pedían un boceto, un 

‘sketch’. De aquí deriva kitsch utilizado sobre todo por los círculos artísticos de los años 1870. A esta 

hipótesis, Calinescu agrega su derivación de la palabra rusa keetcheetsya, que significa ‘arrogante y 

presumido’.”. 
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moderna, nos quais imperam o canibalismo eclético, a reciclagem e a transformação de 

quaisquer textos em produto digerido por um público consumidor, além de apartar-se de 

uma “crença anterior na autenticidade, na originalidade e na profundidade simbólica” 

(OLALQUIAGA, 1998, p. 73). Assim, se quaisquer textos são alvos do ato kitsch e se 

são passíveis de se tornarem kitsch (ou, ainda, de se converterem em kitsch graças ao 

olhar kitsch que nós, o público, lhes conferiríamos), poderíamos dizer que haveria um 

kitsch cinematográfico, um kitsch musical, um kitsch religioso, objetos kitsch das mais 

diversas ordens e funcionalidades, poesia kitsch, kitsch literário. 

 Apresentamos primeiro um conjunto de definições do que seria o kitsch literário, 

ou de como ele, que se encontra em toda arte (MOLES, 1975), se manifesta no literário. 

As primeiras considerações partem de Abraham Moles, que foi, talvez, um dos que 

melhor apresentou estudos de fôlego quanto à gênese, aos fundamentos e aos princípios 

estéticos do kitsch. Assim define Moles: 

 

A literatura kitsch não tem mistérios: é a arte da classe média que fala de nobres 

heróis, de louras evanescentes, de senhores poderosos, de noivas virgens e 

velhinhos com barba branca. A arte literária desenvolve-se a serviço da classe 

média que vive no conforto e constrói sobre estereótipos. É uma arte literária 

do estereótipo (MOLES, 1975, p. 113). 
 

Como se pode notar, essa “literatura de evasão” (MOLES, 1975, p. 118), medida 

segundo o grau das banalidades que estejam impressas no texto, nos remete à ideia de 

uma literatura feita de modo barato, na qual se destacariam a frivolidade, os clichês e os 

lugares-comuns misturados à desproporção, à falta de mesura, à afetação e à recepção 

confortável por parte de uma classe social que almejaria um entretenimento fácil. Outra 

perspectiva, também detratora, está nos estudos de Anatol Rosenfeld, que cita como 

características do kitsch literário 

 

o uso de clichês gastos, tanto do nível linguístico como nos das situações e 

personagens, o estilo sem caráter, epigonal; a facilidade esquemática das 

soluções formais, que não se impõem pela superação de tensões e dissonâncias; 

a inadequação entre a língua e o mundo imaginário constituído por ela. [...] o 

abuso de adjetivos ornamentais e preciosos que servem menos para constituir 
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o mundo imaginário do que para enlear o leitor numa vaga atmosfera de 

melosos transportes “poéticos” (ROSENFELD, 2000, p. 294-295). 

 

Rosenfeld atribui, ainda, outros qualificativos que dialogam com o 

posicionamento crítico de Moles, e assim o kitsch literário seria constituído por uma 

gratuidade no emprego da palavra, por uma falta de economia no pormenor linguístico, 

por um excesso de imaginação gratuita: “fábricas de sonhos, tais narrativas simplificam 

grosseiramente as situações humanas, reduzindo-as às suas possibilidades extremas” 

(ROSENFELD, 2000, p. 297). 

Se levarmos em consideração o caráter da literatura de Puig, poderíamos pensar 

que, à luz dessas considerações de Moles e de Rosenfeld, a obra desse escritor argentino 

não seria kitsch stricto sensu. É fato que na substância diegética puiguiana há o 

melodrama, bem como situações kitsch, atos kitsch e objetos kitsch, que são 

interdependentes. Na literatura de Puig, o kitsch parece estar no que há de mais interno e 

mais íntimo de suas personagens, nos ambientes em que vivem ou em que almejam viver, 

nos objetos que possuem ou que desejam possuir, nos simulacros das sensações intensas, 

nos desejos de ingressar ao universo das grandes paixões, na mitologia pequeno-burguesa 

puiguiana (JOZEF, 1986, p. 183). Porém, executar um encaixotamento crítico da obra de 

Puig como kitsch apenas porque ali estão o cursi2, o sentimental e a enganosa 

mediocridade de suas personagens parece um exercício crítico ingênuo em face de uma 

literatura de estruturas e eventos narrativos complexos. Conceber a literatura de Puig 

como kitsch porque, segundo aponta o próprio escritor (PUIG, 1985, p. 12), sua gênese 

reside na simulação do registro de fala de uma tia que dizia banalidades parece mais uma 

 
2 Segundo o Dicionário da Real Academia Española: “Dicho de una persona que pretende ser elegante y 

refinada sin conseguirlo. Dicho de una cosa que, con apariencia de elegancia o delicadeza, es pretenciosa 

y de mal gusto”. Em Kitsch tropical, Lídia Santos (2001) se dedica, em certo momento, a um estudo do 

termo cursi, em uma proposta contrastiva com o kitsch, uma vez que, como já mencionado, o termo alemão 

é de difícil tradução, e conclui que o vocábulo espanhol está mais voltado para o gesto despectivo em 

relação aos gostos de uma pessoa ou grupo social. Além disso, ela tenta estabelecer uma linha de 

aproximação semântica entre cursi e outros termos utilizados por países latino-americanos, como huachafo 

(Peru), pavoso (Venezuela), picúo (Cuba), e perua, cafona e brega (Brasil). 
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tentativa infrutífera de encaixe metodológico3. Pior ainda seria classificar a literatura de 

Puig desde a perspectiva pejorativa de uma literatura menor, conforme as já conhecidas 

anedotas e declarações de Borges (CABRERA INFANTE, 2001)4, de Vargas Llosa 

(2006, p. 272-275)5 e de Angela Dellepiane (GIORDANO, 2002, p. 470)6, cujas “críticas 

às críticas” caberiam em uma outra oportunidade. 

Mas, retornando àquilo que nos cabe dizer hoje: se a literatura de Puig é kitsch, o 

que há de kitsch nela? A lista dos signos a serem entendidos como pertencentes a uma 

estética kitsch poderia ser extensa, e infelizmente o tempo aqui não nos permitiria falar 

um pouco mais. Portanto, destacamos aqui uma estratégia, também bastante estudada pela 

fortuna crítica que se debruça sobre a literatura de Puig: a colagem e seus efeitos, tanto 

 
3 No prólogo da edição brasileira de A cara do vilão, Manuel Puig relembra: “Eu estava com o coração 

dividido. Por um lado, gostava da ideia de um cinema popular e de denúncia; mas gostava também do 

cinema bem contado, que parecia exclusividade dos reacionários. Ao mesmo tempo, eu me debatia com os 

meus primeiros roteiros, que não conseguiam passar de cópias de antigos filmes de Hollywood. Enquanto 

os escrevia eu me entusiasmava mas, quando os terminava, não gostava deles. Seduzia-me no primeiro 

momento a possibilidade de recriar inconscientemente momentos da infância, protegido na escuridão da 

sala de cinema, mas o despertar não era prazeroso; o sonho era, o despertar não. Finalmente me dei conta 

que podia ser mais interessante explorar as possibilidades anedóticas de minha própria realidade e pus-me 

a escrever um roteiro que inevitavelmente se tornou romance. Por que inevitavelmente? Eu não decidi 

passar do cinema ao romance. Estava planejando uma cena do roteiro em que a voz de uma tia minha, em 

off, introduzia a ação no tanque de lavar roupa de uma casa de cidade pequena. Essa voz não podia se 

estender por mais de três linhas, mas continuou sem parar umas 30 páginas. Não houve jeito de fazê-la 

calar. Ela só tinha banalidades para contar; mas pareceu-me que a acumulação das banalidades dava um 

significado especial à exposição” (PUIG, 1985, p. 12). 
4 Jorge Luis Borges, em uma entrevista para a revista Newsweek, deixa clara sua insatisfação com a 

literatura de seu conterrâneo, à época do lançamento de Boquitas pintadas: “é um livro de Max Factor”. 
5 Vargas Llosa, em uma resenha sobre a biografia de Manuel Puig (Manuel Puig and the Spiderwoman. His 

life and fictions) realizada por Suzanne Jill Levine, comenta: “Contudo, [...] eu me pergunto se, como 

Suzanne Jill Levine e outros críticos pensam, a obra de Manuel Puig tem a transcendência revolucionária 

que lhe atribuem. Temo que não, que ela seja mais engenhosa e brilhante que profunda, mais artificial que 

inovadora e demasiado subordinada às modas e mitos da época em que foi escrita para que possa atingir a 

permanência das grandes obras literárias – a de um Borges ou a de um Faulkner, por exemplo. Os grandes 

livros não se fazem com imagens, como os grandes filmes, mas com palavras [...]” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 274). 
6 Em seu artigo Diez años de la literatura argentina, Angela Dellepiane exclui La traición de Rita Hayworth 

e Boquitas pintadas de sua lista, e justifica sua exclusão: “en sus novelas lo que hay, y lo que él intento 

mostrar allí es una realidad ‘real’, si me permite la redundancia y no mucho más… en sus novelas no hay 

más que una posibilidad de lectura y no hay ambigüedad de sentido… los libros de Puig son sabrosos, 

emotivos, humorísticos, desiguales en su construcción novelesca. De ahí a que sean creaciones literarias 

hay mucha diferencia”.  
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em termos formais quanto nos jogos diegéticos que essa literatura propõe com seus 

leitores. 

Embora não nos caiba aqui expor um histórico da colagem enquanto prática 

artística, não deixa de ser interessante apresentar uma breve teoria, proposta por Carlos 

Ceia:  

Técnica das artes visuais e plásticas que permite produzir uma obra de arte 

recorrendo a vários materiais, geralmente dissemelhantes entre si, 

reagrupando-os num todo para comunicar um novo sentido. [...] Trata-se, em 

primeiro lugar, de um acto de reapropriação de elementos preexistentes, mas 

que, isolados entre si, não formam um sentido (CEIA, 2009, não paginado).  

 

E o que há de kitsch na prática da colagem? Ainda que saibamos que o kitsch se 

constitui por uma “aberta indeterminação” (CALINESCU, 1991, p. 224), e que não existe 

um kitsch, mas vários, vamos aqui estabelecer uma analogia entre a colagem e a 

etimologia alemã da palavra, Kitschen, que quer dizer “fazer móveis novos com velhos” 

(MOLES, 1975, p. 10). Logo, pois, podemos perceber que a colagem e o kitsch caminham 

em rumos próximos. Por um lado, a colagem, enquanto operação artística da vanguarda, 

se apropria daquilo já feito, desestabilizando-o de sua condição temporal de algo já pronto 

e aderindo-o a um produto que provoca uma quebra de hierarquizações, as quais 

destacamos: a) dos materiais presentes em um quadro-texto, b) da uniformidade de 

sentidos que habitam esse quadro-texto, e c) do próprio olhar que é projetado sobre esse 

quadro-texto, que passa a ser indisciplinado – tanto o olhar quando o quadro-texto –, e o 

resultado é um produto heterogêneo em termos materiais e sígnicos. Na mesma direção, 

o kitsch, em sua concepção original, opera segundo princípios semelhantes, trazendo o 

descartável, o dispensável, o barato e revitalizando-os a modo de ressignificação e 

desestabilizando na própria teoria da arte os conceitos verticalizadores ao 1) estimular 

uma nova relação entre o ser e o objeto, desde uma perspectiva de mercado e de 

democratização do acesso a um objeto que poderá ser classificado pelo ser como arte; e 

2) ao embutir no universo da arte uma sensibilidade heterogênea, composta por texturas 

e materialidades que se são, por um lado, interferências, rasuras, deformações, por outro 
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lado complementam a superfície e dão ao produto – seja uma escultura, um quadro, ou 

um texto literário –, sua estranha fluidez e sua indecisão. 

E como potencialmente incontáveis podem ser os materiais coláveis e os modos 

de colá-los nesse quadro-texto – e por que não pensar por “quadro” os contornos de uma 

página de um livro, cujos caracteres negros se dispersam e se combinam pelo espaço ao 

gosto do artista-escritor –, o efeito-colagem no texto de Manuel Puig se dá em um 

conjunto de variantes a partir de duas operações: uma, residente na materialidade da 

palavra e que interfere no aspecto formal e visível da página. Outra, constituída pela 

substância diegética, pelo conteúdo, estabelecendo um diálogo intertextual graças ao 

exercício da citação, que ora se mescla, ora se separa; ora se funde, ora se aparta do caráter 

formal do texto, colocando em circulação objetos estéticos que se revestem de novos 

valores. 

Na dimensão da materialidade formal, o diálogo com os clichês de determinados 

gêneros textuais, como relatórios policiais, notas necrológicas, colunas sociais, as revistas 

de conselhos amorosos e as notícias de jornal, é um primeiro efeito-colagem e se destaca 

pela reelaboração estética graças à técnica do pastiche, na qual esses textos são simulados 

em sua forma, mas seus conteúdos parecem sofrer uma inversão do efeito solene que 

carregariam, graças a um processo de kitschização da linguagem que estabelece um outro 

efeito de recepção: crítico, subversivo e inclusive ridicularizador da seriedade desses 

gêneros textuais. Dentre os vários efeitos de colagem presentes a partir desses clichês 

textuais que podem ser encontrados nos romances de Manuel Puig, dois merecem 

atenção. Em primeiro lugar, destacamos a sequência de títulos de notícias de jornal que 

surgem no capítulo 5 de The Buenos Aires Affair. Nesse capítulo, temos um diálogo 

telefônico entre uma voz oculta, ausente de um som “audível/legível” que nos permitisse 

identificar quem está falando, e um oficial, que está dentro de uma delegacia. Além de 

nos colocar uma perspectiva que nos posiciona em algum ponto específico da cena – 

estamos dentro da delegacia, e por isso ouvimos apenas o oficial conversando ao telefone 

–, a sequência dos diálogos é constantemente cortada e, nos espaços que esses cortes 
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formam nas falas do delegado, colam-se, como corpos de uma materialidade outra, títulos 

das notícias do jornal que o oficial está lendo enquanto dialoga com a voz não 

identificada. Neste caso, o efeito de colagem provocado pela escrita de Puig é sensível 

nos títulos, grafados em letras maiúsculas e com a presença de aspas, mas também nos 

parênteses que indicam as intromissões na ação do delegado, um ouvinte que às vezes 

parece pouco interessado naquela voz inaudível que está na outra ponta da conversação. 

Assim, o efeito de colagem atuaria em dois graus de profundidade marcados pela 

intromissão de sinais gráficos: no parêntese que irrompe a fala do delegado, indicando 

como o seu olhar se direciona para o jornal, retirando momentaneamente o foco daquilo 

que o seu interlocutor oculto estaria falando (e, de certa forma, conduzindo-nos também, 

leitores, a uma transição no foco das atenções que dedicamos ao texto) e, dentro dessa 

mudança de foco, no título em si, entre aspas, que traz um texto externo ao texto narrativo: 

 
Oficial: Sim, estou ouvindo. (seu olhar recai sobre um título do jornal – 

“ÚLTIMAS BAIXAS DOS ESTADOS UNIDOS” – e percorre parte 

do texto que se segue sem se concentrar, dando atenção apenas à sua 

interlocutora. 

Voz:  

[...] Oficial: (brusco) Fale mais claramente. Qual é o perigo? De que 

espécie? (seu olhar recai numa manchete do jornal – “RECRUDESCE 

A TENSÃO NA IRLANDA DO NORTE – e em parte do texto que se 

segue). [...] 

Voz:  

Oficial: Esse senhor não vai se voltar contra a senhora, pelo simples 

fato de que ele não saberá de nada. Fale em confiança. (seu olhar recai 

sobre um título do jornal – “A OEA NÃO ABRIRÁ SUAS PORTAS 

AO COMUNISMO” – e parte do texto que se segue). (PUIG, 1984, p. 

68-69). 

 

Um segundo exemplo relevante para que se possam ver as heterogêneas texturas 

provocadas pelo efeito de colagem na literatura de Puig está em Boquitas pintadas. No 

décimo primeiro fascículo do folhetim puiguiano Nené, após ir a Cosquín e visitar o 

sanatório onde se recuperava Juan Carlos, e depois de um diálogo com a viúva Di Carlo, 

uma das amantes de Juan, regressa em um ônibus com seus dois filhos. Ensimesmada 
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com a experiência de ter conversado com Di Carlo – uma amante conformada com o fato 

de que Juan Carlos também amava a outras mulheres –, o trajeto de Nené é, no plano 

narrativo, um jogo textual, e por textual entenda-se de texturas, no qual o pensamento 

(uma prece silenciosa dentro de um monólogo interno) e a memória da personagem, que 

retoma momentos do diálogo com a viúva, trabalham em uma combinação com o efeito 

visual das placas de sinalização e os anúncios publicitários que seriam visíveis desde a 

janela do veículo em que ela está. Em uma operação bastante parecida à do delegado que 

dirige seus olhares pelo jornal, como se uma câmera dirigisse o leitor, aqui o olhar de 

Nené diverge do pensamento e parece retratar elementos que alteram também a ordem 

monótona da paisagem que atravessaria a janela. Em outra perspectiva, dentro de nossas 

leituras sobre a colagem, os anúncios são um efeito de colagem na paisagem natural – 

corpos estranhos, possivelmente de metal ou plástico, coloridos em tons contrastantes 

com as nuances da paisagem – e são também a introdução do kitsch publicitário (não em 

termos visuais mais explícitos, em combinação de cores e posicionamentos diferentes de 

imagens, mas dentro do linguístico, com sua retórica imperativa e expositiva) em uma 

intromissão do fluxo narrativo que, se não se imiscui ao pensamento e à memória da 

personagem, ao menos disputa a atenção do leitor em diálogo e se alterna graças à 

alteração gráfica das letras em maiúsculas, caracterizando, talvez, uma estratégia de 

colagem que pode ser entendida como frequente na obra de Manuel Puig: 

 
... “– Ao passo que de você falava sempre bem, que foi a única com 

quem pensou em se casar”... Senhor que estás no céu, isso terás de 

ouvir, é verdade que Tu não o esqueces? “LA FALDA – 40 

QUILÔMETROS” sem destino eu vou, até onde? Sem destino... “– E 

que mais ele dizia a meu respeito?... – Bem, isso: que você era uma boa 

moça e que numa certa ocasião ia se casar com você.” ... comigo? pois 

é, comigo, que amei somente a ele em toda a minha vida, “DIRIJA 

DEVAGAR – CURVA A 50 METROS” e o coração, quem é que o 

dirige? Porque sem que nada nos faça pressentir se ouvirá um clarim ao 

longe, é quando aparecerão os anjos bons no céu azul, de cabelos 

dourados e todos vestidinhos de organdi “O QUE CÓRDOBA TEM DE 

MELHOR? ÁGUA MINERAL LA SERRANITA” e o melhor do céu? 

muito em breve os anjos vão me mostrar isso, para onde me levam? a 
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terra ficou lá embaixo, eclipse de vida na terra, as almas já voam em 

direção ao sol, de repente o sol entra em eclipse e fica negro o céu de 

Deus. Ao longe se ouve um clarim, será que anuncia que quem muito 

amou pelo ser mais querido nada terá a temer? trevas sem fim do 

espaço, e os anjos ainda perto de mim não estão... “CONHAQUE 

MARZOTTO, O PREFERIDO EM TODA A ARGENTINA” e eu, de 

quem sou a preferida? [...] (PUIG, 1982, p. 234-235). 

 

Ainda tratando da materialidade visível por meio da grafia, as marcações em 

itálico, presentes em vários de seus romances, também parecem romper com a 

estabilidade dos caracteres do texto, graças às intromissões e justaposições de textos 

diversos, como os monólogos internos, os fluxos de consciência, as técnicas de capturas 

de vozes e de olhares alheios. Do mesmo modo que, em uma colagem pictórica, a 

desigualdade de texturas e das formas presentes estimulam a visão do público, alentando-

o a tecer conjecturas a respeito das camadas sígnicas que a compõe, nos romances de 

Manuel Puig essas camadas gráficas instauram um labirinto composto por níveis de 

profundidade narrativa diversos, aos quais é comum encontrar em uma estratégia bastante 

presente: a alternância entre as falas de um personagem e a transcrição do pensamento 

simultâneo desse personagem que nem sempre corresponde à sua fala, trazendo-nos uma 

perspectiva de leitura que não se baseia numa visão unívoca da fala trazida à escrita como 

correspondente ao pensamento do personagem mas, antes, representa uma cisão entre o 

que se pensa e aquilo que se diz, entre aquilo que talvez deveria ser dito e aquilo que, seja 

lá por qual razão, termina sendo dito, entre aquilo que, em uma estratégia conversacional, 

é mencionado para se chegar a um propósito e aquilo que acaba sendo sepultado no 

abismo do imaginário do personagem. Em O beijo da mulher aranha, por exemplo, essa 

bipartição entre o que ganha o espaço consciente da linguagem (o dito) e aquilo que 

permanece oculto em um nível subconsciente é representada, no texto, por meio do 

contraste entre o que está grafado normalmente nos diálogos (o dito) e o que está grafado 

em itálico (o que poderia ter sido dito). Nesse limbo dialogal consciente-inconsciente, 

nesse “conjunto de associações automáticas que registra as reações metalinguísticas do 

par que causam um efeito de jogo duplo da linguagem” (FIORINI, 2020, p. 191), as 
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mensagens dos dois protagonistas são constituídas por intromissões inconscientes 

desencontradas tematicamente – um não lê o pensamento do outro –, o que seria uma 

forma de simular, na escrita, aquilo que beira a ordem do normal, mas em alguns outros 

momentos extrapolam o desconhecimento do que um pensa sobre o que o outro diz e 

estabelecem um tipo de pacto, como se os subconscientes de Molina e de Valentín se 

correspondessem de modo telepático. 

Em um momento do romance, o inconsciente de Molina toma como imagens as 

enfermeiras executando trabalhos que dialogam com os momentos em que teve que cuidar 

de Valentín na cela, seja dando-lhe banho, preparando comida ou limpando as 

excrescências que o guerrilheiro evacuava, causadas pelo envenenamento; Valentín, por 

outro lado, pensa em um conjunto mais variado de outras imagens subconscientes de 

Molina: “[...] cérebro oco, o crânio de vidro, cheios de gravuras de santos e de putas 

[...]”, a “[...] pobre cabeça que roda da bicha de barro, já não há outro remédio [...]” 

(PUIG, 1981, p. 145; 147), ou seu momentâneo medo de morrer que o leva, inclusive, a 

ditar a Molina uma carta que seria endereçada a Marta, a ex-companheira que abandonou 

a causa. Quanto ao efeito de pacto de temática subconsciente, citamos um exemplo: 

 
– E depois se vê que já estão dormindo na cama, mas são acordados por 

alguma coisa e chegam a perceber, cada vez mais forte, o tam-tam que 

vem de longe... Ela treme, um calafrio percorre-lhe o corpo. Se sente 

melhor? ronda noturna de enfermeiras, temperatura e pulso normal, 

gorro branco, meias brancas, boa-noite ao paciente 

– Um pouco... mas mal consigo acompanhar a história. a noite longa, a 

noite fria, pensamentos longos, pensamentos frios, vidros pontudos 

quebrados 

– Então não conto mais. a enfermeira precisa, o gorro bem alto e 

engomado, o sorriso leve e não isento de malícia 

– Não, anda, se você me distrair eu melhoro, continua por favor. a noite 

longa, a noite gelada, as paredes verdes de umidade, as paredes 

atacadas de gangrena, o punho ferido. (PUIG, 1981, p. 143) 
 

Grafadas em itálico também estão outras intromissões que desestabilizam a 

uniformidade do texto puiguiano, e elas advêm dos diálogos intertextuais e da citação. 
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Nesse labirinto gráfico, de texturas que saltam aos olhos, entram em jogo os textos outros 

do mundo puiguiano, daquilo que Beatriz Sarlo (2007, p. 324) classifica como “o museu 

imaginário dos seus gostos”: os textos de cultura popular, as letras de tango e de bolero, 

os trechos de diálogos de filmes clássicos, os filmes contados a partir das recriações 

narrativas que simulam os atos de contar uma história. Nesse labirinto diegético, a 

colagem parece ser formada por uma materialidade que, de tão tênue, pode muito bem 

passar despercebida pelo interlocutor menos atento – e é o olhar astucioso e experiente 

do leitor, em um constante diálogo com a memória do mundo, que identificará as finas 

linhas que demarcam os espaços e as fronteiras de cada elemento colado na superfície. É 

o caso, por exemplo, do filme romântico introduzido pelo pianista cego ou dos boleros 

que atuam na compleição do filme mexicano cabaretero contados por Molina em O beijo 

da mulher aranha7; os tangos trágicos imaginados por Raba, em Boquitas pintadas, 

quando deseja conversar com Pancho, que a abandona. Em outra perspectiva, saltam aos 

olhos também distintos jogos de colagem presentes ao longo da obra de Manuel Puig e 

que não dependem da alteração gráfica para que neles identifiquemos os diálogos com 

outros elementos culturais, como é o caso das simulações de notas necrológicas que 

abrem e encerram Boquitas pintadas e dos relatórios policiais de O beijo da mulher 

aranha; ou, também, o caso da entrevista imaginária que Gladys concede à revista 

Harper’s Bazaar, das descrições de teor pseudodocumental do duo Gladys/Leopoldo, em 

The Buenos Aires Affair; ou, ainda, das epígrafes já tão estudadas das estrofes de Gardel 

e Le Pera, presentes em Boquitas pintadas, e dos trechos cinematográficos encenados por 

atrizes famosas em The Buenos Aires Affair. Isso sem falar nas brincadeiras de cortar e 

colar que realiza Toto em A traição de Rita Hayworth: mais do que levar as operações da 

 
7 Poderíamos dizer, extrapolando a grafia do itálico como indicador mais óbvio dos efeitos de colagem, que 

todos os filmes contados por Molina são um extenso labor de colagem, cujas superfícies, bordas e texturas 

exigiriam do leitor um olhar mais de perto para que sejam reconhecidas as referências cinematográficas 

intertextuais mais específicas e os artifícios da linguagem cinematográfica que são adaptados por Molina 

em seus códigos de sedução narrativa. Dessa maneira, O beijo da mulher aranha se constituiria praticamente 

como um romance-colagem. Para mais detalhes sobre os referenciais intertextuais, cinematográficos e 

musicais, presentes na narrativa de O beijo da mulher aranha, ver FIORINI (2020).  
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colagem8 a um nível mais literal, o menino proporciona ao leitor outros jogos de colagem 

como ação de recriação: recortar a atriz e colá-la em outro filme (imaginado), com outros 

cenários e com novas tramas, é uma operação de des-situar, de deslocar e de provocar 

produtos novos, novas leituras. 

 Podemos dizer que Manuel Puig, ao adotar a colagem como uma estratégia kitsch, 

põe em movimento a fronteira entre objetos e materialidades tão diversos, e parece 

questionar a concepção original do kitsch literário enquanto um produto de evasão ou 

gratuito em seus modos de elaboração e de representação. Nesse questionamento, é 

notável como, infiltrada a uma articulação estética, instaura-se também uma articulação 

política. Por um lado, a articulação estética, que parte das definições nascidas nos estudos 

das teorias da arte e que se caracteriza, conforme Jacques Rancière, como “um modo de 

articulação entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer, e 

modos de pensabilidade de suas relações” (RANCIÉRE, 2009, p. 13). Por outro lado, e 

inseparável da articulação estética, encontra-se a articulação política, presente justamente 

nas operações estéticas da colagem, as quais já mencionamos aqui: ruptura da 

verticalização alta cultura versus cultura de massas, e reestetização dos materiais 

considerados descartáveis da cultura de massas dentro em um projeto literário de modo 

que esses produtos, trazidos à tona pelo projeto estético e literário de Manuel Puig, nem 

perdem a função social e textual às quais se prestam, nem destituem o romance puiguiano 

de seu caráter literário. Trata-se, pois, do kitsch em uma dimensão contrária à de sua 

concepção original: em lugar do negativo da autenticidade, uma autenticidade outra, que 

não se presta ao binarismo; em lugar do conceito fixo, categórico, uma movência. 

Por fim, a colagem, enquanto exercício presente na literatura de Manuel Puig, nos 

permite ver, mais além do kitsch clássico, um kitsch autorreflexivo, que instaura uma 

constelação do kitsch segundo Puig, formada por inúmeros outros pontos que irradiam, 

 
8 De fato, A traição de Rita Hayworth poderia ser classificado como um romance-colagem, composto por 

capítulos nos quais variadas vozes se alternam, instauram seus discursos, expõem seus prazeres e se fixam 

todos protagonistas da trama. Ainda, é formado por diversas modalidades textuais, que vão desde os 

monólogos internos, passando por diálogos, redação escolar, bilhete e carta. 
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nos olhos de seus leitores, uma literatura, como dissemos, enganosamente simples, mas 

atraente, instigante justamente porque nela se concentram a contradição do esteta, que se 

divide entre aquilo que lhe dizem ser o “sublime” e aquilo que está na pauta dos modos 

de viver diariamente; a relação do artista com a alma do mundo, que traz o mundo ao seu 

fazer literário; a do contrabandista, que traz algo encantador em sua maleta, mas que em 

seu fundo falso, traz algo mais surpreendente: uma literatura fluída, implosiva, movente. 
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