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Assumo, nesta fala, uma palavra ambígua e marginal. 

Tendo migrado do reino das Letras para o reino das Pedagogias, 

venho perambulando pelos caminhos que vão de um a outro 

reino, de modo tal que a palavra que trago para dizer de Literatura 
se faz a mesma trazida para dizer de escola. Isso pode ser o 

ambíguo. Sendo pesquisadora de origem matuta, vivi, nesta 

última década, a comédia existencial de voltar, tanto na lida de 

pesquisar quanto na faina de viver, à antiga confiança no movido 

à lenha e no rente ao senso-comum, o que muita vez desagrada 
em qualquer reino. Isso pode ser o marginal. 

Um jeito de abordar a temática desta mesa, e sua 

pertinência com a escola, é pôr sentido nas formas como a 

Literatura tem freqüentado algumas salas escolares, neste país de 

Capitus e Diadorins. Faz anos, vivi uma aventura parecida, 

vivendo o cotidiano de cinco escolas de Cuiabá, no Mato Grosso. 
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O fito foi o de analisar, na interioridade daqueles espaços, os 
momentos em que o prazer/desprazer está presente no corpo dos 

sujeitos – todos eles alunos de salas de 2ª série de 2º grau, com 

todos os seus professores16. Certamente que ali estavam os de 

Literatura. Empreitada finda, relato feito, mudei-me de Cuiabá,  

etc. 
Foi então que abri os guardados a modo de revisitação e, 

dessa volta ao campo e às minhas tribos, trago algumas notas 

sobre os alunos considerados, agora, só no respeitante às lições 

de professores de Literatura, mais ou melhor, a alunos de 

Literatura. E o fito, aqui, é o de examinar os momentos em que 

aqueles adolescentes são levados a ser leitores de Literatura. 
Já é bem conhecida a toada sobre os moços que, hoje em 

dia, já não gostam de ler. Já enfara essa lamúria e já desacorçoa o 

barulho feito para apontar culpados e pesar soluções. 

Minha proposta, nesta mesa, não será a de discutir sobre 

como salvar a Literatura dos males da escola e de seus 
professores. Nem sobre a invenção de remendos novos para os já 

velhos métodos de ensinar Literatura. E nem sobre o texto 

literário como foco privilegiado para os fazeres da sociocrítica, da 

psicocrítica ou da mitocrítica, talvez bem mais de acordo com a 

temática desta mesa. 

Quero me contentar com o encarar o tão pranteado 
desafeto do aluno adolescente pela Literatura, sua recusa 

peremptória pela aula de Literatura, numa perspectiva de 

“aceitação daquilo que é”, como propõe Michel Maffesoli. Quero 

pisar o mesmo chão do leitor insurreto, para além do bem e do 

mal, da verdade e do erro, sem ter preocupações de madre-
superiora nem de guardiã das boas Literaturas. Dizendo curto e 

grosso, quero me pôr do lado do aluno-adolescente, diante da 

injunção escolar do dever-ler ... 

Assim, apresento aqui algumas conjeturas, que terão o 

intento de dizer, primeiro, das regras rituais cumpridas em lições 

de Literatura; segundo, do imaginário manifesto na linguagem 

                                                 
16 A pesquisa que foi feita resultou no texto A Escola como Espaço e Tempo de 

Prazer: Uma Análise Proxêmica. São Paulo: USP/FEUSP, 1992 - Tese de 

Doutorado. 
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verbal de alunos, sobre lições e professores de Literatura, e 
terceiro, do Imaginário que "fala" na corporeidade-gestualidade de 

alunos, em lições de Literatura. 

 

 

1. Primeira conjetura: Das regras rituais cumpridas em lições 

de Literatura17 
 

A chegada de um professor de Literatura numa sala de 

aula, pelo menos no que idealizam os que observei, é como a 

chegada de um emissário, para quem as caras dos alunos devem 

se voltar. A palavra que ele apresenta revela a fé que tem nos seus 
deuses. Esses deuses não são, assim, tão divinos, porque são de 

uma religião alterada pelo tempo. São deuses letrados, alguns de 

fardão, alguns peregrinos, mas todos deuses con-sagrados e 

autores de prestígio. 

A religião de um professor de Literatura parece ser uma 

religião do livro. Toda sala de aula tem cadeira e mesa de 
professor onde o livro é posto, de jeito que ele possa ter sempre à 

mão, a fim de sacrar o seu dizer e a sua lição. Também não pode 

faltar um quadro-negro – que talvez simbolize as trevas das 

pequenas e grandes ignorâncias –, onde o professor exterioriza a 

sua palavra com o giz – que talvez simbolize a branquitude da 

sabedoria, do letramento sagrado. Uma lição de Literatura é uma 

alumiação. 

A participação de um aluno de Literatura numa sala de 

aula, pelo menos no mais vistoso do que vi, é a participação num 
ritual, com regras que prescrevem certas posturas-movimentos-

gestos de professor e certas posturas-movimentos-gestos de 

aluno. 

Há punições, reais ou simbólicas, para o aluno que não 

reverencia a ordem e organização do espaço sagrado da sala, o 
que se garante com a obediência a cinco regras rituais básicas:  

I. Cada pélvis deve estar aderida ao assento em seu 

caixote procustiano individual, ou seja,  sua carteira;  

                                                 
17 Inspirei-me, para feitura desta primeira conjetura -- e da terceira -- numa 

sugestão feita por Dra. MariaInês  Pagliarini Cox, amiga para muitas conjeturas 
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II. Cada carteira deve, com as da frente, compor uma 
fila e, com as dos lados manter a distância de um braço;  

III. Cada braço e mão devem estar sobre o braço da 

carteira, fazendo uma relação de parceria com as orelhas e os 

olhos; 

IV. Cada par de olhos deve estar voltado para a cara e 

o corpo em pé do professor, mais a cara do quadro negro à frente, 
ou então estar voltado para a escritura que a mão faz com preto 

no branco do papel, numa sagrada cópia da palavra feita com 

branco no preto no quadro negro, ou ainda estar voltado para 

transcrição da palavra ditada pela boca do professor; 

V. Cada boca de aluno deve estar reverentemente 
fechada, ou seja, qualquer riso deve ser uma cópia de riso de 

professor, ser uma forma de reação ou devoção à graça de sua 

palavra e, portanto, ser parte integrante do que é previsto em 

planos, lecionários e lições. 

Ora, pois, a palavra proferida por alunos, com regras, 

assim, tão consagradas, tende a ser aquela que um professor 
ordena, concede ou corrobora. Tudo além disso, tende a ser 

exorcizado. 

Vê-se uma intensa ritualidade, portanto, em aulas de 

Literatura, mais ou melhor que em outras aulas. Isso bem rima 

com a afirmação de Le Breton, ao dizer de corpo e sociedade, de 
que a ritualidade da interação social é, antes de tudo, uma 
ritualidade de condutas corporais18. As regras rituais prescritivas 

guiam o comportamento corporal-gestual dos participantes nessas 

interações de aula, guiando os alunos para as usanças das 

orelhas e dos olhos, como aberturas predestinadas – con-sagradas 

– à alumiação dos deuses. Algumas dessas regras proscrevem, 

real ou simbolicamente, os movimentos corporais mais amplos, os 

movimentos feitos com as extremidades, os movimentos de 

aproximação ou invasão dos territórios corporais dos outros, o 

contato no sentido vernáculo, ou seja, as usanças dos demoníacos 

e irreverentes sentidos do olfato e do tato. 

                                                 
18 Le Breton, David. Corps et Societés - Essai de Sociologie et D'Anthropologie du 

Corps. Paris: Librairie Les Méridiens, 1985, p. 71. 
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Vai daí que essa intensa ritualidade, que vi acontecer em 
lições de Literatura, tem a serventia de separar espírito – mente, 

razão, alma, não importa – de corpo – matéria, pó, cadáver que a 

terra há de comer, também não importa. Enquanto serve para 

promover a separação e sublimidade do espírito, a ritualidade da 
aula, sob as tais regras, serve para imobilizar, real ou 

simbolicamente, o corpo, apagá-lo ou deixá-lo na sombra19. Talvez 

sirva mesmo para torná-lo disfarçado de sombra. 

Vai daí, também, que os corpos dos alunos de Literatura 

observados, sobretudo aqueles travestidos de sombra, vêm-nos 

apontar o fato de que existe na escola, muito antes e além de aula 
de Literatura, uma gestão da corporeidade – encaixotamento, 

condicionamento, domesticação, não importa. Nessa gestão da 

corporeidade estariam, acredito, e com J. C. Paula Carvalho20, os 
constituintes de uma gestão escolar do imaginário. Dizendo em 

bom tupiniquim: tentando administrar os corpos, tenta-se 
administrar as "crenças e representações" com que grupos de 

alunos de Literatura – e de outras lições – enxergam a realidade e 

a si mesmos21, ou seja, como vêem o texto, a linguagem literária, 

sua relação com um professor e sua leitura de alunos. 

Posso compreender, com Michel Maffesoli, que a 
corporeidade-gestualidade é o imaginário em ato22. Esse imaginário 
em ato, tomo-o como os movimentos que as regras rituais 

escolares e, portanto, as de aulas de Literatura tendem a 

interditar. 

Lição de Literatura é "leção", no sentido de leitura 

litúrgica e ritual, que o professor faz e o aluno escuta quieto. Ou 
lê no quadro. Ou na "apostila" da escola-empresa. Ou no manual 

da série. Ou na folha de "xerox". Ou no ditado do professor ...  É a 

                                                 
19 Cf. Paula Carvalho, José Carlos. Etnocentrismo: Inconsciente, Imaginário e 

Preconceito no Universo das Organizações Educativas. São Paulo: USP/FEUSP, 

1996 (mimeo.), p. 4. 
20 Paula Carvalho, José Carlos de. Sobre a Gestão Escolar do Imaginário. Fórum 

Educacional. Rio de Janeiro, 1989.  
21 Japiassu, Hilton e Marcondes, Danilo. Dicionário Básico de Filosofia - 3ª ed. Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, p. 139. 
22 Maffesoli, Michel. O Conhecimento Comum - Compêndio de Sociologia 

Compreensiva. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 111. 
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leitura que o professor consagra. Ou a que ele permite que seja 
feita pelo aluno, mas com seu tom de professor, com seus 

esquemas críticos, seus métodos, de paletó-e-gravata ou 

mulambentos mas de professor ... 

 

 

2. Segunda conjetura: Do imaginário manifesto nas vozes de 
alunos sobre professores e lições de Literatura 

 

O imaginário – "crenças e representações" com que vêem 

a realidade e a si mesmos23 – está presente na linguagem verbal 

dos alunos observados. Essas falas podem gritar em nossos 

ouvidos e fazer corar nossas caras. Mas podem revelar que o 

encaixotamento escolar é sempre tentativa mas nem sempre êxito. 

Podem revelar, dos que falam, a irreverência, a descrença e o 

tamanho do desafeto por deuses, heróis ou humanos letrados, 
descidos no altar da sala e lições de Literatura. 

Quando os ditos alunos dizem de seu desgosto pelas 

lições, não é de texto e linguagem de texto que eles fala. Falam de 

professores “chatos”. E as expressões para representarem 

professores “chatos” têm qualquer ligação com corpo, partes e 

funções de corpo. 
Um certo professor “tem uma voz fina” e “enrola a língua 

para falar” porque “é muito chegado em missas antigas”. Uma 

certa professora dá a impressão de um produto teratogênico: 

“quando você olha pra ela, assim... ela disfarça, assim”; “não dá 

pra agüentar aquela aula! Ela não escuta”; “ela não sabe, assim... 
conversar!”. Ou seja, não tem olho, nem ouvido, nem boca. 

Aula “chata” é aquela de um professor que só tem um 

percurso de andar, que vai do livro ao quadro, que não chega ou 

que não passa pelo lugar do aluno. 

Muitas vezes o “chato” é “desconfiado”, “nervoso” e até 

“agressivo”. Um certo professor, “se você perguntar pra ele uma 
coisa duas vezes, ele já acha que você tá querendo brincar com a 

cara dele” ... Daí “ele grita, bate na mesa e vem pra com da 

gente!”. Um outro “raramente conversa”. Às vezes “faz uma 

                                                 
23 Jupiassu, Hilton. op. cit. p. 139 
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brincadeira ... Aí, se a gente vai brincar com ele, ele fica bravo! Ele 
não gosta!”. 

O que melhor pude perceber na escuta dos meninos foi 

que a Literatura e o texto literário não provocam mais desgosto e 

descrença do que os professores e o distanciamento, real e 

simbólico, de seu lugar de aluno. Apagado é o lugar do aluno, 

assim como nas sombras é a sua leitura de aluno. Eis aqui a voz 
de um desses meninos, de dezessete anos, e sua peremptória 

recusa em falar com os deuses: 
 

Eu acho que ele devia conversar mais com a turma. 
Ele conversa muito dentro do contexto literário... Ele 
conversa como se estivesse conversando com um Carlos 
Drummond de Andrade, um Fernando Pessoa, um Cezário 
Verde... Ele vai conversando naquilo ali, como se a gente 
tivesse entendendo tudo! Ele conversa como se estivesse 
conversando com um Carlos Drummond de Andrade, um 
Fernando Pessoa, um Cezário Verde ... Ele vai 
conversando naquilo ali, como se a gente tivesse 
entendendo tudo! Ele conversa com os escritores... O aluno 
sai da aula de Literatura como se tivesse carregando um 

fardo nas custas!... Gosta da sala quieta! ... só o barulho 
do ventilador e a voz dele falando!... Ele pega, no final da 
explicação e fala assim: - Eu gostaria de saber se a sala 
entendeu isso ... O aluno nem lembra mais do que ele tava 
falando mas, aí, fala que entendeu ... 

 

Por outro lado, são intringantes certas contradições 

catadas dessas falas. Se uma metade afirma que um certo 
professor é “amigo”, “conversa” com os alunos não só dentro do tal 

“contexto literário”, a outra metade do grupo jura que tal 

professor é um “palhaço”, que “confunde o brincar com o ensinar”. 

Uma garota de quinze anos, sobre o professor Tal, é quase cruel: 

 

– Ele não dá aula!... Anteontem, ele passou uma 

poesia: E agora, José - A festa acabou, não sei o quê... E 

então? Passou no quadro e aí começou a falar numa festa 
... Será que ele vai ficar conversando o ano inteiro com a 
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gente e o verbo ... nós vamos aprender? ... Eu tô pagando, 
pra ele ficar batendo papo ... falando da festa que vai ter 
nos quinto dos inferno?...  

 

Para mergulhar mais fundo na compreensão de sua 

verbalidade foi preciso entrar em sinergia com os alunos, ser 

"como se" um deles – como se à volta de uma fogueira ou mesa de 

botiquim. Nesse estar-juntos pude até fazer um inventário de 

palavras e expressões com que representam sua vivência de 

alunos de Literatura. 

Alguns epônimos zoológicos aparecem em seu 

vocabulário, para figurar um professor – que pode ser um cavalo, 

uma besta, um leão, um veado, uma anta –, ou uma professora – 
que pode ser uma mula, uma onça, uma perua, uma jararaca. 

A triste condição de ser aluno nesse mundo animal é 
mais clara quando o aluno diz que um professor berra, avança e 

escoiceia, quando alguns juram que um outro tem aquela tromba, 

tem garra, focinho ou aquele beiço. Ou quando dizem que aluno 

nem pia, nem chia. Que tem "bucho de ema" ou tem que "pôr o 

rabo entre as pernas..." 

Fora do propriamente zoológico são as suas metáforas 
corporais anatômicas, para dizer de um desconforto que se junta 

a aflições suscitadas por aulas de Literatura. É quando estão com 

“o estômago nas costas”, de “saco cheio”, com “a cabeça rodando”. 

Ou quando o professor que acabou de entrar é aquele "babaca", 

"cu de ferro", que "esculhamba todo mundo", deixa este "acuado", 

deixa aquele "de orelha em pé", deixa a turma "de pé e mão 
quebrada". 

 Existem ainda as metáforas fisiológicas. É quando aquele 

aluno está "se mordendo de raiva", "se borrando de medo", 

"vomitando de nojo", "dormindo em pé". E também há expressões 

para indicar que determinado professor gosta de "dar sentão", que 
a turma "empurra com a barriga", que a vontade é de dar nele 

uma "porrada", "chutar tudo pro alto" e ir para a praça, "coçar 

saco". 

Muitos adjetivos lembram qualidades cenestésicas, táteis, 

gustativas e visuais. Um professor de Literatura quase nunca é 

"aberto": é quase sempre "fechado", "murcho", "mole", "frouxo" ou 
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"apressado". Quase sempre é "frio", "seco", "duro", áspero", 
"ceboso" ou "casca-grossa". Esses mesmos tais são também 

"azedos", "sem-sal" e "sem-graça". E em dias de avaliação a 

situação fica sempre "preta". Raramente "azul". 

Sugerindo territorialidade ou distâncias entre uns e 

outros, as palavras podem referir-se a um professor de quem 

"todo mundo corre", "ninguém chega perto" ou "sempre dão no 
pé". 

O convívio permeado de conflitos está presente na 

lingagem que esses alunos utilizam para indicar duplicidade e 

mascaramento. O ambiente da sala de aula, em muitas lições de 

Literatura, é como um baile de máscaras: professores têm “cara-
feia", "cara-dura", "cara de bunda", e então os alunos fazem "cara 

de anjo", "cara de pau" ou "duas caras"  para não "cair a cara", 
não "quebrar a cara", não "dar com a cara na parede"... Entidades 

perambulam nessa profusão de "mise-en-scène": professor é 

Bandido, Xerife, Bruxa, Assombração, Vampiro, Capeta. 

Raramente é um Anjo, um Santo ou o Papa. 

Nem anjo, nem santo, nem papa pode garantir o encontro 
prazeroso com um texto literário ... 

 

 

3. Terceira conjetura: Do imaginário que "fala" na 

corporeidade-gestualidade de alunos em lições de Literatura 

 
No dizer de Susane Langer, os gestos funcionam como 

sinais ou sintomas de nossos desejos, intenções, expectativas, 
exigências e sentimentos24. E Le Breton acrescenta, que a matéria 
semântica do corpo não é o som, mas o gesto, a mímica, o 
impalpável das sensações25... Com Langer e Le Breton, passo 

agora, numa terceira e última conjetura, a mostrar, não mais o 
som das vozes dos meus meninos, mas a "matéria semântica" 

intrigante e fugidia de sua gestualidade. 

São os "sinais ou sintomas" de sua insurreição contra as 

lições de Literatura, contra aquilo que seus professores apelidam 

                                                 
24 Langer, Susane K. Sentimento e Forma. São Paulo: Perspectiva, 1980, p. 183. 
25 Le Breton, David. Op. Cit. p. 69. 
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de boa leitura ou bons textos, isto é, os que servem aos rituais de 
alunização e alumiação ...  

São justamente os momentos de boa leitura e de bons 

textos os momentos de desagrado dos alunos: tédio, sono, fadiga, 

tensão, dor, impossibilidade física  numa palavra, desprazer. 
Ora, é em momentos de "crise, de excesso", que o corpo pode ser 

sentido pelo sujeito e quando as emoções, em sinais, podem ser 

flagrados por um observador. 

Vivenciando com aqueles adolescentes suas aulas de 
Literatura, pude flagrar esses momentos de crise e de excesso de 

desprazer26. 

Nesses momentos, há sempre um ponto de tensão ou de 

espasmo, na cervical, na pélvis, na coluna. O cabelo gruda na 

nuca, a cabeça pesa. Tensões e espasmos mais acontecem quando 
é preciso ouvir o que é dito ou o que é lido, quase todos os dias, 

todo um ano letivo. 

A atenção a emissários e deuses obriga a fazer do braço 

um pilar da cara ou da arcada. Os dedos são mirados, 

esgravatados, mordidos, chupados. Canetas são extensões de 

dedos e, assim, podem ser sugados como bengalas de açúcar. Às 
vezes os gestos "ecoam" na sala e o morder-sugar dedos e canetas 

parece moléstia que acomete um após outro, como dengue no 

Espírito Santo! As unhas esgravatam a pele do rosto, cutucam 

cravos, cerume, meleca, caspa. Sempre aparece um comichão. 

Derrepente! E às vezes a coceira desce pelas costas e a unha não 
consegue alcançar. 

É possível entender, com Lowenfeld e Montagu, que os 
dedos desses alunos funcionam como antenas ou sensores, que 
testam os arredores para atividades motoras subseqüentes27. 

Como essas "antenas" ou "sensores" adolescentes não encontram 

qualquer tarefa motora a cumprir  prazerosa ou menos 

desagradável  voltam-se para os "arredores" das próprias caras, 
para alisá-las, massageá-las, consolá-las ou ... corroê-las. 

                                                 
26  São apresentados a partir deste momento uma série visual foto-etnográgica, 

relativa ao assunto. 
27 Montagu, Ashley. Tocar  O Significado Humano da Pele. São Paulo: Summus 

Editorial, 1988, p. 216. 
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Para os alunos é penoso digerir as percussões ou 
repetições rituais diárias e o tédio das lições que é preciso ver-

ouvir em silêncio. Chega a acontecer, em algumas ocasiões, de um 

braço servir de pilar para sustentar, não a cara, mas o tronco e a 

cara, enquanto o punho fechado do outro braço bate disfarçado 

sobre a boca. Chega a acontecer, até, de o colega próximo juntar 

os dois braços e mãos como se numa reza, enquanto as polpas de 

dois polegares sustentam o frontal  mais exatamente as bordas 
dos buracos dos olhos ...  

Há um torpor, um sono e vem o bocejo. O aluno se 

esfrega, se escorrega e cai. Nesses momentos, um corpo de aluno 

de uma escola particular diurna  de elite  se parece, 
extremamente, com o corpo de aluno de uma escola estadual 

noturna  de pobreza "cohabilizada". 

Se há uma postura ou gesto  "sinal" ou "sintoma"  de 
tédio ou aflição, certamente que isso pode ser mostrado em dois 

exemplos: um primeiro, em que o aluno escorrega, sonolento, 
sobre o tampo de uma carteira, debruçando sobre si mesmo numa 

posição quase fetal; um segundo, em que o aluno, em plena lição 

de Eletrônica, posterior a uma lição de Literatura, executa um 

"gesto relíquia"  primordial, filogenético: levantando os braços, 
meio símio, meio acrobata, tenta agarrar um galho ou trapézio, 

para voar e fugir ... 
Como diria Guimarães Rosa, assim eu acho, assim é que 

eu conto. O senhor é bondoso de meu ouvir. 

 


