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bodies of secondary school students during class. Here I see and
hear students as they are guided to be readers of literature.

KEY WORDS: qualitative research, students’ pleasure
/displeasure, literature classroom.

Assumo, nesta fala, uma palavra ambigua e marginal.
Tendo migrado do reino das Letras para o reino das Pedagogias,
venho perambulando pelos caminhos que vao de um a outro
reino, de modo tal que a palavra que trago para dizer de Literatura
se faz a mesma trazida para dizer de escola. Isso pode ser o
ambiguo. Sendo pesquisadora de origem matuta, vivi, nesta
ultima década, a comédia existencial de voltar, tanto na lida de
pesquisar quanto na faina de viver, a antiga confianca no movido
a lenha e no rente ao senso-comum, o que muita vez desagrada
em qualquer reino. Isso pode ser o marginal.

Um jeito de abordar a tematica desta mesa, e sua
pertinéncia com a escola, € por sentido nas formas como a
Literatura tem frequiientado algumas salas escolares, neste pais de
Capitus e Diadorins. Faz anos, vivi uma aventura parecida,
vivendo o cotidiano de cinco escolas de Cuiaba, no Mato Grosso.
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O fito foi o de analisar, na interioridade daqueles espacos, os
momentos em que o prazer/desprazer esta presente no corpo dos
sujeitos - todos eles alunos de salas de 2* série de 2° grau, com
todos os seus professoresl6. Certamente que ali estavam os de
Literatura. Empreitada finda, relato feito, mudei-me de Cuiaba,
etc.

Foi entdo que abri os guardados a modo de revisitacao e,
dessa volta ao campo e as minhas tribos, trago algumas notas
sobre os alunos considerados, agora, s6 no respeitante as licdes
de professores de Literatura, mais ou melhor, a alunos de
Literatura. E o fito, aqui, € o de examinar os momentos em que
aqueles adolescentes sao levados a ser leitores de Literatura.

Ja é bem conhecida a toada sobre os mocos que, hoje em
dia, ja ndo gostam de ler. Ja enfara essa lamuria e ja desacorcoa o
barulho feito para apontar culpados e pesar solucoes.

Minha proposta, nesta mesa, ndo sera a de discutir sobre
como salvar a Literatura dos males da escola e de seus
professores. Nem sobre a invencdo de remendos novos para os ja
velhos métodos de ensinar Literatura. E nem sobre o texto
literario como foco privilegiado para os fazeres da sociocritica, da
psicocritica ou da mitocritica, talvez bem mais de acordo com a
tematica desta mesa.

Quero me contentar com o encarar o tao pranteado
desafeto do aluno adolescente pela Literatura, sua recusa
peremptoria pela aula de Literatura, numa perspectiva de
“aceitacdo daquilo que é”, como propde Michel Maffesoli. Quero
pisar o mesmo chédo do leitor insurreto, para além do bem e do
mal, da verdade e do erro, sem ter preocupacdoes de madre-
superiora nem de guardia das boas Literaturas. Dizendo curto e
grosso, quero me podr do lado do aluno-adolescente, diante da
injuncao escolar do dever-ler ...

Assim, apresento aqui algumas conjeturas, que terdo o
intento de dizer, primeiro, das regras rituais cumpridas em licoes
de Literatura; segundo, do imaginario manifesto na linguagem

16 A pesquisa que foi feita resultou no texto A Escola como Espaco e Tempo de
Prazer: Uma Analise Proxémica. Sao Paulo: USP/FEUSP, 1992 - Tese de
Doutorado.
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verbal de alunos, sobre licoes e professores de Literatura, e
terceiro, do Imaginario que "fala" na corporeidade-gestualidade de
alunos, em licoes de Literatura.

1. Primeira conjetura: Das regras rituais cumpridas em licoes
de Literatural?

A chegada de um professor de Literatura numa sala de
aula, pelo menos no que idealizam os que observei, € como a
chegada de um emissario, para quem as caras dos alunos devem
se voltar. A palavra que ele apresenta revela a fé que tem nos seus
deuses. Esses deuses nao sao, assim, tao divinos, porque sao de
uma religido alterada pelo tempo. Sdo deuses letrados, alguns de
farddo, alguns peregrinos, mas todos deuses con-sagrados e
autores de prestigio.

A religido de um professor de Literatura parece ser uma
religido do livro. Toda sala de aula tem cadeira e mesa de
professor onde o livro é posto, de jeito que ele possa ter sempre a
mao, a fim de sacrar o seu dizer e a sua licdo. Também nao pode
faltar um quadro-negro - que talvez simbolize as trevas das
pequenas e grandes ignorancias -, onde o professor exterioriza a
sua palavra com o giz - que talvez simbolize a branquitude da
sabedoria, do letramento sagrado. Uma licdo de Literatura € uma
alumiacao.

A participacdo de um aluno de Literatura numa sala de
aula, pelo menos no mais vistoso do que vi, € a participacdo num
ritual, com regras que prescrevem certas posturas-movimentos-
gestos de professor e certas posturas-movimentos-gestos de
aluno.

Ha punicoes, reais ou simbdlicas, para o aluno que nao
reverencia a ordem e organizacdo do espaco sagrado da sala, o
que se garante com a obediéncia a cinco regras rituais basicas:

L. Cada pélvis deve estar aderida ao assento em seu
caixote procustiano individual, ou seja, sua carteira;

17 Inspirei-me, para feitura desta primeira conjetura -- e da terceira -- numa
sugestao feita por Dra. Marialnés Pagliarini Cox, amiga para muitas conjeturas
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II. Cada carteira deve, com as da frente, compor uma
fila e, com as dos lados manter a distancia de um braco;

II1. Cada braco e mao devem estar sobre o braco da
carteira, fazendo uma relacdo de parceria com as orelhas e os
olhos;

IvV. Cada par de olhos deve estar voltado para a cara e
o corpo em pé do professor, mais a cara do quadro negro a frente,
ou entdo estar voltado para a escritura que a mao faz com preto
no branco do papel, numa sagrada copia da palavra feita com
branco no preto no quadro negro, ou ainda estar voltado para
transcricao da palavra ditada pela boca do professor;

V. Cada boca de aluno deve estar reverentemente
fechada, ou seja, qualquer riso deve ser uma cépia de riso de
professor, ser uma forma de reacdo ou devocdo a graca de sua
palavra e, portanto, ser parte integrante do que é previsto em
planos, lecionarios e licoes.

Ora, pois, a palavra proferida por alunos, com regras,
assim, tdo consagradas, tende a ser aquela que um professor
ordena, concede ou corrobora. Tudo além disso, tende a ser
exorcizado.

Vé-se uma intensa ritualidade, portanto, em aulas de
Literatura, mais ou melhor que em outras aulas. Isso bem rima
com a afirmacao de Le Breton, ao dizer de corpo e sociedade, de
que a ritualidade da interag¢do social é, antes de tudo, uma
ritualidade de condutas corporais!8. As regras rituais prescritivas
guiam o comportamento corporal-gestual dos participantes nessas
interacdes de aula, guiando os alunos para as usancas das
orelhas e dos olhos, como aberturas predestinadas - con-sagradas
- a alumiacdo dos deuses. Algumas dessas regras proscrevem,
real ou simbolicamente, os movimentos corporais mais amplos, os
movimentos feitos com as extremidades, os movimentos de
aproximacao ou invasao dos territérios corporais dos outros, o
contato no sentido vernaculo, ou seja, as usancas dos demoniacos
e irreverentes sentidos do olfato e do tato.

18 Le Breton, David. Corps et Societés - Essai de Sociologie et D'Anthropologie du
Corps. Paris: Librairie Les Méridiens, 1985, p. 71.
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Vai dai que essa intensa ritualidade, que vi acontecer em
licoes de Literatura, tem a serventia de separar espirito - mente,
razdo, alma, nao importa - de corpo - matéria, p6, cadaver que a
terra ha de comer, também néo importa. Enquanto serve para
promover a separacao e sublimidade do espirito, a ritualidade da
aula, sob as tais regras, serve para imobilizar, real ou
simbolicamente, o corpo, apaga-lo ou deixa-lo na sombral®. Talvez
sirva mesmo para torna-lo disfarcado de sombra.

Vai dai, também, que os corpos dos alunos de Literatura
observados, sobretudo aqueles travestidos de sombra, vém-nos
apontar o fato de que existe na escola, muito antes e além de aula
de Literatura, uma gestdo da corporeidade - encaixotamento,
condicionamento, domesticacdo, ndo importa. Nessa gestdo da
corporeidade estariam, acredito, e com J. C. Paula Carvalho?°, os
constituintes de uma gestdo escolar do imagindrio. Dizendo em
bom tupiniquim: tentando administrar os corpos, tenta-se
administrar as "crencas e representacdes” com que grupos de
alunos de Literatura - e de outras licdes - enxergam a realidade e
a si mesmos?!, ou seja, como véem o texto, a linguagem literaria,
sua relacdo com um professor e sua leitura de alunos.

Posso compreender, com Michel Maffesoli, que a
corporeidade-gestualidade é o imagindrio em ato?2. Esse imagindrio
em ato, tomo-o como os movimentos que as regras rituais
escolares e, portanto, as de aulas de Literatura tendem a
interditar.

Licao de Literatura €& '"lecao", no sentido de leitura
litargica e ritual, que o professor faz e o aluno escuta quieto. Ou
1€ no quadro. Ou na "apostila" da escola-empresa. Ou no manual
da série. Ou na folha de "xerox". Ou no ditado do professor ... E a

19 Cf. Paula Carvalho, José Carlos. Etnocentrismo: Inconsciente, Imagindrio e
Preconceito no Universo das Organizag¢ées Educativas. Sao Paulo: USP/FEUSP,
1996 (mimeo.), p. 4.

20 Paula Carvalho, José Carlos de. Sobre a Gestdo Escolar do Imaginario. Forum
Educacional. Rio de Janeiro, 1989.

21 Japiassu, Hilton e Marcondes, Danilo. Diciondrio Bdsico de Filosofia - 3* ed. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, p. 139.

22 Maffesoli, Michel. O Conhecimento Comum - Compéndio de Sociologia
Compreensiva. Sao Paulo: Brasiliense, 1988, p. 111.
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leitura que o professor consagra. Ou a que ele permite que seja
feita pelo aluno, mas com seu tom de professor, com seus
esquemas criticos, seus métodos, de paleto-e-gravata ou
mulambentos mas de professor ...

2. Segunda conjetura: Do imaginario manifesto nas vozes de
alunos sobre professores e licées de Literatura

O imaginario - "crencas e representacoes' com que véem
a realidade e a si mesmos?3 - esta presente na linguagem verbal
dos alunos observados. Essas falas podem gritar em nossos
ouvidos e fazer corar nossas caras. Mas podem revelar que o
encaixotamento escolar é sempre tentativa mas nem sempre éxito.
Podem revelar, dos que falam, a irreveréncia, a descrenca e o
tamanho do desafeto por deuses, herdis ou humanos letrados,
descidos no altar da sala e licoes de Literatura.

Quando os ditos alunos dizem de seu desgosto pelas
licoes, nao € de texto e linguagem de texto que eles fala. Falam de
professores “chatos”. E as expressdes para representarem
professores “chatos” tém qualquer ligacdo com corpo, partes e
funcdes de corpo.

Um certo professor “tem uma voz fina” e “enrola a lingua
para falar” porque “€ muito chegado em missas antigas”. Uma
certa professora da a impressao de um produto teratogénico:
“quando vocé olha pra ela, assim... ela disfarca, assim”; “nao da
pra aglientar aquela aula! Ela nao escuta”; “ela nao sabe, assim...
conversar!”. Ou seja, nao tem olho, nem ouvido, nem boca.

Aula “chata” é aquela de um professor que s6 tem um
percurso de andar, que vai do livro ao quadro, que nao chega ou
que nao passa pelo lugar do aluno.

Muitas vezes o “chato” é “desconfiado”, “nervoso” e até
“agressivo”. Um certo professor, “se vocé perguntar pra ele uma
coisa duas vezes, ele ja acha que vocé ta querendo brincar com a
cara dele” ... Dai “ele grita, bate na mesa e vem pra com da
gente!”. Um outro “raramente conversa”. As vezes “faz uma

23 Jupiassu, Hilton. op. cit. p. 139
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brincadeira ... Ai, se a gente vai brincar com ele, ele fica bravo! Ele
nao gostal”.

O que melhor pude perceber na escuta dos meninos foi
que a Literatura e o texto literario nao provocam mais desgosto e
descrenca do que os professores e o distanciamento, real e
simbélico, de seu lugar de aluno. Apagado é o lugar do aluno,
assim como nas sombras é a sua leitura de aluno. Eis aqui a voz
de um desses meninos, de dezessete anos, e sua peremptoria
recusa em falar com os deuses:

Eu acho que ele devia conversar mais com a turma.
Ele conversa muito dentro do contexto literdrio... Ele
conversa como se estivesse conversando com um Carlos
Drummond de Andrade, um Fernando Pessoa, um Cezdrio
Verde... Ele vai conversando naquilo ali, como se a gente
tivesse entendendo tudo! Ele conversa como se estivesse
conversando com um Carlos Drummond de Andrade, um
Fernando Pessoa, um Cezdario Verde ... Ele vai
conversando naquilo ali, como se a gente tivesse
entendendo tudo! Ele conversa com os escritores... O aluno
sai da aula de Literatura como se tivesse carregando um
fardo nas custas!... Gosta da sala quieta! ... sé o barulho
do ventilador e a voz dele falando!... Ele pega, no final da
explicacdo e fala assim: - Eu gostaria de saber se a sala
entendeu isso ... O aluno nem lembra mais do que ele tava
falando mas, ai, fala que entendeu ...

Por outro lado, sao intringantes certas contradicoes
catadas dessas falas. Se uma metade afirma que um certo
professor € “amigo”, “conversa” com os alunos nao s6 dentro do tal
“contexto literario”, a outra metade do grupo jura que tal
professor € um “palhaco”, que “confunde o brincar com o ensinar”.
Uma garota de quinze anos, sobre o professor Tal, &€ quase cruel:

- Ele ndao da aulal... Anteontem, ele passou uma
poesia: E agora, José - A festa acabou, néo sei o qué... E
entdo? Passou no quadro e ai comecou a falar numa festa
... Serd que ele vai ficar conversando o ano inteiro com a
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gente e o verbo ... nés vamos aprender? ... Eu t6 pagando,
pra ele ficar batendo papo ... falando da festa que vai ter
nos quinto dos inferno?...

Para mergulhar mais fundo na compreensdo de sua
verbalidade foi preciso entrar em sinergia com os alunos, ser
"como se" um deles - como se a volta de uma fogueira ou mesa de
botiquim. Nesse estar-juntos pude até fazer um inventario de
palavras e expressdes com que representam sua vivéncia de
alunos de Literatura.

Alguns epbnimos zoolégicos aparecem em seu
vocabulario, para figurar um professor - que pode ser um cavalo,
uma besta, um ledo, um veado, uma anta -, ou uma professora -
que pode ser uma mula, uma onc¢a, uma perua, uma jararaca.

A triste condicao de ser aluno nesse mundo animal é
mais clara quando o aluno diz que um professor berra, avanca e
escoiceia, quando alguns juram que um outro tem aquela tromba,
tem garra, focinho ou aquele beico. Ou quando dizem que aluno
nem pia, nem chia. Que tem "bucho de ema" ou tem que "por o
rabo entre as pernas..."

Fora do propriamente zoolégico sdo as suas metaforas
corporais anatomicas, para dizer de um desconforto que se junta
a aflicdes suscitadas por aulas de Literatura. E quando estdo com
“o estobmago nas costas”, de “saco cheio”, com “a cabeca rodando”.
Ou quando o professor que acabou de entrar é aquele "babaca",
"cu de ferro", que "esculhamba todo mundo", deixa este "acuado",
deixa aquele "de orelha em pé", deixa a turma "de pé e mao
quebrada".

Existem ainda as metaforas fisiolégicas. E quando aquele
aluno esta "se mordendo de raiva", "se borrando de medo",
"vomitando de nojo", "dormindo em pé". E também ha expressodes
para indicar que determinado professor gosta de "dar sentao", que
a turma "empurra com a barriga', que a vontade é de dar nele
uma "porrada", "chutar tudo pro alto" e ir para a praca, "cocar
saco".

Muitos adjetivos lembram qualidades cenestésicas, tateis,
gustativas e visuais. Um professor de Literatura quase nunca é
"aberto": € quase sempre "fechado", "murcho", "mole", "frouxo" ou
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"apressado”". Quase sempre ¢é "frio", "seco", "duro", aspero",
"ceboso" ou '"casca-grossa'. Esses mesmos tais sdo também
"azedos", "sem-sal" e "sem-graca'". E em dias de avaliacdo a
situacao fica sempre "preta". Raramente "azul".

Sugerindo territorialidade ou distancias entre uns e
outros, as palavras podem referir-se a um professor de quem
"todo mundo corre’, "ninguém chega perto" ou "sempre dao no

pé".

O convivio permeado de conflitos esta presente na
lingagem que esses alunos utilizam para indicar duplicidade e
mascaramento. O ambiente da sala de aula, em muitas licées de
Literatura, € como um baile de mascaras: professores tém “cara-
feia", "cara-dura", "cara de bunda", e entdao os alunos fazem "cara
de anjo", "cara de pau" ou "duas caras" — para nao "cair a cara",
nao "quebrar a cara"’, nado "dar com a cara na parede"... Entidades
perambulam nessa profusdo de "mise-en-scéne": professor é
Bandido, Xerife, Bruxa, Assombracdo, Vampiro, Capeta.
Raramente € um Anjo, um Santo ou o Papa.

Nem anjo, nem santo, nem papa pode garantir o encontro
prazeroso com um texto literario ...

3. Terceira conjetura: Do imaginario que "fala" na
corporeidade-gestualidade de alunos em licoes de Literatura

No dizer de Susane Langer, os gestos funcionam como
sinais ou sintomas de nossos desejos, intencgoes, expectativas,
exigéncias e sentimentos?*. E Le Breton acrescenta, que a matéria
semdantica do corpo ndo é o som, mas o gesto, a mimica, o
impalpdvel das sensacées?S... Com Langer e Le Breton, passo
agora, numa terceira e ultima conjetura, a mostrar, ndo mais o
som das vozes dos meus meninos, mas a "matéria semantica"
intrigante e fugidia de sua gestualidade.

Sao os "sinais ou sintomas" de sua insurreicdo contra as
licoes de Literatura, contra aquilo que seus professores apelidam

24 Langer, Susane K. Sentimento e Forma. Sao Paulo: Perspectiva, 1980, p. 183.
25 Le Breton, David. Op. Cit. p. 69.
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de boa leitura ou bons textos, isto €, os que servem aos rituais de
alunizacdo e alumiagdo ...

Sao justamente os momentos de boa leitura e de bons
textos os momentos de desagrado dos alunos: tédio, sono, fadiga,
tensdo, dor, impossibilidade fisica — numa palavra, desprazer.
Ora, € em momentos de "crise, de excesso", que o corpo pode ser
sentido pelo sujeito e quando as emocodes, em sinais, podem ser
flagrados por um observador.

Vivenciando com aqueles adolescentes suas aulas de
Literatura, pude flagrar esses momentos de crise e de excesso de
desprazer26,

Nesses momentos, ha sempre um ponto de tensdo ou de
espasmo, na cervical, na pélvis, na coluna. O cabelo gruda na
nuca, a cabeca pesa. Tensodes e espasmos mais acontecem quando
€ preciso ouvir o que € dito ou o que é lido, quase todos os dias,
todo um ano letivo.

A atencado a emissarios e deuses obriga a fazer do braco
um pilar da cara ou da arcada. Os dedos sdo mirados,
esgravatados, mordidos, chupados. Canetas sao extensdes de
dedos e, assim, podem ser sugados como bengalas de acticar. As
vezes os gestos "ecoam" na sala e o morder-sugar dedos e canetas
parece moléstia que acomete um apés outro, como dengue no
Espirito Santo! As unhas esgravatam a pele do rosto, cutucam
cravos, cerume, meleca, caspa. Sempre aparece um comichao.
Derrepente! E as vezes a coceira desce pelas costas e a unha nao
consegue alcancar.

E possivel entender, com Lowenfeld e Montagu, que os
dedos desses alunos funcionam como antenas ou sensores, que
testam os arredores para atividades motoras subseqiientes?’.
Como essas "antenas" ou "sensores" adolescentes ndo encontram
qualquer tarefa motora a cumprir — prazerosa ou menos
desagradavel — voltam-se para os "arredores" das proprias caras,
para alisa-las, massagea-las, consola-las ou ... corroé-las.

26 Sao apresentados a partir deste momento uma série visual foto-etnogragica,
relativa ao assunto.

27 Montagu, Ashley. Tocar — O Significado Humano da Pele. Sao Paulo: Summus

Editorial, 1988, p. 216.
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Para os alunos € penoso digerir as percussoes ou
repeticdes rituais diarias e o tédio das licoes que é preciso ver-
ouvir em siléncio. Chega a acontecer, em algumas ocasioes, de um
braco servir de pilar para sustentar, ndo a cara, mas o tronco e a
cara, enquanto o punho fechado do outro braco bate disfarcado
sobre a boca. Chega a acontecer, até, de o colega proximo juntar
os dois bracos e maos como se numa reza, enquanto as polpas de
dois polegares sustentam o frontal — mais exatamente as bordas
dos buracos dos olhos ...

Ha um torpor, um sono e vem o bocejo. O aluno se
esfrega, se escorrega e cai. Nesses momentos, um corpo de aluno
de uma escola particular diurna - de elite - se parece,
extremamente, com o corpo de aluno de uma escola estadual
noturna — de pobreza "cohabilizada".

Se ha uma postura ou gesto — "sinal" ou "sintoma" - de
tédio ou aflicdo, certamente que isso pode ser mostrado em dois
exemplos: um primeiro, em que o aluno escorrega, sonolento,
sobre o tampo de uma carteira, debrucando sobre si mesmo numa
posicdo quase fetal; um segundo, em que o aluno, em plena licao
de Eletronica, posterior a uma licao de Literatura, executa um
"gesto reliquia" — primordial, filogenético: levantando os bracos,
meio simio, meio acrobata, tenta agarrar um galho ou trapézio,
para voar e fugir ...

Como diria Guimaraes Rosa, assim eu acho, assim é que
eu conto. O senhor é bondoso de meu ouvir.
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