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Resumo

Abordaremos neste trabalho a obra de Clarice Lispector, A paixdo segundo G. H., enfocando a
funcdo criativa da palavra presente na literatura. Com o propdsito de realizar um encontro entre
psicanalise e literatura, desenvolveremos alguns conceitos psicanaliticos que servirao de base
para a compreensao da narrativa de Clarice Lispector quanto a experiéncia de destituicao subje-
tiva vivida por G.H. rumo a um despertar para o real.
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Abstract

We will discuss in this paper the work of Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H., focusing on
the creative function of the word in literature. In order to meet psychoanalysis and literature, we
will work here on some psychoanalytic concepts as a basis to understand the clarice lispector’s
narrative regarding the experience of subjective destitution lived by G.H. towards the real.
Keywords: Clarice Lispector, Literature and Psychoanalysis, subjective destitution.
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Delineando o tema

Dar a mao a alguém sempre foi o que esperei da alegria. Muitas vezes antes
de adormecer - nessa pequena luta por nao perder a consciéncia e entrar
em um mundo maior — muitas vezes antes de ter a coragem de ir para a
grandeza do sono, finjo que alguém estd me dando a mao e entao eu vou,
vou para a enorme auséncia de forma que é o sono. E quando mesmo assim
nao tenho coragem, entao eu sonho (LISPECTOR, 1998, p. 17-18).

Objetivamos neste artigo abordar a obra de Clarice Lispector, A paixdo segundo
G.H. (1998), enfocando alguns temas psicanaliticos que acreditamos estarem presentes
nesse texto. Primeiramente discorreremos acerca da relacao entre literatura e psicanalise,
enfocando a funcao criativa da palavra presente na literatura, ancorada na experiéncia
analitica.Na sequéncia, desenvolveremos alguns conceitos freudianos (1901,1908,1910) e
lacanianos (1953-1954 e 1975). Traremos também autores da psicanalise contemporanea,
como Green (1994), Israél (1994), Kehl (2001) e Jorge (2010), que, com suas contribuigoes,
nos ajudarao a construir o presente texto.

Tais recortes conceituais servirao de base paraa compreensao da narrativa de Clarice
Lispector, em A paixdo segundo G.H., no que diz respeito a experiéncia de destituicao
subjetiva vivenciada por G.H., sob o ponto de vista de um despertar das amarras da
humanizacao.

Psicanalise e literatura — o contar e o recontar de uma histoéria

Freud, em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1901), ensina-nos que nenhuma
de nossas escolhas, tendéncias ou desejos escapa a a¢ao do inconsciente, nao havendo,
desse modo, nada no psiquismo que seja produto de um livre arbitrio, que nao obedeca
a um determinismo. E assim que o pai da psicanalise acaba conferindo ao conceito de
inconsciente uma particular abrangéncia, fazendo com que ele saia do ambito restrito da
patologia neurdtica para todas as areas da producao humana, entre as quais, a literatura.

Assim, por ser expressao do inconsciente, despertar a livre associacao e instigar o
imaginario do leitor, a literatura nao é apenas um modo de viajar no nosso imaginario,
mas &, sobretudo, algo que instiga e aguca a curiosidade dos mais atentos.

Dessa forma, um leitor que se delicia com um poema, um romance, um conto, ou outra
forma qualquer de expressao literdria e que busca nas entrelinhas das palavras escritas
aquelas que ficaram ao nivel do nao dito, assemelha-se ao analista atento que, pincando os
significantes nas histérias de vida que Ihe sao contadas, capta o que ndo estd sendo enunciado.

E nessa dimensdo que a literatura fornece preciosos elementos para analise das
manifestacdes inconscientes. Freud sempre reconheceu o quanto a arte e a literatura
anteciparam e confirmaram suas descobertas na clinica psicanalitica, chegando a sugerir
esse intercambio interdisciplinar como condicao basica de sustentacdao a qualquer
instituicao psicanalitica, assim como a formacao de um analista.
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Aliteratura, de acordo com Eagleton (2006), preexiste a psicandlise, que foie ainda tem
sido influenciada por esta. O Complexo de Edipo ilustra tal posicionamento, destacando-
se como um importante conceito desenvolvido em Freud e que tem como pano de
fundo a tragédia de Sofocles. Mannoni (1992) ressalta ainda que, desde os primérdios da
psicanalise freudiana, em 1895, ou seja, desde antes de seu batismo, a literatura ja havia
sido equiparada por Freud aos processos de compreensao de que fazem uso os poetas.

Viana (2009) salienta que a psicandlise, na sua origem, volta-se as artes, tendo como
desdobramento a estreita interlocucao com elas na contemporaneidade. Nesse sentido,
a psicanalise é convocada a explicar fendmenos das mais diversas ordens, a falar sobre
processos de criacao artistica, a comentar personagens e conteudos literarios.

Por outro lado, podemos nos perguntar como age um psicanalista diante de um
texto. Para Green (1994), o psicanalista diante de um texto, além de proceder a leitura do
mesmo, também o escuta. Ouve o texto “conforme as modalidades especificas da escuta
psicanalitica’, ou seja, as modalidades de uma escuta flutuante (GREEN, 1994, p. 16). De
acordo com o autor, a leitura flutuante ndo equivale a uma leitura negligente; muito pelo
contrario, ela estd atenta a tudo o que pode enganar a expectativa do leitor. O psicanalista,
desse modo, da ao texto o tratamento que costuma dar ao discurso consciente que
encobre o discurso inconsciente.

Kehl (2001) ilustra esse fato, com precisdo, trazendo uma frase dita por Lacan a um
jovem candidato a analise:

Todos acabam sempre se tornando um personagem do romance que é
sua prépria vida. Para isso ndo é necessario fazer uma psicanalise. O que
esta realiza é comparavel a relacao entre o conto e o romance. A contracao
do tempo, que o conto propicia, produz efeitos de estilo. A psicandlise
Ihe possibilitara perceber efeitos de estilo que poderao ser Uteis a vocé
(LACAN apud KEHL, 2001, p. 35).

Essa passagem de Lacan salienta as duas formas de relacdao entre a escrita e o
tempo. Em um primeiro plano, ela enfatiza a extensao (a dilacao), externadas pela
insisténcia exaustiva na recuperacao da memoria e na explicacao causal dos incidentes
da vida, relacionando-a com o romance e com a neurose. De outro lado, ela destaca a
contracao (as elipses) que, por sua vez, representa a modificacao de estilo operada por
um processo analitico e que produz no individuo a possibilidade de narrar-se de outra
forma, comparada a do conto.

Mas o que realmente se passa no movimento do romance ao conto, efetuado pelo
sujeito depois de um percurso de analise? Kehl (2001) diz que essa passagem, do romance
ao conto, consiste

em uma operacao estética certamente; uma operacao que se torna
possivel quando o sujeito ja ndo se sente mais tdo compelido a explicar-
se, abandonando a pretensao neurdética de tudo saber e tudo dizer sobre
si (KEHL, 2001, p.41).
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E contando e recontando a histdria de que é protagonista que um sujeito em analise
passa a interpretar, com um novo olhar, a sua histéria, ou seja, sua prépria vida, dando a
esta um novo sentido. Podemos entao sugerir que o analista, nesse processo, coloca-se
no lugar de um leitor atento. Nao o leitor preso a historia que Ihe narra o protagonista,
mas aquele que, por meio de sua atencao flutuante, busca o sentido oculto naquilo que
estd sendo dito. O analista, pela sua presenca silenciosa ou pelas intervencdes que faz,
leva o sujeito a refletir sobre sua prépria historia e a ressignifica-la.

Um pouco de fantasia

Freud, em Escritores Criativos e Devaneios (1908), busca na infancia os fundamentos
do carater imaginativo do artista. Nessa obra, diz que o poeta, assim como a crianga, cria
um mundo de fantasia, leva-o a sério, investindo nele grande quantidade de emogao, mas
sempredistinguindo-o perfeitamente darealidade. Segundo o autor,ao se tornarem adultas,
as pessoas perdem o prazer da infancia e param de brincar. Porém, trocam os brinquedos
pelas fantasias das quais se envergonham e as ocultam, por serem muitas vezes proibidas.
Para ele, a obra literdria é um substituto do brincar infantil. Por meio da literatura, o artista
exprime suas fantasias, tornando-as aceitaveis e até prazerosas aos outros, realizando,
através de sua criacao, seus desejos, como também os de outras pessoas.

Pensando na relacao entre a fantasia e o tempo, Freud sublinha que a fantasia
perpassa trés periodos de tempo:

O desejo aproveita uma ocasiao do presente para construir, segundo
moldes do passado, um quadro do futuro. [...] Dessa forma, o passado,
o presente e o futuro sao como as contas de um colar entrelacadas pelo
desejo (FREUD, 1908, p. 130-131).

Esse entendimento confirma a estrutura atemporal do inconsciente, considerando
gue afantasia, de algum modo, suprime o tempo e informa constantemente a consciéncia
o modo de funcionamento inconsciente.

Israél (1994), por outro lado, traz uma interessante abordagem acerca da fantasia e
sua relacao com o recalque. Segundo ele, “levantar o recalque” nao equivale“a descoberta
ou redescoberta de um fragmento de um passado enterrado” (1994, p. 63). Esse recalque
nao consiste em “acrescentar um tijolo ou uma argamassa conhecida em um edificio
inacabado ou rachado” (idem, p. 63). O levantar do recalque traz a esse edificio alguma
coisa que precisamente nao existia e que equivale a uma “peca transportada” (idem, p.
63), que faltava.

A novidade esta em que essa peca que faltava pode muito bem se tratar de algo
inteiramente novo, como problemas atuais do sujeito. Israél exemplifica esse fato fazendo
uma analogia entre suportes, discos ou fitas magnéticas — sobre os quais ha lacunas - e
o trabalho analitico. O trabalho analitico, desse modo, faz com que essas lacunas sejam
substituidas por elementos novos, que, por sua vez, enriquecem o sujeito de significados,
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liberando-o.No entanto, continua o autor, para que a interpretacao que levanta orecalque
possa se inscrever, “se acrescentar de alguma forma nesse edificio” (1994, p. 64), faz-se
necessario que o suporte exista. Para esse autor, é o recalque primario que forma esse
suporte, “matriz sobre a qual o levantar do recalque secundario vai poder inscrever seus
frutos” (idem, p. 64).

O recalque primario que Israél (1994) chama de matriz, de suporte, é o responsavel
pelo ingresso do sujeito no mundo significante, ou seja, da morte da coisa. Essa coisa
é precisamente aquilo que ndo sentimos falta de ter nomeado. E, em outras palavras,
um pedaco do real, sem nenhuma relacao com a realidade. O real, nessa dimensao, é o
mundo das coisas nas quais vivemos, mas que nao reconhecemos como coisas, ou mais
precisamente, como coisas e outros.

Assim, apenas quando se nomeia a coisa é que ela adquire existéncia para nos. Porém,
a nomeacao que constitui essas coisas vai também fazé-las desaparecer enquanto coisas,
para surgirem, dessa forma os signos. A partir de entdo, a coisa nao precisa mais estar
necessariamente presente para ser marcada. Ela é substituida pelo seu significante. Segundo
Israél (1994, p. 65), o significante nao substitui a coisa, mas permite evoca-la, fazendo-a
passar a condicao de objeto. A coisa dita é o objeto, se pensarmos que a coisa - das Ding -
torna-se Sache, que em alemao possui a mesma etimologia de sagen, ou seja, dizer.

E dessa forma que o real, ao se fazer apto ao reconhecimento, acaba perdendo
sua qualidade de coisas, sendo-lhe acrescentada uma dimensao de conhecimento, em
detrimento de uma dimensao de mistério.

Se é quando nomeamos a coisa que ela adquire existéncia para nés, podemos
entender que a palavra, sob este ponto de vista, tem funcao criadora e faz surgir a coisa
mesma. A palavra cria o conceito. Lacan corrobora esse entendimento, no Semindrio 1, ao
sublinhar que:

O conceito ndo é a coisa no que ela &, pela simples razao de que o conceito
esta sempre onde a coisa nao est3, ele chega para substituir a coisa, como
o elefante que fiz entrar outro dia na sala por intermédio da palavra
elefante. Se isso chocou tanto alguns de vocés, é que era evidente que
o elefante estava ai a partir do momento em que o nomeamos (LACAN,
1953-1954, p. 314-315).

Dessa forma, o conceito é o que faz com que a coisa esteja presente, ndo estando. O
que desaparece, o que se perde para dar lugar ao significante e que vai constituir o recalque
primario é a primeira relacao, denominada por Israél de mitica, nos seguintes termos:

E a coisa que existe entre a mae e a crianca antes que intervenha o
representante da ordem social que vai interromper essa diade, romper
esse encaixe, para abri-lo para convengdes sociais, para as exigéncias de
um discurso. O que vai se perder é essa relacdo, essa coexisténcia, esse
vinculo parasitario, essa diade inefavel, inexprimivel, que nada jamais
substituira. [...]. Entao desaparece alguma coisa que é suscetivel de deixar
como traco a possibilidade de um desejo, talvez de uma pulsao e, ao preco
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da perda dessa experiéncia indizivel e que nao sera jamais dita, cria-se
uma outra coisa que sera o lugar de inscricao de todas as experiéncias
posteriores (ISRAEL, 1994, p. 65).

Podemos pensar, entdo, que a fantasia constitui o passo fundador do sujeito, tendo
em vista que nela o sujeito, de uma forma ou de outra, encontra-se ligado nao mais a
coisa, mas ao objeto.

A psicandlise também demonstra que o sonho e a realidade possuem idéntica
estrutura. Assim, para Jorge,

o ser humano sonha continuamente, esteja dormindo ou acordado,
sempre movido pela fantasia inconsciente que ndao apenas representa
para ele a sua realidade, como lhe fornece meios para se relacionar com o
mundo real (JORGE, 2010, p. 223).

Nessa perspectiva, se a linguagem permite o acesso da crianca ao mundo humano,
ela constitui, simultaneamente, uma prisao originaria na qual o sujeito perde todo o
acesso direto ao real que, invariavelmente, presidiu seu surgimento. O advento do sujeito
traz para este, por conseguinte, uma radical alienacao.

A experiéncia psicanalitica, nesse sentido, tem forca para dialetizar a face alienante
presente na relagcao entre linguagem e fantasia. Ela € um meio que permite ao sujeito
resgatar aqueles elementos que participaram de sua propria formacao, possibilitando
desloca-los, enquanto instancia suprema, esvaziando-os da extrema significacao de que
estdo imbuidos, fornecendo a esse individuo algum acesso ao real que, invariavelmente,
presidiu seu surgimento.

Clarice Lispector e a escrita do indizivel

Vimos, anteriormente, que a palavra tem funcao criadora, que ela faz surgir a coisa.
Moser (2009), ao falar sobre Clarice, atesta que, na obra da autora, € dominante o
processo de nomeacao das coisas, pois isto seria uma forma de trazé-las a existéncia. Mas,
paradoxalmente, é precisamente na falta de um nome, naquilo que nao tem existéncia,
na beira do irrepresentavel, que Clarice depara-se, constantemente em sua obra, com
0 que nao pode ser dito, uma espécie de lingua que nao foi capturada pela linguagem.
Nessa dimensao, Moser diz que

a experiéncia mistica, que Clarice dramatiza de modo memoravel no
romance A paixdo segundo G. H., é o processo de eliminar a linguagem
para descobrir uma verdade ultima, e necessariamente sem nome
(MOSER, 2009, p. 59).

Green (1994, p. 31) postula que “a escritura moderna nao aceita mais que a tranquem
na representacao [...]. Escrever estd preso entre a ndo representatividade da escritura e sua
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inevitavel representacao”. Mas, diz o autor, ndo é fcil livrar-se da representacao porque
ela exige presenca sem a qual deixa de ser escritura. Diante entao do irrepresentavel,
a escritura deve se valer da representatividade da linguagem ao destinatario, mesmo
que em tropecos. Ha, desse modo, a inevitabilidade de usar palavras, mesmo que isso
atrapalhe o processo, como menciona Clarice em A descoberta do mundo (1999, p. 285):
“Ao escrevé-lo, de novo a certeza sé aparentemente paradoxal de que o que atrapalha ao
escrever é ter que usar palavras”.

A particularidade da“garota cujas histérias nunca foram lineares e que esteve sempre
muito menos interessada no aparato romanesco de trama e personagens do que no
processo através do qual a escrita poderia alcancar a verdade interior” (MOSER, 2009, p.
128) nao esta ligada necessariamente somente a comunicacao escrita, mas também a
uma atividade corporal transcrita na linguagem da representagao para ser comunicada.

Rosenbaum (1999, p. 23) sublinha que a escrita volatil e hesitante em Clarice Lispector
tende mais ao siléncio quanto mais surge o desejo de representar. Em Clarice, observa
o autor, a palavra é também alvo de ataques sadicos que partem de uma consciéncia
desconfiada da prépria veracidade de sua narragao: “Pois como poderia eu dizer sem que
a palavra mentisse por mim?” (LISPECTOR, 1998, p. 178).

Nunes (1995) também afirma que a escrita em Clarice Lispector é assombrada pelo
siléncio porque é assombrada pela presenca mistica da coisa que ameaca a escrita com
o risco de cala-la. E, nesse aspecto, uma escritura que problematiza as relacoes entre a
linguagem e a realidade.

_ Ah, nado sei como te dizer, ja que s6 fico eloquente quando erro, o erro
me leva a discutir e a pensar. Mas como te falar, se hd um siléncio quando
acerto? Como te falar do inexpressivo? (LISPECTOR, 1998, p. 142).

Esse siléncio existe ndao por pobreza de vocabulario, mas para permitir ao leitor o
adentramento em um mundo de compartilhamento da fala, que diz respeito ao escutar
a linguagem naquilo que nela mesma se faz siléncio. Ou seja, s6 fala quem pode escutar,
pois, ainda que a linguagem subsista a fala, é ela que delimita para a prépria fala seus
limites e possibilidades. E assim que Clarice, em A paixdo segundo G. H., traza mudez como
uma possivel linguagem:

E exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir
a propria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceita-la como uma possivel
linguagem. [...] mas para se chegar a mudez, que grande esfor¢o da voz.
Minha voz é o modo como vou buscar a realidade (LISPECTOR, 1998, p.175).

Segundo Rosenbaum,

essa verdadeira vertigem do siléncio em Clarice é participe também de
uma intensa autoconsciéncia reflexiva, que norteou grande parte da
producao literaria do século XX, culminando com a pagina em branco de
Mallarmé (ROSEMBAUM, 1999, p. 22).
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Estamos falando de um siléncio que convoca o leitor a um desnorteamento para
que participe de um jogo textual por meio de suas fantasias, fundamental e inevitavel
no processo de leitura de Clarice. Essa entrega do leitor faz-se necessaria em qualquer
texto, mais especificamente naqueles que, assim como A paixdo segundo G. H., externam
a recorréncia desses siléncios, precursores da intervencao cooperativa do leitor.

Amaral, referindo-se ao romance A paixdo segundo G. H., sintetiza essa sensacao do
leitor diante dos textos de Clarice:

Entrar em contato com os textos de Clarice, ser tocado por eles, exigiria,
de acordo com tais palavras (penso na reuniao nota e epigrafe), ‘leitores
de alma ja formada) ou seja, preparados para a travessia em direcao a
desorganizacao, a desorientacao, a dissolucao, a morte, que nao deixa de
ser, por isso mesmo, (re)vificadora (AMARAL, 2005. p. 25).

Podemos entao dizer que a travessia em direcao a dissolucao, a “deseroizacao”
(LISPECTOR, 1998, p.175), presentes em A paixdo segundo G.H., conduz o leitor a uma
morte, chamada de“(re)vificadora” (AMARAL, 2005. p. 25), compreendida como uma vontade
de recomeco, de criacao a partir do nada.

A partir dessa travessia desorientada, o texto de Clarice, ambiguamente, também
oferece ao leitor possibilidades de subjetivacao por meio da leitura em que “o mal migra
do podlo convencional que |he atribui uma valoracao negativa para um outro que lhe
resgata o sentido de criacao” (ROSENBAUM, 1999, p. 127). Como um personagem, o leitor
é convidado para o texto. O discurso que parece um monologo se move como um didlogo.

Diante do indizivel e do lugar de desamparo que é dado ao leitor, este deve
movimentar-se a partir da escrita do corpo, da manifestacao quase visceral da palavra e
do siléncio. Como ressalta Rosenbaum (1999, p. 24), o interlocutor é capturado indefeso
pela linguagem diante do arrebatamento dos sentidos paradoxais, experimentando o
mesmo desamparo e sofrimento dos personagens e do narrador.

A hora do despertar

O siléncio, que diz respeito ao escutar a linguagem naquilo que nela mesma se faz
siléncio, bem como o processo de eliminar a linguagem para descobrir uma verdade
ultima e necessariamente sem nome, se fazem intensamente presentes nos textos de
Clarice, especialmente em A paixéo segundo G. H..

Assim, para Clarice, o siléncio se faz presente em seus escritos como uma possivel
linguagem. A autora, nesse sentido, faz uso de substantivos e adjetivos que indicam um
silenciamento - malogro da voz, ouvir a prépria mudez etc. —, que, por sua vez, constroem
uma linguagem especifica, adequada a emocgao do eu.

E exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez
ouvir a propria mudez e a dos outros e a das coisas, e aceita-la como uma
possivel linguagem (LISPECTOR, 1998, p. 140).
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Desse modo, G.H. percebe que a missao secreta de sua vida é assumir a sua prépria
mudez. Podemos dizer que viver esta condicao também é uma paixao, entendida como a
propria natureza do homem (SA, 1979, p. 200).

Em A paixdo segundo G.H., a verdade se mostra a partir do siléncio, do vazio, da
desorientacao, da dissolucao, da deseroizacao e, por que nao dizer, da morte que, como
assinalamos, é vista em sua face (re)vificadora.

Por um atimo experimentei a vivificadora morte (LISPECTOR, 1998, p. 15).

Enfim, enfim, quebrara-se realmente o meu invélucro, e sem limite eu era.
Por ndo ser, eu era. Até o fim daquilo que eu nao era, eu era. O que nao sou
eu, eu sou. Tudo estard em mim, se eu nao for; pois ‘eu’ é apenas um dos
espasmos instantaneos do mundo. Minha vida nao tem sentido apenas
humano, é muito maior — é tdao maior que, em relacao ao humano, ndo
tem sentido (LISPECTOR, 1998, p. 178).

O sem sentido destacado em A paixdo segundo G.H. aproxima-se do que Lacan (1975,
p. 124) denomina de avesso do imaginario, o ndo-sentido, o sentido em branco, o ab-sens,
o sentido ausente, que é, precisamente, o real. O real, nessa concepc¢do, ascende a uma
regiao para além dos sentidos e da linguagem.

E a partir dai que surge a concepcdo psicanalitica da interpretacdo da ordem de
um equivoco: a interpretacdao compreendida como a suspensao do sentido dado. E
essa concepcao do discurso analitico se aproxima do sentido novo, externado na fala da
personagem G.H.

Tida por Clarice como “uma procura humilde’, a repeticao aparece em seus escritos
pelo menos em dois niveis: pela utilizacdo de anéforas, nivel estilistico propriamente dito,
e pelo“reemprego das mesmas imagens convertidas em motivos recorrentes, ou seja, no
nivel simbadlico” (SANT'ANA, 1973, p. 205).

Assim, vemos em A paixdo segundo G.H. que Clarice costuma utilizar um recurso
técnico dotado de originalidade, qual seja, comecar um capitulo com a ultima frase
do capitulo anterior, concedendo, desse modo, a sua introspeccao, “um aspecto de
ininterrupta continuidade e a voz de sua narrativa, uma tonalidade de can¢do, como as
velhas cantigas medievais” (SA, 1979, p. 201).

Para Sant’Ana, o sentido das frases de Clarice nao esta isolado nelas, mas, sim, na
concepgao geral, que forja a expressao. Em outras palavras, “a fixacao baixa do geral, para o
particular e nunca do particular para o geral” (1973, p. 207). Trata-se da impossibilidade de
medir as frases em Clarice pela l6égica comum, pela gramatica do dia a dia, impossibilidade
esta que se presentifica através de absurdos, paradoxos e abstracdes inusitadas contidos
em A paixéo segundo G.H.:"O futuro, ai de mim, me é mais préximo que o instante ja”,“Sou
mais aquilo que em mim nao é” (LISPECTOR, 1998, 123).

O paradoxo, desse modo, também compde uma das chaves do estilo clariciano, que,
para Sa, “mimetiza as contradicdes do ser e da linguagem” (1979, p.201). E nesse sentido
gue “a desisténcia é uma revelagao”
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Outro elemento que afeta a subjetividade dos personagens claricianos é o
denominado de epifania (SANT'ANA, 1973, p. 187). A narrativa, nesse sentido, é o reflexo
de uma verdade impossivel de ser configurada, apesar de insistentemente projetada
numa visao epifanica.

De acordo com SANT’ANA (1973), o termo epifania pode ser entendido como “o
relato de uma experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira, mas que acaba de
mostrar toda a forca de uma inusitada revelacao” (p. 183). Isto significa, segundo o autor,
uma percepcao diferente da realidade cotidiana que se torna, muitas vezes, por exemplo,
atordoante, grandiosa, ou mesmo mais clara ou, em outras ocasides, obscura.

G.H. vive, inesperadamente, uma profunda experiéncia epifanica ao se deparar com a
barata emergindo do fundo do guarda roupa:

E estremeci de extremo gozo como se enfim eu estivesse atentando a
grandeza de um instinto que era ruim, total e infinitamente doce - como
se enfim eu experimentasse, e em mim mesma, uma grandeza maior do
que eu (LISPECTOR, 1998, p. 52-53).

Os efeitos de epifania presentes nos escritos de Clarice constituem o exercicio
reiterado do que aqui chamamos de experiéncia do despertar, que atinge a mais radical
esséncia do humano, transcendendo a estrutura minima na qual ela se inscreve.

O despertar, nesse aspecto, remete ao éxtase, a aniquilacao de toda subjetividade,
de modo que, alcancando um ponto que se localiza além dos sentidos e da linguagem, o
sujeito se funde num espaco de indiferenca e neutralidade absolutas. Significa deparar-
se com a imortalidade inerente ao tempo. E nesse sentido que falar dessa experiéncia
transcende o registro literario. Despertar, assim, convoca o anonimato que permite
indicar um lugar que o sujeito ocupara quando ainda nao o haviam limitado a um nome,
uma lingua materna, uma situacgao social. O sujeito era tao livre, que nao sabia disso. Nas
palavras de Jorge:

[...] pressentir o mistério onde o ébvio parece se estampar, desejar algo
a mais quando a satisfacdo se mostra aparentemente total, indagar os
fatos cuja eloquéncia adquire o status da suficiéncia: em suma, desfazer
o sentido onde ele se quer mais cabal, aspirar obté-lo onde ele resiste,
opaco. Trata-se de uma verdadeira metodologia que se acha em jogo
aqui: por um lado, aumentar o gradiente de enigma inerente ao visivel,
cuja legitimidade é questionada; por outro, dirigir-se a um horizonte
inesperado pelo gozo da diferenca mais radical (JORGE, 2010, p. 221).

A concepgao do discurso analitico, como dissemos, aproxima-se do sentido novo,
externado na fala da personagem G.H. E por esse motivo que entendemos que o siléncio,
0 vazio, a desorientacao, a deseroizacao e a dissolucao presentes em A paixdo segundo
G.H. constituem portais para a criagao.

Nesse passo, o despertar alcancado proporciona a reinvencao do sentido, que vem a
tona com uma liberdade congruente, com uma radical entrega a tudo aquilo que possa
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vir do real. Todas as formas de criacao, entre elas a literatura e a psicanalise, visam, em
ultima instancia, a producao de um sentido novo, para além dos sentidos ja dados.

Podemos pensar ainda que a vivificadora morte experienciada por G.H. trata
igualmente da destituicao subjetiva, que também caminha no sentido de um despertar,
de uma revelacdo. G.H., nesse processo, vé-se frente a frente com sentimentos como a
covardia, 0 medo, a mesquinhez, a vaidade, mas também com apegos humanos, como
a beleza e o conforto. No entanto, a todo momento, ela tenta ultrapassa-los e atingir um
mundo do “fogo neutro” (LISPECTOR, 1998, p.102), do “gosto do nada” (idem, p. 103).

Evidenciamos ai a reducao aquilo que, no sujeito, é irredutivel. Chegar ao nada e
perceber que “o nada é vivo e umido” (LISPECTOR, 1998, p. 62), “sair e entrar no mundo”
(idem, p. 63). Enfim, desumanizar-se. Ir da identidade ao neutro, ao nucleo da vida, ao
infernalmente inexpressivo, ao nada.

Curiosamente, o quarto que G.H. planeja arrumar ja estava limpo e vazio. Da porta
entreaberta do armario, surge uma barata, que assim era vista por G.H.:

Um constrangimento tao penoso e tao espantoso e tao inocente, o que
eu via era a vida me olhando.

E que eu olhava a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida
mais profunda (LISPECTOR, 1998, p. 17).

Ja transformada pela experiéncia de deseroizacao entao vivida, G.H. flagra as tensoes,
os conflitos, os paradoxos de sua constituicdao subjetiva, dividida entre o antes e o depois
da experiéncia de desestruturacao que lhe impds a perda dos referenciais socioculturais
com os quais se mascarava. Assim, deseja voltar, “recuperar sua superficialidade vazia e
leve, reintegrar-se no humano, fazer de conta que nada viu” (SA, 1993, p. 141).

Ao se confundir com a barata, G.H. falaem despersonalizacao. Ela é a barata, é também
o desenho na parede deixado pela empregada. G.H. fala ainda em confirmar-se como
perdendo o mundo que se tem antes de perder a montagem humana. O medo maior se
apresenta como medo de ser livremente, apenas ser, seguir sendo. A paixéo segundo G.H.
trata, assim, de alguém que esta sendo. Sendo apenas a “vida pré-humana” (LISPECTOR,
1998, p. 102), da carne infinita.

G. H. ndo vé apenas através dos simbolos. Na verdade, contata com a realidade, por
meio da acdo de comer a barata. Nesse sentido, vislumbra-se um ritual do comer (SA,
1993, 141).

Batizada pelo mundo, realiza o ato infimo de botar na boca a massa
da barata. Nao o ato maximo, heroico, santo. Mas, ela que sempre fora
incapaz do ato infimo, deseroizada, quebrara o invélucro e sem limites,
elaera (SA, 1993, 152).

Ha também, em A paixdo segundo G.H., o relato de uma experiéncia profunda que
envolve a tematica do espaco e do tempo. O tempo, nesse aspecto, restringe-se ao
presente:

278



[l Polifonia, Cuiab4-MT, v. 22, n° 32, p. 268-280, jul-dez., 2015

Era finalmente agora. Era simplesmente agora. [...] Era ja. Pela primeira
vez na minha vida tratava-se plenamente de agora. Esta era a maior
brutalidade que eu jamais recebera. Pois a atualidade nao tem esperanca,
e a atualidade ndo tem futuro: o futuro serd exatamente de novo uma
atualidade (LISPECTOR, 1998, p.122).

A experiéncia analitica, no mesmo sentido, propicia ao sujeito a vivéncia do tempo
enquanto tal, como instante ja. Viver o agora, por seu turno, significa a perda absoluta das
esperancas relativas ao futuro, que sao imagindrias, para exercer o desejo de forma plena.
Para Jorge (2010, p. 234), essa experiéncia significa entronizar a morte.

O amor dirigido a pura vida enigmatica pode se traduzir como sendo uma paixao por
toda e qualquer forma de vida. Nessa dimensdo, amor e morte dividem o mesmo lugar
e, numa continua rivalidade, brigam por um espaco maior. No entanto, definitivamente,
nao vivem um sem o outro. Eles se situam na fronteira entre o siléncio e a palavra. E assim
que amor e morte se entrelacam continuamente em A paixdo segundo G.H.

Esse amor nao é o amor das relagdes amorosas, mas, sim, o amor a vida, em toda a
sua potencialidade. A morte nao é o encerramento da vida, mas a morte entronizada na
vida e nela continuamente despejada. E a morte que vivifica, que caminha rumo a um
sentido novo. E a morte que conduz ao despertar do sono homeostatico da fantasia no
qual estamos sempre mergulhados, a revelacao do humano.

E é com esse efeito de um despertar que pensamos poder celebrar o amor e também
a vida. Vida que é vivificada pela morte, morte recriadora da vida, numa incessante
alquimia, voltada a confiante entrega de pertencer-se ao desconhecido, a essa coisa
sobrenatural que é viver.
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