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RESUMO: O artigo analisa o romance Piedade, de José de 
Mesquita, publicado em 1937. A obra, em descompasso com o 
romance brasileiro da época, mostra as resistências da sociedade 
tradicional às mudanças da vida moderna em Cuiabá de início do 
século XX, numa trama familiar de amor e infelicidade. 
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JOSÉ DE MESQUITA AND THE LATE NOVEL 
 
 
ABSTRACT: This article analyzes the novel Piedade (Piety), by 
José de Mesquita, which was edited in 1937. In this book, 
Mesquita shows the resistance of the traditional society of Cuiabá 
to many changes brought by modern life in the beginning of the 
XX century. It’s a family plot which involves love and misfortune.  

KEYWORD: literature mato-grossense; novel; Brazilian novel; 
cuiabania; traditional society. 

 
O Desembargador José Barnabé de Mesquita, autor do 

romance Piedade, publicado em 1937, foi eminente personalidade 
na vida intelectual e política de Cuiabá na primeira metade do 
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século passado. Cuiabano, formado pela Faculdade de Direito em 
São Paulo, meio-irmão do arcebispo e membro da Academia 
Brasileira de Letras Dom Aquino Correia, distinguiu-se pelo 
intenso labor intelectual de pesquisador da história mato-
grossense – em especial a de Cuiabá e arredores – jornalista e 
autor de dezenas de obras entre poesia, conto, romance, oratória e 
ensaio. 

A visão de José de Mesquita sobre a literatura mato-
grossense está sintetizada numa conferência proferida no Rio de 
Janeiro em 1936. Ele identificava a bravura e a melancolia como 
características temáticas predominantes na literatura de seu 
Estado natal. Decorreriam “de circunstâncias históricas e 
mesológicas que criaram para Mato Grosso uma feição toda 
peculiar, dado o seu isolamento geográfico e sua imensidão 
territorial” (MESQUITA, 1936, p. 6) numa história marcada por 
feitos heróicos e lutas em defesa do território e  da fronteira. Este 
princípio de interpretação certamente norteou a construção do 
romance Piedade. José de Mesquita escreve o romance na década 
de 1930 e o ambienta em Cuiabá no início do século XX.  
 
 

Piedade 
 

O romance narra a história dos primos Paulo e Maria da 
Piedade que, tendo tido infância comum, reencontram-se na 
juventude, apaixonam-se e se casam. Provêm ambos da família 
Monteiro, de ascendência portuguesa, emigrada para o sertão de 
Cuiabá à época das monções e cujo patriarca, miliciano da 
administração daquela vila, unira-se a uma índia, dando origem 
assim ao tronco tradicional e cultuado por Paulo.  

Jovem advogado, formado em São Paulo, poeta e contista, 
Paulo tem a intenção de escrever “um romance meio histórico em 
que reviveria o passado familiar, a grandeza e a decadência da 
Serra-acima,  a vida pomposa dos senhores do engenho e o 
romance sentimental do Sargento Monteiro e da meiga Rosinha” ( 
p. 147).1 Cativam-no as reminiscências e histórias dos antigos, 
                                                 
1  Nos parênteses, as  páginas do romance Piedade correspondentes à citação. 
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como as de Mãe Roberta, ex-escrava e agregada da família cuja 
morte, ao início do romance, contribui para acentuar o sentimento 
de perda que marca a vida de Paulo. Afastado da mãe por 
discordar do segundo casamento e não aceitar o padrasto, foi 
criado pela tia Francisca, mãe de Piedade, auxiliada por Mãe 
Roberta, entre as primas Glorinha, Regina, Ercília, Piedade e Léo,  
além do irmão Alberto. Uma série de acontecimentos fúnebres 
deprime a família: morte de Roberta, seguida da morte de 
Glorinha, por tísica e visita ao cemitério; a loucura e o 
internamento de Alberto no hospício; missa de sétimo dia de 
Carlota, mãe de Paulo. Mas há também entretenimentos 
particulares e públicos, passeios nos arredores da cidade, festas 
de casamento, touradas nas festas do Divino. 

Ainda que o título remeta à figura feminina Piedade, era 
de se esperar, por isso,  que ela fosse o foco principal, e 
tivéssemos, pois, mais um perfil de mulher na literatura. Não é o 
que ocorre. A interpretação do romance passa pela personalidade 
de Paulo e nela concentra seu sentido mais fundamental, A trama 
está essencialmente centrada em Paulo,  temperamento sensível, 
extremamente sentimental e romântico que, inadaptado ao meio 
provinciano e àquela “sociedade burguesa avessa às idealizações” 
(p.77), é fruto da educação e das leituras românticas com que 
saturara o espírito. 

Essa caracterização do protagonista Paulo implica, 
portanto, na tematização do leitor e do mundo da leitura que 
envolve diretamente os homens. Álvaro, o irmão de Paulo que 
enlouquece, lia romances. As mulheres, ainda que burguesas ou 
ociosas, ficam à margem da vida intelectual e ocupam-se, quando 
muito, do aprendizado doméstico de piano para execuções em 
momentos da vida social. Livros femininos, apenas Lunário  
perpétuo e Horas marianas.  

A biblioteca de Paulo dava-lhe grandeza intelectual e 
reforçava seu  status de descendente dos senhores de engenho da 
região de Serra-acima. É o que transparece no diálogo com um 
professor mestiço que visita o gabinete de Paulo e não se contém:  
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– O amigo é que sabe viver!... Uma casa bem arranjada, uma 
sala de primeiríssima, sim senhor! E que magnífica livraria 
escolhida e numerosa!  
– Qual! apenas o necessário! retorqüiu o advogado, 
intimamente lisonjeado e já sentindo melhores disposições 
ante o elogio de Ricardinho. E você tem muitos livros? Um 
professor dever ler muito, não?  ( p. 87). 

 

O protagonista passa então, na cena acima retomada, a 
enumerar  nas prateleiras os livros que possuía. Várias edições de 
Camões, Fernão Mendes Pinto, Sá de Miranda, Bocage, Nicolau 
Tolentino, Felinto Elísio, Castilho e  toda a obra de Herculano, 
além de Eça e outros autores modernos que não especifica. Lera 
Lamartine quando mais jovem; depois lia Baudelaire, Marco 
Aurélio, Dante, Goethe, Chateaubriand, Virgílio, Ovídio e 
Maupassant. Entre poetas preferidos, Maurice de Guérin, Musset, 
Samain, Bilac, Amadeu Amaral, Antero de Quental, Alberto de 
Oliveira.  

 Essas leituras formariam um leitor eclético,  mas  Paulo 
se dizia “ impregnado do mal romântico pela hereditariedade e pela 
cultura,” (p.115), aterrorizado e indeciso,” irmão espiritual de 
Werther, René, Adolphe e Obermann.” (p.115). Muitas vezes, o 
alívio a essa melancolia era buscado no campo – a Chapada dos 
Guimarães, “a terra de nossos avós, o sítio histórico da família...” 
(p.116), saída romântica em cuja bagagem havia sempre “três ou 
quatro livros, clássicos latinos de sua preferência.” (p. 115). 

Em contraste, Piedade vivia à margem da cultura do livro 
e, predestinada desde criança pela tia a unir-se a Paulo, 
desempenhará o papel de “boa esposa para um homem de letras, 
necessitado da cooperação do lar nos seus trabalhos de gabinete.” 
(p. 60). Casa-se por amor, quase apaixonado no princípio, mas 
logo domesticado como dever e sacrifício, abnegação e 
deserotização.  Aceita a missão de tornar-se anjo, mãe e 
companheira silenciosa de Paulo que, doente dos pulmões, exige 
cuidados extremados. Quase sombra, atenta, solícita, devotada, 
sua personalidade extingue-se por completo na figura de guardiã 
do homem. Não terão filhos; não há nenhuma cena de amor, 
nenhuma insinuação; sexo nenhum. Não há cheiro, nem barulho 
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na casa (um piano às vezes tocava Beethoven); só temores e 
presságios. Um mau agouro é machadianamente insinuado à  
Piedade pela súbita presença da mesma borboleta preta de Brás 
Cubas que, agora, entretanto, pousa sobre um quadro da Santa 
Ceia. A ambientação mórbida desse amor se completa quando 
Piedade,  tomando a Morte como rival – pois iria em breve roubar-
lhe o marido –  aspira tão intensamente igualar-se a Paulo que 
acaba por tornar-se tuberculosa. A revelação da doença ao marido 
é acompanhada de insólita alegria de Piedade. A cena  tem 
tonalidade naturalista e patética: 
         

Paulo... Paulo... Que feliz que eu sou! Deus deu-me a graça 
de participar do seu padecimento e acompanhá-lo na 
viagem. (...) E indicava no solo, ao lado de uma pilastra onde 
floriam num jarro, lindas parasitas vermelhas – uma grande 
mancha também vermelha, rubra mesmo como uma flor de 
sangue, flor de renúncia e de sacrifício supremo..(p. 160). 

 

O desfecho do romance se dá, simbolicamente, à hora do 
Ângelus quando Piedade, em agonia, minutos antes de morrer, 
suplica à própria mãe, D. Francisca, que cuide de Paulo como se 
fosse seu próprio filho.  
 
 
Cuiabania 
 

Ao focar drama existencial e esboçar análise psicológica, 
o romance Piedade revela o local, isto é, a rede da cuiabania  
numa “sociedade que se dissolvia” (p.180), permitindo a formação 
de um segundo sentido que é o confronto entre o próprio 
(cuiabano) e o de fora, discretamente apresentado. A trama se 
desenvolve na tensão entre o universo da cultura circundante e o 
mundo familiar; ou no contraste entre a rua e a casa, dualidade 
que acolhe o confronto entre frivolidade da vida burguesa e 
sensibilidade poética.  O narrador sente o pulsar dessa época, 
com mudanças nos costumes e valores que os personagens 
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vivenciam. Uma tonalidade autobiográfica parece estar embutida 
na caracterização intelectual do protagonista melancólico, espécie 
de Werther cuiabano, também advogado, poeta e contista amante 
das tradições. Nele, pela via da paródia e outras sugestões 
intertextuais, o leitor identifica reminiscências de heróis da 
tradição literária brasileira – do romantismo ao naturalismo, 
certamente fruto das leituras do autor. Entre esses modelos, estão 
Alencar, Taunay, Machado de Assis, Aluísio de Azevedo e Afrânio 
Peixoto. O narrador erudito conduz a história, assumindo às vezes 
a voz homodiegética (1ª pessoa) de quem não apenas testemunha 
os fatos, mas concorda com o protagonista e lhe dá voz também 
no discurso indireto livre. Difícil dizer se é contraponto do autor, 
coisa, aliás, irrelevante na análise da recepção proposta neste 
artigo, embora instigante em outra abordagem que porventura se 
faça. 

O conceito cuiabania que engloba significantes do 
complexo cultural desenvolvido a partir da área de influência de 
Cuiabá e sua baixada, presta-se como chave para interpretação 
do romance de José de Mesquita. 

Tomado como índice de mentalidade, cuiabania designa 
certo padrão de cultura  urbana, tradicional que se desenvolveu 
supostamente no isolamento dos centros dinâmicos. Cuiabá teria 
ficado por muito tempo ao largo de mudanças culturais, 
mantendo-se num sistema de permanência que cristalizou valores 
e costumes, dadas as suas condições geográficas, precariedade de 
acesso e vias de comunicação, situação mantida até 
aproximadamente a década de 60 e, de fato, modificada nos anos 
80, do século passado. 

Embora o isolamento deva ser evocado com discrição e 
cautela, não há como ignorar que a vida urbana em Cuiabá, até 
em torno da década de 1950, tinha características peculiares de 
pequena capital. Definia-se pelas relações interpessoais e 
expressões próprias numa época em que a cidade era,  nas 
palavras de um velho cuiabano, “ uma aldeia de bugres,” tomada 
não em sentido pejorativo, mas referente à composição básica e 
original de  região com traços bororos evidentes sobre brancos e 
negros.  
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Época em que o sistema construtivo era outro; os 
arredores da cidade eram sítios que tinham vida de pequenas 
comunidades com relativa auto-suficiência, e as instituições 
gerenciavam a vida urbana sem, contudo, definirem o ritmo 
cotidiano. A imprensa era modesta, atingindo um círculo quase 
familiar de leitores; as instituições de cultura – grêmios, 
associações e academias de letras, instituto histórico, liceus e 
cursos de humanidades –  estavam implantadas, mas ainda 
exportavam estudantes dos cursos preparatórios, geralmente para 
a Faculdade de Direito em São Paulo, Medicina no Rio de Janeiro 
e Engenharia em Ouro Preto. 

 O conceito de cuiabania, um tanto genérico para 
abranger as contradições próprias de uma cultura, sempre dividiu 
opiniões e gerou controvérsias porque, em certo sentido, define 
setores cuiabanos dominantes e tradicionalistas, de viés 
ideológico conservador. No romance de José de Mesquita, a 
cuiabania é assumida pelo narrador, insinuada ao leitor implícito 
e identificada pelo leitor crítico na personalidade do protagonista e 
em outros aspectos da trama. Predominam a saudade do passado 
e o culto das eras remotas, de valores e tradições familiares e o 
temor da mudança para um estilo de vida frívolo, secular, 
industrial e burguês; moderno, enfim.              

Para o historiador Rubens de Mendonça, Piedade é um 
romance cuiabano, verdadeiramente cuiabano (MENDONÇA, 
1985, p. 3), sugerindo ser evidente a todo leitor que a ação se 
passa em Cuiabá embora o nome da cidade não seja mencionado. 

A ação transcorre em ambiente urbano, estruturada em 
trinta capítulos e distribuídos em três partes, sem indicação 
precisa de data. Há uma discreta sugestão de que seja no tempo 
da gripe espanhola, em 1916  embora por essa época a cidade já 
tivesse luz elétrica, que o romance não registra e sim, belgas e 
outros lampiões a gás. Seguramente foi antes do rádio e cinema. 
Há alusões indiretas ao clima frívolo de belle époque com 
mulheres jogando tênis e dançando rig-time (p.113), modas 
modernas que o narrador critica, e Paulo combate com 
pessimismo.  

Entretanto, este espaço não é apresentado de maneira 
franca e objetiva, mas sugerido em: a) esparsas referências 
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geográficas, nomes de ruas e localidades próximas: Rua de Cima,  
Rua Grande, Campo do Ourique, Porto, cidade do Bom Jesus, 
Serra-acima, Chapada dos Guimarães, Limoeiro, Livramento; b) 
alusão a costumes: beber guaraná ralado e chocolate (leite 
misturado a pó de bocaiúva;  c) uso de expressões do linguajar 
cuiabano: na fria, flober; lufada; pai grande, jacuba, lavrados, 
arrombado. Outras vezes, antigas crenças, captadas no diálogo 
entre personagens, sugerem o espaço da história:  

 

- Este comeu logo cabeça de pacu, disse Décio, referindo-se 
à tradição local que faz crer que o saboreio da cabeça desse 
peixe determina um definitivo enraizamento no lugar por 
parte dos adventícios. 
- Ou bebeu água da Prainha, replicou D. Francisca, 
sorridente. Também nossa água tem suas propriedades 
milagrosas e prende o forasteiro. (p. 68). 

 

Tudo indica que o autor não pretendeu fazer do espaço 
físico o foco do seu romance. O objetivo é a análise de 
comportamento e introspecção em alguns personagens, mas a 
cidade acaba se revelando sob diversas formas, nos costumes e na  
História.          

Apesar de centrar-se no clichê romântico do amor entre 
primos – já questionado como tema da narrativa brasileira por 
Bernardo Guimarães em A filha do fazendeiro, José de Mesquita 
utiliza o mito, mas lhe dá o significado de elemento que garante a 
circularidade espacial do romance. Piedade começa e se encerra 
dentro da família.  O amor de Paulo pela prima tinha origem na 
ancestralidade, como que uma predestinação unindo seres desde 
toda eternidade e para ela os encaminhando. No curto noivado, 
ele se declarou: 
                 

O meu amor por você não nasceu nesta vida, vem de mais 
longe, de nossos antepassados, cujas tendências atávicas 
espalhamos, sem o saber, no mundo. Acredite, Piedade, eu a 
amo há três ou quatro gerações. (p. 135). 
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O casamento foi o caminho seguro identificado pela 
personalidade romântica e nostálgica de Paulo como maneira de 
continuar a saga de conquistas da família iniciada pelo Sargento 
Monteiro, no século XVIII. Paulo acaba repudiando a sensual 
Tereza Lemos, a bela viúva Eunice, a prostituta Negrita, certo de 
que o amor da prima selaria, por assim dizer, a aliança com a 
ancestralidade que ele amava e que, como intelectual, tinha 
planos de registrar e documentar na sua grande obra de escritor. 

A sociedade tradicional, remanescente de senhores de 
engenho da Serra-acima, passa pelo romance. Nela está 
representada a sociedade branca, burguesa e dominante, já 
adotando hábitos modernos; mulheres solteiras e viúvas sem a 
discrição feminina tradicional se insinuam aos  industriais e 
capitalistas. 

Coronel Seixas, fazendeiro e líder eleitoral; Campos, o 
industrial novo rico; Dr. Clarimundo, mestiço petulante, jornalista, 
político e leitor de Gorki; Dr. Padilha, empregado administrativo e 
republicano; o bacharel Carlos Aguiar, professor e homem de 
letras; Marcolino, poeta, magro e espectral, Major Elias, gordo e 
esperto comerciante; o promotor jovem, sábio citador de autores 
clássicos, o Tenente Lourival, os irmãos Paivas - tidos e havidos 
como as melhores ‘tesouras’ da terra,  e outros formam a galeria 
de tipos que se reúnem em solenidades festivas e acontecimentos 
fúnebres, ao lado das mulheres, a aristocrata Sra.Santos Lima, 
Aline Seixas, Lucila e Regina Tavares,  Rosita Aguiar, Bega Eiras e 
outras cinco irmãs moreninhas e buliçosas; Vidoca Braga, 
Leontina Veiga. 

O negro está presente no romance através de Roberta, ex-
escrava e mãe-preta que a família Monteiro venera, mas cuja 
participação na trama é rápida e  seu perfil, idealizado. 

Os segmentos mestiços, quando aparecem, são 
ridicularizados por maçantes e inconvenientes, constituindo um 
estrato rejeitado socialmente. O melhor exemplo é  Ricardinho, 
apresentado pelo narrador como sujeito pedante e mulherengo, 
fisicamente desabonado, mestiço de cor terrosa, testa estreita,  
olhos acanhados e ajaponezados,  nariz rombo, cabelos curtos e 
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grossos (p. 84).  Colega de Paulo no curso preparatório, tornara-se 
professor de Língua Pátria.  Paulo o trata com intolerância e 
superioridade, contendo a vontade de rir quando recebe em sua 
casa aquele obscuro professor, pedante vernaculista, cultor da 
linguagem preciosa, empolada e cheirante aos classicismos tirados 
dos velhos quinhetistas. (p. 87). Além desses atributos físicos e 
morais desabonadores, Ricardinho apaixonara-se por uma loura, 
pois era o paradigma que lhe agradava, pela lei dos contrastes, de 
poderosa influência nas relações do amor,  e que, na opinião 
racista do narrador, denunciava a auto-rejeição do mestiço.               

Sintomaticamente, um capítulo inteiro do romance é 
dedicado Ricardinho que tem, no entanto, papel secundário na 
trama. Este capítulo estabelece o contraste entre sociedade 
branca e mestiça/bugre, revelando o índio recalcado da cuiabania. 
Ele só aparece pelo negativo e falta-lhe lugar social no presente, 
em contraponto com a índia do passado colonial, idealizada na 
personagem Rosa, responsável pela fundação da família Monteiro. 
Essa mesma índia fora anteriormente evocada pelo autor no 
soneto Flor da Selva (MESQUITA, 1930, p. 14) e saudada  como 
irmã de Iracema e Lindóia.2  
 
 
Romance tardio 
    

Piedade não é um romance histórico no significado 
tradicional do gênero, embora o autor ficcionalize fatos e 
personalidades da história mato-grossense, enxertando-os na 
trama, com técnica que revela domínio da forma. Os episódios do 
passado histórico fazem parte, como que naturalmente, da vida de 
seus personagens e têm sentido no principal motivo da obra. O 
enredo cativa o leitor, ainda à moda do folhetim: capítulos curtos, 
ação rápida, cortes temporais e foco nos protagonistas. O espaço, 
traçado de maneira singular, mais sugere do que descreve a 
cidade em que o drama se passa. As diversas intromissões do 
                                                 
2  José de Mesquita parodia a saudação que Machado de Assis fizera à heroína de 
Alencar, chamando-a de irmã de Moema  e Lindóia. Machado de Assis,  Crítica, p. 
843. 
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narrador, em comentários e alusões ao leitor implícito, matizam a 
história, conectando-a ao leitor real.  

Além do prazer em ler um romance singelo e  bem 
construído,  o leitor crítico certamente descobrirá que na voz do 
narrador de José de Mesquita ecoa a voz de outros narradores da 
Literatura Brasileira, uns mais recuados como Alencar, em 
Iracema, e Taunay, em Inocência; outros mais próximos de José 
de Mesquita: Machado de Assis e o contemporâneo Afrânio 
Peixoto, em especial seu romance A esfinge, de 1911. O 
protagonista deste livro, também de nome Paulo, vive drama 
existencial semelhante ao do herói de Piedade, oscilando entre a 
paixão pela prima Lúcia e a idealização do amor como forma 
perfeita que se esculpe. Aliás, José de Mesquita não escondeu 
seus prováveis modelos, ao falar de si mesmo como assinante da 
Associação Literária Cuiabana na juventude: 
 

Todo Macedo, Alencar, Dumas, Montepia, Pouson, Escrich, 
para falar somente nos de maior vulto, passaram-me pelas 
vistas e pela imaginação enfebrecida, criando na minha 
mente os ideais românticos que me formaram o substrato e 
nunca mais me abandonariam no resto da existência 
(MESQUITA. 1941, p. 7). 

 

Antes do romance Piedade, o autor tinha publicado o 
livro de sonetos Da epopéia matogrossense em 1930, seguido dos 
contos de fundamento histórico, reunidos em A cavalhada (1927), 
o conto sertanejo Cora, em 1931 e Espelho das almas, premiado 
pela Academia Brasileira de Letras em 1932. Nesses livros e na 
produção propriamente historiográfica do autor, percebe-se o 
homem voltado para sua região, no afã de reunir, numa obra 
variada, o esforço da pesquisa em documentação antiga, através 
da qual revelasse os traços específicos e predominantes de Mato 
Grosso. Os ideais românticos o norteiam. 

Por isso, é possível ver em Piedade a reverberação do 
plano intelectual de José de Mesquita. O romance se bate 
romanticamente pela manutenção da cultura tradicional, 
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atravessado de melancolia, bem escrito, impecável na forma, mas 
anacrônico em relação ao romance brasileiro da década de 1930, 
de denúncia social e engajamento político com sua época. 
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