157

-im polifonia

elSSN 22376844

Os ventos da memoria na cidade:
Reconstrucao historica da cidade do Rio de Janeiro no século XX a
partir do romance Nunca houve um castelo de Martha Batalha

Los vientos de la memoéria em la ciudad:
Reconstruccion histérica de la ciudad de Rio de Janeiro en el siglo XX
de la novela Nunca houveum castelo, de Martha Batalha

The memory’s winds in the city:
Historical reconstruction of the city of Rio de Janeiro in the XX
century by Martha Batalha’s novel Nunca houve um castelo

Kenia Gusmé&o Medeiros:
keniaerica.gm@gamil.com

Alvaro Ribeiro Regianiz
alvaroregiani2@gmail.com

Resumo

Neste artigo faremos reflexdes sobre as transformag6es ocorridas no cotidiano, comportamento e imaginario de cidade
do Rio de Janeiro ao longo do século XX. Como fonte principal trabalhamos com o romance “Nunca houve um castelo”
da escritora Martha Batalha, livro que narra diferentes trajetdrias pessoais de personagens que vivem na cidade carioca.
Das muitas personagens que fazem parte dessa obra escolhemos analisar mais detidamente as historias de Brigitta,
Estela e Dalvanise que representam alguns modos de relagdo com o tempo e a vida em suas diferencas sociais, culturais
e de classe na cidade, seus envolvimentos com outros personagens, entretanto, também sdo analisados com o intuito de
desvelar representacdes e praticas sociais na cidade. A cidade que lembra e esquece e 0s sentidos e usos da memoria sdo
assuntos que procuramos abordar por meio da discussdo acerca dessa obra do romance com caracteristicas de
metaficcdo historiogréfica.

Palavras-chave:.Romance, Rio de Janeiro, memoria.

Abstract
In this article, we reflect about the transformations that occurred in the daily life, behavior and imaginary of the city of
Rio de Janeiro throughout the 20th century. As the main source of these reflections, we work with the novel “Nunca
houve um castelo”, by the writer Martha Batalha, a book that narrates different personal trajectories of characters who
live in the city of Rio. Of the many characters that are part of this work, we chose to analyze more closely the stories of
Brigitta, Estela and Dalvanise, who represent ways of life in the city in their time, highlighted by their social, cultural
and class differences. However, their involvement with other characters is also analyzed in order to reveal social
representations and practices in Rio de Janeiro. From the work, the city, which remembers and forgets, and the senses
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and uses of memory are subjects that we seek to address, through the discussion about the novel with characteristics of
historiographical metafiction.
Keywords: Romance. Rio de Janeiro. Memory.

Resumen

Em este articulo se propondran reflexiones acerca de las transformaciones que ocurrieron en el cotidiano, en el
comportamiento y en el imaginario de la ciudad de Rio de Janeiro a lo largo del siglo XX. Como fuente principal, se
eligié la novela Nunca houve um Castelo, de la escritora Martha Batalha, libro que narra distintas trayectorias
personales de personajes que viven en la ciudad. Entre los muchos personajes que componen esa obra, se optd por
analizar mas detenidamente las historias de Brigitta, Estela y Dalvanise, que representan algunos modos de relacion con
el tiempo y la vida en sus diferencias sociales, culturales y de clase en la ciudad, ademas de sus relaciones con otros
personajes. Ademas de eso, también se analiza los personajes con tal de desvelar representaciones y practicas sociales
en la ciudad. La ciudad que se acuerda y se olvida y los sentidos y los usos de la memoria son temas que se han buscado
abordar a través de la discusion acerca de esa novela, que lleva consigo rasgos de metaficcion historiogréfica.

Palabras clave: Novela, Rio de Janeiro, memoria.

A pintura “O espelho de Vénus” (1875) de Edward Burne Jones apresenta algumas
mulheres diante de um espelho d’agua. Ao observarem seus proprios reflexos, elas esbogam reagoes
distintas. Uma delas, entretanto, nao fita a propria imagem refletida, mas dirige seu olhar para outra
mulher que esta de pé, atdnita e que se encontra ao seu lado. Descrevemos essa pintura como forma
de introduzir o objetivo deste artigo, uma reconstrucdo historica de alguns periodos importantes da
cidade do Rio de Janeiro por meio do romance ‘“Nunca houve um castelo” de Marta Batalha.

Tomamos a obra de Jones como meio para demonstrar como as personagens femininas
desse romance se comportaram, ou seja, de como elas se “observaram” e o que “viram” no reflexo.
Bem como, transfiguramos a alegoria do espelho para uma cidade, no caso o Rio de Janeiro, com o
intuito de analisar a dindmica cultural dos habitos e da arquitetura social para: “Recuperar o
pensamento pelas imagens, suas multiplas temporalidades e o inexoravel olhar anacr6nico no ato
interpretativo dos que tecem a intriga dos tempos” (CAPEL, 2013, p. 30).

Uma das diferengas que se podem ser evidenciadas entre os romances historicos e o0s
romances de metaficcdo historiografica € que o segundo género, apds apropriar-se de
acontecimentos historicos, coloca-os sob questionamento e problematizagdo. “Do mesmo modo, a
metaficcdo historiogréfica - assim como a pintura, a escultura e a fotografia p6s-modernas - insere,
e ,s0 depois subverte, seu envolvimento mimético com o mundo (HUTCHEON, 1991, p. 39). Na
ficcdo “Nunca houve um castelo” existe a presenca de varios fatos e personagens historicos que tem
alguma medida suas imagens mais conhecidas, mostradas por outro angulo. Mesmo o contexto

politico que envolve partes importantes da trama, tem por vezes, seu impacto relativizado em
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funcdo de cotidianos domésticos e familiares. Também as memorias de algumas personagens vado
oferecendo ao leitor outras versdes da historia da cidade.

No reflexo do espelho as personagens perceberam a passagem do tempo e também
notaram as mudancas na ambiéncia cotidiana. Guardadas as devidas especificidades desse tipo de
fonte, o romance “Nunca houve um castelo” produziu um didlogo entre a ficcdo e a historia da
antiga capital brasileira. Neste sentido, buscamos pontuar e discutir as mudancas no cotidiano e no
comportamento de mulheres ao longo do século XX, fazendo valer as possibilidades e vantagens do
uso da literatura na refiguracdo de contextos histéricos. Ou como bem observou Antoine
Compagnon sobre as passagens hermenéuticas de Hans-Georg Gadamer: “A significagdo de um
texto ndo esgota nunca as inten¢des do autor. Quando um texto passa de um contexto historico ou
cultural a outro, novas significacdes Ihe aderem, que nem o autor nem os primeiros leitores haviam
previsto” (GADAMER, apud, COMPAGNON, 2003, p. 64).

Assim, o uso da literatura, e mais especificamente, de metaficcdes historiograficas pode
auxiliar na compreenséo e na ressignificacdo de contextos historicos. Se valendo do Rio de Janeiro
de “Nunca houve um castelo” como um mundo de estdrias ¢ historias que desvela um sentido puro
de alteridade entre as personagens e a cidade, buscamos compreender alguns olhares femininos,
construgdes sociais, conjunturas politicas e, principalmente, sobre descobertas de novas formas para
o “ser mulher”. Ou seja, novas possibilidades de pensar o “ser” da “mulher” em meio as mudancas
transcorridas nesse periodo.

Neste sentido, optamos por dividir o artigo em partes distintas nas quais em cada
momento uma personagem ganha destaque, ndo deixando de haver mesmo assim, entrelacamentos
entre suas historias. As atuacfes dessas personagens na vida privada e publica sdo representativas
dos processos de transformacdes citadinos, assim as trajetorias de Brigitta, Estela e Dalvanise em
suas demandas, desejos e medos espelham cotidianos, vontades e também as impossibilidades de
muitas mulheres que viveram no Rio de Janeiro. Por isso, ao indagarmos sobre a transicdo da
dominéncia dos modelos rigidos para representacfes mais fluidas do ser mulher, interpretamos que
esses papéis sociais foram construidos em meio a negociacdes e conflitos.

Por fim refletiremos sobre os duelos da memaoria como parte das mudangas no tempo.
No romance o transcorrer do tempo em Ipanema enseja a producao e a ressignificacdo de lugares de

memoria. A inexorabilidade do tempo, contudo, faz com que esses lugares de memoria percam
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credibilidade num processo de ddvida. Segue entdo uma cria¢do de outras historias para explicar a
materialidade desses lugares, narrativas mais plausiveis e adequadas aos novos contornos
identitarios da cidade em crescimento e adesdo aos ideais de modernidade do século XX. A
literatura nos ajuda a conhecer a cidade que recebeu, celebrou e silenciou a histdria. Os duelos de
memoria demonstrados por Martha Batalha encontram correspondéncia em conflitos do presente e

fazem uso da historia em enquadramentos de memaria possiveis.

1. Brigitta

Brigitta nasceu na Suécia e casou-se em 1899, ainda nas ndpcias do casal, 0 marido Johan
Jansson descobriu que sua esposa trazia a companhia muitas vozes: “Brigitta fazia o toalete de
acordo com as recomendacgdes que ouvia — as vezes usava uma tranca, as vezes duas. Cuidava da
casa, visitava museus, saia para um café”, mas elas, “nao eram de todo ruim, as vozes tinham o seu
valor” até o inicio da primavera “quando, talvez por ciumes da vida a dois, as vozes deixaram de
dar conselhos e comegaram a provocar chiliques” (BATALHA, 2018, pp. 18-19).

Ele, emocionalmente incapaz de colocar Brigitta em um sanat6rio optou por medicinas
alternativas, um clinico chinés, uma curandeira da irlandesa e um tratamento com um médico
vieniense que prometia curd-la por meio de conversas que misturava mitologia grega, relagdes
sexuais e sonhos (BATALHA, 2018, pp. 18-20). Nessa primeira referéncia histdérica sobre o
surgimento da psicanalise, ja é possivel inferir a importancia dos debates e dos discursos médicos
nas sociedades ocidentais do final do XIX e inicio do XX. O processo de medicalizacdo da
sociedade iniciado no XVIII encontrou terreno fértil no cientificismo que marcou o século seguinte,
bem como nas estruturas da cultura burguesa em ascenséo.

A crenca no progresso da ciéncia assim como em novas tecnologias e conhecimentos
ganhava forca no Ocidente. Nesse contexto de medicalizacdo publica, a satde fisica e psiquica da
mulher tornou objeto de variadas analises cientificas. Alguns médicos do século XIX apropriaram-
se e difundiram a imagem da mulher associada a natureza em contraposi¢do a imagem masculina
identificada com a cultura. Inclusive, muito foi debatido sobre as supostas doengas mentais que
eram frequentemente relacionadas a sua natureza e sexualidade das mulheres: “Assim, no

organismo da mulher, na sua fisiologia especifica estariam inscritas as predisposi¢cdes a doenca
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mental” (ENGEL, 2015, p. 333).

O termo médico histeria, por exemplo, foi consolidado como grande mal ligado a natureza

feminina, ao desejo das mulheres e a sua sexualidade. Menstruacdo e maternidade também faziam
parte deste complexo quadro de componentes que explicavam as crises nervosas das mulheres. Com

origens medievais, a crenca na “sufoca¢do da madre” permanecia ressoando ecos.

A viabilidade e os significados da concepcdo segundo a qual a histeria seria em sua prépria
esséncia uma doenca feminina encontram-se profundamente vinculados a tradicdo que -
presente na medicina hipocratica, passando pelos médicos medievais — identifica o “mal
histérico” a “sufocacdo da madre”. Para os antigos o “mal histérico” seria um mal
provocado pelas “manifestacdes independentes de um utero que agiria como um animal,
oculto no interior do organismo”. No inicio do século XVII, Liebaud (1609) ainda se
mantinha, apesar de certas reservas, partidario da “ideia de um movimento espontaneo da
matriz” como causador da histeria. Ideia que passaria a ser contestada por quase todos os
médicos da Idade Classica, sem que se produzisse uma ruptura completa entre histeria e a
matriz (ENGEL, 2015, pp. 342-343).

A psicandlise ndo acabou com todas as crencas religiosas e cientificas acerca da natureza das
mulheres, mas indubitavelmente fez parte de um longo processo que se desenvolveu pelo Ocidente
e que paulatinamente transformou os sentidos e os discursos sociais acerca da saude da mulher.
“Enquanto isso”, como interpretou o historiador Peter Gay, “o desenvolvimento de profissdes como
a medicina e o surgimento de empreendimentos em grande escala iam rapidamente reduzindo o
lugar das mulheres em diversas ocupagdes”. Mesmo assim, para Freud, a “neurastenia”, ou a
“singularizagdo das mulheres como mais vulneraveis ao nervosismo do que os homens” era vaga e
imprecisa, pois “o nervosismo, em sua opinido, era consequéncia da excessiva repressao sexual nas
classes médias vitorianas” (GAY, 2002, p. 225; 151; 157).

Pouco tempo depois do tratamento com Freud, Brigitta abandonou as sessdes, dizendo a
Johan “que as estdtuas gregas do consultério sussurram todas juntas, cada uma querendo contar
como tinha sido feita ha dois mil anos. Se fosse uma ou outra nao se importaria”. Contudo, “eram
dezenove, além dos quatro bufalos da pintura primitiva dos dois quadros em frente ao diva”. Johan
ja conformado com a doenca da esposa, ndo a internou, 0 que era pratica comum entre maridos
insatisfeitos com o casamento. As vozes interferiam mesmo na vida sexual do casal, elas
“mandaram dizer que vocé s6 poderd me tocar nas noites de lua cheia e se ndo houver neblina” e
depois de algum tempo mudaram de planos, pois, “os amores, que haviam se tornado escassos (...)
voltaram a ser constantes ¢ marcados pelo riso de Brigitta” (BATALHA, 2018, pp. 20-21)

Com a funcdo sexual mantida, como observou Michel Foucault em outro contexto, mas

sobre o mesmo problema, Brigitta vivia de “crises ordenadas” e ganhou “o direito de ndo ser louca
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mas de ser doente”, “gragas a constancia ¢ a regularidade dos seus sintomas” (FOUCAULT, 2006,

p. 403). Esperando se isolar com sua esposa no outro lado do mundo Johan pediu demissdo, mas,
inesperadamente, recebeu uma proposta de ser consul no Brasil. Em situagdes de crise 0 novo
frequentemente aparece como uma alternativa que incentiva a esperanca.

A vida no novo pais escancarou para Brigitta alteridades nunca imaginadas, as vozes davam
menos ordens e o casamento seguiu bem, apesar do centro da Capital: “Brigitta andava de olhos
arregalados e lencinho no nariz, protegendo-se do cheiro da urina das paredes e das merdas secas
nos cantos, dos ventos encanados por ruelas que traziam febre amarela, tuberculose e doencas
tropicais capazes de matar antes que a ciéncia as batizasse”. O cendrio da cidade que ainda buscava
um conceito de urbanizagio ¢ desvelado no livro: “As imagens, as cores, eram como um quadro em
movimento, pensou Brigitta. E, enquanto percorria a cidade, os habitantes do Rio pensavam o
mesmo: que uma mulher tdo branca e sozinha s6 podia pertencer a uma pintura” (BATALHA, 2018,
p. 25)

Ao conhecer Ipanema, uma regido ainda inospita do Rio de Janeiro, Brigitta decidiu que era
la que queria morar. A cidade do inicio do século ainda era a capital federal e com a prosperidade
do casal, juntos e sob as ordens das vozes construiram um castelo. “[...] a linha oficial de bonde chegou
a Ipanema em 1902, ainda movida a tracdo animal; e em 1903, foram inaugurados os bondes elétricos, fator
importante para a venda de mais terrenos em Ipanema” (QUEIROZ, 2012, p. 8). Os relevos e matas do
Rio foram cedendo ao surgimento de casas e pessoas que precisavam de novos espacos. O casal
teve trés filhos Axel, Vigo e Nils e os anos seguiram até que “a velhice amoleceu Johan, que ja ndo
conseguia suportar por muito tempo os desatinos da mulher” (BATALHA, 2018, pp. 32-33).

Num dia qualquer as vozes comecaram a avisar que sabiam de algo que Brigitta
desconhecia. Ela insistiu que as mesmas contassem, mas s na semana seguinte revelaram que
Johan se afogaria, perdendo-se no Atlantico durante um de seus mergulhos. A confiabilidade da
informacédo oferecida pelas vozes foi confirmada pela realidade. Apds a morte de Johan, o luto de
sua esposa transformou o castelo em lugar tomado por areia, mofo e dividas acumuladas. Sobre a
situacdo ela dizia: “ninguém pode varrer a casa, ¢ preciso manter os comodos a esséncia do meu
marido”. Algum tempo depois, a ruina financeira fez com que ela vendesse a propriedade e se
mudasse para uma casa menor no mesmo bairro. Brigitta isolou-se, passava 0s dias no sofa e

quando saia dava as costas para 0 Atlantico, o malfeitor que havia levado seu marido, sua vida e seu
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castelo: “Assim terminou o Reino Sueco de Ipanema” (BATALHA, 2018, pp. 39-40).

Enquanto esperava a volta do marido, vivia de lembrancas, sempre acompanhada pelo som
do relégio cuco que havia sido presente de familia de Johan. O rel6gio marcava a passagem das
horas as quais Brigita permanecia reclusa em sua prépria dor. As muitas transformac@es ocorridas
no bairro com a chegada de mais moradores, 0 surgimento de novas construcées pareciam nédo lhe
afetar. “Quando ainda era possivel lembrar, esses tempos renasciam perfeitos e breves”, mas “a
imagem depois inconcebivel de uma vila de pescadores, chacaras com pitangueiras, terrenos baldios
e mansdes de frente para a praia, que traziam na imponéncia da arquitetura a ilusdo que seriam
eternas” (BATALHA, 2018, p. 41).

Seu tempo individual e psicoldgico desdobrava-se em passados nos quais Johan ainda nao
era auséncia. O crescimento do bairro ndo modificou apenas a paisagem e 0s costumes, mas as
memorias e as narrativas que circulavam por esse espaco. Criada para casar-se e ser mae, Brigitta
empenhou-se nessas fungdes, contudo estes papeis foram interrompidos pela doenca, deixando de
ser esposa e mae. Dado que a educacdo burguesa para mulheres as preparava para os trabalhos
domésticos e para a submissdo ao marido, pois, “ninguém duvidava, porém, de que as mulheres
tivessem trabalho a fazer; afinal de contas, Eva havia sido companheira integral de Ad&o no crime
de desobediéncia e a condenacdo ao trabalho arduo fora castigo arduo para ela tanto quanto para
ela” (GAY, 2002, p. 219).

Havia, contudo, espacos de negociacdo e conflito nessas relacdes, especialmente no dmbito
privado, existiam alguns micropoderes em relacdo as decisGes familiares, como foi o caso da
escolha do castelo por Brigitta. Apesar de a personagem ndo ter dado indicios que levem o leitor a
crer que ela tivesse em algum momento desejado uma vida diferente, mas também nao se pode ter

certeza de que ela fosse indiferente em relacdo aos modelos rigidos impostos as mulheres:

Gerenciar o lar de classe média significava comprar provisfes, supervisionar 0s
empregados, conversar-se prudentemente dentro do orcamento doméstico, assumir o papel
principal na criacdo dos filhos, com os quais normalmente passavam mais tempo do que
seus maridos, presidir com graca 0 que 0S contemporaneos costumavam chamar de

“suplicio doméstico”, sempre dando a melhor impressdo possivel como anfitrids (GAY,
2002, p. 219).

Entretanto, muitas mulheres percebiam na educacdo que recebiam e nas funcgdes a elas
atribuidas que as estruturas sociais as excluiam da participacdo em alguns espacgos da esfera publica
e privada. A ideia de que as mulheres ndo tinham participacdo no mercado de trabalho até o século

XX € tdo incorreta, quanto a nocdo de que somente nesse século foi que elas buscaram direitos
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politicos. Muito embora, tenha sido este o século determinante para um acumulo de demandas e
conquistas femininas, mas antes disso muitas mulheres ja haviam se posicionado publicamente em
favor da igualdade. Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft sdo dois exemplos de mulheres que
inclusive escreveram sobre esses temas ainda no século XVIII.

A Revolucdo Industrial contou com a forga de trabalho de inumeras mulheres, pois a méo-
de-obra era mais barata. A maioria dessas mulheres pertencia as classes sociais menos abastadas e
por isso precisavam deixar o lugar considerado mais adequado as mulheres: o ambiente doméstico.
Dividiam-se entre seus empregos e 0s cuidados com o lar, ndo sendo assim a jornada dupla de
trabalho exatamente uma novidade do século passado. Michelet, o “historiador do século XIX” que
atentou para a historia das mulheres enquanto grupo social escreveu: “Operaria, palavra impia”
(PERROT, 2016, p. 119). Essas palavras sdo uma demonstracdo da representacdo da degradagéo
social e moral associada ao trabalho feminino fora do ambiente domeéstico. A cultura burguesa via
como vocacgédo da mulher as atividades desempenhadas no mundo privado.

Entretanto, foi no seculo XX que a organizagdo de demandas ja existentes impulsionaram a
deflagracdo do movimento feminista que teve como sua primeira pauta o sufrdgio feminino. A
organizacdo e a atuagdo do feminismo de primeira onda foram fundamentais para a conquista do
direito ao voto. Tal conquista deu-se em meio a conflitos no campo discursivo, mas também com a
ocorréncia de episodios de prisdes e violéncia fisica contra essas militantes. A conquista do voto
ocorreu em lugares distintos em tempos também diferentes, mantendo relagdes com as estruturas

sociais e culturais de cada sociedade. Mas, como observou Peter Gay:

Antes da metade do século os sensatos e engajados defensores do direito das mulheres de
participar do mercado de trabalho em circunstancias equanimes haviam chegado a
conclusdo de que elas deveriam concentra-se no acesso a educacao superior em vez de ficar
fazendo apelos indteis aos homens para obter o direito a votar (GAY, 2002, p. 228).

Como qualquer movimento historico, a organizacdo do movimento feminista, bem como o
aumento dos questionamentos de mulheres acerca das estruturas ideoldgicas patriarcais ja
naturalizadas na consciéncia historica, desencadeou um processo marcado pela descontinuidade. A
consciéncia histérica € um fendmeno que ndo se relaciona apenas com o passado, mas também
possui conexdes discursivas e praticas com o presente e o futuro e nisso consiste sua importancia.
Brigitta como tantas mulheres que viveram antes e depois da época em que a personagem se situa,
ndo chegou a questionar a estrutura patriarcal. Mesmo que sua doenca mental tenha a impedido de

exercer sua “funcdo social”. Ela tal qual outras mulheres ndo o fizeram por acreditarem que
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“sempre foi assim” (desdobramento de consciéncia histéria em direcdo ao passado); se sempre foi
assim, “assim sempre sera” (desdobramento de consciéncia historia em dire¢do ao futuro) e
portanto, rebelar-se no presente ndo faz sentido (desdobramento de consciéncia histdria em dire¢céo
ao presente). Desse modo, o aprofundamento de um pensamento critico permitiria 0 avanco para
outro nivel de consciéncia histérica, apesar desse aprofundamento relacionar-se com o mundo
social, ele corresponde a um desenvolvimento cognitivo individual (SADDI, 2012, p. 215).

Assim, geragBes se passaram e a naturalizacdo da imposi¢cdo dos papéis sociais vinculados
ao género tornou-se cada vez mais questionada e mais fragil, mas nem por isso perdeu toda a sua
capacidade de controle e influéncia na definicdo de comportamentos sociais. De toda forma, um
impacto com consequéncias de distintas duracfes havia provocado uma fissura na estrutura rigida
na qual se amparavam tais modelos. Tal fissura provocaria também reacdes dos que acreditavam na
necessidade da preservacdo dos modelos rigidos baseados na naturalizacdo da construcdo social que
é a nogdo de género.

No século XX a tradicdo, esse agir humano no presente tendo como orientacdo o passado,
foi uma instancia de representacdo social profundamente afetada por fatores de ordem social,
cultural e tecnoldgica. A tradigdo que informava o lugar da mulher foi sendo historicizada por
historiadores, pelas midias e por discursos provenientes de diversos setores. O tempo da
contingéncia e da descontinuidade nos permite perceber que na atualidade, partes da Cultura
historica da qual partilhavam mulheres como Brigitta, permanecem entre nds. Existem ainda hoje
mulheres que j& podem trabalhar em diversas ocupagdes antes limitadas aos homens; podem
estudar; dirigir; escolher seus relacionamentos e votar, ainda sim creem na designagdo “natural” de
seu papel social a partir de diferencas bioldgicas existentes entre os sexos. O passado ndo é tdo
passado assim e o futuro nos interpela.

Ap0s a tragédia que se abateu sobre sua familia Brigitta passou a viver num tempo passado,
um tempo de lembrancas nas quais a auséncia de alguém era a principal condicdo de sua vida, sendo
“cuidada” por seu filho Nils. As vezes fazia caminhadas pelo bairro, de costas para o Atlantico pois
havia brigado com ele. Ao “anunciar a sua morte”, despediu-se de conhecidos e disse: “ndo aceito
levar recados para 0s mortos por ter péssima memdria, mas prometeu distribuir mensagens
geneéricas de bem-estar”. Brigitta “tentou se jogar de costas no Atlantico, mas foi impedida por um

aprendiz de salva-vidas e trés veranistas de Botucatu. VVoltou para casa, secou 0 corpo, sentiu certo
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medo de tudo e foi morrer embaixo da cama” (BATALHA, 2018, p. 66).

2. Estela

Estela era uma mulher de origem humilde, ndo cresceu em Ipanema, e sim no centro da
cidade. Seus pais tinham uma pequena pensao de refeigdes, um “ponto bom” de “um lado da rua ia
dar no centro, onde prédios modernos eram construidos a cada ano. O outro terminava em casas
suspeitas, com mogas de rosto maquiado debrucando-se nas janelas”. Estela cresceu entre as mesas
e cadeiras onde transitavam operarios e prostitutas, mas tinha os olhares voltados apenas para uma
Unica pessoa, sua mée. Ela a observava em suas atividades de cozinhar e anotar no livro-caixa até
gue em um dia viu uma menina a poucos metros da pensdo pulando corda (BATALHA, 2018, p.
113).

Mesmo a contragosto da mae, a amizade entre as criangas se fez, Estela brincaria de ser a
mae e lolanda a madrinha de Gina, uma boneca que abria e fechava os olhos, “algo tdo precioso”.
Depois Gina teria outra madrinha, Otilia. Num domingo, a mée de Estela a chamou para visitar sua
verdadeira madrinha, em resposta ela disse que “ndo ia, ndo ia e ndo ia”, “eu ndo gosto desta
madrinha, quero ter outras madrinhas como as minhas amigas”. Aprimeira briga entre mae ¢ filha
ocorreu, em meio a ordens de siléncio e o desejo de um batom parecido com que a amiga tinha
ganho de uma de suas madrinhas as consequéncias foram uma sé: “os gritos acabaram em castigo e
o castigo terminou em choro no escuro do quarto” (BATALHA, 2018, p. 117).

Ana, mée de Estela, sempre reclamava que ndo podia ir morar em outro lugar, mas nao
suportava olhar para as casas do fim da rua, apesar do dinheiro que conseguia pelo ponto de sua
pensdo. Algumas semanas depois da briga, mae e filha voltavam do centro da cidade com compras
quando pararam em frente de uma loja de um fotdgrafo. O retrato que ficaria no apartamento de

Estela quando adulta era moda na época conforme as revistas femininas Ihe diziam. Na foto:

Uma menina com as mao pousadas nas coxas e pés que ndo tocam o chdo. O rosto estd
ligeiramente virado para o lado, como se o imenso lago nos cabelos Ihe fosse muito pesado.
Quem prestar atencdo vera que a menina olha para a frente, mas ndo para a cdmara. Estela
sorri para a mée, que ndo tira os olhos do chdo (BATALHA, 2018, p. 118).

Entre o instante e o registro, permanece varias interpretacdes, em todo caso, 0s anseios de
Ana e as vontades de Estela ja teriam um caminho certo. No domingo seguinte, Estela foi enviada

para um colégio interno, “para ter uma boa educacao” a mae dizia, ¢ ela retrucava “e as minhas
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amigas daqui?”’, mas “ndo havia saida”, a crianga moraria 1. “Se ao menos eles tivessem condi¢des
de mudar para um bairro melhor!”, suplicava Ana. O internato deu contornos que a familia queria,
“ela descobriria o sentido da vida, que ¢ esquecer-se do tempo”, mas “no final restam os valores”
pois, “tem que ser assim porque tem que ser assim, ndo pode ser de outra forma, de jeito nenhum”
(BATALHA, 2018, p. 120).

A chegada da juventude de Estela foi paralela ao tempo em que sua familia prosperava,
enfim puderam se mudar para um bairro mais “nobre” do Rio de Janeiro. Mas, a jovem Estela
sentia-se deslocada, diferente das outras mocas do lugar que eram mais soltas e descoladas.
Observava-as pela janela de casa. Logo, por adesdo as modas e comportamentos que via pelas ruas
sentiu-se cada vez mais parecida com todas as outras. Estela queria ser de Ipanema, mas descobriu
que para isso ndo bastava morar nesse lugar teria que ser como Ipanema e suas mogas: “Imitavam-
se umas as outras, expressando-se em modismos e trejeitos que quando postos em pratica tornaram-
se originais” (BATALHA, 2018, p. 123).

Os lugares da cidade comportam bem mais de dimensdes fisicas, eles permitem existéncias e
transitos em direces variadas e que forjam convivéncias e modos de ser, configurando-se em
espacos. Estela ja estava em Ipanema (lugar), mas ainda ndo no espaco de Ipanema. No
comportamento de outras mocas, percebia o pertencimento das mesmas em relagdo aquele espacgo e
buscava também sentir-se parte de um territorio da cidade que representava acima de tudo, um tipo
de experiéncia com o tempo da modernidade.

Estela casou-se com Tavinho, homem bonito de Ipanema e neto de Brigitta que a mesma
ndo chegou a conhecer. No inicio do casamento ela tentou ser a esposa perfeita, aquela que
aprendeu ser com as revistas femininas: “A moc¢a por quem Tavinho se apaixonou deixou de ser
uma das garotas das areias de Ipanema para se tornar uma das mulheres dos apartamentos de
Ipanema” (BATALHA, 2018, p. 97). A imprensa feminina do século XX ocupou-se especialmente
de ensinar mocas de familia a tornarem-se boas esposas e rainhas do lar, moldando no interior de
apartamentos a arquitetura da cidade. Esses suplementos dedicavam paginas e mais péginas sobre
explicacdes, exemplos de situacGes cotidianas e comportamentos esperados. O homem, 0 namorado
ou 0 noivo, era representado como um prémio a ser conquistado e apos esse éxito a ser cuidado e
preservado como um marido.

O mais popular periddico desse tipo foi o “Jornal das Mogas” que teve sua circulacdo entre
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0s anos de 1914 a 1965. Trazia textos com assuntos e orientagdes consideradas importantes para as
mocas de familia e as mulheres direitas da sociedade brasileira. O Jornal das Mocas nao foi a
primeira publicacdo nacional destinada ao publico feminino, podem ser destacadas as iniciativas “O
Jornal das Senhoras” (1852); “O Sexo feminino” (1875); “A Familia” (1888) e “A Mensageira”
(1897). Todos esses periodicos, em certa medida contribuiram muito para a formagao do cotidiano
feminino, mas além de possibilitarem um vislumbre estético sobre como ser uma mulher,
movimentou toda uma economia, dita, doméstica que se estendeu da decoracdo de interiores até a

compra e venda de imoveis, tal qual a personagem do romance:

Estela se encontrou no casamento, entregando-se as tarefas que podem durar um dia, uma
semana, uma vida. Aprendeu sobre dois tipos de iluminacdo, direta e indireta, e as cinco
formas de utiliza-las. Decorou todas as formulas para eliminar manchas, sabendo usar
amido em casos de mofo e glicerina para marcas de café. Tinha olhos treinados por revistas
femininas, onde se informou sobre a funcdo de biomos, a altura correta para abajures e 0s
tecidos adequados para almofadas. Tudo o que precisava saber estava nos bons artigos que
lia. Trata teu esposo como se estivesse na iminéncia de perdé-lo, aconselhou um. Muito
cuidado ao escolher o tule para cortinas. E preciso discernir entre o branco-gelo, o branco-
marfim, o branco-transparente e o branco-absoluto, alertou outro (BATALHA, 2018, p. 83).

O Jornal das Mocas tinha um expediente dedicado ao treinamento de mulheres para o
desempenho de seus papéis previamente estabelecidos na sociedade patriarcal. Em suas paginas
novidades sobre moda, orientagdes para corte e costura, dicas de beleza e de como organizar a casa,
criar os filhos e manter um casamento feliz, considerando essa sempre uma tarefa feminina. Na
edi¢do de 21 de janeiro de 1960, na pagina 14, havia uma reportagem sobre os ‘“cuidados
indispensaveis a beleza das pernas”. O texto trazia a opinido de “especialistas” sobre as condi¢des
necessarias para o uso de shorts no verao, uma delas seria estar com as pernas “impecavelmente
depiladas” (Jornal das Mocas, 21 de janeiro de 1960).

O Jornal das Mogas contou com uma coluna chamada “Feminismo”, nela discutia-se moda,
comportamento, compras, mas nenhum desses temas com qualquer perspectiva de emancipacéo ou
empoderamento, o termo era esvaziado de seu sentido politico. Algumas historias de mulheres que
desempenhavam funcbes masculinas apareciam, mostrando-as como exce¢des toleradas, mas
ressaltando a manutencdo de suas personalidades tradicionalmente femininas. Na edi¢do do dia 12
de novembro de 1959 o tema da coluna veio dividida em duas partes: a primeira intitulada
“Comprar mais barato ¢ a fraqueza feminina” e a segunda “Prolongue a vida do seu marido”. Na
edicao de 18 de fevereiro de 1960, a coluna “Feminismo” trouxe como titulo: “Problemas diarios da

dona de casa”. E interessante destacarmos que na edicdo de nimero 1 da Revista Mensageira de

Polifonia, Cuiab3a-MT, v.27, n.45, p. 01 a 237, jan.-mar., 2020.



169

-im polifonia

elSSN 22376844

1897 na pagina 3 a palavra feminista é utilizada em um contexto de luta por direitos e participacao

na sociedade.

[...] essa revista assignala um facto, digno de atencdo de que o movimento feminista vae
desenvolvendo a forca de suas azas, no Brazil. A mulher brazileira conhece que pode
querer mais, do que até aqui tem querido; que pode fazer mais, do que até aqui tem feito.
Precisamos compreender que antes de tudo e affirmar aos outros, atados por preconceitos e
que julgam toda a liberdade de acg¢éo prejudicial & mulher na familia que é a bem da prépria
familia, principalmente d’ela, que necessitamos de desenvolvimento intelectual e de apoio
seguro e uma educacdo bem feita (A Mensageira, n.1, 1897, p.3).

As diferencas entre o uso dos termos feminismo e feminista, geralmente proximos e
pertencentes a uma mesma rede semantica, demonstra que a linguagem desvela avangos, recuos,
ressignificacBes e exclusdes de significados e discursos na sociedade em relacdo a participacdo
feminina nos ambitos publico e privado. Hoje a palavra feminismo e seus termos correlacionados
estdo em evidéncia na sociedade, sdo presenca constante em redes sociais, espacos de midia,
produtos de moda dentre outros suportes. Ainda ha contudo, acepc¢des estereotipadas e pejorativas
vinculadas em diferentes discursos que circulam pela sociedade. Apesar da heterogeneidade e da
complexidade das varias demandas que comp&em atualmente os movimentos feministas, a busca de
direitos, igualdade e dignidade para todas as mulheres constitui uma meta comum nos debates que
sustentados em bases de honestidade intelectual.

Mas ndo foi apenas no Jornal das Mogas que Estela recebeu treinamento para ser uma dona
de casa exemplar. Nas proprias instituicGes de ensino voltadas para meninas o ensino era bastante
diferente dado aos meninos. A educacdo para mulheres foi autorizada pela Lei Geral do Ensino de
1827, mas ficou restrita as primeiras letras. Somente em 1971 com a Lei de Diretrizes e Base (LDB)
foi que se consolidou a equivaléncia entre os cursos secundarios (ROSEMBERG, 2016, p. 334). A
educacdo das mulheres servia para prepara-las para que desempenhassem 0s papeis esperados e
desejados para as mesmas, boas esposas, maes dedicadas, talvez professoras, atividade entendida
como feminina e como algo que ndo causava transtornos a vida doméstica ou conforme era

representado a vida conjugal de Tavinho e Estela:

Todas as noites, depois de por as criancas para dormir, Estela retornava a sala. Tavinho
estaria na ferente da TV, assistindo ao Jornal Nacional. As vezes observava Tavinho atento
a Cid Moreira: Vai ver que a vida € assim. N&do era o casamento com que tinha sonhado,
mas era enfim um casamento estavel. Sentava-se ao lado do marido para juntos prestarem
atengdo ao noticiario (BATALHA, 2018, p. 171).

Estela depositava suas expectativas e esperangas no futuro. Por meio de adesdo a praticas

religiosas ou por meio da compra e decoracdo de uma casa nova, ela buscava sempre no futuro a

Polifonia, Cuiab3a-MT, v.27, n.45, p. 01 a 237, jan.-mar., 2020.



170

-im polifonia

elSSN 22376844

realizacdo do casamento.: “Estela usava os minivestidos das mulheres emancipadas e fazia uma
paella tdo sublime que o prato justificava a perpetuacdo do sistema patriarcal. Era ao mesmo tempo
moderna e tradicional, feminista mas nem tanto, com dedos curtinhos e unhas um pouco compridas
(BATALHA, 2018, p. 96). Ou seja, ela ndo concebia uma vida fora desse modelo familiar conjugal,
mesmo ao perceber a orientacdo sexual do marido insistia no casamento.

O desfecho do proprio casamento com o diagnostico do marido como soro positivo traz para
o livro a comoc&o social causada pela disseminagdo do HIV. Toda a familia foi afetada pela doenca
do pai. No Brasil o surgimento dos primeiros casos, somado ao tratamento dado para o assunto pela
imprensa, gerou uma espécie de panico moral na popula¢do. Um clima de desconfianca tomou
conta da sociedade que agora tinha que conviver com uma doenca letal ligada a praticas sexuais.
N&o era a primeira vez, a sifilis no inicio do século XX também havia movimentado consultérios e
discursos moralizantes na sociedade brasileira. O HIV entretanto, escancarou nao apenas a
existéncia, mas a proximidade de um outro a quem se negava, 0 homossexual.

Inicialmente a doenga causou grande impacto na populacdo homoafetiva, sendo denominada
pejorativamente como o “cancer gay”. As noticias veiculadas em diferentes midias corriam bem
mais rapidamente que os resultados das pesquisas acerca da doenca, e assim a estigmatizacao
marcou 0s primeiros anos de contato do Brasil com a AIDS. O livro mostra como os filhos do casal
foram marcados pela doenca, o que desvela a preocupacdo e 0 medo que a populagdo jovem dos
anos 80 e 90 desenvolveu em relacdo ao virus. O HIV tornou-se o0 assunto do momento acometendo
inclusive figuras publicas com grande influéncia sobre a juventude.

Apesar da tensdo social instaurada, alguns pontos merecem ser destacados. O primeiro foi o
reconhecimento da existéncia e da proximidade da alteridade do sujeito homossexual. Em segundo
lugar, abriu-se espaco para discussdes sobre doencas sexualmente transmissiveis; sexo seguro e
cuidado com o corpo em varios espagos sociais. O antrop6logo Sérgio Carrara defende que existe
em curso uma transicdo do que chama de “regime de sexualidade moderno” para o “regime de
sexualidade articulado”. Em outras palavras, para o autor ha em curso um deslocamento dos termos
sobre sexualidade do campo biomédico para o dos direitos humanos. Ha também um deslocamento
de uma ideia de clandestinidade da sexualidade para uma nogéo de sexualidade como cuidado do
corpo e pratica de saude (Cf.: CARRARA, 2015). Ou como narrado no livro:

N&o era assunto que Estela acompanhava, sé conhecia de ouvir falar e pelas reportagens
horriveis na TV. Mas j& deviam ter encontrado uma solucdo, com certeza tinham inventado
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algum remédio nos Estados Unidos, Estela pensou enquanto imaginava a mudanga para o
exterior, tratamentos, enfermeiras, internagcdes. Abracou Tavinho enquanto a garganta
apertava, 0 peito aquecia, e entendeu que o que sentia ndo era choque ou desgosto, raiva ou
aversdo, e sim a mais pura forma de amor (BATALHA, 2018, p. 236).

Ap6s o enterro de Tavinho, Estela “ndo quis assistir ao Jornal Nacional” (BATALHA, 2018,
p. 239). Num dia em que houve uma suspensdo do cotidiano pelo tragico, a personagem abre méo
de uma atividade doméstica que ajuda na organizacdo de tempo desse mesmo cotidiano. Nos
altimos anos de vida do marido, Estela e Tavinho lembraram, ressignificaram memorias e
esqueceram do que ndo convinha lembrar. Desse modo, estiveram mais préximos ao enfrentarem
uma doenca sobre a qual muito se falava e pouco se sabia. A eclosdo dos muitos casos de AIDS no
Brasil na década de 80 alterou modos de comportamento e sociabilidade alterando profundamente

0 imaginario acerca da sexualidade.

3. Delvanisse

Dalvanise trabalhava como domeéstica na casa de Estela, mas embora sempre presente nas
cenas narradas, esta personagem possui poucas falas diretas, tornando-se no romance de Martha
Batalha, um paradigma da “transparéncia”, entre a visibilidade e a invisibilidade. Assim como um o
reflexo difuso em um espelho d’agua, por exemplo, permite uma imagem ser enxergada em objetos
rugosos ou opacos ndo se consegue ver um reflexo, porque eles refletem a luz. Contudo, em termos
filosoficos, a visibilidade do outro ser se faz pela convivéncia, aceitando-o como um semelhante, o
contrario dessa acdo, é a reificacdo do seu ser. Ou seja, um ato de tornar um ser humano em coisa,
ou em um ser transparente.

Dalvanise, apenas “retribuia a bondade dos patrdes com um trabalho ininterrupto € uma
existéncia quase transparente. Falava pouco, comia pouco e mal era vista”. Sentia gratiddo pela
patroa por té-la ensinado como realizar tarefas domésticas para as quais ela tinha muitas
dificuldades: “No comeco ndo entendia a obsessao da patroa pelo aparelho de chd, um cacareco que
vivia fosco e s6 servia para ela limpar. Mas, depois que passou a idolatrar Estela, olhava as pecas
como se fossem a maior criagdo ja produzida por maos humanas” (BATALHA, 2018, pp. 156-157).

Dalvanise percebia em Estela um outro ser que por vezes admira e por vezes ndo conseguia
compreender, mas “imitava seu jeito de andar, desfilando de uniforme pela casa”, “sua vida, toda

sua vida, ela dizia as amigas do morro, ao trocador do 6nibus, a0 mogo da farmécia, a caixa do
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mercado, ela devia a Donistela”. No romance ela € a personagem que agrega um conflito de classe,
ndo que esse conflito se desenvolvesse sem atritos, mas se efetivava na reificacdo percebida

cotidianamente nas casas e nas ruas do Rio de Janeiro:

Tinha chegado ao auge de sua carreira de domestica, iniciada depois de enterrar o irméo
junto ao timulo dos pais e subir na boleia de um caminhdo em Alagoas rumo ao Rio de
Janeiro. Dalvanise ndo queria mais cortar cana e se alimentar de um tiquin de farinha com
um poquin de carne seca. Precisa saber se era mesmo verdade o que diziam do sul. Chegou
ao Rio e se deslumbrou. A agua saia da torneira a qualquer hora, e ndo havia ragdo de
farinha em nenhuma das casas em que trabalhou (BATALHA, 2018, pp. 155-156).

Entretanto, mesmo sabendo de sua origem, Alagoas, pouco € descrito sobre sua vida e seu
cotidiano, seu lar e sua cor. Sabe-se que Dalvanise morava no morro, mas ndo se informa qual. Era
longe de Ipanema, pois tinha que pegar conducéo para o trabalho e também se sabe ela que s6 tinha
o domingo de “folga”, possivelmente morava na comunidade do Pavao ou mesmo na Rocinha. Sua
vida, fora da casa da patroa, era como parte da vida social de diversos trabalhadores quando
chegavam as suas comunidades, um periodo quase suficiente para realizar algumas atividades

domeésticas e dormir. Mas quando Estela:

Olhou para 0 morro do Cantagalo na outra extremidade e reparou pela primeira vez nas
casinhas hulmildes e desordenadas subindo a encosta. Uma, duas, trés, muitas. Um monte
de gente pobre e amontoada tdo perto da cobertura. Mas como era possivel, onde ela estava
que ndo havia visto aquilo acontecer? Onde estavam as autoridades para acabar com aquela
bagunga? O Rio era uma cidade inviavel, sem governo, sem ordem nem solugdo. Fechou as
cortinas, foi até a cozinha ver se Dalvanise tinha adiantado o jantar (BATALHA, 2018, pp.
196-197).

Um espago sem povo, apenas com uma natureza, talvez seja o sentido que Estela ansiava,

mas conforme argumentou o antropélogo Livio Sansone: “A Favela do Cantagalo localiza-se em
Ipanema, como uma cérie entre dentes bonitos, entre a natureza (os morros) e os prédios”
(SANSONE, 2001, p. 159). Entre o Pavao, a Rocinha e o Cantagalo hd os “paraibas”, imigrantes
nordestinos que residem em regimes controlados pelo “fazer viver” e pelo “deixar morrer”.
Segundo Giorgio Agambem em sua leitura de Michel Foucault, ha duas manifestacdes do biopoder
nas sociedades contemporaneas, o biopoder médico que produz circunstancias para se fazer viver
que no caso brasileiro ocorreu pelas medidas sanitarias e o biopoder soberano que faz as pessoas
morrerem, pois como Estado possui o monopolio da violéncia que “de tal forma a biopolitica
coincide com a tanatopolitica” (AGAMBEM, 2008, p. 89).

Neste ambito, a vida em comunidades permitiu ao Estado brasileiro, em consonancia com os
anseios relativos das classes médias e altas, estabelecer censuras para “defasar, no interior da

populagdo, uns grupos em relagao aos outros” (FOUCAULT, apud, AGAMBEM, 2008, p. 89). Ou
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seja, 0s constantes conflitos (visiveis) e negociacles (invisiveis) entre Ipanema e 0s morros ao seu
redor constituem a vida nua, pelos quais homens e mulheres sdo reduzidos as mortes triviais e
cotidianas e a continuidade de praticas trabalhistas anélogas a escravidao.

Assim, no romance se confere um local de dor, arcaico e subdesenvolvido para favelas e um
duplo oposto ao bairro de Ipanema, civilizado, higiénico e feliz. Desta forma, na perspectiva de
Estela as favelas ou suburbios seriam extensfes da cidade, muito provavelmente do Centro e de
Ipanema, onde o pouco planejamento urbano, a pouca auséncia do Estado e de muito mercado de
trabalho (formal ou informal) criam locais pelo qual a invisibilidade seria desejavel ou necessaria,
em termos higiénicos. Conforme a cena narrada: “‘Uma hora depois, de pé no 6nibus de volta a zona
sul, Estela sentia-se realizada, feliz até. Nem se importou com o cheiro de sovaco ou com tanta
gente se encostando — aquilo n&o era higiénico. Chegou em casa e tomou um banho duplo, para se
livrar do calor e do suburbio” (BATALHA, 2018, p. 134).

Dalvanise era a presenga constante e quase invisivel, assim como muitas empregadas
domésticas que trabalharam e trabalnham em casas de familia da sociedade brasileira. A
“transparéncia”’como foi definida a sua existéncia representava a impossibilidade da visdo de um
“ser”, seja feminino ou humano. Mas, o trabalho doméstico que ela executava, era o que nao podia
deixar de se ver, como uma funcao que é melhor apresentada quando ninguém percebe a pessoa que
executa. O treinamento dado pelas patroas incluia modos de fazer e de ser. “Estela retribuiu com os
modos que assimilara da madre superiora em seus anos de internato. “Voc€ vai aprender, eu vou
ensinar”. Mas, “mesmo assim Estela insistia em formar a empregada. Sabia ensinar, falava pausado
e sO levantou a voz uma vez, quando Dalvanise tentou passar Bombril no aparelho de cha de prata”
(BATALHA, 2018, p. 156).

As poucas auséncias de Dalvanise eram durante o carnaval quando ela se tornava visivel
para a sua comunidade e uma vez quando pegou sarna. O simbolismo desse evento para Estela néo
passou de mais um problema cotidiano, mas pode auxiliar na compreensdo das relagdes trabalhistas
travestidas de relacGes familiares brasileiras, pois Dalvanise foi dispensada do trabalho para néo
contaminar o cachorro Hulk. As relacBes entre os donos da casa e essas mulheres que trabalham em
casas limpam, cozinham, cuidam das criangas e mesmo dos patrdes em caso de doenca, tal relacéo é
comumente definida pela expressdo “ como se fosse da familia.

Neste jogo de anulagdo e invisibilidade para se conseguir vantagens além dos direitos
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salariais, Dalvanise em seus turnos acompanhou segredos, conflitos, nascimentos e doengas, mas
quando ela esteve doente ndo foi o foco da preocupagdo do “lar” que se voltou para o cachorro, o
cachorro se tornou um ser e a empregada um ente. A salde dela era dispensavel, assim como seus
favores, quando o medo do contagio atingia proporcdes publicas, a familia retomava a logica
sanitarista no inicio do século XX: “Diante do fendmeno iminente das grandes epidemias, o
“remédio” era, de um lado, combaté-lo; de outro, evita-las” (SCHWARCZ, 2007, p. 223).
Entretanto, quando se tratava da higiene da casa a cordialidade retornava e a pergunta era uma s6 “E
0 coc6? Quem vai limpar o cocd na folga da Dalvanise?” Tavinho garantiu que limparia. No
primeiro domingo com Hulk em casa 0s coc0s se acumularam na area de servico” (BATALHA,
2018, p. 227).

“Quase transparente, mas nao toda”, conforme foi narrado da vida de Dalvanise antes de
trabalhar para Estela, “deixou um rastro de destruicao por todas as casas onde trabalhou. Copos
quebrados, toalhas manchadas, ferros que nunca mais esquentaram, roupas queimadas por ferros
que esquentaram demais. Nem ela entendia como podia quebrar tanta coisa”. Sabe-se que a
sensibilidade a tipos de infeccdo como a sarna humana, a irritabilidade tipica, a astenia muscular e a
progressiva redugdo dos movimentos manuais podem ser causados pela fome, algo também muitas
vezes invisibilizado, como a pessoa Dalvanise para o bairro de Ipanema. Mesmo assim ela refletia,
“Dalvanise tirava e colocava os pratos na mesa e refletia: “Como podiam ficar tdo tristes diante de
um filé mignon” (BATALHA, 2018, p. 136).

A reflexdo de Dalvanise sobre o comportamento da patroa engloba a diferenca social
que ela percebe entre as mesmas, tornando o acesso aos alimentos uma distincao significante entre a
vida no morro e em Ipanema. Apesar da admiracéo e da gratiddo que ela sente por Estela, ela ndo
deixa de julgé-la por sua infelicidade diante de condi¢bes de vida que para ela soam como
privilégios. J& Estela presenteia Dalvanise por meio da doago de utensilios domesticos que ndo Ihe
servem mais, assim livra-se de objetos ja indteis ou desgastados. O status de Dalvanise na casa
mudou quando estabelecida a cumplicidade entre ela e Estela que comegou um caso amoroso com o
vizinho: “A empregada foi promovida de criatura incapaz a ser humano completo, ganhando o
direito de tomar decisdes” (BATALHA, 2018, p. 155).

Na tensdo entre a visibilidade e a invisibilidade que se desdobra no romance, a mudanca

para um novo e maior apartamento decidida por Estela faz com que a familia vivesse numa obra por
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algum tempo. Depois de inUmeros problemas com materiais e servigos, Tavinho perde a paciéncia
ao ter que tomar banho no banheiro da empregada, que segundo 0 mesmo seria indigno até para
criancas (BATALHA, 2018, p. 194). Mesmo a visibilidade das condigdes sociais sendo apresentada
como um problema, ha nessa fala muito mais um indicio do tratamento precario oferecido a essas
trabalhadoras, e também da condicdo que Tavinho rejeitava, a pobreza.

Os “quartinhos de empregadas” sdo espagos segregados criados para que em todos os
momentos em que elas ndo estejam trabalhando, estejam atentas as ordens. Esses comodos de
empregada representam mais que um espacgo para que essas trabalhadoras tenham algum descanso
ou intimidade. Muitas vezes eles sdo a possibilidade de que tendo uma funcionéria dormindo em
casa eles possam usufruir de seus servigos muito alem de um horario de trabalho pré-estabelecido, a
Senzala sempre ao lado da Casa-Grande como descreveu Gilberto Freyre.

Outro aspecto que precisa ser mencionado era o comportamento de Nils, o sogro de Estela
em relagcdo a Dalvanise: “Nilson abria a geladeira para beber 4gua no gargalo e beliscar a bunda de
Dalvanise” (BATALHA, 2018, p. 131). Homem criado em Ipanema e com passado de festas e
muitas mulheres, ele assediava a moga com a naturalidade de quem sai da cama ao acordar pela
manha. N&o se preocupava em ser repreendido porque Dalvanise era invisivel juridicamente, visivel
apenas como objeto sexual, isto é sem dignidade. Ndo havia nenhum constrangimento no meio
familiar em relacdo a esse comportamento. O assédio fez parte da constituicdo dessas relacdes de
trabalho, ainda com similaridades com abusos presentes na sociedade escravagista.

No jornal carioca “Rio Nu” que circulou entre os anos de 1898 e 1916 eram comuns charges
e piadas pejorativas acerca do trabalho e das imagens das empregadas domésticas. O
comportamento de Nils faz parte de uma cultura de desvalorizacdo dessas trabalhadoras, bem como
de desrespeito aos seus corpos. Numa época ainda muito proxima ao fim da escravidao resquicios
das préaticas de dominacdo, violéncia e violacdo de corpos que serviam para o trabalho
permaneceram tanto na esfera publica, quanto na privada, sendo o trabalho das empregadas
domeésticas uma continuidade do paradigma colonial até julho de 2015, com a lei complementar n°
150.

Mesmo com uma lei especifica no Brasil, a garantia de ter um trabalho doméstico que
atende a logica da flexibilidade e da indefinicdo das fungdes, marca como o trabalho de Dalvanise

era visto pela familia de Estela e pela propria Ipanema retratada. As diaristas e empregadas
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domeésticas tinham que limpar e ordenar com pouco planejamento, sempre sendo interrompidas
pelas ordens ou assédios dos membros da casa. Mesmo com uma rotina definida, a arrumacdo da
mesa ou da cozinha era sempre personalizado, ndo pelas maos de quem cozinha, mas pela ordem da
patroa. Com pouco direito visivel e muito servico invisivel “de qualquer forma [Estela] pediria para
Dalvanise limpar o chdo” ou como a ultima frase do romance Nunca houve um castelo narra:
“[Estela] levantou do sofa e foi até a cozinha ver se Dalvanise ja tinha adiantado o almog¢o”

(BATALHA, 2018, p. 243; 248).

4. A memoria na cidade

Ao longo do livro torna-se evidente a acdo do tempo sobre a memoria. As memorias do
bairro véo sendo remodeladas juntamente com sua arquitetura e a chegada de novos habitantes. As
cidades e seus lugares sdo constituem composi¢fes de temporalidades que se apresentam no
presente. Apesar de transbordarem sentidos de passado, esses lugares de memoria nem sempre
oferecem possibilidades de compreensdo direta e inequivoca, podendo inclusive serem
historicamente interpretados por perspectivas diferentes e vinculadas ao cotidiano presente.

Os ventos gque agitavam o0 que mar eram uma preocupacdo na época de uma Ipanema ainda
pouco habitada (o vento que formou dunas de areia na casa de Brigita, outrora chamado sudoeste,
ficou mais conhecido como massa atlantica), que apos algumas décadas, transformada pelo avanco
da construcéo civil, passava a abrigar pessoas preocupadas com a repressdo imposta pela Ditadura
Civil-Militar. Na cidade as memadrias de outro tempo vado se misturando com as novas vivéncias e
narrativas que forjam espacos e dire¢cbes. Em meio aos passados e as memorias que se sobrepdem,
ha também uma disputa de verdades do presente que “serviam para dar saudades do antes e ansiar
pelo depois” (BATALHA, 2018, p. 34).

Em meio a polémicas, em 1974 foi efetivada a fusdo entre a cidade do Rio de Janeiro,
outrora capital da republica e o extinto estado da Guanabara. A discussdao em torno da violéncia
urbana e da favelizagéo j& ocupavam os noticiarios e o tom em relacdo aos moradores dos morros
ndo era amistoso. “Quanto mais trabalha o governo da Guanabara para erradicar as favelas, mais
cresce a populacdo favelada. Segundo dados oficiais comprovados, a cada quatro habitantes, um é

favelado” (Jornal do Brasil, 6 de dezembro de 1969). Muitas questbes politicas, especialmente
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ligadas a uma busca de maior controle dentro do sistema bipartidario influenciaram o processo que
levou a fusdo. Grande parte da populacdo contraria a essa decisdo passou associar a ela, as causas
para 0 aumento dos problemas sociais e urbanos da cidade do Rio de Janeiro (Cf.: FERREIRA,
2006).

O Rio forjava sobre si mesmo a representacdo de centro cultural do pais por meio de
crbnicas, musicas, noticias e outros produtos culturais. Mas esses codigos de pertencimento ndo se
relacionavam com todos os espagos da cidade. A zona sul da cidade era representada como o reduto
no qual ambientava-se um suposto espirito carioca. As partes da cidade que ndo estavam incluidas
nessa formacao identitaria eram muito mais associadas a realidade, ao cotidiano e a violéncia. Desse
modo, a zona sul recebia sentidos urbanos e culturais que a colocavam dentro desse espaco, como

um lugar privilegiado de vivéncia e representatividade do “ser carioca”.

Portanto, a demarcacdo da Zona Norte e da Zona Sul como lados opostos da mesma cidade
foi uma acdo meramente cultural, ja que os pesquisadores sobre o tema ndo encontraram
referéncias que justificassem essa demarcagdo espacial. Dessa maneira, compreendemos
que essa fragmentacéo do espaco se desenvolveu a partir da visdo elitizada por grande parte
dos cronistas ipanemenses, principalmente nas décadas de 1960 e 70, os quais projetaram
para o Rio de Janeiro e para o Brasil os valores e os comportamentos da chamada
“Republica de Ipanema (QUEIROZ, 2012, p. 6).

O crescimento do morro do Cantagalo entre Ipanema e Copacabana afetou a familia de
Estela apos contato doméstico com uma bala perdida, vendeu o apartamento no qual ainda residia a
sogra entdo vilva, com alguma perda econémica ja que o mesmo ficava de frente para o
“amontoado de casebres sobrepostos” sobre o qual a sogra dizia “Outro dia mesmo a gente olhava e
nao tinha nenhum” (BATALHA, 2018, p. 240).

A formagao dessa representacao do “carioquismo” demarcou algumas formagdes identitarias
conhecidas, uma delas aparece no romance na figura de Nils, boémio, conhecido e freqlientador de
bares, “[...] andava em Ipanema como quem desfila em carro alegorico” (BATALHA, 2018, p. 85).
O mesmo sujeito dono do cartério, querido no bairro é o que comete assédios e ambiente publico e
privado com a naturalidade de uma agdo que se justifica pela dindmica dos corpos que é dita e
praticada em inimeras formas de agir. Para aumentar a complexidade do personagem Nils, é ele
que ao longo do romance se mostra incomodado com 0s abusos e a repressdo impostos pela
Ditadura civil-militar, j& na década de 80 ele inclusive se filia ao PT e participa das Diretas Ja.
Além da sobreposicdo de ideias e representacdes que pode haver num mesmo individuo, Nils

representa o entrecruzamento de pertencimentos e visdes de sociedade de uma classe média ainda

Polifonia, Cuiab3a-MT, v.27, n.45, p. 01 a 237, jan.-mar., 2020.



178

-im polifonia

elSSN 22376844

em processo de construcdo identitaria, ainda distante da compreensdo da distincdo entre moral e
ética.

Como qualquer cidade o Rio era formado por diferentes lugares de memdria. Quando
Brigita chegou a cidade as memorias da escraviddo e do Império ainda eram recentes. A propria
familia Jensen construiu um castelo. Palacetes, pequenos castelos foram tendéncia de uma
arquitetura nacional elitista ainda adepta de representacGes de nobreza e superioridade social. No
tempo em que Estela viveu no Rio a cidade ja cresceu ao ponto de em Ipanema, julgar-se
inverossimil a existéncia de um castelo no passado.

Na ocasido do enterro de Nils seus amigos, brindando exatamente o espirito carioca que
fazia parte da personalidade do morto, pediram chopes para homenagea-lo. Em determinado
momento um deles ergueu o copo para celebrar a memoria do “ultimo nobre de Ipanema”, o homem
que havia morado num castelo. Ao que seguiu o dialogo:

- Que castelo?
- O castelo da Vieira Souto, esquina com a Joaquim Nabuco.
-Ali nunca houve um castelo — disse um homem no canto.
-L6gico que houve.
-N&o era um castelo. Era um bar chamado Castelo.
-N&o era um castelo nem um bar. Era um trecho da praia com esse nome.
-1sso foi depois do bar. Antes era um castelo.
-De jeito nenhum, ali sempre foi um bar — disse outro homem, girando o indicador
em circulos na témpora, comprovando ndo s6 a ficgdo do castelo, como a tendéncia
daquele que o evocou (BATALHA, 2018, p. 233)
A memoria coletiva sofre enquadramentos que se relacionam com aspectos historicos e

identitarios. A histéria e a memoria que circulam pelas cidades em fragmentos de oralidades
dispersas em cotidianos que surgem rasteiros estabelecem-se por meio de adesdes que se amparam
na confiabilidade do possivel. Nos anos 80, quando morreu “o ultimo nobre de Ipanema”, seria
muito mais possivel acreditar-se na existéncia passada de um bar ou um trecho de praia denominado
como “castelo” do que realmente num castelo habitado por nobres. O bar, ou a faixa de areia
constituem elementos da realidade e da identidade do carioca com bases de significagéo no real e no
visivel, enquanto o castelo simbolo de uma aristocracia do passado, ndo desperta qualquer sensacéo
de pertencimento histérico nos ouvintes. Assim, as cidades e seus lugares de memdria sdo também

campos de disputa entre passados que por vezes perdem o status de existéncia.

Além do trabalho de enquadramento da memoria, ha também o trabalho da prépria
memoria em si. Ou seja: cada vez que uma memoria estd relativamente constituida ela
efetua um trabalho de manutencdo, de coeréncia, de unidade, de continuidade, de
organizacgéo (POLLACK, 1992, p. 206).
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Como as areias acumuladas na praia de Ipanema ou na casa de Brigita durante o luto,
memorias vao se sobrepondo na cidade que as abriga em diferentes registros relacionados a escrita e
a oralidade. Como 0s montes e as dunas esculpidas diariamente por ventos com intensidades e
duracdes variaveis, as memdarias individuais e coletivas também véo sendo organizadas, preservadas
e ressignificadas em relagdo intensa com o presente. “Construiram um passado ameno, com festas
de familia, criancas correndo pela casa [...]. Era um passado com falhas conscientes de memoria,
mas auténtico nas pequenas conquistas” (BATALHA, 2018, p.237).

A memoria, entretanto, ainda possui seus ecos que se desdobram em continuidades.
Delvanisse tinha um banheiro separado o qual néo seria digno nem de um animal. Delvanisse teve
sarna e foi afastada para ndo contaminar o cachorro da familia. Dalvanisse esta sempre presente,
mas poucas vezes € uma presenca. Em texto publicado na edi¢do de 12 de julho de 2017 do jornal O

Globo, o escrtitor e professor Dodd Azevedo, indaga:

E as vitimas (e seus descendentes) do holocausto brasileiro? Onde estdo? Lutando por cotas
em universidades? Batalhando vaga de titular na selecdo de futebol? Vendendo bala no
trdnsito? Fazendo bico de avido do trafico? Tendo seus cinco minutos de fama durante a
transmissdo do desfile das escolas de samba? Apodrecendo em cadeias superlotadas? Nas
madrugadas pelo Brasil, fumando crack em lugares como o préprio Cais do Valongo, como
ja flagrado pelas cadmeras de TV? Sendo aleijadas por balas perdidas dentro do Utero da
propria mae? Onde estéo os “pretos novos™? (O GLOBO, 12 de julho de 2017).

As memorias da violéncia de uma sociedade formada com bases escravagistas e violentas
ainda persiste entre nés. O Caes do Valongo o maior porto escravagista do mundo esta no Brasil, no
Rio de Janeiro e as marcas do tempo em que ele esteve em atividade permanecem em nossa
sociedade. As elites brasileiras ainda demonstram adesfes socialmente moderadas & cultura dos
tempos do Valongo ao tratar os trabalhadores de classes sociais menos privilegiadas. Isso pode ser
relacionado ao fato da maioria da nossa populacdo saber em linhas gerais o que foi a escravidao,
mas compreendé-la como fendmeno externo a sua prépria configuracdo social. No morro, estdo
muitos dos “pretos novos”. Na contemporaneidade, como observou Livio Sansone: “o termo
“morro” € utilizado quando se quer sublinhar a dureza compacta; “comunidade”, quando se deseja
salientar a solidariedade e o contexto politico, e “favela”, quando o discurso ¢ o de vitima”
(SANSONE, 2001, p. 161).

Em tempos de crise da historia e da arte, o romance “Nunca houve um castelo” ¢ uma
alternativa que articula fatos historicos e trajetorias individuais ficticias, envolvendo-os numa

discussdo acerca das acbes da memoria. Vivemos uma proliferagdo de passados e de usos da
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historia, alguns para entretenimento, outros para fins politicos. Negacdo e manipulacdo de eventos
traumaticos; deturpacdo de contextos de opressdo retratados como tempos gloriosos fazem parte dos
atuais discursos relacionados a historia. A histéria pertence a todos, no entanto, “[...] ndo € possivel
partir da ideia de que todas as formas histéricas de lidar com o passado sejam equivalentes
(RUSEN, 2015, p. 218), a memoria mesmo com sua importancia inclusive para a formagéo
identitaria e cultural, ndo pode ser utilizada com o objetivo de substituir o pensamento histdrico
cientifico, mas pode para ele servir como fonte.

A literatura, discurso que ndo possui pretensdo de verdade histérica, pode, contudo, como
demonstrado aqui, oferecer perspectivas de alteridades e questionamentos ndo tdo comumente
pensados pelo discurso historico acerca de determinado contexto, assim como oferecer uma
demonstracdo acerca da constituicdo e circularidade da memdria nos espacos sociais, forjando e

ressignificando passados em relacéo direta com o presente.
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