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Resumo  

Este trabalho explora, um pouco lateralmente, questões de linguagem e moral. Aborda 

três temas, analisando alguns dados: a questão da relevância da intenção em casos de 

ofensa ou agressão, a questão do eufemismo, que tornaria certas palavras menos 

agressivas, e a questão do contexto, invocado em situações nas quais alguém considera 

que seu discurso foi mal interpretado. Não se trata nem de aplicação das teses de Paveau 

sobre linguagem e moral, nem de sua contestação: comentam-se alguns casos que 

podem ser associados aos temas propostos por sua obra e que, eventualmente, 

demandam mais explicitação. 

PALAVRAS-CHAVE: moral, intenção, contexto, eufemismo. 

Abstract  

This paper explores, somewhat laterally, questions of language and morality. It 

addresses three issues, analyzing some data: the question of the relevance of intention in 

cases of offense or aggression, the question of euphemism, which would make certain 

words less aggressive, and the question of context, invoked in situations in which one 

considers that his speech was misunderstood. It is not a question of applying Paveau's 

theses on language and moral, nor is it a refutation: some cases that may be associated 

with the themes proposed by her work are commented; eventually, they demand more 

explicitness. 
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Resumen  

Este trabajo explora, de manera un tanto lateral, cuestiones de lenguaje y moralidad. 

Aborda tres temas, analizando algunos datos: la cuestión de la relevancia de la intención 

en los casos de ofensa o agresión, la cuestión del eufemismo, que haría que algunas 

palabras sean menos agresivas, y la cuestión del contexto, invocada en situaciones en 

las que un considera que su discurso fue mal entendido. No se trata de aplicar las tesis 

de Paveau sobre el lenguaje y la moral, ni es una refutación: se comentan algunos casos 

que pueden estar asociados con los temas propuestos por su trabajo; Con el tiempo, 

exigen más explicitación. 

PALABRAS CLAVE: moral, intención, contexto, eufemismo. 

 

Introdução 

Paveau (2013) trata de numerosas questões que envolvem palavras ou 

enunciados a respeito das quais se pode falar de moral. Por ser obra pioneira, 

compreende-se que não haja uma estrita unidade, que diversos temas sejam evocados e 

tratados. Pode-se dizer que o livro considera diversas hipóteses (todas muito 

interessantes). Talvez se deva dizer também um pouco mais assertivamente que as 

questões morais, por serem heterogêneas (uma coisa são os tabus, outra as ofensas, 

ainda outra a mentira ou a interpretação errada de uma teoria), são avaliadas 

diferentemente nas sociedades, porque também estas são heterogêneas.  

Neste trabalho, vou tratar de três tipos de questões, suscitadas certamente pela 

leitura da obra em questão, mas sem necessariamente segui-la estritamente. 

Problematizo-a, talvez. Espero não cometer com isso nenhuma imoralidade.  

Trato primeiro da questão da intenção, até porque pode ser ingrediente relevante 

nos casos de judicialização de certas declarações. Trato depois de termos tabu e de sua 

atenuação por eufemismos, embora mesmo estes soem talvez imorais, dado o âmbito 
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em que ocorrem e a falta de dúvida sobre o que é insinuado. Finalmente, abordo um 

caso de interpretação “equivocada”: a questão é se ela poderia ou não ter sido evitada, 

caso o leitor considerasse mais enunciados do texto. O dilema é se estamos diante de 

um caso simulacro ou de um mero ataque a uma posição discursiva diferente por meio 

de uma manobra “imoral”. Paralelamente, pode-se perguntar se um simulacro também 

pode ser tido como imoral, mesmo que não decorra de má intenção, e sim de uma grade 

semântica. 

 

A intenção  

Quando um pronunciamento discutível do ponto de vista moral é contestado, 

debatido ou confrontado, duas são as defesas mais comuns apresentadas por seus 

autores: a) não houve intenção (por exemplo, de ofender); b) o trecho foi citado fora do 

contexto, o que lhe altera o sentido intencionado. Os casos são extremamente 

numerosos, diria diários. Os já muitos exemplos dos meios de comunicação 

aumentaram exponencialmente com as redes sociais. Contentemo-nos com alguns, 

quase todos recentes (uns mais que outros). Antes, os relacionados à intenção. 

a) Um apresentador de TV hostiliza uma cantora porque ela não teria tratado 

bem suas fãs. Relembra que a cantora já foi “pobre e macaca”. Dadas as reações à 

palavra “macaca”, alegaram o apresentador e seu advogado não só que não houve 

“intuito” de ofender, mas também ofereceram uma interpretação não ofensiva, 

especialmente de “macaca”. Invocou-se uma construção popular no Estado de Tocantins 

(que, na verdade, ocorre em todo o país): tratar-se-ia da expressão “macaco velho”, 



 

 
 

 

Polifonia, Cuiabá-MT, v. 26, n.43, p. 01-357, jul.-set., 2019. 

 

   33 

significando ‘pessoa experiente’. Creio não ser necessário chamar atenção para o 

ridículo desta defesa, dada a diferença entre as duas formulações
1
. 

Um fato como este poderia ser alvo de apelo à Justiça, que, eventualmente, 

levaria em consideração se a ofensa foi ou não intencional. Sabe-se que até mesmo no 

caso de crime de morte, a Justiça estabelece uma distinção entre homicídio doloso e 

culposo. Vejam-se estas breves definições:  

Quando se diz que alguém cometeu um crime doloso é porque esse 

alguém teve a intenção e a vontade de cometer o crime, ou seja, agiu 

livremente e era consciente de que estaria praticando o crime. Portanto, o 

sujeito está sabendo o que faz, como por exemplo, no caso de homicídio 

em que uma pessoa compra uma arma e dá um tiro em outra pessoa, 

matando-a. Diferente situação ocorre no crime culposo, pois nesse caso o 

agente não tem a intenção de cometer o crime. Ele deixa de observar um 

dever de cuidado, por imprudência, negligência ou imperícia, ou seja, o 

resultado indesejado acaba ocorrendo não 

(http://www.saibaseusdireitos.org/qual-diferenca-entre-crime-doloso-e-

crime-culposo/ acessado em 9.6.2017) 

 

 

Independentemente das decisões da justiça, é evidente que cidadãos farão seu 

próprio juízo – e é isso que importa do ponto de vista moral. Usualmente, os 

comentários se multiplicam, as posições assumidas são bastante diversificadas, indo da 

condenação pura e simples às diversas defesas, sendo um dos extremos a condenação do 

politicamente correto, que estaria deixando tudo muito chato (não se pode mais 

“brincar” com nada, “é muito mimimi”).  

b) Uma ilustração talvez mais relevante da tese, por envolver altas autoridades, 

foi o caso da mudança do status de Moreira Franco, tornado Ministro de uma Secretaria 

                                                 

1
 Ver notícias sobre o caso em http://revistaquem.globo.com/quem-News/noticia/2017/01/apresentador-

chama-ludmilla-de-macaca-em-programa-de-tv.html 

http://www.saibaseusdireitos.org/qual-diferenca-entre-crime-doloso-e-crime-culposo/
http://www.saibaseusdireitos.org/qual-diferenca-entre-crime-doloso-e-crime-culposo/
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(sic!), no início de 2017. Segundo nota do governo, reagindo à grita de muitos cidadãos 

e de segmentos da mídia, “não houve qualquer má intenção do presidente da República 

em criar obstruções ou embaraços à Operação Lava Jato” (Folha, 11/2/2017, p. A7). 

Evidentemente, não é possível ter acesso à intenção do Presidente; os julgamentos se 

baseiam em outros fatos similares e na análise da conjuntura política. As polêmicas são 

usuais em casos assim.  

c) Episódio um pouco mais recente envolvendo autoridades pode ser 

considerado exemplar. No dia 08/06/2017, em audiência no Senado americano, o ex-

chefe do FBI, que fora demitido dias antes, disse que o presidente Trump tentou fazer 

com que abandonasse uma investigação que envolvia assessores que teriam tido contato 

com russos durante a campanha presidencial, o que teria contribuído para a derrota de 

Hillary Clinton
2
. O ex-chefe do FBI “disse nesta quinta-feira (08) acreditar que o 

presidente Donald Trump tentou obstruir a investigação sobre as ligações do ex-

conselheiro...” (Folha, 09//6/2017, p. A14). Trump lhe teria dito: “Ele é um cara bom. 

Espero que você esteja disposto a deixar isso passar”. O ex-chefe do FBI disse que 

interpretou esta fala de Trump como “orientação”. Seu argumento é que, afinal, tratava-

se da fala do presidente dos EUA, “sozinho comigo”, dizendo “eu espero que”. Toda a 

questão reside em provar uma determinada intenção de Trump – implicando 

eventualmente obstrução da Justiça. Os argumentos do ex-chefe do FBI podem sem 

dúvida justificar sua implicatura, mas também é claro que não garantem sua 

interpretação – porque não houve ordem literal por parte de Trump. 

d) A defesa do locutor a quem foi imputada uma declaração imoral pode ser 

reinterpretar sua própria fala. Foi o caso do ministro Luiz Roberto Barroso, que, 

                                                 

2
 Talvez eu devesse me desculpar pelos sucessivos “teria”;  pode ser influência das leituras de jornal, mas 

também efeito do receio de dizer mais do que posso – e incidir assim em quebra de preceitos morais...  
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homenageando o ex-ministro Joaquim Barbosa, disse que ele era um “negro de primeira 

linha”, expressão que, que foi considerada eco das avaliações “comerciais” que se fazia 

dos escravos. Barroso pediu desculpas, mas também disse que pretendia narrar uma 

trajetória vitoriosa e fazer referência ao fato de o homenageado ter se tornado um 

“acadêmico negro de primeira linha”, postulando ainda que a expressão “de primeira 

linha” não se referia a “negro”, mas a “acadêmico”. A tese é de difícil sustentação, por 

mais que o escopo de certas palavras possa ser uma palavra não contígua. A memória 

discursiva associada à expressão dificilmente pode ser apagada; o juiz se esforça, 

previsivelmente, para fazer com que suposta intenção sobrepuje a memória.  

e) O youtuber Lukas foi um dos jovens pagos pelo governo para fazer propagada 

da reforma do ensino. Depois que se descobriu qual fora a quantia paga pelo MEC por 

seu filminho, descobriu-se também que ele, anteriormente, postara textos 

preconceituosos e ofensivos em sua conta no tuíter. Segue uma pequena lista, na qual 

destaco palavras ou expressões usualmente consideradas imorais, retomando a pergunta 

de Paveau (2013: 18): “pode-se dizer tudo”? 

- Porra, temos que foder a Dilma, mas quem tem coragem de fazer isso? Eca... 

- Mulher: tem mais de 1000 amigos no face? eh PUTA  

- Quem gosta de pica é viado... mulher gosta de dinheiro 

- Como estragar sua noite: imagine a Dilma de quatro pra você. De nada 

- Nordeste: cu do mundo 

- Não sou racista. Só acho que os pretos poderiam lutar mais 

- Procurando quem me roubou numa multidão de pretos. 

 

Além de palavras a serem evitadas (questão de moral ou de etiqueta?), há juízos 

ofensivos, especialmente “mulher gosta de dinheiro”, “quem me roubou numa multidão 

de pretos?”, “nordeste: cu do mundo”. Eventualmente, “os pretos poderiam lutar mais”. 

Agora, veja-se sua defesa: “Sobre meus tweets antigos, eu peço desculpas. Não é 

como eu penso e me arrependo de ter postado. Nunca tive a intenção de ofender 

ninguém”. Os poucos casos citados incluem palavras cujo sentido literal, pode-se dizer, 
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impede que a ele se sobrepuje uma intenção que não se materializa nem mesmo 

indiretamente.  

Há claramente dois momentos nesta publicação: um pedido de desculpas e uma 

declaração de que não concorda (mais) com o que significam os enunciados que 

publicou. A reação mais imediata parece ser a de considerar seu autor mentiroso e/ou 

covarde, incapaz de assumir seus pontos de vista diante de uma denúncia. Em eventual 

ação judicial, só seria inocentado se fosse julgado incapaz, ou seja, não responsável pelo 

que escreveu. 

  

Creio não ser o lugar para discutir se a intenção é um elemento importante (ou o 

mais importante) para a determinação do sentido. Parece, no entanto, que é bastante 

claro para muitos leitores que não se trata de atos inocentes ou humorísticos, e que seu 

efeito, provavelmente não desconhecido dos autores, é o de agredir (ou de se resguardar 

de problemas, como nos casos Moreira Franco, Trump e Barroso).  

Vale a pena distinguir, talvez, os efeitos propriamente judiciais (condenação ou 

absolvição) dos efeitos morais. Ressalte-se, no entanto, que, também no que se refere 

aos últimos, a unanimidade é rara, porque as sociedades são heterogêneas. Nos casos 

considerados, a imoralidade consiste ora em ofender, ora em mentir, ora em ofender e 

depois mentir para defender-se de uma acusação. 

 

Os eufemismos 

Um dos pontos de partida do trabalho de Paveau (2013) é que as questões morais 

nunca fizeram parte da linguística dos lingüistas (talvez apenas da dos leigos), mas que, 

de alguma forma, questões como as palavras tabu surgem sem aviso prévio (p.20); 

assim, de alguma forma, questões morais acabam sendo tratadas, mesmo que 

marginalmente. 
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Uma definição ligeira e intuitiva de palavras tabu é que são palavras proibidas. 

Mas talvez fosse melhor dizer “de enunciação controlada”, considerando contextos e 

interlocutores. É o que explica que continuem sendo proferidas. Elas devem sua 

sobrevida a esta coragem e a uma violação controlada de regras sociais (ver, p. ex., 

Trudgill (1974) e Guérios (1979)).  

No entanto, elas chocam, são consideradas imorais, ou, pelo menos, 

inconvenientes. Pode-se acrescentar (sem aprofundar aqui nenhuma das questões), que 

circulam preferencialmente em contextos privados ou em grupos específicos, criando 

embaraços e merecendo julgamentos severos quando proferidos em outros lugares ou 

por personalidades em tese consideradas incapazes de grosserias
3
. Relembrem-se, por 

exemplo, os gritos “Dilma, vai tomar no cu”, proferidos no Maracanã quando da 

abertura da Copa das Confederações, em 2013. Se houve quem achou divertido, 

também não faltaram condenações (numa demonstração clara de que a sociedade é 

dividida quanto aos valores morais)
4
.   

Uma das maneiras que as sociedades encontraram para não reprimir totalmente 

os desejos de enunciar palavras que se referem a temas tabu são formas eufêmicas que 

substituem palavrões e outros termos “proibidos”
5

. Segue, abaixo, uma série de 

enunciados que circularam nas redes sociais quando um ator revelou ser homossexual, 

que demonstram esta tese
6
.  

 

                                                 

3
 Os julgamentos das palavras são eventualmente estendidos a seus locutores: recentemente, por exemplo, 

jornalistas pareceram de fato chocados com o palavreado de Aécio Neves, em conversa pouco 

republicana com Joesley Batista (os palavrões parecem ter chocado mais do que os indícios de 

corrupção). 
4
 O fato pode ser considerado, inclusive, indício de que houve muito de misoginia na oposição à 

Presidenta (ver Possenti 2018). 
5
 A estratégia se assemelha à das piadas que dizem um discurso indiretamente. 

6
 Tratei destes dados mais longamente em Possenti (2019, a sair). 
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- Por que só saiu do armário agora, que está em baixa e no esquecimento? Não 

sabia que ele peidava camisinha. 

- Só assumem quando encontram a vara perfeita, e até descobrirem, haja varas. 

- Sim, da ré no kibe e dai?  
- Gosta de picolé de calda e dai?  
- Curte abraço apertado e dai? Cafungada no cangote e dai? Cada um vive a 

vida que gosta e nada pode mudar esta linha de direito. 

- Essa tábua já levou muito prego na vida. 

- ...vamos curá-lo dessa doença. Mostraremos para ele como é bão uma (__Y__) 

de mulher! 

 

Um falante adulto do português brasileiro reconhece nos termos grifados substitutos de 

“dar o cu” (peidar na camisinha / dar ré no kibe...), de “pênis / pau” (kibe, picolé, 

prego...), etc. Alguns enunciados vão além da designação alternativa de partes da 

anatomia ou da descrição de eventos sexuais. Por exemplo, “cafungando no cangote” 

descreve uma posição durante ato sexual, algo como ‘penetração anal e respiração 

ofegante do parceiro ativo’; “picolé de calda” refere-se ao pênis e à ejaculação etc. O 

último enunciado inclui um desenho aproximado do que seria uma vulva, representada 

basicamente pela letra Y, aludindo à junção das pernas / coxas.  

Em todos os casos, constata-se uma eufemização, um abrandamento da 

nomeação ou da descrição: em vez dos termos “crus” do cotidiano em situação 

relativamente privada, formas alusivas e metafóricas, comportamento provavelmente 

condicionado pelo fato de que as redes sociais são consideradas um espaço a meio 

caminho entre o público e o privado.  

As enunciações alternativas evitam de certa forma julgamentos de imoralidade 

ou de grosseria. Aliás, parece-me que uma questão mereceria aprofundamento: em que 

medida palavras consideradas grosseiras revelam um locutor de moralidade duvidosa? 

 

Contexto 
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Vejamos agora alguns casos envolvendo a questão do contexto. Não é o caso de 

detalhar problemas que podem surgir em relação ao contexto quando se trata de 

citações. Atenho-me à nota 7 (que é uma forma de dizer que algo do contexto sempre se 

perde na citação) e à menção de uma tese de Maingueneau, a meu ver decisiva, em 

especial fora do campo acadêmico: “daí seu [da aforização, isto é, da frase destacada, 

citada] laço estreito com a juridicidade: quando se quer condenar alguém por suas 

declarações, em geral não é um texto – sempre relativo a seu contexto –  , mas uma 

aforização ou um conjunto de aforizações que se condena” (Maingueneau 2007: 162). 

a) Ives Gandra Filho foi, durante alguns dias, um dos candidatos mais fortes à 

sucessão de Teori Zavasky no STF (se é que não se tratou apenas de manobra 

diversionista). Assim que sua indicação pareceu provável, esmiuçou-se um pouco sua 

vida, em especial sua obra, em duas direções: 1) sua atuação no TST, que revela um 

ministro alinhado com o patronato, não com os trabalhadores, o que aumentava seu 

cacife, diante dos propósitos de então de fazer um reforma da legislação trabalhista em 

determinada direção; 2) alguns de seus escritos, em especial um capítulo de livro no 

qual pareceram claras suas posições, sempre extremamente conservadoras, sobre 

diversas questões relevantes (união civil de homossexuais, interrupção de gravidez, 

direitos das mulheres etc.) e das quais o STF tipicamente trata e, portanto, interessam à 

“sociedade”.  

Como todas as manifestações citadas lhe eram desfavoráveis, na circunstância, 

Gandra Martins Filho veio a público defender-se, o que fez de duas formas: primeiro, 

justificou sua doutrina, citando partes de seu texto que tinham sido “esquecidas”
7
; 

segundo, alegando que os textos descontextualizaram sua obra jurídica: “Diante de 

                                                 

7
 Seria a hora de dizer alguma coisa sobre como se selecionam as citações, sempre de acordo com os 

interesses de quem cita, conscientes ou não, porque os posicionamentos comandam o processo; mas fazer 

isso exigiria outro texto (ver Maingueneau (2012) 
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notícias veiculadas pela imprensa, descontextualizando quatro parágrafos de obra 

jurídica de minha autoria...”  (Folha, 26/01/2017). 

Evidentemente, não se trata apenas de “condenação” ou julgamento em 

tribunais, embora esta situação não deva ser excluída, mas de todo e qualquer tipo de 

julgamento, seja público, seja mais restrito.  

b) O caso seguinte vem do universo político-policial. Um hacker teria se 

apropriado de gravações do telefone de Marcela Temer; um trecho (do pouco que foi 

publicado) dizia “posso jogar vosso marido na lama”. Nota da assessoria do presidente 

afirma que a frase reproduzida pelo hacker que fala sobre jogar “na lama” o nome de 

Temer (“de vosso marido”) está “fora do contexto” (Folha, 11/2/21087, p. A6). 

Aparentemente, o caso desapareceu. O que importa aqui é o argumento: está fora do 

contexto. 

c) Em entrevista à Folha de S. Paulo (06/05/2019), Camile Paglia tratou assim 

uma declaração sua (ela teria ridicularizado vítimas de agressões sexuais, segundo 

interpretações de uma declaração em que criticara universitárias que só denunciam 

estupros meses depois dos fatos ocorridos): “Isso é absurdo, eles pinçaram da internet 

só uns trechos do que eu falei e tiraram do contexto” (p. A14). 

d) O caso seguinte apresenta maior interesse, e por isso será tratado mais 

detalhadamente. Durante a FLIP
8
 de 2016, uma mesa redonda com Bernardo Carvalho e 

Benjamin Moser (Literatura hoje: por quê, para quê e para quem?) discutiu o mercado 

literário. Um jornal resumiu assim a posição do primeiro: “o problema do mercado 

literário é que a demanda – o que os leitores querem – contamina a produção – o que se 

publica”.  

                                                 

8
 Festa Literária Internacional de Paraty, evento anual cuja primeira edição ocorreu em 2003. 
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Num resumo obviamente breve e “jornalístico”, a matéria (Ilustrada, Folha, 

02/07) acrescenta que o “para quem” foi respondido em alto e bom som pelo autor de 

“Reprodução”: “Não me interessa se o leitor lê ou não lê; eu quero que o leitor se foda”. 

Há também outras declarações um pouco laterais, embora relevantes, que vou 

desconsiderar aqui. Mas incluo ainda, da mesma matéria, a seguinte citação indireta: 

“Ele (Carvalho) acredita que o escritor não deve se deixar pautar pela demanda”. E 

ainda esta em discurso direto: “O problema do que eu chamo de alta literatura é que ela 

não atende a uma demanda, ao que o mercado pede”.
9
 

 

Em trabalhos sucessivos, que culminaram em Maingueneau (2012), o autor tem 

tratado das frases sem texto, sejam elas os provérbios e os slogans, sejam as que são 

“retiradas” de um texto com base em algumas de suas características – resumidamente, 

sua pregnância tanto de significado quanto de significante e um ethos caracterizado 

como solene. É característico que tais frases sejam retomadas, circulem  amplamente e, 

o que aqui vai ser destacado, recebam interpretações eventualmente controversas, seja 

por serem ambíguas, seja por não levarem em conta nem o contexto nem o co-texto. 

Privilegio aqui a última dessas questões, por duas razões básicas: a) uma interpretação 

que desconsidere o co-texto e o contexto vai na direção contrária das mais recentes 

“descobertas” das ciências da linguagem (e mesmo de demandas mais antigas, como as 

formuladas em torno do conceito de círculo  hermenêutico), permitindo problematizar, 

portanto, a questão da legitimidade de tais interpretações; b) é comum que os autores de 

tais frases invoquem o contexto (ou critiquem seu abandono) como um fator relevante 

(e atribuam a seu abandono uma  leitura equivocada), o que permite acusações de “má 

fé”. Destaque-se que em nenhum dos dois casos se invoca algum tipo de incapacidade 

                                                 

9
 Adiante, ficará mais claro que esta não é, para Carvalho, uma constatação, mas uma tese: a literatura não 

deve (ou não precisa necessariamente) atender a uma demanda, ao mercado. 
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do leitor, o que justifica que se pergunte – e se tente responder – em que medida a 

interpretação pode ser “ensinada”, incluindo no “currículo” uma questão ética. Aqui 

analiso apenas a pequena e ilustrativa polêmica entre Bernardo de Carvalho e João 

Pereira Coutinho relativa ao sentido da declaração do primeiro sobre o lugar do leitor na 

literatura, na FLIP de 2016, supostamente “Eu quero que se foda”. 

“Eu quero que o leitor se foda” é evidentemente um enunciado destacável (e, de 

fato, foi destacado): tem certa independência, um ethos
10

 “solene” (o da proclamação de 

um princípio ético), é memorável. Não à toa, ecoou, e foi retomado
11

.  

Aqui não vou considerar o fato de que o enunciado foi apoiado, contestado etc. 

em comentários e outros tipos de texto. Vou me ater à polêmica que ele provocou (hoje, 

meu problema não é o destacamento, mas uma questão de leitura à moda da “antiga” 

AD). Mais concretamente, interessa-me o fato de que, para defender determinada 

leitura, alguém (seu autor, aqui, mas isso não é necessário) mergulha de novo a frase 

destacada no texto ou no sistema de onde ela foi destacada (este é o tema mais geral dos 

textos contidos em As fórmulas filosóficas
12

). 

Em 5/7, três dias depois, João Pereira Coutinho, um filósofo português que é 

colunista da Folha de S. Paulo
13

, questionou a tese de Carvalho, mais especificamente 

“Eu quero que o leitor se foda”, isto é, a frase destacada. Minha hipótese é que ele leu 

(apenas, mas toda) a reportagem da Folha, e, como é comum, só discutiu a frase 

destacada, que circulou independentemente do texto do jornal e, claro, ainda mais 

independentemente da fala do escritor. 

                                                 

10
 “Alto e bom som” diz respeito ao tom, que revela um ethos. 

11
 Uma consulta ao Google em 26/2/2017 informa que há 393.000 ocorrências para esta afirmação sem 

aspas. 
12

 Cossuta e Cicurel (orgs) (2014 / 2018). 
13

 É de certa forma um prazer ler a coluna de um liberal como ele às terças feiras, depois de suportar Luiz 

Felipe Pondé no mesmo espaço às segundas.  
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É interessante considerar o texto de Coutinho, não apenas porque ele só discute 

uma frase, mas principalmente porque avança em determinada direção, como se 

Carvalho tivesse dito ainda mais do que disse, produzindo, assim, simulacros de seu 

discurso. Vejamos alguns aspectos: 

a) Como Coutinho cita Carvalho: “Disse ele: ‘Não me interessa se o leitor lê ou 

não’. E acrescentou, com extrema elegância:
14

 ‘Eu quero que o leitor se foda’. Para 

Bernardo de Carvalho, o importante é ‘fazer minha literatura’” (como se vê, Coutinho 

cita passagens da reportagem, cobrindo ao máximo o que se poderia chamar de co-texto, 

incluindo outras afirmações além da “tese” de Carvalho).  

b) Observe-se, o que pode ser crucial, que Coutinho sequer cita uma das 

declarações – a meu ver muito relevante - de Carvalho: “que o escritor não deve se 

deixar pautar pela demanda”. Convenhamos que ela poderia explicar o sentido de 

“quero que o leitor se foda”: ‘sua demanda não deve pautar o escritor’ é uma paráfrase 

da frase destacada. 

c) Coutinho interpreta “fazer sua literatura” como se Carvalho fosse “indiferente 

ao ruído e aos interesses das massas ignaras”
15

. Suas palavras são bem marcadas: 

mesmo que Carvalho tivesse dito literalmente que não se interessava pelas massas (ele 

disse “leitor”), traduzir o que teria dito por “indiferente ao ruído das massas ignaras” é 

uma evidente hipérbole; de onde vêm “ruído” e “ignaras”, por exemplo?  

d) Depois de dizer que a posição de Carvalho é solipsista, acrescenta: “Se 

Bernardo Carvalho escreve apenas para o próprio umbigo, como explicar o mistério da 

                                                 

14
 Lendo esta passagem como se fosse irônica, descobre-se que, de fato, Coutinho inverte o “tom”, que 

era “alto e bom som”, no original, expressão que pode ser interpretada como ‘veementemente / 

francamente / com palavras vulgares’. 
15

 Carvalho tinha dito a Moser que se pode assumir que as pessoas são burras; o sentido é que não é para 

elas que a alta literatura é produzida (um argumento seu é que Paulo Coelho não roubou leitores da alta 

literatura). 
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publicação comercial?”. Mas quais são as palavras de Carvalho que poderiam ser 

parafraseadas por “escrever para o próprio umbigo”? Provavelmente, a formulação 

deriva de “O escritor não deve se deixar pautar pela demanda”. O percurso “gerativo” 

seria: não se deixar pautar –> escrever o que se quer –> escrever (apenas) para si 

próprio. Simulacros! 

e) Por que, então, publicar? Ou, nos termos dele: “não seria mais coerente 

reservar o produto do vício solitário para a gaveta?” De novo: onde Coutinho encontra 

nas falas de Carvalho a afirmação de que ele não deseja ou acha inútil publicar (boa) 

literatura? Feito isso, Coutinho retorna à história da literatura para mostrar que: a) muito 

do que foi popular é hoje alta literatura (seu exemplo é Shakespeare); b) muito do que 

foi recusado pela elite (eventualmente, também pelo gosto popular, mas por outras 

razões), mais também tarde se revelou alta literatura (como foi o caso de À la 

recherche..., de Proust, que Marc Humblot recusou-se a publicar).  

Dois dias depois, no mesmo jornal, Carvalho responde a Coutinho, explicando 

“o sentido” de sua declaração. O título de seu texto é “Coutinho pinçou uma frase fora 

de contexto”, como dificilmente poderia deixar de ser. Cito o primeiro parágrafo: 

 

“O colunista da Folha João Pereira Coutinho dedicou sua coluna desta terça (5) 

a uma frase que a reportagem do jornal pinçou de um debate de uma hora e meia 

do qual participei no sábado (2) na Flip, em Paraty, - ao qual o colunista não 

assistiu. A frase foi dita em resposta a uma pergunta insistente, que eu já havia 

respondido: se eu pensava no leitor na hora de escrever”. 

 

No excerto, algumas coisas chamam a atenção, como pinçar uma frase de um 

debate de uma hora e meia; o colunista não o assistiu; a pergunta tinha sido insistente. 

O fundamental, diria, é a frase ter sido “pinçada” (que explica a interpretação) e a 
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insistência da pergunta (que explica a resposta em “alto e bom som”). Mas a resposta 

continua:  

“Ao destacar a frase em detrimento do contexto, a reportagem prejudicou seu 

entendimento. A questão não era entre “alta cultura” e “cultura popular”, mas 

escrever para atender a uma demanda do mercado e escrever guiado por uma 

convicção pessoal. São modos diversos de lidar com a escrita, que podem se 

combinar ou não”.  

 

Não é possível saber se esta explicação foi feita durante o debate ou se é 

posterior, uma interpretação de Carvalho para sua frase no contexto. O que estas 

citações deixam claro é que Carvalho defende que, sem a consideração do contexto, a 

interpretação fica prejudicada (o que é uma tese banal, desde a pragmática até a análise 

do discurso, passando pela hermenêutica e sua tese do “círculo hermenêutico”). Mais 

interessante ainda é o que Carvalho faz em seguida: republica um texto que havia 

publicado alguns meses antes em um blog, no qual explicava sua posição, que, na 

matéria do jornal, apareceu “simplificada”. Este texto, diz ele, “esclarece a 

argumentação mais geral na qual a frase se insere”. Ou seja: fornece um contexto. 

Deste texto, que não vou tentar decifrar, recorto as passagens nas quais Carvalho 

defende sua interpretação de “Eu quero que o leitor se foda”. Começa contando que 

certa vez ganhou um livro de um autor cuja característica era “ser um provocador 

implacável, um sabotador literário das posições entrincheiradas” do pós-guerra, segundo 

seu prefaciador. “Surgiu para desagradar, para dizer o que não se queria ouvir” – o 

inverso de hoje, afirma Carvalho.  

Depois conta que, há algum tempo, participando de um debate na França, o 

mediador perguntou, a certa altura, qual fora o significado da literatura francesa para 

cada um dos debatedores. Carvalho conta que se lembrou na hora de uma entrevista de 

Jerôme Lindon, que viria ser o editor de Minuit, que dissera querer “publicar os livros 
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que ninguém quer ler”. Carvalho acrescentou que a literatura francesa tinha significado 

para ele esta liberdade. 

Conta um pouco mais sobre este editor, que decidira publicar Beckett quando 

todos os recusavam. Ir contra o leitor, diz ainda, pode significar escrever que a Terra é 

redonda para os que sempre ouviram que é plana. E que a literatura contra o leitor pode 

ser também uma literatura por um novo leitor. E que este projeto civilizatório se perde 

quando a literatura é sequestrada pelo gosto (do leitor, entenda-se). E que dizer que se 

escreve “contra o leitor” pode ser considerado arrogância, até porque o leitor é um 

cliente (mas nem por isso se deve ceder, é o sentido de seu texto). 

Em suma: o que Carvalho faz, recuperando o contexto de mesa na FLIP e, 

depois, evocando um texto em que esclarece sua posição, é oferecer uma interpretação 

contra certas interpretações que derivaram da leitura de sua frase “fora do contexto”, 

como a de Coutinho. Esta leitura, de fato, poderia ser perfeitamente sustentada pela 

declaração segundo a qual “o escritor não deve se deixar pautar pela demanda”, que 

constava da pequena reportagem da Folha, como mencionado acima. 

 

Conclusão 

 

Que conclusões tirar desta pequena amostra? Três, pelo menos: a) que locutores 

tentam defender supostos sentidos de suas declarações, sendo que, às vezes, 

considerados os textos e algumas circunstâncias, tal defesa parece impossível (é 

especialmente o caso de algumas declarações sexistas, ofensivas, racistas, misóginas e 

homofóbicas; b) que há defesas do sentido de certas declarações que invocam um 

contexto e um cotexto que teriam sido desconsiderados, que se pretendem mais 

“exatas”, que se fariam considerando um corpus mais extenso, eventualmente mais 

extenso mesmo do que um texto em seu contexto (é o caso do último exemplo 

analisado).  
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Na AD, isto é o que se pretendeu  desde as primeiras formulações na teoria que 

deriva de Pêcheux, obviamente sem dogmatismo quanto às leituras “corretas”. É por 

isso que se evoca, por exemplo, a paráfrase, o interdiscurso, a memória, as condições de 

produção. As leituras feitas no calor da hora, em especial as que consideram apenas 

fragmentos, notadamente os fragmentos fornecidos pela mídia, sofreriam interpretações 

menos adequadas, menos “profissionais”. Eventualmente, esta leitura transborda para a 

associação livre, caracteriza-se pelo exagero e pelo simulacro, típicos em discursos 

polêmicos. 

No que se refere ao último caso, as duas maneiras de considerar o que vai ser 

lido resultam em duas interpretações de “quero que o leitor se foda”: a) o leitor não 

interessa (nem mesmo interessa que me leia – ou até que compre meu livro). É a 

interpretação de Coutinho; b) eu não me rendo ao gosto do leitor/do mercado; 

significa que escrevo seguindo um certo projeto – e que, se isso implicar que terei 

poucos leitores, pago o preço. 

Que o leitor deste texto fique com a interpretação que lhe parece mais adequada. 
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