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Resumo

As nocles que regem a avaliacdo de adaptacdo cinematografica, no senso comum, baseiam-se em nog¢bes
de transposicdo, de uma arte para outra, da mesma narrativa. Entretanto, o diretor que adapta uma obra
literaria para o cinema produzira um filme com a sua interpretacéo da obra, bem como o seu estilo e seu
horizonte de expectativa, ou seja, o seu filme. Diante disso, neste trabalho, visamos a explorar as relagdes
entre literatura e cinema, valendo-nos de textos tedricos que versam sobre o tema, a fim de avaliar como
Manoel de Oliveira, conhecido por produzir diversos filmes a partir de romances e contos, foi um leitor
gue soube transformar em cinema as caracteristicas literarias que ele identificou como mais fascinantes
nas obras adaptadas.

Palavras-chave: Manoel de Oliveira; Alvaro do Carvalhal; literatura e cinema.

Os canibais, by Alvaro do Carvalhal and Manoel de Oliveira:
between literature and cinema

Abstract

Common sense conceptions of evaluation of filmic adaptations are mostly based upon notions of
transposition of the same narrative from one art to the other. However, a film director who adapts
literature into cinema will make a movie based on his or her interpretation of the literary work, as well as
his or her style and horizon, that is, his or her movie. Thus, this paper examines the relations between
literature and cinema, based on theoretical texts about this theme, in order to evaluate how Manoel de
Oliveira, an important adapter of novels and short stories to filmic medium, was a reader capable of
grasping and transforming into movies the literary devices he identified as the most fascinating in the
works he adapted.
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Os canibais, de Alvaro de Carvalhal y Manoel de Oliveira:
entre literatura y cine

Resumen

Las concepciones de sentido comln de la evaluacion de las adaptaciones filmicas se basan principalmente
en las nociones de transposicion de una y la misma de una obra a otra. Es imposible, sin embargo, tal
logro, debido a las diversas posibilidades y métodos propios de cada arte. Los directores de cine que
adaptan la literatura a su medio necesariamente interpretardn la obra literaria en juego a fin de dar su
propia perspectiva filmica del estilo y su propia actualizacion del texto literario. Asi, este trabajo examina
al director de cine portugués Manoel de Oliveira, considerado como un importante adaptador de novelas y
cuentos para el medio filmico, como un lector capaz de captar y transformar en peliculas los dispositivos
literarios que identific6 como la més caracteristica de las piezas que analizé .

Palabras-clave: Manoel de Oliveira; Alvaro do Carvalhal; literatura y cine

1 Alvaro do Carvalhal: autor menor, e com orgulho

“Eu, aproveitando-me de meus privilégios de narrador, ri-me por detras dos
bastidores” (CARVALHAL, 2004, p. 265)

Embora o imaginario portugués sempre tenha existido na literatura do pais com
as Obras do diabinho da méo furada, datada do inicio do século XVIII e cuja autoria €
atribuida a Antonio José da Silva, o Judeu, fato € que os portugueses demoraram a
adquirir um gosto pela literatura fantastica. A explicacdo reside, especialmente, no fato
de o Romantismo ter chegado tardiamente a Portugal®: ap6s 1825, foi atribuida ao
escritor a missao de construcdo da patria, a cujo proposito o fantastico, conforme trata
do irreal, ndo serviria (talvez apenas simbolicamente, mas ndo seria 0 modo mais
pedagodgico). No periodo do chamado Segundo Romantismo, iniciado em 1844, o
publico portugués das classes mais baixas tomou gosto pela literatura gética e macabra
que lhes chegava via tradugdes de escritores inexpressivos, em sua maioria ingleses e

alema@es, publicadas em revistas. Isso contribuiu, novamente, para o rebaixamento do

* As literaturas do norte, especialmente Alemanha e Inglaterra, j4 haviam desenvolvido o movimento
romantico — “especulagao” acerca do surgimento da nagdo e investigagdo dos estados de alma do eu, o
Sturm und Drung aleméo, por exemplo, a qual, de acordo com Mme de Staél (1999), os povos do norte,
por viverem cercados por um clima arido (em comparagdo com o clima ameno do sul), seriam mais
suscetiveis — e mesmo a Franca ja havia se libertado do cerceamento promovido pelo Classicismo, que,
mais do que uma manifestagdo literaria, constituia a propria alma literaria no pais e “imperou” até pouco
depois da Revolucdo Francesa de 1789 (CARPEAUX, 2012, v.6). A data escolhida para marcar o inicio
do Romantismo, na literatura, em Portugal é 1825, quando foi publicada a obra Camdes, de Almeida
Garrett.
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fantastico, que passou a ser visto como literatura “de massa”. Com 0 inicio da
dissolucdo do Romantismo e a concomitante popularizacdo do Realismo, o fantastico
passou por um ligeiro periodo de florescéncia produtiva: Prosas barbaras (1866 a
1867), de Eca de Queirds, bem como os Contos fantasticos de Teofilo Braga (1865),
marcam a influéncia tardia de escritores renomados como E. T. A. Hoffmann, Edgar

Allan Poe e Heinrich Heine na literatura portuguesa.

Alvaro do Carvalhal (1844-1868) foi, em seu tempo, um autor marginal — ou
“menor” — cujas qualidades foram reconhecidas apenas muito tardiamente, em especial
nos estudos que versam sobre as literaturas fantastica e frenética®. Para além de sua
morte prematura aos 24 anos, que o impediu de publicar em vida®, com excecdo de
alguns contos em revistas coimbrds durante o periodo em que cursou direito na
Universidade de Coimbra, o género literario a que o autor mais se dedicou — a literatura
fantastica — ndo encontrou em Portugal, a época, receptividade. Algumas caracteristicas
de seus contos, como o humor negro, pouco comum em seus dias, a utilizacdo irdnica
da linguagem rebuscada exigida pelo canone e a negagdo do eufemismo para tratar de
assuntos considerados repugnantes — o que muitas vezes fazia parte de um “cédigo de
etiqueta” literario — tornaram os contos de Alvaro do Carvalhal inovadores o suficiente

para serem desprezados a época de suas publicacoes.

Sua posigdo de “autor menor”, sem compromisso com a literatura empenhada na
construcdo de uma imagem edificante da nacdo, permitiu-lhe operar uma critica feroz
que atingia tanto o Ultrarromantismo (j& moribundo a época) quanto os novos ares do

Realismo, como € possivel verificar no excerto:

Disse a critica pela boca de Boileau: Rien n’est beau que le vrai, e
ndo tardou que as fabulas, arabescos exdticos, exageros, oriundos
principalmente dos tempos heroicos, perdessem toda a soberania

® Em outros aspectos, nomeadamente no que tange ao espago e a apresentacio de episodios de horror, “Os
canibais” assemelha-se aos contos fantsticos, mas extrapola-os nos episddios excessivamente grotescos
(ndo é suficiente que o Visconde seja uma estatua viva que se atira ao fogo, é necessario ir além e
transformé-la em um ‘banquete’ de que desfrutam seu sogro e cunhados) e nos temas tabu (suicidio,
canibalismo, impoténcia), que muitas vezes sdo levados ao extremo. Por conta disso, “Os canibais” tem
sido comumente classificado como literatura frenética. Cf. Batalha, 2011.

8 Os seus seis contos, reunidos em uma coletanea, foram publicados postumamente por seu amigo Jo&o
Simd@es Dias em 1868.
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dantes exercida na ampla esfera das boas-letras. [...] la estdo firmes
em pedestais de pedraria, mas ofuscados pela luz brilhante da
verdade. Todavia ndo deixarei eu de confessar o amor que sempre
tive por contos de fadas, para que ndo se estranhem algumas
murmuracdes, acaso fugitivas, no ato de me sacrificar as exigéncias
dessa geracdo pretensiosa. Sacrifico-me. Mas, como ndo sou dado a
transcendéncias, pois abomino tanto a incégnita dos matematicos,
como a Dulcineia dos Quixotes, abro sobre os joelhos uma cronica,
gue casualmente me veio a mdo, e, aproveitando os cabedais da
minha escolha, deixarei desse modo de ser constrangido a inventar,
no que iria grande perigo de volver as costas a verdade.
(CARVALHAL, 2004, p. 217)

|

A ironia é dirigida, por um lado, aos arabescos e exageros do Romantismo e, por
outro, a “busca incessante da verdade”, empreendida pelos realistas, aos quais o
narrador chama de geragéo pretensiosa. Ademais, o0 autor satiriza um recurso muito caro
ao Realismo, largamente utilizado por esses escritores para garantir ao texto uma
impressdo de veracidade: alegar que 0 manuscrito veio parar em suas maos por acaso. O
autor assume, de maneira irdnica, recorrer a tal subterfugio para se eximir da “culpa”
por ter escrito um conto cuja finalidade Unica ndo é retratar com finalidade investigativa

a sociedade da época.

“Os canibais” (1866), conto de que nos ocuparemos, apresenta todas as
caracteristicas apontadas acima. A narrativa trata de uma historia de desejo frustrado:
Margarida, jovem bela e “mulher fatal”, apaixona-se pelo misterioso Visconde de
Aveleda, contrariando o seu pretendente D. Jodo. O nobre a previne, sombriamente, de
que a vida ao seu lado seria marcada por desgracas, mas Margarida ndo se intimida e
promete améa-lo mesmo que o leito de ndpcias de ambos fosse o cemitério. Na
madrugada que sucedeu ao casamento, porém, o visconde revela o segredo a recém-
esposa: ele era uma estadtua viva, animada por algum mecanismo desconhecido.
Margarida, horrorizada, atira-se pela janela e o visconde, cheio de remorso e tristeza,
langa-se as chamas da lareira. D. Jodo, escondido no jardim da casa desde o final da
cerimdnia, depara-se com a cena grotesca e corre para fora, em busca de sua amada.
Pela manha, o pai de Margarida, o glutdo Urbano Solar, movido pela fome, invade o
quarto do casal e, acompanhado pelos dois filhos, come o pedaco de carne que estava na

lareira, acreditando tratar-se de uma iguaria da culinaria exdtica do visconde. Escutam,
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entdo, um grito horrivel e correm para fora da casa: era D. Jodo, que havia atirado em
seu proprio peito, arrasado pela morte de Margarida. Mesmo sangrando abundantemente
e perto da morte, D. Jodo revela aos criados e a familia da noiva o que ocorrera na noite
anterior. Desesperados e enojados, pai e filhos decidem cometer suicidio por conta da
morte da irma e do banquete macabro do almocgo. Desistem tdo logo se lembram de que
0 visconde ndo tinha familia e, tendo sua esposa também morrido, todo o seu dinheiro

passaria as maos deles.

O narrador heterodiegético (REIS e LOPES, 1988) de “Os canibais”, em
determinados momentos, colocando-se em nivel extradiegético, descola-se da narrativa
para analisar e criticar com impressionante lucidez a sua propria narragdo. A exposi¢do
do labor artistico, ou seja, o recurso da metaficcdo e a consequente énfase dada ao
discernimento entre verdade e ficgdo, ja havia sido feita por Camilo Castelo Branco em
Coracdo, cabeca e estbmago (1862) ou, ainda antes, por Almeida Garrett em Viagens
na minha terra (1846), por exemplo. Em “Os canibais”, porém, o desnudamento do
processo ficcional, caracteristica explorada com maior frequéncia no Pds-modernismo
portugués, vem acompanhado de uma autocritica severa que contém a autorreflexdo do
narrador sobre a construcdo de sua propria narrativa e a respeito das estéticas que se

digladiavam a época.

O que existe, no conto, é uma narrativa linear entrecortada por um narrador que
relembra a sua distancia em relacdo ao texto narrado e, em contrapartida, a sua
proximidade com o leitor. Essa fuga a compenetracdo que nutre o fantastico
compromete a modalizacdo da verdade que o género exige. Sabe-se que a literatura
fantéstica requer, fundamentalmente, segundo Todorov (2004), que se suscitem duvidas
no leitor; este, por sua vez, deve ser conduzido pelo narrador a encruzilhada da
ambiguidade, em que ndo é possivel explicar os acontecimentos fantasticos nem pela
razdo, nem pelo sobrenatural. E necessario, portanto, que o narrador mantenha o
equilibrio, introduzindo o fantastico sem perder de vista a verossimilhanca do texto e a
sua credibilidade. Em primeiro lugar, o narrador de “Os canibais” ndo € o narrador

autodiegético que, canonicamente, é utilizado pelo género, justamente por ndo ser
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totalmente credivel. Este narrador, de acordo com Poe, em Filosofia da composi¢édo
(2009), torna mais intima a imersdo no conto, de que decorre uma “captura” do leitor
que proporciona momentos de assombro e expectativa. Além disso, as intrusdes criticas
do narrador heterodiegético, que conduzem a narrativa a metaficcdo, rompem com esse
pacto que 0 género exige, pois evidenciam a ficcionalidade do texto. Por fim, o narrador
pede que o leitor palpite a respeito das estratégias narrativas a serem utilizadas e, ao
convidar o interlocutor a refletir a respeito da construcdo de um texto potencialmente

fantastico, Alvaro do Carvalhal elimina qualquer pretensdo de “Os canibais” de 0 ser.

2 Literatura, cinema e adaptacao. Manoel de Oliveira: diretor/leitor

“nem copiar, nem mudar, mas penetrar, compreender, tornar claro,
encontrar o mais profundo pensamento do escritor” Manoel de
Oliveira apud Parsi; Baecque (1999).

O cinema, nascido no final do século XIX, deu seus primeiros passos em filmes
como Arrivée d’un train dans la gare de Ciotat, de Louis Lumiére. A sétima arte
comecgou a explorar o seu potencial narrativo no periodo que se seguiu a producdo dos

filmes pioneiros:

[..] os acontecimentos [que antes eram] meramente postos em cena e
registados por uma camera fixa assumem personalidade prépria com
0 advento da verdadeira técnica narrativa cinematogréfica que a
mobilidade da cAmera (e a consequente mudanca de plano) permitiu e
que a introdugdo e desenvolvimento da montagem levou a pleno
félego (BELLO, 2001, np).

De acordo com Bello (2001), o cinema, enquanto arte que possui intima relacdo
com o fluxo temporal, ou seja, com a narrativa — aqui entendida como “estrutura que
organiza a experiéncia humana da temporalidade” —, aproxima-se da literatura que, por
exceléncia, contempla essa dimenséo. E o fato de ambos apresentarem narratividade que
torna a relacdo entre literatura e cinema incomparavel a qualquer outra ligacdo entre
literatura e outras artes. H4, porém, além das semelhangas — espaco, tempo,

personagem, instancia narrativa, focalizacdo etc. —, a diversidade de expressdo que 0s
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separa: a palavra escrita e os sinais graficos, por um lado, e, de outro, as imagens em

movimento, a fala, a musica (BELLO, 2012).

Muitas das discussdes a respeito da adaptacdo de obras literarias para o cinema
estdo centradas na discussdo a respeito da fidelidade: o filme é fiel ao livro? E nessa
questdo que reside a qualidade de um filme, ou a auséncia dela, e a adaptacdo que
quebrar essa regra corre 0 risco de ser acusada de traicdo ou profanacdo (STAM, 2006).
Essa critica superficial se baseia essencialmente na nocdo de originalidade, ou seja, 0
filme que resulta de uma adaptacéo se arrisca a ser taxado de coOpia e, pior: uma copia
mal feita, “infiel”. A obra literaria, no extremo oposto, conservaria a aura da
originalidade. Existe, ademais, arraigada no senso comum, a concepcdo de que a arte
mais antiga seria superior aquelas que vieram em seguida, de modo que a obra literaria a

ser adaptada tivesse, naturalmente, mais qualidade do que o filme que se baseia nela.

Circunscreve-se, especialmente por conta dos fatores apontados acima, a relagdo
entre literatura e cinema a relag@es de equivaléncia, adotando modelos de andlise que se
limitam as noc¢des de transferéncia e traducdo (STAM, 2006). No extremo oposto esta a
ideia de recriacdo, de que tratam os estudos mais recentes, dando conta da diferenca
radical que existe entre os dois suportes e, além disso, dando énfase ao processo
inevitavel de transformacdo a que toda obra adaptada esta sujeita (BENIS, 2008).

Manoel de Oliveira, falecido recentemente, aos 107 anos (1908-2015), ao
contrério de Alvaro do Carvalhal, viveu o bastante para amadurecer o seu fazer artistico.
Apesar dos grandes hiatos que marcaram a sua producdo cinematogréafica, Oliveira
produziu incansavelmente, atingindo a marca notavel de 32 longas-metragens ao longo

de seus 88 anos de dedicagéo ao cinema.

O cineasta portugués, em entrevista a Antoine de Baecque e Jacques Parsi
(1999), declarou que os livros entraram tardiamente em sua vida, pois, quando em idade
escolar, sentia dificuldade em se concentrar na leitura e, por consequéncia, em
depreender o sentido da obra. Mais tarde, adulto, apaixonou-se por essa arte a ponto de

fazer dela uma grande fonte para seus roteiros cinematograficos: cerca de metade de sua
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producdo filmica encontra inspiracdo em textos literarios. Quando interrogado a respeito
das mudancas nas suas adaptacdes, o diretor declarou que “ndo tem nada de célculo
matematico. No Amor de perdicdo, perguntei-me como conservar 0S pensamentos de
Camilo” (OLIVEIRA apud BAECQUE; PARSI, 1999, p. 72). A partir dessa afirmacéo,
pode-se inferir muito sobre o processo de transformagdo do verbal para o visual e
sonoro no cinema de Manoel de Oliveira: entendemos que, nas declaracdes, ele
evidencia a subjetividade do diretor na construcdo do filme, afinal é necessario ler a
obra literaria, tomar dela a intencdo do autor e utilizar os recursos de que o cinema
dispde para transmitir, por outros meios, a sintese da obra literaria para o espectador.
Manoel de Oliveira, portanto, tem no¢do de que, na adaptacdo da literatura para o
cinema, o horizonte de expectativa ndo reside em uma total equivaléncia entre a palavra

escrita e a palavra falada aliada & imagem.

A incorporacdo do teatro pelo cinema de Manoel de Oliveira deriva da
concepcao que o cineasta tem desta que, de acordo com ele, é a sintese de todas as artes
(OLIVEIRA apud BAECQUE; PARSI, 1999). Esta tem a capacidade de pdor em
movimento a representacdo da vida que a pintura, a fotografia e a escultura captam,
porém sem mobilidade: “o cinema recebeu essa heranga e, pelas suas possibilidades,
enriqueceu-a. O sentido que dou a teatro no cinema € o de representacao da vida, tudo
pode ser representado” (OLIVEIRA apud BAECQUE; PARSI, 1999, p. 70, grifo do
autor). A “missdo” do cinema ¢, pelos meios que tem, a de fixar a representacéo da vida
que o teatro opera, mas que nao pode conservar: jamais duas encenagdes de uma mesma

peca serdo idénticas, por exemplo.

Sem memdria, se apagaria o0 passado, 0 conhecimento e o saber, e
partiriamos sempre do zero a cada milionésimo. Mas tu, memdria,
fermento da vida e da imaginacdo, que preserva e seleciona, assim
como o cinema. O cinema que, audiovisualmente, logra e fixa a partir
da vida, do teatro, que transforma a literatura, a pintura, em agéo, em
espetaculo (OLIVEIRA, 2006, 2m:37s — 3m:20s).

As mudancas que cada diretor faz em sua adaptacdo do texto escrito para o
cinema variam de acordo com o seu estilo, possibilidades (gastos, duragdo do longa,

cenas consideradas impréprias etc.) e, também, com a concepg¢do do que seria uma boa
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adaptacdo. Isso quer dizer que, para alguns autores, uma adaptacdo de sucesso néo

|

precisa, necessariamente, conservar as falas, a cronologia, a sequéncia de ac¢des e todos
0s acontecimentos postos no livro — ela pode, por exemplo, tomar a ideia central da obra
e desenvolver uma outra narrativa, como ocorre em Embargo (2010), de Antdnio
Ferreira, que realiza uma “colagem” a partir de contos da coletdnea Objecto quase, de

José Saramago (1978).

Manoel de Oliveira realizou poucas modificagdes no didlogo que estabelece
entre seu filme e o conto de Alvaro do Carvalhal. Isto se deve, acreditamos, &
importancia que a literatura teve na vida do diretor. De acordo com ele mesmo, um dos

encantos da literatura é a liberdade que o autor experimenta ao escrever um livro,

porque um autor é livre para fazer o que quiser. Ele fala por [meio de]
um personagem, pBe o personagem a falar por ele préprio, o
personagem. Fala sobre ele... é interessante, o cinema ndo pode fazer
isso, 0 cinema tem limita¢Ges, o cinema ndo é mais do que aquilo que
é presente, o cinema ndo pode filmar pensamentos, o cinema néo
pode filmar o passado, ndo tem imagem pra isso, 0 cinema nao pode
filmar sonhos, ndo se vé [...] Por isso a literatura é uma riqueza e,
além disso, é capaz de expor uma cena €, ao fim da cena, isso
acontece muito com [...] Télstoi, o Tdlstoi faz muito isso, constroi
uma cena e depois critica a cena, faz uma analise sobre a cena que
escreveu. Ha uma riqueza, uma liberdade, possibilidade enorme que o
cinema ndo permite, nem o teatro. (OLIVEIRA, 2005, 13m:42s -
21m:41s)

3 A leitura posta a prova: Os canibais, de Manoel de Oliveira

Em Os canibais, lancado em 1988, Manoel de Oliveira escolheu transpor quase
que integralmente o texto do conto homénimo, de Alvaro do Carvalhal. As poucas
mudangas foram feitas por Jodo Paes, que, sendo o responsavel pela musica do filme-
Opera, prezou pela sonoridade (OLIVEIRA apud BECQUE; PARSI, 1999). O diretor, ja
conhecido por utilizar, propositalmente, didlogos arcaicos que soam anacronicos, ao
adotar o método de transpor as falas das personagens desse conto do século XIX para o
cinema, fortalece a parédia que Alvaro de Carvalhal fez da literatura da sua época ao
construir falas de linguagem excessivamente rebuscada que muitas vezes nao condizem

com as situacOes ridiculas e rocambolescas em que 0S personagens se encontram.
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Exemplo disso é o excerto em que D. Jodo, tendo seguido o visconde e a Margarida até

|

o0 jardim e escutado, as escondidas, as juras de amor trocadas por eles, diz a sua amada,
apos a partida do rival: “V. Ex.? transmitira ao Visconde de Aveleda esse mau
pensamento em que ando. Diga-lhe, minha senhora, que me consomem desejos de
experimentar se uma bala sabe abrir passagem através dum cranio” (CARVALHAL,
2004 p. 233). O exagero das reacbes é também ironizado por Alvaro do Carvalhal
qguando, apo6s a declamacdo da poesia do visconde, Margarida chora copiosamente.
Logo a seguir, ha o seguinte comentario do narrador: “a minha miopia burguesa nao lhe
V€ razdo para tais extremos; mas, enfim, a verdade é lei duma so interpretacdo. Tenho
aqui a cronica que ¢ de reconhecida autenticidade” (CARVALHAL, 2004 p. 230).

A opcgdo do cineasta por manter quase todo o texto original do conto,
incorporando, inclusive, o narrador, envolve a tentativa de ndo desperdicar aquilo que o
cinema ndo pode pbr em cena, especialmente, a Nosso ver, 0s comentarios informativos,
e muitas vezes irbnicos, do narrador que, conforme o diretor elogia em Tdlstoi,
constantemente cede a voz a uma critica (do proprio autor?) que revisa o texto que
acaba de escrever. O aproveitamento dessa voz j& havia sido feito antes, por exemplo,
em Amor de perdicdo, em que o recurso escolhido para esse fim é outro — uma voz off —
, mas a finalidade ¢ a mesma: transpor para o filme “tudo aquilo que ndo ¢ filmavel, mas
literalmente rico [...]” (OLIVEIRA apud BAECQUE; PARSI, 1999, p. 87). E
importante ressaltar que, mesmo no filme, o narrador afirma tratar-se de um conto,
deixando ainda mais fluida a distingdo entre uma arte ¢ outra: “O meu conto é amador
de sangue-azul, ama a aristocracia. Quem me quiser ouvir ha de peregrinar comigo pela
alta sociedade, onde se canta em vez de se falar” (OLIVEIRA, 1988, 04m:42s, grifo

N0sso).

No filme Os canibais, segundo nossa analise, ndo se nota qualquer eliminagdo
significativa em relacdo ao conto. Por outro lado, no que toca as adi¢Oes feitas por
Manoel de Oliveira, 0o narrador de “Os canibais”, reaproveitado no filme, aparece
acompanhado por um violonista chamado Niccold, uma nova personagem que é

responsavel por executar, pulando comicamente em frente a camera, a maior parte das
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musicas do “filme-6pera” e, uma vez que faz referéncia a Paganini’, executa a sua

|

composicdo mais famosa, Caprice n® 24. Diferentemente do conto, em que nio sabemos
de onde provém o manuscrito “lido” pelo narrador, é a pedido de Niccolo que a histéria
se conta. E interessante ressaltar que Paganini, por conta de seus dedos da m&o muito
longos e finos, que Ihe garantiam aparéncia mefistofélica, era constantemente associado
ao demodnio, ao qual se atribuia todo o seu talento como violonista; pode-se constatar,
logo, que a insercdo desse personagem nao foi aleatoria. Eis como o narrador inicia o
seu relato: “[Vou contar a historia] a pedido deste amigo italiano de origem. Niccolo de
sua graca, violonista de génio que me visita tdo assiduamente que o mundo diz tratar-se
de um pacto que o obriga a vir-me prestar contas. Pura maledicéncia” (OLIVEIRA,
1988, 03m:515s).

No conto, ha uma introducdo em que o narrador fala sobre a origem do
manuscrito de que ele retira a historia que vai narrar e evidencia a sua postura nem
romantica nem realista, mas critica de ambas, 0 que garante o carater metaliterario do
texto. Manoel de Oliveira construiu essa caracteristica em Os canibais por meio de uma
espécie de “cena extra” que antecede a apresenta¢ao feita pelo narrador. Nesta,
assistimos a chegada dos atores que, como no teatro, apresentam-se ao publico que os
aplaude antes da entrada no cendrio. Esse registro, por um lado, fortalece a ideia de que
estamos a assistir a uma peca de teatro, afinal, trata-se de um filme-6pera. Por outro,
nota-se o carater “metacinematografico” do longa. Explicamos, por ser mais produtivo,
por meio de um exemplo: embora Manoel de Oliveira tenha optado por fazer um “filme-
Opera” de época e manté-lo enraizado no século XIX, quando o conto foi escrito,
adequando o cenario, as vestimentas e os costumes, na “introducao”, quando os atores,
o0 narrador e Niccolo chegam a entrada do palacete em que ocorre o baile, os veiculos
que eles utilizam sdo carros do século XX. O que se pretende nessa cena €, a partir da
tomada dos atores ainda “desencarnados” de seus personagens, fora do cendrio e em
veiculos que pertencem a sua época, mas nao a das personagens, exibir o processo de

filmagem do filme-dpera.

" Niccold Paganini (1782-1840) foi um compositor e violonista italiano, representante do romantismo
musical; é considerado por muitos como o0 maior violonista de todos os tempos.
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O par narrador e Niccolo evidenciam a sua posicdo extradiegética na mesma

cena: quando chegam de carro ao palacete onde foi rodado o filme, ambos descem pelo
lado oposto aquele em que 0s esperava 0 recepcionista e, ao invés de, como 0s atores,
entrarem no prédio, dirigem-se para o lado contrario, onde esta o publico, deixando
claro que ndo participardo do filme-Opera e que permanecerdo na plateia, observando.
Estando “de fora”, terdo vantagens sobre o publico devido a sua possibilidade de
transitar pelos cenarios, de interferir na narracdo e da onisciéncia narrativa. O filme
atinge o mesmo efeito de estranhamento quando o narrador, sempre acompanhado por
Niccolo, posiciona-se a frente da cena que se desenrola. Nela, descrevem-se as
personagens e ndo apenas se revelam dados importantes da narrativa, aos quais ndo
temos acesso por meio das acdes — funcdo de que comumente se incumbe o narrador —,
como também se expde sua visdo dos fatos e criticas as personagens e mesmo ao modo

como a narrativa é estruturada.

A construcdo de cenas que pretendem conferir uma dimensdo metaficcional ao
filme ndo se limita ao distanciamento do narrador e ao registro da chegada dos atores ao
“palco”; ela também se da a partir da atuacdo “forcada” das personagens, cujos gestos
sdo demasiado exagerados e afetados, e da quebra da quarta parede. Essas
caracteristicas vdo de encontro ao horizonte de expectativa de quem assiste ao filme, do

qual é esperado uma ilusdo de realidade (XAVIER, 2008).

Em busca de um cenério para o filme Acto da primavera, Manoel de Oliveira
assistiu a uma encenagdo da Paixdo de Cristo e, admirado com aquele “espetaculo”,
decidiu inclui-lo no filme. De acordo com Antoine de Baecque (1999), mais do que
figurar em Acto da primavera, a apresentacao trouxe 0 COrpo — a carne — para 0 centro
do seu cinema. Os canibais prolonga esse espetaculo corporal ao expor o corpo do
Visconde de Aveleda, belo durante todo o filme, com o tronco nu e sem pernas e bragos:
exibicdo de todo o poder do corpo e, também, da sua impoténcia (BAECQUE, 1999).
Impoténcia que, alids, é desencadeadora da cena que se desenrola na noite de nupcias,
pois o corpo do visconde, desmembrado e fragil, ¢ também capado: “Margarida, eu ndo

sou um homem”. A destrui¢do do corpo chega ao &pice quando o visconde, sem bragos,
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chega a humilhacdo de ndo poder se suicidar conforme planejara, ou seja, bebendo

veneno, e precisa rolar para o fogo da lareira em uma cena ridicula.

No que concerne as personagens e ao casting, D. Jodo, o romantico decadente
com um certo ar dandi do conto de Alvaro do Carvalhal, é perfeitamente interpretado
por Diogo Doria, cujas expressdes faciais denotam o ar de autocomiseracdo que a
personagem demonstra em todo o conto. No Visconde de Aveleda, interpretado por
Luis Miguel Cintra, a particularidade dos movimentos medidos de estatua é notéavel.
Margarida, Leonor Siqueira, em sua primeira aparicdo nos filmes de Manoel de
Oliveira, ¢ a “mulher fatal” do conto: belissima, contrasta com 0s aspectos obscuros que
a envolvem, e acaba por suaviza-los. Um indicio disso é o inicio de filme, em que ha
um close dos seus seios, o0 que reforca, além dessa atenuacdo do sombrio, a valorizagdo

do corpo por que preza o diretor.

No filme, bem como na histéria de Alvaro do Carvalhal, as “pistas” acerca do
mistério do visconde estdo espalhadas pela narrativa: no conto, o narrador nos fala a
respeito do caminhar do visconde: “[...] o feliz visconde embrenhou-se por entre as
arvores com aquele caminhar medido do esqueleto das lendas populares”

(CARVALHAL, 1866, p. 221). De acordo com Manoel de Oliveira,

guando se 18, é necessario fazer um grande esforco de criagdo, fazer
como num filme, “realizar” o que esta escrito. No teatro, no cinema,
tudo ja estd feito. (OLIVEIRA apud BAECQUE; PARSI, 1999, p.
67).

A imaginacdo que a narrativa nos exige ao convocar o “esqueleto das lendas
populares” para ilustrar, oferecer uma imagem, de como seria o andar do visconde foi
“realizada” pelo diretor na narrativa filmica. A mecanicidade no caminhar do visconde,
que nos remete, inevitavelmente, a boneca Olimpia do conto “L’homme au sable”
(1817), de E. T. A. Hoffmann, pode ser notada, com muita expressividade, logo no
inicio do filme, quando o Visconde é chamado para entrar no saldo em que acontece o

baile.

Muito resistente a adaptacGes de suas obras para o cinema, José Saramago
justifica sua posicdo a partir da nogdo de que o filme mata a imaginacdo (Agéncia
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Estado, 2008). Acreditamos que a posi¢do do escritor se deve justamente a caracteristica
apresentada por Manoel de Oliveira no excerto citado acima: o cinema oferece, de fato,
a imagem “‘pronta”, ao contrario da obra escrita, que fornece descrigdes, sejam elas
diretas ou por meio de intertextualidade, que permitem ao leitor montar o personagem
aos poucos na sua mente, as vezes de um modo muito particular. Entretanto, é preciso
ter em vista que uma adaptacdo cinematografica tem, ela mesma, a sua dose de
imaginacdo vinda do diretor, que leu a obra e captou a sua esséncia. Além disso, se, por
um lado, o cinema perde no espectador essa dimensdo da imaginacdo que o livro exige,
oferece outra possibilidade, da qual fala Manoel de Oliveira (BAECQUE; PARSI,
1999), que €é perceber o que o filme quer mostrar e como mostra: assistir a uma

adaptacdo de uma obra literaria para o cinema € trocar a imaginacdo pela investigacéo.

No ultimo pardgrafo do conto, quando o magistrado revela que a heranca do
visconde seria destinada a eles, Alvaro do Carvalhal utiliza uma metafora para
descrever a sordidez da ambicdo monetéria do pai e dos irmdos de Margarida: “E
encanzinaram-se no magistrado, como molossos esfaimados num couro rijo de pernil de
Lamego”. Trata-se, evidentemente, de uma ironia. Manoel de Oliveira utiliza essa
metafora no filme de maneira literal, ou seja, adiciona cenas em que Urbano Solar e
seus filhos, transformados em molossos e exibindo dentes monstruosos, mordem o
magistrado; os criados e até mesmo o padre se juntam a eles para saborear um pedaco
do rapaz transformado em porco que grita. A mensagem € clara, no conto e no filme: os
valores morais da burguesia decadente sdo rapidamente esquecidos quando ha a
possibilidade de obtencdo de dinheiro, e todos querem uma parte da heranca do
visconde. Logo em seguida, Niccolo, que tocava em frente aos corpos de Margarida e
D. Jodo estendidos no chdo, desaparece em uma nuvem de fumaga. Manoel de Oliveira
confirma que, em Os canibais, o narrador representa o diabo e que a desapari¢cdo do
violonista, possuido por satd, ao final, faz referéncia ao modo candnico como 0s
envolvidos com essa entidade saem de cena (BAECQUE; PARSI, 1999).

Assistimos, em seguida, ao encerramento do filme-6pera: o lamego toma o

violino de Niccolo e comeca ele mesmo a tocar. Os atores que representavam Margarida
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e D. Jodo se levantam e, juntos com os demais atores, dangam em torno da fonte que

|

decora o jardim. Parece-nos evidente, especialmente considerando esse desfecho, que
Manoel de Oliveira soube captar a atmosfera sombria e, a0 mesmo tempo, ridicula de
t40 exagerada, que Alvaro do Carvalhal imprimiu ao seu conto: ndo basta que os temas
sejam tabus (canibalismo, suicidio), é preciso exagera-los: citar a fronte despedagada —
mas bela! — de Margarida, falar sobre o sangue que esguichava do peito de D. Jodo,
descrever o sabor da carne do visconde — “insulsa, viscosa e adocicada”
(CARVALHAL, 1868, p. 258) — ¢ fazer piadas a respeito do banquete macabro “em que
0 primeiro e unico prato se compunha de carne de visconde, que deve ser mais estimada
do que a de qualquer outro animal menos fidalgo” (CARVALHAL, 1866, p. 260).

4 Consideracdes finais

Ao associarmos a concepcdo de adaptacdo cinematografica de Manoel de
Oliveira a sua transformacéo do conto de Alvaro do Carvalhal em cinema, percebemos
como a admiracdo do diretor pela literatura se reflete na manutencdo dos aspectos
principais dos textos fonte. Manoel de Oliveira, apaixonado pela literatura e 6timo leitor
que foi, compreendeu o centro da obra do escritor portugués e tornou mais nitida a ideia
base do conto: o sombrio levado a exaustdo, o que acaba por, propositalmente, torna-lo
risivel. O carater metaliterario de “Os canibais” também foi mantido, mas adquiriu um
outro aspecto, pois ao que assistimos é a encenacdo de um filme que se pretende

metacinematografico.

Ademais, a manutencdo do texto fonte, quase integralmente, incluiu mais um
género na classificagdo difusa em que se encontra esse cinema experimental de Manoel
de Oliveira: ao cinema, ao teatro e a Opera junta-se o proprio conto. O recurso de trazer
para o cinema uma das personagens mais importantes da obra de Alvaro do Carvalhal, 0
narrador, faz parte da tentativa do cineasta de manter aquilo que é literariamente rico

mas que ndo poderia, convencionalmente estar em um filme; notamos, nesse aspecto,
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uma das caracteristicas mais expressivas no cinema de Manoel de Oliveira: a

valorizacdo da palavra (cf. Um filme falado (2003)).
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