FICCAO E HISTORIA EM
“A VIDA VERDADEIRA DE DOMINGOS XAVIER”

Valdemir D. Zamparoni (Historia - ICHS - UFMT)

FICCAO E REALIDADE.

A "Vida Verdadeira de Domingos Xavier" ¢ a primeira nove-
la de Luandino Vieira e foi escrita em 1961, entre dois periodos de
prisao do autor, no mesmo ano em que, a 04 de Fevereiro, os milita-
res nacionalistas lancaram um ataque armado contra as prisoes de
Luanda, para libertar companheiros presos, o que marca o desenca-
dear da luta de libertacdo em Angola. Seu fio narrativo desenvolve-se
justamente em torno das violéncias praticadas nos calaboucos da
policia, dos sofrimentos impostos pela dominacdo colonial e as for-
mas de resisténcia interpostas pela populacdo dominada.

No entretecer da obra, o autor, sem lan¢ar médo de qualquer
panfletarismo piegas mobiliza para tal resisténcia todos os segmen-
tos angolanos. Todos podem e devem estar engajados na luta co-
mum. Estao presentes personagens de todos os sexos, idades, escola-
ridade, matizes raciais e profissdes. A obra esté centralizada na saga
de Domingos Xavier, tratorista de uma empresa construtora de bar-
ragens - setor moderno e dindmico do capitalismo - ou seja, num
operario que de acordo com a teoria marxista, ndo estranha ao autor,
seria o agente de qualquer transformacéo efetivamente revoluciona-
ria. Entretanto, o autor, conscio de que a superacio da dominacio
colonial exige o envolvimento de todos, traz para a obra entre outras
personagens, o alfaiate Mussunda, representando o trabalhador au-
tdbnomo, o funcionéario burocritico Xico Kafundanga, o ex-mari-
nheiro vavo Petelo, Maria a mulher casada, a jovem Bebiana, os mu-
sicos do Ngola Ritmos e o engenheiro Silvestre, branco, por quem
Domingos morre sob tortura para nao o denunciar.

Embora a trama se desenvolva principalmente na cidade de
Luanda, e mais particularmente em seus musseques, de onde se res-
gata a linguagem popular numa nitida transgressio a lingua oficial
do dominador, o autor restringe ao maximo o uso de expressoes das
linguas locais, numa pratica distinta aquela que caracterizara suas

160



obras posteriores!. Se a utilizagdo de lingua bantu - mesmo que par-
celar, pelo escritor colonizado, denota sua rebeldia e insubmissio ao
estatuto do colonato e ao assimilacionismoz, ao optar por nao utiliza-
las, 0 autor o faz com a perspectiva de estabelecer um dialogo mais
direto e imediato com um publico mais amplo - ainda que fosse re-
duzido o indice de alfabetizados na colonia - mesmo que fora do
universo linglistico e do espaco fisico onde se desenrola a acdo; a
lingua portuguesa, instrumento de dominacdo é aqui expropriada
em sua forma rigida enriquecida com expressdes luandenses e trans-
formada em veiculo de um projeto desalienante. Além disto, ndo ha,
ao longo das paginas, mencao a origem “étnica” das personagens.
Isto, aliado a preocupacgdo em ter representados todos os segmentos
sociais acima mencionados, certamente ndo é gratuito. O autor
busca suplantar tais identidades étnicas em nome de um projeto de
angolanidade a scr conquistado pela luta politica coletiva; a partir da
diversidade, construir a unidade. O inico momento em que se vis-
lumbra uma exclusdo, de carater racico, esta aparece justamente
para reenfatizar o projeto coletivo nacional:

“Mussunda avancou bem mno meio do quintal,
limpou sua cara na manga da camisa, comecou falar,
calmo, a voz solene:

— Irmaos africanos...

Todos o0s olhares estavam presos em So
Mussunda, esperavam as suas palavras, mas sabiam
que uma coisa triste tinha se passado. O alfaiate olhou
a volta, as caras fechadas ou ainda sorridentes, em
expectativa, e quando viu Silvestre, detrds do estrado
do conjunto, falou de novo:

— Irmdos angolanos. (...).”>

A palavra africanos € a um s6 tempo abrangente e excludente.
Neste contexto inclui negros e mulatos mas exclui os angolanos nao-

g Mencione-se Luuanda, onde tal utilizacio é abundante, obra escrita em 1963, dois anos apos A
Vida Verdadeira de Domingos Xavier. O descuido com a cronologia levou o africanista norte-
dmericano Russell G. Hamilton em sua obra Literatura Africana - Literatura Necesséria - I -
Angola. Lisboa, Ed. 70, 1981, a inverter todo o sentido da produgao literaria de Luandino Vieira.
Afirma, a pagina 139, que “..ao escrever A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, Luandino Vieira
@bandonou o experimentalismo lingiiistico de Luuanda, pois 0s tempos talvez exigissem um
Codigo e uma mensagem mais directos e comunicativos.” Grifo meu. Desnecessario dizer que
gfirmac(*)es de tal indole prejudicam profundamente a compreensdo da obra de Luandino Vieira.

Ver a este respeito: LARANJEIRA, José Luis Pires. “A inovacio na Literatura Angolana” In:
Estudos Afro-Asiaticos. Ano 1, n* 2, maio - agosto de 1978, Rio de Janeiro, p. 44.

VIEIRA, José Luandino. A Vida Verdadeira de Domingos Xavier. 6* ed., Lisboa, Unido dos
Escritores Angolanos, 1979. pp. 161:2. Negritos meus.
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africanos, ou seja, brancos. Na perspectiva do autor, a angolanidade
constroi-se na multiplicidade e, embora os colonialistas fossem todos
brancos, nao se podia considerar todos os brancos como tal, comg
era o seu proprio caso. Para consolidar esta leitura de angolanidade,
o autor tece multiplas teias que vinculam sua obra com um territorig
fisico e socio-politico bem determinado. Recheia o texto com perso-
nagens homologos / homénimos de figuras reais que povoavam og
musseques luandenses e que integravam o seu circulo de amigos e
militantes politicos: Bernardo de Souza, O Souzinha, é um impor-
tante poeta contemporaneo em lingua Kimbundo; Mussunda, can-
tado em versos por Agostinho Ne_t04; Aniceto Vieira Dias, o Liceu, as-
sim como o seu Ngola Ritmos® eram seres reais cuja existéncia
transplantada para as paginas da obra, neste contexto de resisténcia,
faz interpenetrar a obra ficcional e a realidade. Ainda que a obra nio
seja autobiografica, a semelhanca entre as situa¢des vivenciadas pes-
soalmente pelo autor e aquelas que integram a ficcdo, 0 empréstimo
e a incorpora¢do do toponimico Luanda & sua identidade literaria,
bem como o proprio titulo da obra, tém como preocupacao dar vera-
cidade a ficgéo, tal como o fazem os velhos contadores de estérias na
tradicfio da oralidade africana®. Literatura e vida, estoria e Historia
caminham, assim, pari passu.

O autor, talvez pela sua experiéncia anterior com as curtas
“estérias”’ de A Cidade e a Infincia, em menos de uma pagina de
texto, poe a nu os conflitos sociais mais agudos que afligem a socie-
dade colonial em Luanda e, a0 mesmo tempo, estabelece os pontos
de apoio & construcéo de sua narrativa: € em torno do preso que se

4 NETO, Agostinho. Sagrada Esperanca. Lisboa, Sa da Costa, 1974. p. 119.

5 Ao mesmo tempo em que crescia a agitacdo literdria, surgiam, em Luanda, grupos musicais que
procuravam para a cultura angolana alguns temas tradicionais, com letras que tratavam da dificil
situaciio das populacdes, praticamente abandonando a lingua portuguesa e expressando-se em
quimbundo. “A influéncia do Ngola Rirmos ¢ ndo s6 patente na wiisica, mas em muitos (emas
literdrios, ¢ a figura de Licew Vieira Dias ‘virou' quase legendaria.” afirma Alfredo Margarido em
seus Estudos sobre Literaturas das Nac¢ées Africanas de Lingua Portuguesa. Lishoa, A Regra
do Jogo, 1980, pp. 356:7.

Extensa é a bibliografia acerca da importincia da tradiciio oral nas sociedades africanas. Ver
entre outros, de HAMPATE BA, A. “A Tradigio viva” e de VANSINA, Jan. “A Tradicdo Oral e sua
Metodologia”, ambos In: KI-ZZERBO, Joseph (Coord.).: Histéria Geral da Africa. Sdo Paulo,
Atica/UNESCO, 1982, vol. L e ainda GUERREIRO, Manuel Viégas. “Literatura Oral Maconde €
Saciedude” e ROSARIO, Lourenco. “A Oralidade através da escrita na Voz Afvicana” ambos I
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Compilacio das Comunica¢ées apresentadas
ao Coléquio sobre Literaturas dos Paises Africanos de Lingua Portuguesa. Lisboa, Fundacio
Calouste Gulbenkian, 1987.

Alguns autores comparam, estilisticamente, Luandino Vieira e Joiio Guimardes Rosa cujas
“estorias” estdo prenhes do “falar” popular e assentam-se na tradicio duma “oratura”. Ver a esse
respeito, por exemplo, FERREIRA, Manuel. Literaturas Africanas de Expressiio Portuguesa.
Sao Paulo, Ed, S., 1987. p. 153
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desenvolverao todas as situacdes da obra.

Estao presentes, igualmente na primeira pagina, duas perso-
nagens que fazem a ligacdo entre dois tempos: de um lado o mitdo
Zito e de outro o vavd Petelo, representando o passado com sua ex-
periéncia acumulada pelos anos de sofrimento diante da opressao
colonial e, de outro, vivenciando-a no presente, o futuro, represen-
tado pelo garoto, que se educara para a construcdo de um futuro me-
lhor. A situacdo vivenciada pela populacdo diante da opressao colo-
nial esta manifesta ja no primeiro dialogo: o preso, fisicamente agre-
dido, amarrado como animal, ndo pode sequer andar, diante da es-
tupefacdo das pessoas. Esta igualmente presente a figura que repre-
senta a contradicdo entre o desejo do dominador e a recusa do do-
minado, o cipaio que, para isentar-se o quanto possivel da opressao,
forna-se colaborador dos opressores em detrimento ‘de seus irmaos
dominados. O autor traz ainda para a obra os principais problemas
da sociedade angolana com os quais convivia o0 movimento de liber-
tacdo: escolarizac@o, machismo, colaboracionismo.

PASSADO/PRESENTE/FUTURO.

As relagOes entre o vavo Petelo e o mitido Zito - entre o pas-
sado que ensina e o futuro que com ele aprende8 — esta presente na
licdo de pescaria e no acompanhamento feito pelo menino dos even-
tos policiais sob orientacdo do velho. Espionar as acées que se desen-
volvem no espa¢o do inimigo - o posto policial, ainda que isto seja
mesclado com atividades aparentemente inocentes e ladicas, é im-
portante para manter a rede da resisténcia abastecida de informa-
¢Oes atualizadas. O aprendizado déa-se no cotidiano e, de certa forma,
0 menino percebe que pode caminhar com suas préprias pernas ao
declarar que passaria, sozinho, a pescar todos os dias. Esta forma as-
sistemética e cotidiana de aprendizado com os mais velhos est4 pro-
fundamente enraizada nas culturas africanas: "Este modo de proceder
pode parecer cadtico, mas, em verdade, é prdtico e muito vivo. A licdo
dada na ocasido de certo acontecimento ou experiéncia fica profunda-
mente gravada na meméria da crianca™. O valor do menino é reco-

: _ZERBO, Joseph.
& Sobre a concep¢io de tempo nas sociedades africanas veja: HAMA, Boubf:l:‘& I;I 61:71.
Lugar da histéria na sociedade africana. In: KI-ZZERBO, Joseph (Coord.). Op. cit. p.
"~ Ver HAMPATE BA. Op. cit. p. 194.
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nhecido ainda por aquele que para ele representa a fonte de coisas
agradaveis - Mano Xico/Xico Kafundanga / Francisco Jodo - que, di-
ante da desenvoltura e esperteza de Zito em narrar o ocorrido, trans-
fere para este, o mais jovem, a tarefa de informa-lo das ocorrénciag
do posto policial:

“~ brigado, padrinho. E vocé, miudo Zito. Vocés
voltam no musseque. Jda sabe, padrinho: quando tem
preso, vocé vé tudo e escusa mesmo vir; manda este
menino. Sim senhor Zito! Menino esperto, voceé precisa
ir na escola. Ndo esquece: se sabe mais coisas desse
irmdo preso, avisa. »1

A presenca das criancas, os monas, junto as suas maes, que
como elas, o vavo Petelo e o mitdo Zito, presenciam a degradante si-
tuacao do prisioneiro, certamente ndo é gratuita. Desde muito cedo
aprende-se o que significa ser dominado e qual a reacéo de suas
mées diante de tal situaciio. E este aprendizado vivenciado, esta pe-
dagogia cotidiana, que faz com que se desenvolva no mais intimo de
cada um dos colonizados a certeza de que a sua situacao de oprimido
lhes € imposta pelo colonialismo.

A ESCOLA, OS LIVROS E 0 FUTURO

Embora esteja reconhecida a importdncia do mais velho - vavo
Petelo - na educacéo cotidiana do mitdo Zito, a escolarizacio formal
é vista como um importante caminho a ser trilhado pelas novas ge-
racoes e/ou por aqueles que devam exercer lideranca. Ja no inicio Xi-
co Kafundanga menciona a necessidade de o mitudo Zito fregiientar
a escola; o Engenheiro Silvestre da o mesmo conselho a Domingos
Xavier e este por sua vez menciona seu desejo de fazer seu filho Se-
bastidio estudar e tornar-se engenheiro. O tema da educacio estd
ainda presente nas preocupacdes de Xico Kafundanga ao afirmar qué
a escola oficial exigia quedes, bata, coisas dificeis de serem mantidas-

10 VIEIRA, Luandino, Op. cit., 1979, p. 23
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Entretanto, a escola paralela a oficial - a escola do Botafogo - fora fe-
chada por "ndo seguir os programas oficiais”, e porque "ndo tinha au-
torizagdo"; que "ndo estava no Plano de Ensino"l1, pe qualquer modo,
Xico tinha que dar um Jeito para que o menino nio ficasse sem edu-
cacdo; “.. pecado deixar miudo Zito crescer sem livros”12, o espaco fi-
sico onde Mussunda - lider intelectual — desenvolvia sua atividade
profissional transformava-se a noite: as maquinas de costura vira-
vam mesas onde se escrevia, a oficina virava sala de aula e Mussun-
da ja ndo era o alfaiate que recebia seus clientes para talhar-lhes a
roupa, mas o mestre que recebia seus alunos para neles talhar os co-
nhecimentos literarios e politicos13, Esta associacdo entre livros e
atuacdo politica esta ainda presente na narrativa feita por Miguel a
Mussunda acerca do encontro que teve com Souzinha. Miguel, na
casa do engenheiro, admira-se nio somente com a juventude da mu-
lher deste e com o fato de ter sido ela propria a abrir a porta - traba-
Iho normalmente realizado por servigais angolanos - mas, sobretudo
com a quantidade de livros, o que lhe provoca exclamacoes:

“- Pois é. Seis horas eu estava ld e quando bati foi
mesmo a senhora que apareceu. Senhora nova, parecia
ainda € crianca. Mandou entrar, me sentei. Possa!
Tanto livro do Silvestre! (...)14

Néo é demais destacar o fato de que também o autor, em sua
vida real, enfrentava dificuldades com “..mal feito sétimo ano do Li-
cew...” e que procurava os amigos e os militantes mais experientes
politicamente para estudarem por “fora”15. A obra ainda que de
forma indireta acaba por promover os livros como veiculo e fator de
conscientizagdo politica. $6 através da leitura é que novas e ricas ex-
periéncias de outros povos passam a ser reinterpretadas a luz da
propria experiéncia de quem as lé. Alfabetizar-se mesmo na lingua
que serve de instrumento dos dominadores é um ato libertador
quando praticado pelos dominados.

" VIEIRA, Op. cit. p. 57,

Id. Ibid. p. 59

Id. Ibid. p. 108.

Id. Ibid. p. 155.

VIEIRA, Luandino. “.. Uma impressdo tdo forte que faz parte dwma estoria futura...”
(Depoimento). Atrica. vol. L, n* I, julho de 1978, Lisboa, p. 12.

15
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HOMENS E MULHERES: PARA UMA NOVA RELACAO.

A questao do machismo, prevalecente mesmo entre os jovens
que tinham mais que brilhantina na cabecalS, ainda que ndo exten-
samente explorada na obra, é exemplificada pela atitude de Xico Ka-
fundanga e pela reacdo de Bebiana:

“- E verdade, vavé Vicente! Palavra. Agora minha
cabeca pensa. Acredita so! E ainda para mostrar toda a
gente tenho juizo, vou casar na Bebiana.

A moca se soltou na mdo que lhe agarrava, e
depois, ofendida, respondeu violenta:

- Ala possa! Vocé pensa casar ¢ assim como vocé
quer? Ja me perguntaste? Ja me falaste? Pensa que eu
sou uma qualquer que vocé apanha no baile, dorme com
ela, ndo é? Até logo!”17

Contrariando a nog¢do corrente de que os velhos, também nas
sociedades africanas, sdo os mais conservadores, o autor poe justa-
mente na boca de um deles a reprimenda ao comportamento ma-
chista de Xico Kafundanga:

“Xico Kafundanga e Miguel riram, mas vavd
Vicente, estendendo os olhos gastos pela noite do mar,
filosofou:

-~ E assim, menino Xico! Quem merece é que tem.
Mas para merecer tem de tratar bem. Vocés meninos,
pensam rapariga é trapo; depois, olha!...”18

Aqui o autor ndo s6 investe contra o machismo a ocidental
como contra as praticas comuns em algumas sociedades africanas de
que os casamentos sdo resultantes de acertos entre os pretendentes €
as familias das futuras mulheres sem que estas sejam consultadas. As
palavras de Bebiana e de vavé Miguel representam o salto qualita-
tivo desejado pelo movimento de liberta¢do nas futuras relacoes en-
tre homens e mulheres. E preciso ir além da militdncia politica con-
vencional pois a libertacdo pretendida néo se esgota na emancipacao

16 o expressio ¢ empregada por Mussunda ao se referir a Mano Xico. Op. cit., 1979, p. 57.
17 : =

Id. Ibid. p. 67.
18 14. wid. p. G7.
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politica. A construcdo de uma nova sociedade exige o questionar dos
valores que aparentemente fazem parte de uma pretensa ordem na-
tural das coisas.

CIPAIO: O HOMEM E O ALGOZ.

Ainda que seja extremamente polémico o papel do colonizado
que adere a maquina de dominacé@o colonial, tornando-se transitori-
amente algoz, o autor trata varias vezes do tema de modo a fazer
emergir os conflitos vivenciados por tais agentes, no seu dia-a-dia.
Cipaios e delatores estavam em precério equilibrio entre o povo do
qual faziam parte, mas ajudavam a oprimir, e as ordens das autori-
dades coloniais mandantes da opressdo. O conflito esta presente e, ao
longo da obra, este tema emerge de forma recorrente. Tal conflito
aparece nitidamente quando Maria vai ao Posto da Administracéio
buscar noticias, apos a prisdo de seu marido Domingos Xavier:

"0 secretario foi para dentro, fechou a porta, mas
Maria gritou mais alto, miudo Sebastido comecgou
também no berreiro e cipaio Toneto, falando com medo,
veio lhe segurar mas mdos lamentosas, tentando
apaziguar. Mas toda a gente comecou-lhe insultar até
chegar a voz do secretdrio:

— Cala ja a boca e essa gaja! Sendo faz-se 0 mesmo
que se fez ao homem, 'tas ouvir?

i)

O cipaio tentava acalmar-lhe, segurando com
Jorca e prometendo, em voz baixa, com olhares receosos
para a varanda:

— Vou te dizer, Maria, espera sé! Vou te dizer, teu
homem esta vivo. Mas vocé cala-te a boca s6 um
bocado...

— Nao calo nada, cipaio de merda! Vocé é como 0
brancos. Aiué, meu homem! Lhe mataram!

()

G
oy 1. Toid. p. 48,
"7 Id. Ibid. p. 49.
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O cipaio, impaciente e medroso, olhava para
todos os lados, aconselhava:

— Fala devagar, mana, fala devagar. Se si
administrador sabe eu estou te dizer estas coisas, me
pde na palmatoria.

- E é bem feito! Vocés é que castigam no povo,
voces € que arranjam essas historias de ganhar
matabicho. Vocé julga eu ndo vos conheco? Até vocé, neto
de ngKu iume, ateé vocé, se calhar, lhe deu as palmatori-
as.”

O cipaio tenta negar seu papel de algoz, transferindo para ou-
tros a responsabilidade pelo brutal espancamento sofrido por Do-
mingos. Procurando elidir-se de sua condicdo de agente da repres-
sao, quer fazer-se passar por amigo de Maria, mas ndo pode fazé-lo
sem correr o risco de ser surpreendido pelo representante do poder a
quem serve e deve subordinacéo, obediéncia e sobretudo fidelidade.
O cipaio teme a onipresenca do dominador que julgava-se com tal
poder que para impor-se nao era preciso a sua presenca fisica, basta-
va a sua voz. Maria tem plena consciéncia de que sdo agentes mais
que eficientes da opressido colonial; é através deles que se concreti-
zam as acoes repressivas e a extorsdo; o autor afirma pela boca de
Maria de que tais agentes nao sao o povo, e que é preciso desmasca-
rar os falsos amigos do povo.

AS ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA: A FICCAO E O REAL.

Outra estratégia ficcional que se vincula estreitamente com as
praticas reais € a diversidade de nomes das personagens, consoante
0s meios em que circulam: a mesma personagem que €, para os seu
amigos mais intimos e envolvidos com acao politica, Mano Xico Ka-
fundanga, € para a torcida de futebol ~ um espa¢o publico mais am-
plo - Xico Jodo e € o continuo Francisco Jodo no ambiente profissio-
nal, na Companhia, que o situa na esfera das relacoes com o univei
so dos brancos. Da mesma maneira, o velho € vavo Petelo entre seus
amigos, mas ja fora um dia entre os brancos, o marinheiro Pedro An-
tunes. Nas relacfes com os brancos, com a maquina administrativa

P

colonial, para estar-se inserido é preciso lancar mao de um nome

2l1d. mid. p. 51:2.
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cristdo, comum aos colonos, mas reservadamente, no seu espaco,
adota-se um nome préprio; duas identidades, dois comportamentos.
Enquanto no universo do trabalho - necessariamente inserido na es-
fera da maquina colonial - todos pensam estar tratando somente
com o continuo Francisco Jodo, por baixo desta fachada estd o mili-
tante Mano Xico, engajado na acdo politica. Também o autor, nascido
em Portugal, filho de pais brancos, era durante o dia, José Vieira Ma-
teus da Graca, cabo do exército colonial onde prestava o servico mili-
tar mas, a noite, era o Luandino que com seus companheiros reuni-
dos a volta de uma mesa no Café Monte Carlo discutiam de tudo, vi-
ravam o mundo do avesso e iam, pela via da literatura, se orientando
para “outra coisa”22

A resisténcia, que ndo pode expressar-se politicamente nos
moldes partidarios ou sindicais, diante da ferocidade da repressao
policial, faz-se no cotidiano: na duplicidade de nomes / identidades e
de comportamentos, nas farras, na recusa em comer “...sopa, macar-
rdo, tudo comida dos brancos, e mal feito. E entdo caro, néo te digo! Nos,
dos tractores e das vagonetes nédo aceitamos. Continuamos cozinhar
nosso funji, nosso pirdo, comiamos nosso quitande, vocé sabe.”23 Nio é
uma recusa provocada meramente pelo preco ou pela qualidade da
comida, recusa-se uma forma de dominacdo cultural e o autor enfa-
tiza este aspecto ao contrapor a comida dos brancos ao nosso funji,
nosso pirao, nosso quitande, distinguindo com o uso do possessivo
uma alteridade: o nds e o eles. Reclamar o direito a diferenca é uma
passo nao negligencidvel no caminho que leva a consciéncia nacio-
nal.

Ainda que estejam sempre presentes tais identidades anta-
gonicas - nés x eles, dominados x dominadores, o autor nio se deixa
envolver por uma postura negritudinista e maniqueista que tal iden-
tificacdo poderia acarretar. Afasta-se do projeto da negritude na me-
dida em que propde um projeto nacional sem recorrer a uma pas-
sado mitificado e mistificador; ndo é necessario voltar as origens, re-
pudiar os valores contemporineos, mas supera-los através duma
nova pratica libertadora. Ndo se exige que Xico Kafundanga abando-
ne suas calcas apertadas, camisas americanas ou brilhantina no cabe-
lo e adote trajes ditos tradicionais para afirmar-se, pela negaczﬁo,
como colonizado em oposicdo ao colonizador. Ndo basta, tambfem,
Ser negro para que se tenha o monopoélio da consciéncia da domina-
cdo: ha negros colaboracionistas — p. ex. cipaios e delatores — e bran-
cos integrados na resisténcia anticolonialista, na obra representada

22 VIEIRA, Luandino. Op. cit., 1978, p. 12.
=3 1d. Op. cit., 1979, p. 33,
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pelo engenheiro Silvestre. A questdo da dominacao é transferida, as-
sim, do aspecto racial mais evidente e redutor, para o universo do
politico e ideologico. Tal postura esta explicitada no ideario de Mus-
sunda - espécie de consciéncia critica e alter-ego do autor:

“E mais tarde, num dia de grande chuva de abril,
amigo Mussunda tinha falado umas conversas que lhe
abriram nos olhos: mostrou que nao havia branco, nem
preto, nem mulato, mas so6 pobre e rico, e que rico é
inimigo do pobre porque quer ele sempre pobre. »24

Contrariamente ao que pode parecer a primeira vista, é posto
abaixo o mito luso-tropicalista: ndao ha cordialidade entre dominado-
res e dominados e o engenheiro Silvestre é apontado como a rara ex-
cecao que confirma a regra:

* - Voce ouve, mano! Ndo é daqueles brancos que
te faz bem para vocé gostar dele, para ficar satisfeito
porque o coracdo dele manda. Ndo! Esses eu conheco
bem, mano Souza! Esses eu conheco muito bem... Se vocé
um dia ndo cumprimenta de tirar o chapéu, dizem logo
és um ingrato, todos os negros sdo assim, acabam te
mandando no Posto. Este ndo, amigo Souza! Este, quem
manda é a cabeca dele... 25

E é justamente por constituir-se em excec¢do que obter o nome
do engenheiro torna-se o alvo principal dos interrogatérios policiais;
é visto, pelos colonialistas, como traidor. Ainda que "... a estrutura e
0s mecanismos objetivos do sistema, e acima de tudo o sistema enquanto
tal, ndo podem sendo escapar a espiritos absorvidos pelas dificuldades
imediatas da vida cotidiana™®, ndo é a inconsciéncia da totalidade do
sistema opressor que afeta a possibilidade de resistir das mais varia-
das formas aqueles aspectos que mais diretamente tocam a cada co-
lonizado individualmente. Esta acdo individual, pequena e cotidi-
ana, soma-se as demais num caudal de latente revolta e mesmo que
num primeiro momento ndo questione o sistema como tal, ".. mi-
nam o seu fllnda1'rzento"27.

24 14, Wid. p. 56.
25 14. wid. p. 31.
~_BOURDIEU, Pierre. 0 Desencantamento do Mundoe. Sio Paulo, Perspectiva, 1979, p. 88.

27 CASTORIADIS, Cornelius. A Experiéncia do Movimento Operario. Sio Paulo, Brasilienseé,
1985, p. 65.
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O LUDICO E O POLITICO.

A conscientizacdo ndo é vista pelo autor como uma tarefa
arida, como é regra entre os movimentos politicos; pelo contrario, na
obra ela caminha paralelamente as atividades lidicas: farras, fute-
bol, etc, sdo espacos de reuniio que ndo se esgotam em sua motiva-
¢ao ladica, tornando-se também um dos poucos espacos de convi-
véncia e articulacées politicas, uma vez que a repressao nao permite
tais manifestacdes nos moldes partidarios ou sindicais;

"~ Ele mesmo quem mandou avisar-lhe. Sim,
parece temos conversa. Pronto! Nao falta. Estéo todos. E
olha! Leva tua irma, para disfarcar e para farrar.
Farra é farra!”28

Mais uma vez fic¢do e realidade se interpenetram. Era também
na esplanada de um bar que o autor e seus companheiros se reu-
niam para discutir politica e sua faceta de futebolista serviu-lhe de
camuflagem, certa feita, para evadir-se de um cerco da policia politi-
ca:

“.. nma noite desse dia [em que a policia
apreendera a primeira edicdo dos cadernos “Nzamba”
onde se publicariam textos seus] a tal policia nova [a
PIDE] cercou o prédio onde eu morava e andou por la a
investigar... O que originou uma cena que te conto:

Tinha o quarto cheio de livros de marrismo e
outros considerados perigosos (e valiosos porque havia
poucos em Luanda): Faziam wvdrias voltas, biblioteca
itinerante. Eu nesse tempo Jogava futebol no Atlético e
0s treinos eram de manhd as seis no campo da Samba.
Mas tamos ter a sede do Clube em plena Baixa. entdo,
depois dessa noite estd a ver o teu amigo a sair de casa,
Ja equipado de cal¢bes brancos, botas e meias, camisola
e blusdo por cima - para todos verem que eu era um
inocente jogador de futebol - e com um grande saco de
vela que eu tinha, cheio de meus melhores amigos (os
livrinhos marxistas) misturados com a toalha, sabonete
e uma bola por cima de tudo bem a vista? No cacimbo
da manha, cinco e tal, as luzes da cidade a apagarem-se
nas ruas desertas e eu a fazer escala por casa do Adolfo

*8 VIEIRA, Luandino. Op. cit., 1979, p. 148,
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e deixar os livros a mde D. Gloria e a seguir atraveés da
cidade, possivelmente com o ar mais conspirativo deste
mundo?”29

O autor, contudo, manifesta, na obra, que tal associacao entre o
Iadico e o politico, ndo é unidnime entre os militantes; Mussun-
da/autor acaba, porém, convencendo os mais renitentes e a farra ex-
trapola seus limites meramente ludicos, transformando-se numa
manifestacdo de resisténcia cultural e politica, bem como numa ho-
menagem aos companheiros presos:

“A discussdo acalorava, uns defendiam a idéia
da farra, expressdo da vitalidade do povo, da sua
alegria de viver, impossivel de sufocar mesmo
prendendo filhos, irmdos, os amigos. Até mesmo,
argumentou Mussunda, nossos irmdos sdo dignos
dessa alegria. Na cadeia estdo a se portar como $ado
homens de verdade. E preciso que eles sabem que ndo
lhe esquecemos, esta é a nossa homenagem a firmeza
dos nossos queridos Irmao. »30

(..)

“~ Miguel, quando comeco a ouvir o "Muxima"
lembro mesmo mano Liceu...

- Deixa! Ele ainda um dia vai cantar o "Muxima"
outra vez para todos nos.

Mussunda ndo responde: lembra os Irmaos
presos, seu exemplo para todos cd fora. Ainda bem que
tinha conseguido a farra. Eles mereciam que se
festejasse a sua coragem. »31

A festa que homenageia os presos e os mortos €, na verdade,
uma manifestacdo da disposicdo de luta dos vivos. A dor ou a morte
dos amigos ndo devem ser simplesmente lamentadas, mas comemo-
radas para que assim a vida recebe nova injecdo de forca e vigor. A
vida e a morte estdo assim interligadas num circulo continuo:

“ — Irmdos angolanos. Um irmdo veio dizer
mataram um nosso camarada. Se chamava Domingos
Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a ninguém, so

29 1dem. Op. cit. 1978. p. 14.
0 1d. Op. cit., 1979, p. 151.
31 14, id. pp. 155:6.
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queria o bem do seu povo, e da sua terra. Fiz parar esta
Jarra so para dizer isto, ndo é para acabar, porque
nossa alegria € grande: nosso irmdo se portou como
homem, ndo falou os assuntos do seu povo, ndo se
vendeu. Ndao vamos chorar mais a sua morte porque,
Domingos Anténio Xavier, vocé comeca hoje a sua vida
de verdade no coragdo do povo angolano...”32

Estéo aqui presentes ndo s6 a imagem cristd da morte e ressur-
rei¢éo, como as raizes africanas da relacio do homem com a morte:

"A morte, (...) ndo significa o fim da vida: é antes
a continuidade e a extensdo da vida. Os mortos
permanecem membros da sociedade e se acredita que
exista, ao lado da comunidade dos vivos, uma
comunidade dos mortos. Entre ambas ocorre uma
relagdo simbidtica. A sociedade humana, portanto, é
uma familia unida, composta pelos mortos, pelos vivos
e por aqueles que ainda ndo nasceram."

O individuo, enquanto ser isolado — mesmo que saiba de sua
morte iminente - revitaliza-se diante da opressdo, quando o espaco
da violéncia é penetrado pelo espaco externo, portador da esperanca
de vida, ainda que n@o de todo livre. Mesmo a morte ganha sentido
quando o eu funde-se ao nés; quando o coletivo, que penetra por so-
bre os muros, impde-se ao individuo. Assim como os companheiros
que estdo fora alimentam-se da coragem dos companheiros presos,
Domingos alimenta-se da vida que continua fora da prisao:

“Domingos Xavier, gemendo e torcendo-se com as
dores que se espetavam nos rins e na barriga pisada
pelos sapatos do agente, fechou os olhos na luz
Jortissima do sol. Mas ainda viu, desenhos num céu
cheio de muvens cinzentas, correndo, papagaios de
papel com seus rabos de trapos de lixeira, brinquedos
de meninos de musseque. Sorriu: la fora a vida conti-
nuava, ndo podia atraicoar o seu povo. E se deixou
mergulhar mno sono que lhe invadia outra vez,
esquecendo as dores violentas, enquanto o cipaio,

52 1d. Wid., p. 162.

5 OPOKU, Kofi Asare. A religido na Africa durante a época colonial. In: BOAHEN, A. Adlj (Coorc:.).
Histéria Geral da Africa - A Africa sob dominacdo colonial, 1880-1935. Sdo Paulo,
Atica/UNESCO, 1991, p. 520.
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arrastando novamente, the levava na cela. »34

Para o movimento politico, o militante morto renasce na
forma de heroi, cuja vida e atos devem ser mantidos como exemplo
no corac¢ao do povo, como incentivo a conscientizacdo politica, pois
esta nao vem acabada, pronta, sob encomenda, desenvolve-se paula-
tinamente; € um longo processo pedagogico acessivel a todos. Do-
mingos nédo se transforma num herdi mitico criado “ex-machina”, in-
trépido e destemido. E um homem do povo que embora consciente,
fraqueja; “Mano Timoteo, vocé pode acreditar, coragem eu tenho, eu te-
nho mais déi”33. Mesmo Xico Kafundanga, suingiiista, farrista, joga-
dor de futebol apés ouvir as conversas de Mussunda “.. foi verifi-
cando que a vida nédo é sé calca estreita, brilhantina avulso, camisa
americana.”30

HOMEM-NATUREZA: A FORCA VITAL.

Na obra a forca e exuberidncia da natureza estd presente em
quase todas as paginas mas ndo é a mesma natureza descrita pelos
colonialistas como opressora e vista como uma barreira a ser trans-
posta, como algo selvagem a ser dominada. Para Luandino Vieira a
natureza mantém uma relacio amistosa e mesmo simbidtica com os
homens. As arvores choram seiva®’, a brisa da requebros as folhas de
palmeiraSB, a lua brinca dentro da cela9, as dguas do Kuanza sao
p're'yui(rosas‘j‘O, Bebiana mexia as ancas do jeito que o mar ensinatl o
capim € bom de pisar, o sol ndo é escaldante mas aconchegante, a na-
tureza é o contrapeso da situacdo colonial; ndo agride, reconforta:

"Pes, mdos e pescoco amarrados numa so corda e
o cheiro bom da terra molhada pelo cacimbo da noite
entrando no nariz, dilatando o peito. O bater cego do
cipaio a qualquer movimento. Mas o sol da manhd a

34 g Ihid., pp. 82:3.

55 1d. bid. p. 74.

36 VIEIRA, Luandino. Op. eit., 1979, p. 56.
7 1d. Ihid. p. 15.

3814, id. p. 18.

59 14, Mid. p. 38.

4014, id. p. 45.

114, id. p. 67.
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beijar-lhe as feicoes inchadas ..."42.

Na ocasido em que sol deixa de ".. brincar ld Jora nas arvores
verdes ..."*3 ¢ torna-se escaldante, produzindo um calor sufocante44
era o prenuncio de assustadora tempestade que s6 fez estragos pela
precariedade dos musseques, porque na cidade nio havia ".. areia
para beber a (igua45. Era a natureza pedindo resgate pelo desrespeito
da cidade de cimento e pela teimosia humana representada pela
precariedade dos musseques. A tempestade, forca natural, é a um s6
tempo agente desvendador dos conflitos sociais e fator de unido e so-
lidariedade popular:

‘Do menino afogado na lagoa da Pameli ou da
Jaisca que matou a crianca refugiada em baixo da
mulemba, ou das muitas cubatas que tinham caido nos
musseques deixando seus moradores sem abrigo, ou
sepultados em vida, nenhum jornal falou. Apenas o
povo desses musseques soube e lamentou e chorou. Mas,
nos dias seguintes, amigos e conhecidos iam levantar
essas casas, essas cubatas outra vez, iam trazer
materiais para reconstruir, iam fazer empréstimos
para enterrar os meninos mortos e continuariam tei-
mosamente a viver."46

Sol, nuvens, chuva, rio, mar, arvores, passaros, céu, estrelas,
lua e vento se fundem com vozes, com papagaios; natureza e huma-
nidade saltam muros impenetraveis, devassam a soliddo do carcere,
penetram no espaco do sofrimento e insuflam de alento e coragem
0s prisioneiros:

“Ca fora era noite. Um vento fresco de depois da
chuva corria feliz em cima da cidade, saia no mar,
arvores lavadas faziam chegar seu xaxualho até lda
dentro dos muros altos, e no céu negro as estrelas eram
pequenas lampadas de azeite palma numa grande
sanzala. A lua, um pequeno disco branco sé, la em cima.
O vento trazia vozes de gentes, criangas brincando,
mocas rindo. E muito clandestinamente, por cima dos

42 14, bid., p. 39.
43 14. wid., p. 72
44 14, Wid, p. 89.
45 1d. mid., p. 102.
46 14, id.,p. 104.
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altos muros odiados, esse sentir de paz se metia no co-
racdo dos presos, alguns deitados ja, ouiros tei-
mosamente espreitando na rede de ac¢o aquela vida la
Jora, vida que lhes enchia de esperanca ou de triste me-
lancolia.”¥

(..)

“La fora tinha estrelas sobre a paisagem quente,
um vento fresco corria por cima da noite e trazia a
mensagem da vida para dentro dos mures, Domingos
Xavier ndo ia trair essa vida.”*8

Esta indissociabilidade entre homem e natureza esta profun-
damente enraizada nas varias culturas africanas. Hampaté Ba afir-
ma:

"OQ universo visivel é concebido e sentido como o
sinal, a concretizacdo ou o envoltorio de um universo
invisivel e vivo, constituido de forcas em perpétuo
movimento. No interior dessa vasta unidade cosmica,
tudo se liga, tudo é soliddrio, e o comportamento do
homem em relagdo a si mesmo e em relagdo ao mundo
que o cerca (mundo mineral, vegetal, animal e «a
sociedade humana) sera objeto de uma regulamentacdo
ritual muito precisa cuja forma pode variar segundo
etnias ou r'egiﬁes;"‘lg

(..)

"Ensina-se [nas tradi¢cdes bambara e peul] qual
deve ser seu [do homem] comportamento frente d
natureza, como respeitar-lhe o equilibrio e ndo
perturbar as forcas que a animam, das quais ndo €
mais que o aspecto visivel."0

Estd subjacente a toda a obra a imagem que associa o rio ao
movimento politico. O Kuanza, rio de grande importincia
econdmica para Angola, é tomado como metafora da vida do pro-
prio Domingos Xavier: nasce pequeno, "... ainda crianca ruidosa..."1
nos planaltos do Huambo, onde nascera Domingos, cresce, ora
manso, ora furioso, diante das circunsténcias de sua trajetoria, como

4714, Ibid., pp. 122:3.

8 1d. Ibid., p. 129.

9 yer HAMPATE BA. Op. cit.. p. 186.
50 14, Ibid., p. 195.

5114, Ibid. p. 38.
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a vida de Domingos. O Kuanza como Domingos e o movimento poli-
tico cresce paulatinamente ao longo de seu percurso, recebendo va-
rias contribui¢6es - individualmente pequenas - as quais avolumam
o caudal que, com destemor, enfrenta os obstaculos com os quais se
depara em sua trajetoria. Inequivoca similitude com a imagem cons-
truida por Bertold Brecht em seu poema Da Violéncia:

Do rio que tudo arrasta se diz que é violento.
Mas ninguém diz violentas
As margens que o compri mem.22

CONCLUSAO.

A leitura acima proposta néo foi a do critico literario que néio
sou e cujos instrumentos tedérico-metodolégicos nao fazem parte de
minha formacéo, mas sdo reflexdes acerca de uma obra literaria lida
pelos olhos de um historiador, cujas limita¢des, portando nio sio de
se estranhar.

Inegavelmente, A Vida Verdadeira de Domingos Xavier insere-
se no rol da chamada literatura de combate no sentido em que tal
termo é empregue por Frantz Fanon®3: é uma literatura que exorta
todo um povo para a luta por uma existéncia nacional, porque é um
veiculo para a conscientiza¢ido da nacionalidade e o autor, ao bater-se
pela cultura nacional, esta lutando pela liberta¢do nacional que pro-
piciara a plena manifestacdo da cultura até entdo submetida. Nao se
trata de um discurso politico direto; a forma como o faz, transforma
sua a¢do numa obra artistica que transcende seus proprios limites.

Em A Vida Verdadeira de Domingo Xavier, temos que a pala-
vra, a obra, € o ponto de interseccdo entre a vanguarda ideoldgica e a
vanguarda artistica®4, entre o cidaddo militante e o escritor engaja-
do. Historia e Fic¢do se entrecruzam. A vida e a realidade sdo trazi-
das para o universo do artistico e a obra torna-se artistica na medida
em que ndo é um reflexo do real. A informacao referencial, o “extra-
texto” foi re-trabalhado, re-criado, ganhando novas dimensodes em re-
lagdo ao real, sua fonte inspiradora.

52 BRECHT, Bertold. Poemas. Lisboa, Ed. Presenca, 1976. p. 73.

53FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Trad. Antdnio J. Massano, Lisboa, Ulmeiro, s/ d., p.
270. ;

54 ABDALA JONIOR, Benjamim. Literatura, Histéria e Politica. Sio Paulo, Ed. Atica / CNPq,
1989. p. 12.
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