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Este trabalho busca compreender as relagdes entre espaco e tempo que permearam o Solar da Fossa,
uma pensao localizada no bairro do Botafogo, Rio de Janeiro, onde habitou grande parte da classe
artistica e da contracultura no Brasil em meados dos anos 60. A partir da ideia de “pornotopia” de
Paul Preciado (2010), a pesquisa busca reinterpretar a relacdo entre espacialidades e sexualidades
em contexto brasileiro voltando-se principalmente para a dimensdo do tempo como organizadora
de uma nova subjetividade. O ensaio propde entender a ditadura como um marco temporal
reorganizador da ideia de futuro e da vida dos jovens permitindo quebras na ordem cronoldgica
normativa que se organizava em torno da vida reprodutiva. Partindo de noticias, entrevistas e
narrativas sobre a experiéncia no Solar, esse trabalho propde mostrar conexdes entre subjetividades,
experimentacdo do tempo no espaco e a espacializacdo do tempo. Assim, busco demonstrar como
as “temporalidades queer” (HALBERSTAM, 2022) foram efeitos do poder, sob o signo do
agenciamento da vida sexual em torno de experiéncias dissidentes.

This work seeks to understand the relationships between space and time that are related to “Solar
da Fossa”, an apart hotel located in the neighborhood of Botafogo, Rio de Janeiro, where a large part
of the artistic class and counterculture in Brazil lived in the mid-1960s. Through the idea of
“pornotopia” created by Paul Preciado (2010), the research seeks to reinterpret the relationship
between spatialities and sexualities in the Brazilian context, but focusing mainly on the dimension
of time as the organizer of a new subjectivity. The essay proposes to understand the dictatorship as
a time frame that reorganized the idea of the future for young people, allowing breaks in the
normative chronological order that was organized around reproductive life. Based on news,
interviews and narratives about the experience at “Solar”, this work proposes to show connections
between subjectivities, experience of time in space and the spatialization of time. Thus, the essay
proposes to demonstrate how “queer temporalities” (HALBERSTAM, 2022) were effects of power,
under the sign of the agency of sexual life around dissident experiences.
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Mandei plantar

Folhas de sonho no jardim do solar
As folhas sabem procurar pelo Sol
E as raizes procurar, procurar

Mas as pessoas na sala de jantar
Essas pessoas na sala de jantar
S3o as pessoas da sala de jantar
Mas as pessoas na sala de jantar
Sdo ocupadas em nascer e morrer

(Composicdo: Caetano Veloso e Gilberto Gil, Panis et Circenses, interpretacdao Os Mutantes)

INTRODUCAO

O “Solar da Fossa” foi uma pensdo que cobrava valores abaixo do mercado e ndo exigia fia-
dor, localizada no bairro de Botafogo, era composta por 85 apartamentos, desde quitinetes peque-
nas e sem banheiros até apartamentos de um ou dois quartos (VAZ, 2011, p. 10). O espaco acolheu
inimeros artistas migrantes que chegavam ao Rio de Janeiro sem muito dinheiro, muito embora
tenha se tornado uma importante rede de acolhimento e um espaco de producdo e circulagdo de
jovens artistas.

A “pensdo Santa Teresinha”, seu nome oficial, existiu durante o periodo de 1964 a 1972
guando foi demolida. Atrizes e atores que faziam parte do “Teatro Jovem”, como Maria Gladys,
Betty Faria, Kleber Santos e Paulinho da Viola foram moradores. Nem todos os moradores eram
personalidades conhecidas hoje em dia, assim como nem todos os moradores eram artistas. Muito
embora o Solar da Fossa seja reconhecido por abrigar Paulo Leminski, Caetano Veloso, Gal Costa,
Tim Maia, Jards Macalé, Zé Keti, itala Nandi, Claudio Marzo, S& e Guarabira, Paulo Coelho, Ruy Cas-
tro, Vagn, Darlene Gléria e Antbnio Pitanga, entre muitos outros. Foi nesse espaco que Caetano
Veloso compds Alegria, Alegria e Paulo Leminski comecgou a escrever o livro Catatau.

O Solar da Fossa abrigou parte da contracultura desbunde no Brasil e sua importancia marca
uma nova subjetividade sexual da juventude que passou a buscar novas formas de experimentar a
vida para além da organizacao partidaria de esquerda. O desbunde, emergia na cidade como um
movimento de contracultura e experimentacdo fisica, onde procurava se viver a sexualidade mais

abertamente. A nova revolucdo dos costumes que governava a classe média impactava num afrou-
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xamento de convengdes conservadoras, de modo a produzir mulheres com mais autonomia em re-
lacdo a sexualidade e homens que se desinteressavam por modelos de virilidade hegemonicos e
adotavam novos sentidos de performar sua masculinidade: cabelos longos, roupas sem género, fa-
las delicadas e atos gentis (DUNN, 2016). Para eles, havia um elogio associado a valoriza¢do de um
“lado feminino” que passava a ser desejado em corpos masculinos. Dunn (idem, 2016) lembra que
as ideias da contracultura no Brasil ndo foram colocadas sob uma plataforma politica de esquerda,
ja que as mensagens da esquerda deixavam de lado as questdes relacionadas a sexualidade, como
mostra James Green (2018).

“Minha geracdo usou o corpo” afirmou Zé Celso Martinez (FERRON; COHN 2010), referindo-
se a importancia politica que o corpo teve seja como ferramenta politica armada, seja como expres-
sdo do desbunde. Os significados da contracultura desbunde estdao em processos continuos de in-
terpretacdo. Uma delas é relacdo com a palavra bunda e seus efeitos normativos junto a uma poli-
tica em torno da regulagdo da imagem nacional anti-homossexual segundo mostra Boscatti (2021)
gue permitiram também abrir a interpretacao do desbunde tal como uma desnormatizacao as con-
vencoes de sexualidade e género.

Foucault (2013) sinaliza que em toda sociedade as utopias também tém um lugar preciso e
real nas quais inscreve-se uma temporalidade determinada. A musica de Caetano Veloso gravada
pelos Mutantes e citada na epigrafe “Panis et Circenses” faz referéncia ao Solar da Fossa e os sonhos
cultivados nesse espaco. A frase “mandei plantar folhas de sonho no jardim do solar” significa a
pensdo como um espaco semeado pela fantasia. A referéncia ao solar da Fossa desnuda esse espaco
qgue era “um lugar sem lugar” (FOUCAULT, 2013 p. 19) ja que parte da utopia de uma outra vida,
uma experiéncia coletiva de uma outra relagdo com o sexo, a arte e novas possibilidade de experi-
mentacdo do tempo para além das convenc¢ées reprodutivas heterossexuais.

“Panis et circenses” além de abordar a dimensao espacial da utopia, sugere uma relacdo com
o tempo. A ideia de que as “pessoas da sala de jantar” sdo ocupadas em “nascer” e “morrer” indica
uma marcagao temporal incorporada de maneira acritica, problematizando os ciclos de vida natu-
ralizados e vividos sem questionamentos por conta de convencdes sociais burguesas. Os fluxos tem-
porais da vida passam a ser questionados coletivamente, assim como a ordem social que os condi-

ciona.
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Assim como aponta Halberstam (2022) pesquisas queer sobre sexualidade e espaco, tal
como investigacdes queer sobre sexualidade e tempo, tém reinterpretado as pesquisas canonicas
gue apagaram a sexualidade como categoria de analise. Como demonstra o autor, isso ocorreu pre-
cisamente porque grande parte das perspectivas tedricas foram moldadas pelos neomarxistas como
parte de uma politica corporal que separou o trabalho “real” do ativismo (HARVEY, 1990; JAMESON,
1997)

Haberstam propde que todos os tempos que naturalizamos e internalizamos como o traba-
Iho, o lazer e a familia também sdo praticas espaciais. E da mesma forma que existem espacos que
delimitam convencdes de ordem normativa do tempo pautados pela ordem da reproducdo e da
producao, hd também lugares destinados a apagar, neutralizar ou purificar esses espacos. Sdo no-
meados de contraespacos ja que se ople a todos os outros. A sociedade organizou seus proprios
contraespacos, suas utopias situadas, tal como lugares reais fora de todos os lugares que Foucault
chama de “heterotopia” (FOUCAULT, 2013, p.20). Ha, por exemplo, os jardins, os cemitérios, os asi-
los, os bordéis, as prisdes, as colonias de férias do Clube Mediterraneo, e tantos outros no qual se
inscrevem dimensdes temporais diferentes das que sdo vivenciadas em outros espacos.

No interior das classificacoes de Foucault essas espacializacdes também demarcam outras
formas de experimentacdo do tempo. Existem “heterotopias de desvio" (idem, 2010, p.22) que sdo
reservados aos individuos cujo comportamento é desviante da norma exigida. Sdo as casas de re-
pouso, as clinicas psiquiatricas, e claro, as prisdes. Por outro lado, ha heterotopias que sdo relacio-
nadas ao que Foucault chama de “modo da festa” (idem, 2013, p. 25) cujo efeito é apagar o tempo
para retornar a utopia da nudez e a inocéncia. Sdo exemplos: as col6nias de férias tais como as
colonias polinésias.

Para Preciado (2010 p. 118-119) ideia de heterotopia de Foucault transforma as relacoes
tradicionais entre forma e funcdo uma vez que justapde um espaco tridimensional em um bidimen-
sional como faz, por exemplo, o cinema, o espelho e o cemitério. Para o autor, esses lugares provi-
sorios sao aqueles onde se acumulam tempos e espagos que se superpde e contém outras tempo-

ralidades e outras espacialidades.

METODOLOGIA
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Neste sentido, o presente ensaio busca analisar fluxos de temporalidades dissidentes que afetaram
a construcdo coletiva de um espaco, neste caso o Solar da Fossa. A ideia é pensar como a sexuali-
dade alterou os modos de organizar a vida e os projetos de futuro permitindo com que jovens com
diferentes marcadores e posi¢des sociais encontrassem no Solar da Fossa um espacgo de reorgani-
zacao coletiva das temporalidades. O trabalho pretende rememorar vivéncias a fim de estabelecer
conexdes entre subjetividades, experimentacdao do tempo no espaco e a espacializacdo do tempo a
partir de narrativas dos ex-moradores presente no livro “Solar da Fossa” (2011) de Toninho Vaz.
Igualmente buscando trazer entrevistas publicadas de ex-moradores e frequentadores, noticias de
jornais e obras artisticas produzidas por residentes no periodo em que viviam no Solar. Para isso, a
pesquisa apoia-se no conceito de “temporalidades queer” de Jack Halberstam (2022), “heteroto-
pias” de Michel Foucault (2013), “pornotopias” de Paul Preciado (2010), e a ideias sobre tempo

futuro de Jacques Derrida (2004).

DE MANICOMIO A GEOGRAFIA TEMPORAL DA RESISTENCIA (DISCUSSAO)

Sabe-se que as primeiras referéncias a propriedade que abrigou o Solar da Fossa nos anos
60 afirmam que no periodo colonial ela foi a chdcara do Vigdrio Geral da Freguesia do Rio de Ja-
neiro. A propriedade era uma grande drea que contava com um casardao e uma senzala. Ela foi
vendida em 1838 para a Santa Casa de Misericérdia e abrigou o Hospicio Dom Pedro Il inaugurado
em 1852 (VAZ ibid. 2011, p.13). Ele abrigava especialmente mulheres idosas e doentes mentais e
era conhecida como “a ala feminina do hospital dos alienados”. Tal como uma “heteropia de desvio”
(FOUCAULT, op.cit, p.22), esse lugar pode ser compreendido como um contra espaco cujo efeito de
poder era produzir o doente mental através da espacializacdo marcada por praticas regulatérias do
saber psiquiatrico para transformar a experiéncia individual e coletiva da loucura.

A ideia de “ala feminina” do Hospital psiquiatrico revela uma instrumentalizagdo de género
do discurso de parte dos intelectuais eugenistas no Brasil. Muitos espacos destinados ao encarcera-
mento da loucura abrigavam mulheres que n3o se encaixavam no modelo reprodutivo mae/ esposa.
De modo que, as instituicdes psiquiatricas catalogavam todas as formas entendidas como “desvian-

tes” ao modelo reprodutivo a fim de encarcerar mulheres com: aspectos dos caracteres sexuais,
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irregularidade menstrual, infecgdes sexualmente transmissiveis, excesso de desejo sexual, aparén-
cia demasiadamente sedutora, homossexualidade, falta de cuidados em relag¢do aos filhos e ao ma-
rido, prostituicdo, vida “boémia” e até mesmo “estudo em excesso” (CUNHA, 1989).

Portanto, muito antes de se tornar o “Solar da Fossa”, o Hospicio D. Pedro Il funcionava como
um espaco de regulacdo e controle das subjetividades. O corpo nesses espacos de reclusdo deveria
estar acompanhado de um paradoxo entre a demanda de transparéncia e a visibilidade total. Por
isso, o corpo encarcerado deveria obrigatoriamente ser visivel as estruturas de poder o tempo todo.
Esse mecanismo de visibilidade do corpo também permite ater-se a esse corpo como sexual ndo so
como mecanismo de controle, mas de desejo. Preciado lembra que “en las arquitecturas de Sade y
Ledoux el cuerpo existe en un campo de vision donde es sexualizado a través de la mirada. Los pri-
sioneros de Sade eran cuerpos sexuales encerrados en un sistema radial de celdas que permitia que
fueran observados en todo momento” (PRECIADO, 2010, p. 125).

Para Preciado, Foucault sinaliza de maneira pioneira que a condi¢des espaco temporais dos
bordéis “tem a capacidade de dissipar a realidade na forca da ilusdo” (PRECIADO, idem, p.119, tra-
ducdao minha). Para Foucault (2013 p. 25) ocorre que as heterotopias sao frequentemente relacio-
nadas a recortes singulares do tempo. Sdo parentes, se bem quisermos, das heterocronias. Para
exemplificar, o autor cita o cemitério como um lugar préprio a um tempo que ndo escoa mais. De
modo geral, pode-se dizer que ha “heterotopias"” que sdao heterotopias do tempo quando o tempo
se acumula ao infinito.

De acordo com Preciado (2010) que articula suas ideias a partir de Foucault, ha uma mu-
danca em relacdo a producao de subjetividades nos espacos depois da Segunda Guerra Mundial
guando comega a despontar a figura do homem recém divorciado. A mansao Playboy seria uma
nova identidade politica encarnada no espaco. A casa desse personagem politico era o espaco onde
ele passa a encontrar sua liberdade, ndo a “opressao” da familia. Esse consumidor cultiva seu apar-
tamento se reapropriando do espago doméstico e da decoragao que eram praticas ligadas as mu-
Iheres, convertendo-se assim em playboy através da producdo de uma masculinidade doméstica
promovida pelo que o autor chama de pornotopia.

Ao atualizar a obra de Foucault, a relagdao entre espag¢o e produg¢ao de subjetividades nos

termos de Preciado permite localizar o Solar da Fossa como efeito de uma “pornotopia subalterna”
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(PRECIADO, id. p. 121). Para o autor sao aquelas pornotopias que se criam quando uma minoria
dissidente rompe o tecido sexopolitico e econdmico da cidade para tornar visivel suas praticas como
fazem os bairros gays em West Hollywood Los Angeles, ou o bairro do Marais em Paris.

Preciado fala sobre a ascensdo do regime de poder através do modelo interpretativo da
Playboy e a reconfiguracdo da masculinidade e feminilidade através do espaco doméstico como
plataforma multimidia. Mas, diferente do modelo interpretativo da Playboy, no Brasil o avanco da
cultura de massa a partir de meados dos anos 60 permitiu alcangar novos espacos e também criar
pornotopias subalternas como o desbunde cultural a partir do Solar da Fossa ou do Pier de Ipanema
no Rio de Janeiro: grupos contraculturais que rompem o tecido politico heteronormativo tornando
visivel os corpos dissidentes sexuais na Zona Sul da cidade.

Por outro lado, os poderes articulados produziam uma cultura visual marcada pela relagao
Estado-mercado e inventaram uma ficcdo sexual nacional espacializada nos bairros e praias da zona
sul do Rio de Janeiro (particularmente Ipanema e Copacabana) que era heterossexual, branca e nor-
mativa. Boscatti (2021) pensa o espaco da cidade do Rio de Janeiro como um laboratério sexo-racial
no qual se inscreveram novos parametros sobre o Brasil a partir do corpo perfeito e da branquitude
da Zona Sul. Mas também, permitiram criar através de identidades como “a mulher brasileira” in-
corporado no “carioca”, na “garota de Ipanema”, ou ainda na “mulata do Carnaval” promovendo
fantasias neocoloniais assentadas em um modelo heteronormativo.

Em ruptura com essa espacializacdo normativa, o Solar da Fossa, tal como uma pornotopia,
era um lugar fora de todos os lugares. Assim como propde Heloisa Pontes e Rafael Cesar (2019) as
representacdes e os usos referentes aos espacos internos dos apartamentos remodelaram a nog¢ao
de morar e possibilitaram a formac3do de estilos de vida que terdo como trago distintivo certa “sa-
tisfacdo autobiografica”, segundo o antropdlogo Gilberto Velho (1981, p. 135). Segundo afirma um
morador entrevistado pelo Jornal do Brasil em 1969, o Solar da Fossa “é o lugar ideal para quem
nao quer ser dono de casa” (JORNAL DO BRASIL, 1969). Esse projeto coletivo de entrada na vida
adulta nas camadas médias da populacdo ndo era isento de transformacGes em relacdo as maneiras
de expressar género e sexualidade. Nao ser uma dona ou dono de casa, significava também viven-
ciar um ritmo de vida pautado pelos cuidados domésticos. O Solar da Fossa fazia desaparecer esses

cuidados, uma vez que ele funcionava como um uma forma de “apart hotel" ja que oferecia alguns
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servicos, como o de troca de lengdis realizado uma vez por semana. Dessa forma, observa-se que se
construiam novas formas de perceber a domesticidade. Logo, a ideia de habitar um apartamento
no Solar, podia ser construida longe da esfera da familia e do trabalho doméstico.

Em uma ditadura militar empresarial sul americana precdria e consumista, a cultura de
massa celebrava novas feminilidades e masculinidades estabelecendo novas plataformas de higiene
social através do cuidado do corpo em uma economia liberal e autoritaria. Inventava formas de
captacao de dinheiro e protagonismo em contextos geopoliticos. Chama-se pornonacionalismo
(BOSCATTI, 2021) esse um regime de poder que nacionalizou a produc¢ao de subjetividade sexual a
partir da pornografia, da comercializacdo de farmacos e a reconstrucdo corporal. No pornonaciona-
lismo brasileiro, inventaram-se novas técnicas e modalidades de correcdo cirurgica, associadas as
tecnologias de representagao da brasileira, como, por exemplo, a Brazilian butt lift (a cirurgia cor-
retiva que se chama bumbum brasileiro em contextos internacionais). Simultaneamente, se criavam
diferentes produtos para a moda praia e sua poética biosintética que casava lycra com a pornogra-
fia. E a experimentacdo de farmacos para producao do corpo e da subjetividade.

Os bairros da Zona Sul, passavam a contar cada vez mais com pornotopias subalternas onde
se vivam praticas sexuais dissidentes. O Solar da Fossa, em meados dos anos 60, depois do golpe
militar se tornou um importante espaco de acolhimento de travestis, mulheres e homens desquita-
dos, Iésbicas, guerrilheiros em fuga, artistas, jovens que eram expulsos de casa, entre outros. Fer-
nando Pamplona jornalista e morador conta que “todo mundo que era chutado ia pra la” (FAOUR,
2021, on-line), ou seja, os motivos pelos quais as pessoas encontravam no Solar da Fossa um refugio
podia ser desde o termino de um casamento, ou a marginalizacdo social por conta de algum estigma:
gravidez, homossexualidade, transexualidade, disquite, a perseguicdo politica do Estado militar ou
das diferencas nas formas de ver o mundo no interior das familias.

Talvez essas pessoas, nesse momento e espaco, possam ser chamadas produtivamente de
“sujeitos queer” (HALBERSTAM, 2022 p.292) em fungdo de seus modos de vida orientados de forma

organizada, por coincidéncia ou até mesmo por necessidade:

para alguns sujeitos queer, o tempo e o espaco sao limitados pelos riscos que estao
dispostos a correr: a pessoa transgénero que arrisca sua vida com a passabilidade
em uma cidade pequena, os musicos subculturais que arriscam sua subsisténcia ao
mergulhar em praticas ndo lucrativas, os performers queer que desestabilizam os
valores normativos que fazem com que todos se sintam seguros e protegidos; mas
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também aquelas pessoas que vivem sem redes de seguranga financeira, sem casas,
sem empregos estaveis, fora das organizacbes de tempo e espaco que foram
estabelecidas com o propdsito de proteger os poucos ricos de todos os outros.
(HALBERSTAM, idem, p. 292).

No Solar da Fossa, observa-se uma experimentacdo coletiva de uma temporalidade queer:
ora por jovens de classe média que sairem de casa por conta de conflitos de valores no interior das
familias (VAZ, 2011, p.35) e perderam suas redes de apoio emocionais e financeiras; ora por se tra-
tarem de artistas de subculturas que eram parte de atividades pouca lucrativas, ou ainda por serem
sujeitos LGBTQITAPN+ que apostaram em estratégias coletivas de sobrevivéncia e afeto. Sdo muitos
0s casos que localizam essas pessoas como sujeitos queer. Ali nesse espaco ha narrativas de acolhi-
mento a guerrilheiros politicos em fuga (VAZ, idem, p.122), pessoas que ndo tinham moradia e eram
encaminhadas para viverem no Solar. A espacializagdo de uma comunidade subalterna permitia que
pessoas como Olavo, um homem bissexual, que n3do tinha residéncia fixa, morasse no Solar na casa
de amigos (lbid. p.135). Ou mesmo Silvia, gravida e sem situacdo de precariedade financeira, ndo
podia pagar o aluguel de um espago comercial préprio, logo, produziu no préprio Solar as panquecas
gue eram sua fonte de renda (ibid. p.29). Ou entdo, como Maria Gladys, atriz do Teatro Jovem cuja
mae havia falecido e por ficar sozinha com baixo orgamento encontrou na comunidade do Solar da
Fossa “sua nova familia” (ibid. p.34).

E também o caso de duas mulheres transexuais: Douglas e Hamilton que mantinham um
saldo de beleza concorrido que atendia grande parte das moradoras do Solar da Fossa. Douglas e
Hamilton eram amigas e dividiram um apartamento ao lado de um casal de amigas |ésbicas. A me-
mdria produzida a partir do desbunde cultural majoritariamente é construida com base nas experi-
éncias de homens heterossexuais que frequentavam lugares como o Pier de Ipanema no inicio dos
anos 70. Existe um apagamento no que diz respeito as vozes LGBTQIAPN+ e as narrativas femininas
em geral, especialmente porque esses sujeitos trazem perspectivas atravessadas pelas experiéncias
sexuais dissidentes. Um exemplo disso é narrado por Douglas sobre suas aventuras no Solar com a

amiga Hamilton:

Eu reconhego que a gente era demais...Durante a noite eu me travestia de loura e
Hamilton de morena e...que venha a suruba. A gente sentava na janela do Solar e
ficava assobiando para rapazes do boliche, na maioria das vezes com muito
sucesso.(VAZ, ibid. p. 29)
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Douglas e Hamilton também eram amigas de Sérgio, um homem gay que morava no fim do
corredor do primeiro andar. Douglas conta um pouco sobre a cena LQBTQIAPQN+ do Solar ao contar

algumas situagdes que passou com o amigo Sérgio e as amigas lésbicas:

Sérgio tinha um membro sexual muito grande, que costumava oferecer para um
conhecido diretor da Globo, que aparecia por I3. A mae do Sérgio, que era uma
mulher esperta e dindmica nos ensinou a ouvir conversas do quarto do lado usando
um copo como amplificador. Ela mesma fez o teste ouvindo uma transa entre duas
Iésbicas, nossas vizinhas e ficou escandalizada. (VAZ. Ibid. p.29)

Além disso a “ala gay” do Solar também contava com Bueno e Carlinhos Pipa que relataram: “...era
um entra e sai de garotos de programa...costumavam a chegar 4 ou 5 de uma vez” (VAZ, ibid, p.109).
Recentemente, em um conversa entre a atriz Maria Zilda e o bailarino e performer Ciro Barcelos
(2020) da companhia Dzi Croquettes ambos frequentadores do Solar da Fossa revelaram como eram
as praticas afetivas da contracultura desbunde, Ciro afirma: “todo mundo se beijava na boca, se
encontrava e ja se beijava”(BARCELOS; ZILDA, 2022, on-line) . Em outro trecho da conversa, Ciro diz:
“todo mundo gostava de meninos e meninas”. Relata inumeras histérias de pegag¢do durante seu
relacionamento com Lenny Dale, coredgrafo do Dzi Croquette. Para Ciro Barcelos, a forma de ser
relacionar com a sexualidade e com as expressdes de género também eram diferentes “era tudo
muito grupal, ficdvamos no Pier de Ipanema até as 18 horas... e depois tinham as surubas escala-
das”. Ciro Barcelos ainda completa “a gente transitava com os pentelhos para fora, a calca muito
baixa”. O Solar da Fossa era um dos lugares onde essas “surubas escaladas” aconteciam: “Ia habita-
vam todos antes do Tambd (nome de um edificio), o Solar da Fossa migrou para o Tamba” (FAOUR,
2021, on-line).

Deste modo, ao ouvir as narrativas sobre a espacializacdo dos corpos dissidentes sexuais
percebemos que havia efetivamente uma cartografia geoespacial que desterritorializa e reterritori-
aliza com frequéncia. Além disso, o Solar era um espaco de independéncia para os jovens, especial-
mente os que queriam um lugar para transar, assim como relata Toninho Vaz “...o motel Vips ainda
ndo existia e a tradicdo de transar depois de casar ndo vigorava mais. A solucdo para os jovens,
digamos, dindamicos era crescer rapidamente e conquistar um lugar para chamar de seu” (VAZ, op.
cit, p. 35). A busca principal do prazer sexual como projeto de vida passa a existir como possibilidade
dentro da ordem temporal da biografia de homens e mulheres que ndo precisavam necessaria-

mente tornar-se pais ou maes, uma vez que agora poderiam negociar seus afetos e desejos sexuais
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junto ao tempo. Os jovens também apostaram num projeto coletivo de viverem fora dos fluxos
temporais da légica do trabalho e da acumulacdo de capital, assim como buscavam escapar das
temporalidades que pautaram a vida de seus pais. O Solar da Fossa era também espaco produtor
de novas subjetividades organizadas em dissidéncia ao casamento e ao trabalho formal.

Halberstam (ibid) mostra que as sociedades ocidentais mapearam a ascensdo do adulto en-
guanto categoria produtora de identidades a partir da compreensdo que a adolescéncia era um
periodo perigoso e indisciplinado. Nesse sentido, o jovem torna-se um projeto de maturagao com
um futuro pautado por modos de vida desejaveis. As novas subjetividades construidas através da
cultura de massa vao colocar o jovem no interior de um conflito imerso no campo da sexualidade e
das expressoes de género marcadas pelo tempo e pelo espacgo. Surgiam novas geografias da resis-
téncia, contra espacos onde era possivel vivenciar outras formas de se relacionar e enxergar o
mundo, assim como novas formas de viver: cabelos longos, roupas unissex, o uso da tanga para
homens e mulheres, a preocupac¢do dos homens em abracar o lado feminino criou fissuras nas 16gi-
cas normativas. Ao mesmo tempo, a comercializagdo da pilula anticoncepcional reorganizou o
tempo (PRECIADO, 2008) ndo mais em torno da reproducdo, permitindo que as mulheres experi-
mentassem sua sexualidade de diferentes formas e com diferentes parceiros.

A criacdo de pornotopias como o “Solar da Fossa” revela a producdo de subjetividades que
criam fissuras dentro de um regime pornonacional: uma congregacdo de pessoas queer que recriam
cadigos espaciais e produzem uma cultura gueer. De modo que, os jovens da classe média que bus-
caram reorganizar sua vida em torno da sexualidade (longe da familia) criaram contra espacos de
experimentacdo do corpo e por isso também passaram a vivenciar outras temporalidades com gru-
pos e classes sociais que ja viviam tempos queer.

As praticas sexuais se espalham pelas narrativas do Solar da Fossa, que reinventam uma car-
tografia de resisténcia que fortalecia uma cultura queer de pessoas que viviam fora do tempo re-
produtivo da familia e/ ou nos limites da logica do trabalho e da produgdo. Grande parte dos mora-
dores do Solar eram artistas de “subculturas” (alguns claramente ascenderam ao mainstream) que
arriscavam sua sobrevivéncia em atividades pouco lucrativas. Vivendo sem uma rede de seguranca

financeira e empregos estaveis (ou seja, fora das organizagdes de tempo e espago), os moradores
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do Solar da Fossa fortaleceram lagos comunitdrios e artisticos que permitiram inclusive que acen-
dessem ao estrelato coletivamente.

A partir de contra espacos como o Solar da Fossa e o Pier de Ipanema podemos pensar que
o pornonacionalismo permitiu a teatralizagdo de novas praticas temporais em contra espacos. Esse
regime de poder apesar de normativo construiu a imaginacdo de realidades temporais possiveis e,
ao fazer isso, produziu sujeicdo e agenciamento. Em uma ditadura sanguinaria do cone sul, as fan-
tasias sexuais se tornavam possiveis para jovens que se deslocaram do eixo familiar. Assim, o tempo
se tornou um bem possivel e negocidveis dentro da légica reprodutiva da vida, a partir de novas
temporalidades inscritas nas experiéncias da juventude: o desfrute, o desbunde nomeia ndo sé pra-

ticas contra hegemonicas de viver a cultura, como também o tempo e o espaco.

PORNOCRONIA

De acordo com Paul Beatriz Preciado (op. cit), a pilula inaugura uma quebra temporal mar-
cada pela relagdo entre sexo reprodutivo e prazer. Reorganizar a vida de acordo com uma nova
ordem do desejo permite com que jovens procurem espacializar a sexualidade em contra espacos
como o do Solar da Fossa. Mas além da importancia temporal do marco na pilula, no Brasil hd outros
marcadores que atuaram igualmente na constituicdo de outras praticas temporais e cartografias
subalternas na inscricdo da relacdo tempo/ espaco. Observa-se essa mudanca através da ideia re-
corrente de crise causada pelos impactos da ascensdo de um Estado autoritario. Essa reorganizacao
de vida em torno de légicas subalternas foi acionada pela ruptura com os projetos lineares de futuro
e a reafirmacdo do ato presente da vida. O golpe militar empresarial e suas implicagdes emocionais,
legais e materiais inaugurava outra coisa: uma nova relacdo com o tempo marcada pela crise e pela
fossa (a sensacdo de desesperanca e angustia) sentimento que dd nome ao Solar.

Nesse sentido, as vivéncias coletivas queer flagraram praticas de espacializagdo que se opu-
nham as temporalidades preocupadas com a estabilidade e o amadurecimento marcado por con-
vencdes heterenormativas e burguesas que apostaram na construcdo de um futuro, que ja ndo era
garantido. Um exemplo disso é retratado pelo cantor e compositor Taiguara também morador do
Solar da Fossa que escreve a cancdo “Hoje” a fim de retratar essa relacdo de tensdo que se conforma

com o tempo durante o inicio da ditadura militar: “Trago em meu corpo as marcas do meu

*

Revista Geoaraguaia — ISSN: 2236-9716 — V.14 n. Especial Género e Sexualidade. Jun-2024

225



Revista Geoaraguaia
GEOBRRAGUAIA  sswamsons
Barra do Gargas — MT s

v.14 n. Esp. Gen. Sexualidade
p.214 —232. Jun-2024

tempo/ Meu desespero, a vida num momento/A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo...”. Essa sen-
sacao de desesperanca e imediatismo também aparece no classico de Caetano Veloso que ficou
popular na voz de Gal Costa “Divino Maravilhoso” no qual escreveu: “Atencdo/Tudo é peri-
goso/Tudo é divino maravilhoso/Atencdo para o refrdo/E preciso estar atento e forte/Ndo temos
tempo de temer a morte”. A sensacao de perda do futuro e a ameaca constante da morte sdo temas
regulares dentro das composicOes. A ideia de agora, um presente imediato aparece muitas vezes
como uma solucdo para a sensacao de ruptura temporal com os projetos do futuro.

Portanto, o que marca uma ruptura entre a aposta no agenciamento da vida sexual como
projeto de vida ou a busca da regularidade do casamento e da familia reprodutiva é a ameaca fla-
grante da ditadura que se apresenta de forma mais contundente para os sujeitos dissidentes.
A emergéncia da sensacao coletiva de angustia sinaliza justamente os pontos de ruptura — as crises
— para conflagrar possiveis rearranjos subjetivos.

A partir de uma concepcao linear do tempo, o futuro é aquilo que planejamos, escolhemos
e negociamos no presente. Quando tracamos uma linha do tempo nos permite tanto encontrar uma
continuidade entre passado e futuro de modo que nos seria possivel narrar nossas proprias vidas.
Em tal narrativa, teriamos um inicio (nascer), projetariamos um futuro (onde esse sujeito pretende
alcancar algo) e poderiamos concluir se atingimos ou ndo o fim de nossas vidas (com a conquista ou
nao do que foi almejado).

Em relacdo ao tempo Derrida no livro Gramatologia (1973) chama de “espacamento” ou
“temporizacao” o “devir espaco do tempo” e “devir tempo do espaco”. De acordo com Maira
Matthes (2013), a ideia que afere a nocdo de espacamento revela que o conceito de espaco sempre
implica a de tempo e vice-versa. Derrida entende o presente como uma maneira de permanecer em
si mesmo ou ainda, “ser idéntico a si mesmo”. Segundo a autora, para Derrida que o presente seja
idéntico a si mesmo é preciso considerar a “simultaneidade do ndo simultaneo.”. Ou seja: para con-
seguir manter seus elementos diferenciais vinculados a uma identidade, o presente depende, inva-
riavelmente, da capacidade de recolher suas partes divisiveis (diferencas e alteridades) em um

mesmo indivisivel (identidade e simultaneidade) (MATTHES, idem. p. 251)
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Para Derrida o futuro ndo é aquilo que é planejado a partir do presente, mas o oposto, é
aquilo que tem o poder de desestabilizar e questionar o presente. Para Derrida, existem duas pos-
siveis significacdo para o futuro. Em primeiro lugar, o autor entende que ha o futuro capturado a
partir da imagem da linha do tempo, em resumo, um futuro pensado como “presente futuro” que
sucede um “presente passado”. Na segunda visdo, observa-se um futuro por vir que ndo pode ser
pensado a partir da forma do presente, porque nada pode ser dito sobre sua forma. O por vir ndo
pode ser imaginado.

Ao falar sobre o futuro entendido como uma linha do tempo, Derrida menciona que o futuro
possivel é aquele projetado pela forca e poder anunciado através do “eu posso” que tem poder de
acao e decisao sobre o futuro aqui e agora. Conjuntamente a esse futuro possivel, hd a inscrigao de
um futuro impossivel. Nesse sentido, para o autor a possibilidade de um acontecimento n3do carrega
a possibilidade da realizacdo bem-sucedida de um dado “planejamento para o futuro”. Diversa-
mente, ele supde a desconstrucdo da estrutura de uma projecao de um futuro enquanto horizonte
de possibilidade do “eu posso”. Para Matthes (2013, p. 257) Derrida parece estar interessado em
pensar uma situagao no qual o acontecimento esteja exposto aquilo que ele ndo controla, e por-
tanto, ndo pode escapar,

Ao dizer que o por vir esta “além do futuro”, o autor parece estar querendo ampliar a inter-
pretacao da linha do tempo e nos direcionar para uma imaginagdo sobre a qual ndo podemos nem
sequer presumir. Derrida diz: “a imprevisibilidade de um acontecimento necessariamente sem ho-
rizonte, a vinda singular do outro, e em consequéncia, uma forca fraca” (DERRIDA, 2004, p.13).

De acordo com o autor, os ataques as torres gémeas em Nova lorque de 11 de setembro de
2001 foram previsiveis, no entanto, esse ataque foi um “acontecimento” pois carrega em sua pre-
visibilidade a ameaca de um futuro inesperado. Matthes sinaliza que Derrida ao invocar o evento
de 11/9 elabora as marcas de um futuro cuja possibilidade reserva “que o pior ainda esta por vir”
(MATTHES, op. cit. p.257). Para Derrida esse por vir, mesmo ndo estando presente, carrega consigo
algo para o futuro. O por vir é alarmante porque ele esta inscrito no presente tal como uma marca
ou ferida aberta.

Portanto, a marca do por vir estaria ameagando tudo aquilo existe no espago projetado atra-

vés do presente sob a forma da perversidade. Ou seja, a organizagao de nossas vidas estd submetida
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ao “perigo absoluto” oriundo da falta de garantias quanto ao futuro. No Brasil, dos anos 60, o golpe
militar empresarial em 1964 foi esse acontecimento que permitiu reelaborar o futuro sob o aspecto
do assombramento de um por vir monstruoso. Esse acontecimento reorganizou a nogao de futuro,
pois o medo e o cendrio de instabilidade permitiram compreender que por vir era ameacador por-
gue ele estava inscrito no presente e deixado ai como uma marca ou ferida aberta.

A juventude brasileira que era orientada para o futuro normativo da familia reprodutiva foi
reorganizada pelo golpe militar sob a forma de uma ferida aberta submetida ao perigo da falta do
futuro. A légica linear do futuro organizado pelo tempo da reproducdo estaria submetida ao risco
de falhar em sua inscricdo espacial do tempo. A experiéncia coletiva do Solar da Fossa permitiu
reelaborar ritmos de vida vividos em conjunto. O ritmo corresponde a uma experiéncia temporal
cuja descontinuidade de cada acontecimento, quando disposta de certa forma, cria, paradoxal-
mente, uma continuidade que ja traz em seu bojo a alteridade (FIGUEIREDO, 2019, p.30)

A ferida aberta do por vir com o golpe militar carrega a monstruosidade do futuro
qgue poderia ser pior. A descontinuidade criada pelo perigo do por vir que a ditadura abriu e
criou paradoxalmente uma continuidade complexa que alterou os ritmos de vida: a
continuidade do tempo reprodutivo que se organizava em torno do ideal da familia
heterossexual foi afetada com o golpe, o que permitiu trazer em seu bojo a alteridade, entre
0 mesmo e a surpresa. A monstruosidade do golpe militar empresarial modificou a estrutura
temporal para alguns grupos sociais, como aqueles que buscaram o Solar da Fossa como
moradia. Esses sujeitos buscaram construir temporalidades dissidentes coletivamente e
através de temporalidades descontinuas reconstruiram o tecido temporal da continuidade
no tempo no espaco do Solar. Sair de casa para viver a sexualidade como experiéncia
coletiva, permitiu criar subjetivamente continuidades através das rupturas temporais e

projetos de futuro alterados pela descontinuidade do tempo depois do golpe.

CONSIDERAGOES SOBRE O FIM DO SOLAR
O ano final do Solar da Fossa foi 1971 (2011, op. cit p.197), muitos daqueles que haviam
morado estavam no exilio, enquanto muitos outros entraram para o circuito da arte comercial. No
inicio de fevereiro de 1971 houve uma decisdo legal que definitivamente fechou o Solar para que
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em 1972 ele fosse finalmente demolido. O Shopping Rio-Sul foi construido no lugar. Em 1980, ano
de inauguracdo do shopping, o neoliberalismo ja avancava e a morte do Solar da Fossa daria origem
a uma nova “heterotopia”, mas agora do consumo. Ao ser definitivamente fechado em 1971 foi
realizada uma cerimOnia paga com leitura de poemas, doses de Dreher, baseado e velas (VAZ, op.
cit, p. 201)

O desaparecimento de um contra espaco que abrigava a dissidéncia esta, por um lado, mar-
cado por disputas judiciais sobre a propriedade do Solar e, de outro, atravessada pelos significados
do que a existéncia de uma “subcultura” em uma zona nobre da cidade ja profundamente afetada
por politicas higienistas (CARVALHO, 2013). No livro Times squared red, Times square blue (1999) o
autor Samuel Delany revela que o fim dos cinemas porné frequentados por homossexuais em Nova
lorque para o avancgo da Times Square como um templo do consumo buscava apagar um sistema
subcultural de misturas e trocas sociais. O recurso discursivo de ser uma “area perigosa” foi utilizado
para fins de legitimar a reorganizacdo do espaco e o aniquilamento de trocas entre classes.

De modo muito semelhante, o fim do Solar da Fossa foi permeado por narrativas que cons-
truiram discursivamente a pensdao como um espago perigoso no qual usava-se cada vez mais drogas
e mais pesadas (VAZ. op. cit, p. 193). No entanto, essas inscri¢cdes discursivas flagram a necessidade
de apagamento de zonas de contato entre diferentes classes sociais, racas e sexualidades para re-
criar espacgos estéreis voltados para a circulagao branco burguesa heteronormativa. O Solar era um
espaco de contato e fortalecimentos de aliancas entre diferentes grupos sociais e marcadores cujas
raizes ainda afetam profundamente a cultura e arte brasileira.

Certamente, havia hierarquias internas entre apartamentos mais ou menos sofisticados nos
guais a vista, o mobiliario e a localizacdo dos quartos eram determinantes para demarcar diferencas
entre os moradores. No entanto, apesar das possiveis hierarquias existiam também muitas trocas
afetivas, sexuais, artisticas, estéticas e politicas que se fortaleceram nesse espaco e foram frutiferas
em termos culturais e artisticos. A memdria dos moradores reconstréi o Solar como uma “comuni-
dade de desgarrados” (VAZ, op. cit. p.73) que vivenciava a fossa ndo s6 como sentimento, mas como
espaco coletivo de reelaboracdo das subjetividades através das trocas entre classes, origens, terri-

torios, afetos, planos de futuro e desejos. O fim do Solar demarca a destruicdao de uma forma de
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lidar com a alteridade com tolerancia, respeito e solidariedade prépria de um periodo marcado pelo
terrorismo de Estado e seus modos violentos de destruicdo do Qutro.

Mas, afinal, a contracultura desbunde desapareceu? Nao, ela se desterritorializou e reterri-
torializou em outros espagos como o edificio Tamba3, o Pier de Ipanema (nos anos seguintes) e as
baladas “gays” que passaram a despontar no final dos anos 70. As pornocronias tdo potentes no
desbunde ainda se apresentam em rituais como o aplaudir o por do sol no Arpoador (que foi um
rito que emergiu das temporalidades da contracultura) e em sujeitos como “a mulher de branco de

”

Ipanema”“que circula ndmade pelas praias da Zona Sul como um remanescente de uma utopia viva,

como afirma Foucault:

Essas cidades, esses continentes, esses planetas nasceram, como se costuma dizer,
na cabega dos homens, ou, na verdade, no intersticio de suas palavras, na espessura
de suas narrativas, ou ainda, no lugar sem lugar de seus sonhos, no vazio de seus
coragdes; numa palavra, e o doce gosto das utopias (FOUCAULT, 2013, p. 19).

Os sonhos plantados no jardim do Solar permanecem habitando a pluralidade do tempo:
nao so o passado esta sendo ressignificado pelo futuro, mas este futuro que ja pertence ao presente

também como antecipacdo de sentido.
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