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Resumo

Esta reflexão conversa com as ideias do psica-
nalista D. W. Winnicott sobre o verdadeiro self 
e as correlaciona com a noção de infância do 
filósofo Merleau-Ponty, de modo a reafirmar 
a importância da autenticidade na primeira 
infância e alertar sobre o prejuízo da inauten-
ticidade, atitude artificial que fortaleceria na 
criança o falso self. A autora comenta a enorme 
dificuldade dos adultos na contemporanei-
dade para se entregarem ao momento vivido 
da convivência na primeira infância de seus 
filhos, dificuldade revelada no uso exagerado 
de intermediações e intermediadores: técnicas, 
objetos da cultura, manuais e especialistas que 
tudo sabem. 

Palavras-chave: Verdadeiro self, Falso self. 
Relação adulto-criança. Capacidade de estar só.

Abstract

This reflection considers psychoanalyst D. W. 
Winnicott’s ideas of the true self and corre-
lates them with philosopher Merleau-Ponty’s 
notions of childhood, in order to reaffirm the 
importance of authenticity in early childhood 
and warn about the dangers of inauthenticity, 
an artificial approach that would strengthen 
the child’s false self. The author discusses 
the difficulty contemporary adults have in 
immersing themselves in the shared moment 
during the child’s early infancy; their diffi-
culty is revealed by the excessive use of inter-
mediaries and brokers, techniques, cultural 
objects, books, and experts who know it all.

Keywords: True self, false self. Adult-child 
relationship. The capacity to be alone.
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Introdução: para ir aonde quiser

O Seu Amor

O seu amor
Ame-o e deixe-o livre para amar

Livre para amar
Livre para amar

O seu amor
Ame-o e deixe-o ir aonde quiser

Ir aonde quiser
Ir aonde quiser

O seu amor
Ame-o e deixe-o brincar

Ame-o e deixe-o correr
Ame-o e deixe-o cansar

Ame-o e deixe-o dormir em paz
O seu amor

Ame-o e deixe-o ser o que ele é
Ser o que ele é

Gilberto Gil (1976)

Inicio esta reflexão visitando a canção de Caetano e Gil em sua simplicidade 
no estilo década de 1970, hoje quase pueril: o seu amor / ame-o e deixe-o ser o 
que ele é. Em um contexto dominado por pensamentos cientificistas, técnicos, 
psico-pedagógicos, desenhados e reprogramados por pesquisas estatísticas e 
quantitativas, nas quais as crianças são divididas por especialistas em agrupamentos, 
subdivididas em faixas etárias, interesses, questões, perfis – e tudo o mais que se 
pode supor como categoria de estudo – uma conferência que advogue o direito da 
criança a ser o que ela é pode soar tal como a canção: pueril, simples demais. No 
entanto, soar simples e pueril é intencional, a partir do convite feito a mim e da 
necessidade de dar um título interessante para uma conferência que tematizaria 
as relações entre Fenomenologia e Infância.

Como e por que uma conferencista convidada para um evento sobre educação 
de projeção nacional quereria soar simples e pueril? 

Trata-se, inicialmente, de buscar um modo de alertar a comunidade adulta 
sobre os excessos do tecnicismo nas relações adulto-criança na cotidianeidade. 
Trata-se também de propor a artesania da pesquisa qualitativa, dos estudos de 
caso, das particularidades de quem são as crianças diante de nós, prescindindo 
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do crivo apriorístico teórico do livro e do manual. Para alguns, esta proposta 
pode soar como retrocesso, algo passível de ser aplicado apenas no mundo de 
vida cotidiano: momentos e lugares onde os livros (bem como os consultores) 
não estão na cabeceira daquele que enfrenta uma crise, ou um impasse, diante da 
criança que ali está… Quiçá, para outros o enigma de deixar a criança ser o que 
ela é – e a discussão de como praticar isso – se mostre rico e interessante. 

É meu ponto de vista que partir do que é simples, pueril, daquilo que se faz 
evidente, aproxima-nos do lema da fenomenologia, ação e pensamento filosóficos: 
De volta às coisas mesmas.

E como poderíamos trabalhar a volta às coisas mesmas em nossa profissão, 
na psicologia, na arte-educação, nos processos de ensino-aprendizagem, 
especialmente nas formações de jovens adultos, no que diz respeito a educar uma 
criança? Proponho o viés de deixar (ou seria mais adequada a palavra permitir?) 
a criança ser o que ela é: em um sentido generoso e existencial, de agachamento 
– ir ao chão onde a criança está (MACHADO, 2011) – buscar a compreensão da 
criança em seus modos de ser e estar, em seu aqui-agora, na sua presença possível, 
pela observação adulta atenta e cuidadosa, necessariamente simples e pueril, para 
comunicar-se de forma direta e concreta com a criança, na presentificação de 
estados e atmosferas relacionais, conjuntas: gesto e palavra de co-pertença.

Qual seria a técnica para tal?

Volto à canção-epígrafe desta introdução para responder, de modo poético e 
brincante, que a técnica se traduz no exercício dos verbos: amar, brincar, correr, 
cansar, dormir (em paz), ser (o que se é). Existiria na vida humana algo mais 
simples e pueril que tais ações?

Aos poucos, em meu trabalho cotidiano, como psicoterapeuta, docente 
universitária, formadora de professores na Educação Infantil, escritora em um blog 
cujo tema é a infância e suas relações com a arte e a fenomenologia, observo como 
ser simples se tornou algo difícil e complexo! A partir desta percepção elegi a forma-
conteúdo desta conferência. Aos poucos, meditando sobre o tema da autenticidade, 
percebi como seria fértil revisitar uma parte da obra do psicanalista inglês D. W. 
Winnicott como subtexto; Winnicott, como o outro presente e ausente em meu 
próprio discurso. Quero me comunicar conectada com algo que Winnicott nomeou 
o cerne do self. O self, para ele, é “[...] a pessoa que sou, que é apenas eu” 2. 

2	 Meu texto se baseia e conversa com uma carta que Winnicott escreveu para sua tradutora para o francês, 
pouco tempo antes de falecer, na qual discorre sobre sua compreensão acerca do que é o self (In: Winnicott 
Studies. The Journal of Squiggle Foundation, n. 1, primavera de 1985).
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Para Winnicott há em cada um de nós um verdadeiro e um falso self; o 
verdadeiro self nos conecta a uma existência espontânea, livre, criativa. Seu núcleo 
é nosso sentimento de ser real (the feeling of being real). Seu cerne é intocável, é algo 
preservado por cada um de nós a qualquer custo. O mote do falso self, por sua vez, 
é paradoxalmente proteger o verdadeiro self – ameaçado por invasões precoces das 
intervenções e das demandas adultas, acontecimento que leva as crianças a um 
tipo de atitude de submissão. A submissão é o avesso da criatividade. 

Há intensa correlação entre a noção de verdadeiro self e a palavra falante, tal qual 
formulada por Merleau-Ponty (2003): linguagem que nos surpreende, nos transforma, 
reveladora da abertura para a expressividade e para a comunicação; e a noção de falso 
self se aproxima daquilo que Merleau-Ponty (2003) concebe como palavra falada, 
discurso técnico e objetivista, reprodutor, estruturado tal qual uma bula de remédio. 
Arrisco e faço uma transposição entre as obras do psicanalista e do filósofo, e digo que 
a fala falante é o dialeto do verdadeiro self, enquanto que a fala falada é o discurso – 
inautêntico, mas por inúmeras vezes bem sucedido – do falso self.

Os encontros (e desencontros) e o conhecimento do self do adulto educador em 
co-pertença com o self da criança com quem convive é a chave que abrirá portas para 
esta reflexão. O encontro adulto-criança é um acontecimento em gesto e palavra.

1.	 A arte de ser o que se é

Cada um hospeda dentro de si uma águia. 
Quer romper os limites apertados de seu arranjo existencial.

Há movimentos na política, na educação e no processo de
mundialização que pretendem reduzir-nos a simples galinhas, 

confinadas aos limites do terreiro. 
Como vamos dar asas à águia, ganhar altura, 

integrar também a galinha
e sermos heróis de nossa própria saga?

Leonardo Boff (1997, p. 1)

Desde 1993 possuo uma mesma pergunta como pesquisadora; questionamento 
que me chama, por vezes me atormenta, me leva para cima e para baixo, conversa, 
grita e sussurra… comigo e para mim, em mim. É ela: Existe uma educação 
fenomenológica a ser dada às crianças?

A pergunta surgiu quando me iniciava na psicologia fenomenológica, durante 
as aulas inesquecíveis da professora Maria Fernanda S. F. Beirão Dichtchekenian, 
pioneira da fenomenologia no Brasil e docente da graduação em Psicologia da 
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PUC-SP, hoje já falecida. A professora não quis responder à minha pergunta… e 
não respondendo, permitiu com que, entre o Trabalho de Conclusão de Curso e 
o doutoramento em Psicologia da Educação, eu me ocupasse dela. 

Em meu livro Merleau-Ponty & a Educação (MACHADO, 2010a) discuti 
que a fenomenologia não pode ser fórmula para uma pedagogia; a fenomenologia 
é modo de pensamento e ação, algo corporificado em uma atitude, apropriação 
de uma maneira de ser que não quer agalinhar-se; acontecimento do campo 
filosófico inserido nos mundos de vida. A fenomenologia é olhar de águia, no 
qual mergulha-se – como a gaivota, imagem merleau-pontiana (1999) – nos 
fenômenos mesmos. Advogar uma pedagogia fenomenológica seria, neste ponto 
de vista, uma contradição: uma vez que, nesta chave, é preciso aceitar as crianças 
tal como elas se apresentam. Assim, o estudioso-praticante de fenomenologia em 
seu papel de educativo não pode criar pressupostos evolutivos, nem tampouco 
tarefas desenvolvimentistas com o objetivo tal e qual, por exemplo, visando saltos 
para outra fase, mais adiantada. Pensar-agir fenomenologicamente é positivar o 
fenômeno infância e aceitar a criança como ela é (seria mesmo simples assim? Eu 
mesma me pergunto, nas mais diversas situações).

Escreveu o psiquiatra existencial Raul Guimarães Lopes (1993, p. 66): 
“Educar é esperar”. Esta atitude de espera pode soar, para muitos, negligente, 
ou retrógrada – antítese do refrão quem sabe faz a hora / não espera acontecer. 
No entanto, para aqueles já iniciados no pensamento e atitude fenomenológicas, 
esperar é dar tempo ao tempo, de modo não-intervencionista e de maneira 
presente e ausente, concomitantemente. (Caso contrário esperaríamos o bebê – 
não falante – nos dizer: tenho fome; e então, antes disso, ele morreria…). Estar 
simultaneamente ausente e presente é uma noção filosófico-existencial formulada 
por Kierkegaard (apud GUIMARÃES LOPES, 1993) em seu pensamento sobre 
a educação de crianças e é também um pressuposto winnicottiano daquilo que o 
psicanalista nomeou uma maternagem suficientemente boa da mãe comum. Estar 
presente e ausente, para Winnicott (1990), é fomentar a ilusão da criança pequena 
de que ela é quem faz a hora (e não o adulto pedagogo!). Conseguir atingir este 
estado de concomitantes ausência e presença é algo para o qual os adultos na 
contemporaneidade parecem encontrar grande dificuldade. 

É também Guimarães Lopes (1993, p. 1) quem nos propõe que a 
fenomenologia, trazida para a educação, se situe em uma psicopedagogia, “[...] 
na perspectiva da antropologia fenomenológica e existencial”. Assim, ele permite 
que se possa responder de outra maneira à minha pergunta: afirmando que a 
fenomenologia é uma perspectiva, uma visada, um modo de olhar, ser e estar em 
contato com o outro, e que podemos sim trabalhar pedagogicamente um caminho 
que se mostre antropológico, compreendendo uma antropologia ancorada nos 
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princípios do método fenomenológico e da existência. Para ele, “[...] a questão 
fundamental da antropologia é: ‘Quem é o Homem’?” (GUIMARÃES LOPES, 
1993, p. 19, grifo do autor). Sua propositiva nos leva a um aprofundamento 
da discussão de quem são as crianças, apontando para a premência de um 
trabalho hermenêutico acerca da infância – trabalho ao qual nomeou depuração 
do fenômeno. Positivar os fenômenos infantis é depurá-los, sem idealizações ou 
julgamento de valor.

Winnicott ficou conhecido como o psicanalista que trabalhou a positividade 
da nossa capacidade de ilusão: para ele, as relações humanas significativas criam 
espaços de ilusão – entre mães e bebês, inicialmente; espaços de ilusão entre eu 
e o outro, no mundo. São esses espaços de ilusão que nos fazem criativos, são 
lugares de saúde imaginativa, são espaços entre: entre a realidade compartilhada 
e nosso íntimo, entre o sono e a vigília, quase uma espécie de sonhar acordado. 

A criança pequena vive cotidianamente imersa em um campo onírico: o 
espaço potencial, conceito que abriga o lugar de brincar, se traduz pelo lugar da 
crença na onipotência criativa: abro os olhos e crio o mundo! As crianças habitam 
o lugar do como se: faz de conta que o mundo não existia antes de mim…!

A plena compreensão deste estado onírico e criativo é, para Winnicott 
(1994), a base da saúde psíquica e da saúde relacional entre adultos e crianças, 
e entre todos nós; em termos fenomenológicos, esta compreensão nos levou 
para bem longe da necessidade (necessidade, diga-se de passagem, artificial) 
de fazer, pela via pedagógica, com que a criança se tornasse, junto com o 
adulto, um realista estrito senso, inserindo-a, de modo seco ou higiênico, no 
que muitos acreditam ser o mundo real. Penso ser esta uma característica de 
grande originalidade da obra e da prática clínica de Winnicott: historicamente 
ele é o psicanalista que positivou a experiência de fantasia da criança pequena, 
advogando não ser necessário dizer a ela, quando brinca de avião: crianças 
não são pássaros, crianças não voam. (Muitos acreditaram, ao longo do tempo, 
que dizer isso seria introduzir na vida infantil o assim chamado princípio de 
realidade freudiano).

No entanto, como adultos, cabe a nós propiciar espaços potenciais de 
brincadeira e de jogo, playgrounds de crenças compartilhadas, de muitos aviões 
de papel e dobraduras de águias e galinhas. Colocaremos grades nas janelas, sim, 
pois, adultos que somos, sabemos que literalmente crianças não voam… Mas, 
ao mesmo tempo, permitiremos saltos, cambalhotas, balanços que voam, cordas 
com pneus nas árvores, etc.: modos de voar da criança humana. Estes artifícios de 
voar são o que o psicanalista nomeou um ambiente facilitador e vivo. Ser, como 
adulto, parte integral e orgânica do ambiente é um passo decisivo na direção da 
atitude fenomenológica exercida nas relações educativas.
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2.	 Um bebê não existe

Winnicott certa vez afirmou, de maneira polêmica em uma conferência, 
que um bebê não existe. Seu intuito era mostrar que a dupla mãe-bebê, 
as relações adulto-criança, são o fundamento da vida humana; e que são 
os cuidados iniciais que alimentam o surgimento do indivíduo, do nosso 
verdadeiro self. Caso contrário, o bebê humano adoece, desenvolvendo um 
falso self, uma psique cindida – ou morre. 

A teoria de desenvolvimento de Winnicott se aproxima da fenomenologia, 
pois o bebê não existir sozinho é afirmá-lo um ser-no-mundo, um ser-com-
o-outro. Também há proximidade com a fenomenologia, na medida em 
que mostra ser necessário que o adulto leia a criança, em sua plenitude e 
autenticidade, em situações de co-pertença. Esta leitura tem início nos olhos 
e na expressão facial da mãe, ou das figuras maternas – as pessoas cuidadoras. 
Continua com o surgimento da capacidade de estar só, proporcionada pela 
presença da mãe ou da figura materna, sem necessidade de intervir: isso traduz 
a atitude de estar presente e ausente. Quando o adulto lhe propicia este tipo 
de companhia, o bebê paulatinamente se ocupa e se entrega a ele mesmo: algo 
que acontece paradoxamente – estar sozinho na presença da mãe; inicia-se, 
assim, uma vida pessoal, caminho existencial na direção do si-mesmo.

Diz Winnicott (1996) que o self habita o corpo, mas que por vezes 
se dissocia do corpo – ou o corpo dele. Para que exista uma psique-soma, 
isto é, uma unidade, um ser total, ou um self que habite a morada do 
corpo, precisamos de fluxo de continuidade dos cuidados e das relações 
significativas entre nós e tudo aquilo que Winnicott (1996, p. 27) nomeia 
“[...] soma de identificações”: algo que traz, nas palavras do psicanalista, 
“[...] uma realidade interna viva”. O self e a vida do self que doam sentido à 
vida “[...] rumo à independência” (Winnicott (1996, p. 27), e partimos em 
busca de objetos de amor maduros, para fora do ninho familiar, sem perder 
nosso contorno ou “identidade individual”.

Para que a criança ganhe um self que habite seu corpo o adulto deverá 
ser suficientemente bom. Não se trata de técnica nem de uma sabedoria 
especializada! Winnicott resgata a mãe comum, aquela que é capaz de ler 
seu filho sem a necessidade das cartilhas ou dos óculos teóricos. Nos termos 
desta reflexão, a atitude suficientemente boa é justamente aquela que permite 
à criança ser o que ela é. Paradoxalmente, perante o fato de que o bebê não 
existe sozinho, ser o que se é será sempre algo compartilhado com o outro e 
com o mundo ao redor.
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Nos termos winnicottianos, a mãe comum possui a capacidade de, no 
início, se preocupar integralmente com seu bebê, adaptando-se, dedicando-
se a ele como se fossem um; mais tarde, ela se desadapta e se torna capaz 
de estar presente e ausente; presente acompanhando seu filho, ausente para 
deixá-lo descobrir o mundo, a seu modo: ame-o e deixe-o ser o que ele é, ser 
o que ele é, ser o que ele é, à moda da canção. Nos primeiros anos, isso se 
dá pela sintonia fina com o brincar e a capacidade imaginativa relacionais, 
entre adultos e crianças. Isso também acontece pela paulatina separação 
da mãe, que permitirá o surgimento do impulso criativo e espontâneo da 
criança, independentemente dela. 

A noção de mãe comum é uma contribuição das mais interessantes no 
contexto da obra de Winnicott, apresentando uma condição infantil que 
remete àquilo que Merleau-Ponty (1990a; 1990b) nos alertou em relação 
à primeira infância: não devemos intelectualizar a experiência das crianças. 
A experiência da criança pequena é relacional, intensa, viva; a mãe comum 
sabe acolher isso, compreende de maneira não-intelectualista características 
infantis que o filósofo, por sua vez, nomeia de polimorfismo, onirismo e 
não-representacionalidade. A criança pequena não representa o mundo em 
suas brincadeiras e desenhos: ela vive seu cotidiano intensamente e sem 
distanciamento de seu brincar e desenhar, sua capacidade imaginativa, 
suas possibilidades expressivas e de lida com o aqui-agora. Deixar a coisa 
acontecer é um dom da mãe atenta e capaz de estar concomitantemente 
presente e ausente: há que suportar bem o caos aparente do brincar, bem 
como a temporalidade e espacialidade próprias da criança.

Para trabalhar com as noções winnicottianas na chave da fenomenologia, 
procuraremos, a partir de agora, colocar entre parênteses as teorias e focar 
na criança mesma. 

Há um enorme valor na teoria de Winnicott por ter sido construída 
especialmente a partir de dados de convivência com mães e bebês, em 
atendimentos de crianças, adolescentes e adultos, por toda sua vida 
profissional. Ao final, realizou uma obra que discutiu a capacidade humana 
para o brincar, sem arrogância e a partir da experiência vivida em sua 
profissão. Dados biográficos nos contam que Winnicott realizou cerca de 
60 mil consultas de crianças e seus familiares durante sua vida profissional.

O brincar é ação privilegiada para conhecermos de perto as crianças, os 
adultos e as relações adulto-criança de uma cultura.
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3.	 A importância do brincar:  
além e aquém de marketings institucionais

A criatividade é inerente ao brincar,
e talvez não seja encontrável em nenhuma outra parte.

O brincar de uma criança pode ser um leve movimento de cabeça,
de tal maneira que no jogo da cortina contra uma linha,
na parede externa, a linha seja num certo momento um,

e logo depois, dois.
Isso pode ocupar uma criança (ou um adulto) por horas.

D. W. Winnicott  
(apud DAVIS; WALLBRIDGE, 1982, p. 160)

Winnicott faleceu debruçado sobre os originais de seu último livro, 
editado em português pela Editora Imago (Rio de Janeiro, 1975) com o 
título O brincar e a realidade. Trata-se de um meticuloso trabalho acerca 
da gênese do eu criativo, ou do verdadeiro self. Trata-se de uma rica síntese 
de sua obra anterior e marco de sua própria criatividade e busca pelo gesto 
espontâneo como analista de crianças, jovens e adultos. 

Winnicott, naquele último escrito, trabalhou com profundidade o que é 
o brincar na vida da criança pequena: sinal de saúde e de existência de vida 
imaginativa, de humanidade, de continuidade de ser. Permitir o brincar é 
deixar que a criança se descubra, descubra aos outros e ao mundo; permitir 
o brincar é deixar a criança ser o que ela é, e também separar-se dela, de 
modo paulatino.

4.	 Mas a qual brincar o psicanalista se referia?

Certamente não àquele dos jogos dirigidos nem tampouco dos jogos de regras 
ou de tabuleiro; não é tampouco o brincar dado pelo fabricante de brinquedos 
educativos. O pensamento de Winnicott (1994) sobre o brincar se centrou 
especialmente na capacidade para o faz de conta: na experiência daquilo que ele 
nomeou espaço de ilusão. Esta contribuição de Winnicott casa muito bem com o 
pensamento do filósofo Merleau-Ponty sobre como deveria ser uma verdadeira 
psicologia científica acerca da criança e da infância: uma ciência situada “[...] 
nos antípodas do racionalismo dogmático” (MERLEAU-PONTY, 1990b, 
p.193). Isso só é possível com o despojamento das teorias prévias e aproximação 
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observacional das relações adulto-criança, criança-criança, criança-cultura, 
aqui e agora. O brincar não é dado apenas pela cultura adulta anterior ao 
nascimento da criança; o brincar é herança cultural entre crianças. 

O brincar é o lugar do novo, do inusitado, da criação de tempos e 
espaços. O brincar é espaço da autenticidade, da palavra falante. Brincar 
é compartilhar experiências imaginativas. Na primeira infância, o brincar 
não é representação de papéis: é presença, é presentificação de modos de ser 
e estar. O brincar e seu gesto espontâneo, criativo, há que ser preservado, 
tal qual o cerne do self. Discordo, portanto da pegagogização desta ação, da 
interferência adulta e direção de cena… hoje tão frequentes nos planejamentos 
dos educadores, nas brinquedotecas, nas salas de espera de pediatras e Espaços 
das Crianças nos supermercados!

Permitir à criança ser o que ela é em seu início de vida imaginativa é 
disponibilizar brinquedos e objetos interessantes para brincar, sem roteiros 
prévios e com grande suportabilidade ao caos (caos do ponto de vista adulto). 
O foco está na criança que brinca – e não no adulto cuidador, professor 
pedagogo ou fabricante de brinquedos. 

Quem brinca? E se não brinca? Onde brinca, quando e como brinca? 
Com que coisas, visíveis e invisíveis, brinca? Estas perguntas e suas respostas 
não afobadas, sua depuração, ensinou Guimarães Lopes (1993), são estrela-
guia para a atitude presente e ausente. Não se trata de deixar a criança à deriva 
em seu tempo imaginativo, mas antes, estar disponível sempre que necessário 
para o diálogo, a conversa, a troca significativa entre adulto e criança. Troca 
entre verdadeiros selves, em gesto e palavra. 

Para que uma criança viva a experiência vital de sua verdade encarnada no 
corpo, de modo a entrar em contato com seu verdadeiro self (ou si-mesmo), 
atingindo o sentimento de real e de pertença, é saudável que o adulto 
deixe de lado as teorias psicológicas e pedagógicas sobre o brincar. Menos 
intervencionismo adulto geraria crianças mais autônomas, protagonistas, 
performers de suas existências. Menos intervencionismo e mais co-pertença, 
cumplicidade e hospitalidade, é o esperado para uma relação adulto-criança 
onde adultos desejem sinceridade, que as crianças sejam bem-vindas ao 
mundo compartilhado, que usufruam dele e o transformem, a seu modo.
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5.	 Considerações finais

... deixar surgir espaços existenciais encontrados pela criança mesma

Não ter nascido bicho parece ser uma de minhas secretas nostalgias.
Eles às vezes clamam ao longe de minhas gerações

e eu não posso responder ficando senão desassossegada. 
É o chamado.

Clarice Lispector (1964, p. 60)

Percebo, nas minhas andanças cotidianas e diante das mais diversas 
situações observacionais, que muitos adultos lidam com as crianças como 
bichinhos. Ursinhos de pelúcia, cachorros de pet shop ou potrinhos selvagens… 
serpentes perigosas… bichos-preguiça… mas bichinhos. 

Talvez a dificuldade resida no chamado, no desassossego, na indisciplina 
das crianças, no seu engatinhar, nas suas idiossincrasias fortemente ligadas 
aos cinco sentidos e instintos mais essenciais (comer, beber, viver), que nos 
levariam a ver em seus modos de existir verdadeiros bichinhos. 

Em termos filosóficos, podemos, com a elegância de leitores de Lyotard 
(1989), substituir bichinhos por inumanos. E assim, aos poucos também 
nos aproximamos da epígrafe de Clarice Lispector (1964) e declaramos 
nosso próprio desassossego, incomodamento com certas convenções e 
emolduramentos da vida adulta cotidiana; nós também temos nossos 
momentos de águia que recusa a parada do poleiro. 

Educar crianças não deveria nunca deixar de lado estas imagens de vida 
pulsando em um corpo constituído, instaurado como psique-soma… antes da 
palavra, o gesto; antes do brinquedo regrado, a brincadeira conjunta entre 
mães e bebês: esconde-esconde, faz de conta, agora eu era…

Ser o que se é é também poder ser o que não se é no campo ficcional, 
imaginativo, brincante. Ser o que se é, a contramão daquilo que Winnicott 
(1990) nomeou o falso self – caminho onde a máscara social e as defesas 
psíquicas se incorporam em nós de tal modo que todos acreditam que somos 
o que não somos… situação onde o existente não é ele mesmo. No campo 
da infância, exemplificamos com crianças prodigiosas, travestidas de mini-
adultos trabalhando como cantores ou dançarinos, crianças que apresentam 
programas de televisão ou, para fora do mainstream e dos virtuosos, 
crianças que precocemente ganharam a rua e se tornaram ladrões iniciantes, 
prostitutas de menos de uma década de idade, consumidores de drogas. 
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O falso self mostra o que não é próprio da criança: ser mini-adulto, mini-
estrela, mini-bandido; encontrando-se fora da situação cotidiana e ordinária 
do brincar de como se – saúde psíquica por excelência – acabam as crianças 
por encarnar personagens, ao se tornarem de fato o que não eram. 

A conexão da criança e do jovem com seu falso self é algo sobre o qual 
nossa sociedade deve urgentemente refletir. Winnicott (1990) postula que 
o caminho na direção do surgimento de um falso self é trilhado a partir de 
intervenções retaliativas ou exigências de maturidade precoce do adulto 
cuidador, quando interfere na capacidade criativa nascente no bebê, de 
modo que a mãe (ou figura materna) impõe a ele seu gosto e sua forma, 
em um processo de doutrinação. A excessiva submissão gera na criança um 
falso self – cuja missão é de saúde: proteger seu verdadeiro self, ou seja, 
preservar seu sentido de realidade e seu senso de continuidade da vida. As 
atitudes anti-sociais seriam um pedido de ajuda dos verdadeiros selves das 
crianças por assim dizer mascaradas.

Os adultos fabricam brinquedos de bonecas cheias de curvas e bonecos 
de heróis e tanques de guerra, veiculam seus produtos nas mídias, com 
base no discurso agora já incorporado por todos (educadores, pais, 
sociedade, políticas públicas) acerca da importância do brincar. No 
entanto, a indústria de brinquedos, assim como a indústria do sabão em 
pó que advoga o direito da criança a se sujar – e também dá prêmios para 
escolas cujos projetos tematizaram a brincadeira, não são capazes de meta-
linguagem, não pensam a si mesmas: pensam, como empresa, nos seus 
modos de lucratividade, ainda que em bases politicamente corretas – padrão 
falso self coorporativo?

Seria preciso buscar o espaço encontrado do colo aconchegante, do 
holding (segurar) no estilo winnicottiano, da rua segura como espaço de 
solidão compartilhada, do parque e suas árvores e animais, do balanço 
na árvore, sem nostalgia e com certa dose de autenticidade: encontro da 
criança com o desejo de subir no murinho, balançar na árvore, passar a 
mão na terra seca e lavá-la na água da torneira que ali puseram para mim. 
Por que não? 

Para que tudo aquilo aconteça, há que permitir o impulso criativo, a 
crença na ilusão de criar o mundo, na plenitude do momento vivido. Percebo 
como os pais estão pouco preparados para isso na contemporaneidade.

O poeta T. S. Eliot (apud MACHADO, 2004, p. 73) escreveu versos 
que conversam com essa reflexão:
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Foto: A pesquisadora iniciou esta pesquisa em 1963

[…] Depressa agora, aqui, agora, sempre 
Uma condição de absoluta simplicidade 
(Cujo custo é nada menos que tudo)
E tudo irá bem e toda
Sorte de coisa irá bem
Quando as línguas de flama estiverem
Enrodilhadas no coroado nó de fogo
E o fogo e a rosa forem um.

	 Fonte: acervo pessoal da autora

Na crença de que a torneira me foi dada, estava ali no meu caminho de modo 
que eu pudesse me lavar, brincar com água, me refrescar, imaginar uma cachoeira, 
dar água ao cachorro e às bonecas… Nesta sintonia me sinto verdadeira, me sinto 
pertencente ao parque, me presentifico em fluxo de continuidade entre a terra e 
a água; sou lama e menina. 

Sentir-se real é o incomparável benefício daquele a quem permitem ser 
o que se é. Trata-se de uma espécie de valor roubado pelos artificialismos do 
nosso tempo: leite NAN, seios com prótese, brinquedos de plástico asséptico 
em detrimento do tecido e da madeira, como prenunciou Walter Benjamin 
(1984). Medo adulto de poeira e culto aos antialérgicos. Babás que se vestem 
de branco, manhã, tarde e noite; escolas que adotam uniforme branco, da 
entrada à hora da saída. Qual o custo para a criança que se veste de branco, 
sem que esta se mostre uma roupa de brincar de faz de conta (médico, 
enfermeira ou dentista?)?

Retomo palavras de Winnicott (1996):

Talvez vocês entendam o que estou falando se eu levar 
o assunto de volta para a primeira infância. Vocês 
ensinam suas crianças a dizer ‘obrigado’, por polidez, e 
não porque é isso que a criança quer dizer. Em outras 
palavras, vocês começam ensinando boas maneiras 
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e esperam que seus filhos sejam capazes de contar 
mentiras, ou seja, de se adaptar às convenções até o 
ponto em que a vida seja administrável. Vocês sabem 
muito bem que a criança nem sempre deseja dizer 
‘obrigado’. A maioria das crianças é capaz de aceitar essa 
desonestidade como um preço a pagar pela socialização. 
Algumas crianças não podem fazer isso. Ou alguém 
tentou ensiná-las a falar ‘gu-gu’ cedo demais ou esse 
problema da integridade as atingiu de modo brutal. 
Sem dúvida, há crianças que preferiram ser excluídas da 
sociedade a contar uma mentira.
Ao descrever esse processo, ainda estou falando de 
crianças normais. Se, no entanto, eu for um pouco mais 
adiante, estarei descrevendo crianças que vão achar 
a vida difícil por causa dessa necessidade que têm de 
estabelecer e reestabelecer a importância do verdadeiro 
self em relação a tudo o que seja falso. Suponho, de 
maneira genérica, que, mesmo que seja possível uma 
concessão na vida diária, não há concessão possível 
para o indivíduo em alguma área que ele elege como 
especial. Pode ser ciência, religião, poesia ou jogos. 
Na área escolhida, não há lugar para concessões. 
(WINNICOTT, 1996, p. 54, grifos do autor).

Relembro agora meu desejo de ser simples e pueril, revelado no início 
deste texto. Talvez seja esta a área onde eu mesma não tenho como fazer 
concessões: como falar academicamente sobre a criança e a infância? Ao 
aceitar o convite para ser conferencista, procurei fazer com que meu papel 
convergisse com minha biografia; recém-chegada a uma Universidade Federal, 
prometi informalmente que, sempre que fosse falar em público, na situação 
de professora-doutora, tiraria os sapatos. 

Ficar descalça me parece uma imagem suficientemente boa para uma 
pessoa adulta que pretende concretizar uma fenomenologia da criança, na 
busca de conexões diretas e indiretas com seu verdadeiro self.

Obrigada.	
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