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Resumen

En el presente trabajo hacemos una inmersi-
ón al tejido epistolar como la figuración de la 
sororidad entre dos grandes maestras latinoa-
mericanas: la escritora chilena y premio Nobel 
Gabriela Mistral y  Palma Guillén, maestra 
mexicana, diplomática y escritora. Una relaci-
ón que inició en 1922 y duró hasta la muerte 
de Gabriela Mistral en 1957. Especialmente 
se revisará el intercambio epistolar entre 1942 
y 1957, (ZIEGERS, 2011), para posicionar 
los alcances, disidencias y aportes de la comu-
nicación entre mujeres, como representación 
sororal. Las fuentes son las cartas tejidas en 
la comunicación que en esta época podían 
construir dos grandes amigas, enfrentando a 
su manera las distancias, la desesperación, el 
dolor personal y las percepciones del mundo 
en guerra que vivieron. 

Palavras-clave: Sororidad. Género. Escritura 
capitular. Educación.

Abstract

Sorority letters between two intellectual wo-
men: Palma Guillén and Gabriela Mistral
In the present work an immersion in the epistolary 
exchange is offered as the figuration of the sorority 
between two great Latin American women intel-
lectual: the Chilean woman writer and winner 
of the Nobel prize Gabriela Mistral, and Palma 
Guillén, woman diplomat and Mexican writer. A 
relationship that began in 1922 and lasted until 
the death of Gabriela Mistral in 1957. I analyze 
the epistolary exchange between 1942 and 1957 
(Ziegers, 2011) looking for cognitive possibilities 
of sororal representation, to know the meanings, 
dissidences and contributions about communi-
cation between women. The sources are the text 
woven in the communication between two great 
women friends who face in their own way the 
distances, the desperation, the personal pain and 
the perceptions of the world in the wars they lived.

Keywords: Sorority. Gender. Capitular writing. 
Education.
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Nadie como la maestra y escritora chilena Gabriela Mistral (1897-1957), 
encontró en el género capitular, desde muy pequeña, un bálsamo para la timidez 
y para la soledad. Como a tantas mujeres educadas de principios del siglo XX, 
las cartas le permitieron no solo expresar, sino construir sus pensamientos y 
sus sentimientos, construirse una identidad. Las cartas por ello son parte de la 
construcción reflexiva de la realidad emocional de las mujeres. 2 Para una escritora 
como ella, la escritura lo era todo, las cartas le permitían poner en muchas partes 
del mundo sus pensamientos y sus emociones, quizá más difícilmente expresadas 
en forma oral y cara a cara. 

Vivió un intenso amor por cartas con Fernando Magallanes, por más de siete 
años. Las cartas eran olidas y guardadas, le hacían sentir el fuego con solo tocarlas 
en el bolsillo, decía.

Vivía para escribir y leer cartas, estando en la Patagonia en su periplo de 
maestra escritora y luego por todo el mundo, como una verdadera patiloca, 
siempre estuvo bien conectada con los suyos, a través de las cartas.

Especialmente con sus amigas, acompañantes (Laura Roding, Palma Guillén, 
Consuelo y Doris Dana), mal llamadas secretarias, compartía vínculos poderosos 
y hasta “sentimientos extraños”, plasmados a través de cartas, que leía hasta tres 
veces o más, eran un bálsamo para la ausencia, eran las que le permitían incluso 
sobrellevar los últimos años de su vejez y enfermedad, en New York. 

Gabriela y lo epistolar

Las cartas como una práctica específica de escritura constituyen una historia 
de la sociabilidad a través de las mediaciones de la escritura. Autoras como 
Patrizia Violi afirman que es una práctica que pone de manifiesto la ausencia, 
del interlocutor, es una especie de diálogo diferido que destaca por construir al 
ausente mediante reconstrucciones imaginarias, dado que la escritura sucede en 
un tiempo y en un lugar distintos. Finalmente existe una tensión entre la realidad 
y la verdad histórica del sujeto o actor social auténtico, y la representación 
discursiva, una realidad pasada por las mediaciones del actor que escribe. Son dice 
Violi “verdaderos simulacros de una realidad pasada por el filtro del individuo”. 
(Violi, 1987; 89).

2	 Castillo, Darcie Doll. (2000). El discurso amoroso en las cartas de Gabriela Mistral. Revista signos, 33(47), 
11-23. <https://dx.doi.org/10.4067/S0718-09342000000100002>

https://dx.doi.org/10.4067/S0718-09342000000100002
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En este sentido Gabriela Mistral, como autora de cartas, se convirtió desde muy 
joven en una gran experta del género capitular. Tuvo una reflexividad e introspección 
constante a partir de cartas privadas. Escribía mucho a sus más cercanos amigos, 
a sus seres queridos y a otras muchas personas de otras partes del mundo. No solo 
fue un medio para socializar, sino que sus cartas tienen elaboraciones escriturales 
muy suyas,  pues modela y construye la presencia del interlocutor ausente, con gran 
maestría. En sus cartas hay un trabajo de creativa intimidad con las ausencias, hay 
narrativas intensas con variados detalles que ofrecen etnografías del viaje, etnografías 
del deseo y etnografías emocionales muy variadas. Hay textos y contextos, que 
retan a la interpretación rigurosa, así como la enunciación de pactos de escritura e 
intersubjetividades implícitas muy complejas.

En este trabajo haremos una aproximación al tejido epistolar sostenido entre la 
escritora con su amiga mexicana, Palma Guillén. Una relación que inició en 1922 
y duró hasta la muerte de Gabriela Mistral en 1957, continuando posteriormente 
con Doris Dana. Será esta temporalidad el contexto temporal de nuestro análisis, 
aunque en forma específica se revisarán las cartas que Palma escribió a Gabriela 
entre 1942 y 1957, por ser estas públicas (Zegers, 2011).

Palma y Gabriela

Pese a ser muy conocida la relación entre Palma y Gabriela, de la primera se 
sabe muy poco.3 De tal modo, que aparece a la sombra de Gabriela, enunciada 
como la secretaria asignada a la escritora, la Palmilla en la correspondencia 
mistraliana. Se trata de una imagen que choca con la historia deseable por las 
feministas mexicanas, es decir la Palma de Gabriela es servicial, maternal, una 
hermana mayor que está dispuesta a dedicar su vida y su tiempo al cuidado y 
confort de los otros. Palma cuidó de Gabriela desde el momento mismo en que la 
conoció y aún más allá de su muerte. Ordenaba por igual su correspondencia, que 
editaba textos o hacía gestiones consulares y notariales, cocinando o cuidando de 
la crianza del hijo adoptivo de Gabriela y aún después de fallecida la escritora, se 
seguía ocupando de poner en orden asuntos de sus propiedades y el cuidado de 
su honor, o atendiendo pendientes editoriales. Gabriela también se preocupaba 
por Palma, usando un tono de proveedora, aparece como solidaria en gastos y 
herencias. Esa relación aparece en el tejido epistolar.

3	 La Dra. Gabriela Cano, una de las biógrafas de Palma Guillén, señala que reconstruir su biografía es una 
empresa muy difícil. 
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Palma Guillén, (1898-1975) era profesora de materias de lógica, literatura, 
psicología y Gabriela profesora en Liceos de niñas daba cursos de Lengua 
Castellana y de Geografía. Palma a casi diez años de la muerte de Gabriela, 
analizó nuevamente su encuentro con Gabriela, en 1966, cuando reescribió 
la presentación a las Lecturas para mujeres de GM., ahí reconoce que   se vio 
entonces como una chica presumida frente a Gabriela, era imponente la poeta, 
por ello: “Confieso que la misión no fue muy fácil. Gabriela era una persona de 
formación muy diversa de la mía. Sabía mucho y de muchas cosas y todo lo había 
aprendido por sí misma, sin escuela ni maestros”.4 

Palma también se interesó en la diplomacia y fue una de las primeras mujeres 
mexicanas en representar a México en labores consulares.  Perteneció al grupo 
de intelectuales de la Universidad Nacional, que colaboraban en la gran obra de 
Vasconcelos cuando este fue nombrado ministro de educación por el Presidente 
Álvaro Obregón.

El Vasconcelos de ese momento era gigante en las memorias de Palma:

José Vasconcelos había echado a andar la gran máquina de 
la Secretaría de Educación -poca herramienta, en aquellos 
años, y mucho espíritu- y todos los jóvenes de entonces 
íbamos con él llenos de entusiasmo. Éramos su equipo de 
trabajo, las manos con las que él abría, alegremente, sendas 
nuevas en el ambiente de México.5

Palma relataba que Vasconcelos la eligió para acompañar a Gabriela, para 
mostrarle el mundo educativo rural y presentarla en México. Era la anfitriona 
par de Gabriela, no la “secretaria” asignada.6 Palma relata las motivaciones del 
Ministro al elegirla para tal tarea:

[…] cuando Vasconcelos supo que Gabriela había aceptado 
la invitación que nuestro Gobierno le hizo a través de 
nuestra Legación en Chile, me llamó y me dijo: -”Palmita, 
va a llegar Gabriela Mistral. Viene a trabajar con nosotros. 
Yo quiero que conozca bien a México. Quiero que vea lo 

4	 Palma Guillen, presentación en Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres, SEP, México 2ª reimpresión, 1988.

5	 Ibid.

6	 Palma afirma: “Mucha gente dice que yo fui secretaria de Gabriela. No, su secretaria fue Eloísa Jaso, que 
aún vive, la hermana de la gran maestra Carlota Jaso.” presentación en Gabriela Mistral, Lecturas para 
mujeres, SEP, México 2ª reimpresión, 1988.
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bueno y lo malo que tenemos aquí, lo que estamos haciendo 
y lo que nos falta... ¿Usted sabe quién es Gabriela Mistral?” 
(Yo sabía muy poco -puedo decir honradamente que no 
sabía nada de Gabriela Mistral ... Había leído en alguna 
revista los Sonetos de la Muerte; pero no estaba enterada de 
las ideas pedagógicas, sociales y otras de Gabriela, ni sabía lo 
que ella significaba, ya desde entonces, en el Continente... 
) -”Ella tiene muy buenas ideas sobre la educación. Es 
una mujer de la provincia, casi del campo, y sabe lo que 
necesita la gente del campo. Es una gran maestra y una gran 
poetisa. He pensado mucho a quién puedo confiársela aquí 
para que la acompañe y la guíe. No quiero que tenga una 
visión equivocada o parcial de México. No quiero que la 
hagan ver sólo lo bueno o sólo lo que le interese a la persona 
que la guíe. Yo quiero que Gabriela lo vea todo, que nos 
dé su opinión acerca de todo lo que estamos haciendo y 
que nos ayude con su experiencia y con su intuición. Es 
una mujer genial, admirable. Pienso que Ud., que es menos 
doctrinaria que Fulana y menos especializada que Zutana, 
podría ser más útil para esta misión. Ud. viajará con ella, le 
hará conocer el país: lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, la 
capital y la provincia -el campo sobre, todo-, la Universidad 
y la escuela rural, etc.7

Era para Gabriela el primer viaje largo al extranjero, era un viaje apoyado por 
las instituciones de gobierno e iba acompañada de dos colaboradoras chilenas, 
Palma recuerda que la famosa poeta no era lo que ella imaginaba, fue cuando ella 
aprendió a leer los ojos de Gabriela:

Gabriela Mistral llegó en un barco que la trajo de su 
lejana tierra. Fuimos a recibirla al puerto, en nombre de 
la Secretaría, Jaime Torres Bodet y yo. No sé la impresión 
que Gabriela hizo a Jaime Torres Bodet. A mí, que era una 
muchacha presumida, me pareció mal vestida, mal fajada, 
con sus faldas demasiado largas, sus zapatos bajos y sus 
cabellos recogidos en un nudo bajo. Veo los ojos temerosos 
de Gabriela. Aquellos ojos, casi siempre cubiertos por 
los párpados caídos, tenían dos modos de mirada: una 
mirada rápida y relampagueante en la que podía estar el 

7	 Ibid.
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encantamiento, la sorpresa, la cólera o el temor -muy 
frecuentemente el temor- y una mirada serena, sostenida, 
que era como un agua encantada, como una agua verde 
con mucha luz adentro: la mirada de la confianza, de la 
comprensión, del reposo; pero, la mayor parte del tiempo, 
sus ojos eran como pájaros asustados.8

Qué tenían en común estas mujeres además de ser interlocutoras y admiradoras 
de José Vasconcelos? Al respecto dirá Palma, que tenían más bien diferencias. 
Palma era de naturaleza urbana y se autodenominaba como una señorita 
presumida, bien vestida y moderna. Mientras que Gabriela, era de naturaleza 
rural, era una campesina ilustrada, proveniente de un pueblito minúsculo perdido 
en el norte de Chile, del cual no se tenía mayor referencia. Gabriela no mostraba 
interés en destacar su femineidad, era más bien como una monja pobre. Tenían 
el carácter muy diferente y de diferentes geografías y oscuridades, Palma siempre 
fue tolerante y gentil:

De carácter, sobre todo, éramos muy diversas: ella, mujer 
de la montaña, yo, mujer del altiplano. En Gabriela había 
muchas zonas oscuras, honduras y misterios -aquello que 
sabía de “ceniza y firmamento”, / “..mi flanco lleno de hablas 
y mi flanco de silencio,    y lo que supe, temblando, 
de manantiales secretos...”,/  oscuras cosas que yo no 
comprendí al principio o que no comprendí nunca; pero 
que supe respetar siempre. La cortesía que, dígase lo 
que se diga, es una virtud, puesto que consiste en darse 
cuenta de que los demás existen y en respetarlos, me sirvió 
grandemente en el primer tiempo.9

Así, juntas recorrieron muchos lugares de la amplia geografía mexicana, hubo 
sitios a los que volvían, se hicieron unas grandes viajeras y compañeras de viaje, la 
misma alma disfrutó y aprendió día a día de ese primer periplo mexicano:

Me veo en el tren, con ella, de un lado para otro: Pachuca, 
El Chico, Cuautla, Cuernavaca, Puebla, Zacapoaxtla, 
Atlixco, Taxco, Pátzcuaro, Zamora, el Cañón de Tomellín, 
Oaxaca, Acapulco, Guadalajara, Querétaro, Veracruz. . . 

8	 Ibidem.

9	 Ibidem.
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Sol, polvo, calor. Escuelas instaladas en viejos curatos, en 
patios, en solares, en casas particulares, casi sin muebles. 
Llegábamos en tren o en los camiones de la Secretaría -a 
veces dormíamos en ellos ...10

Tenían conversaciones interminables en las que también participaba la 
madre de Palma, y hasta se llegó a quedar a dormir en su casa. Intimaron, se 
familiarizaron, se quisieron como hermanas. Palma señala que su contacto con 
Gabriela la enriqueció, le volvió los ojos a la América Latina en tiempos en que 
casi todos los intelectuales mexicanos miraban a Europa y a Estados Unidos:

Ella estaba centrada en la América y aunque se hubiera 
leído, traducidos al español, a muchos escritores clásicos 
y modernos, era la América, la América Latina, la que le 
importaba. Yo estaba más cerca de Europa y, sobre todo de 
Francia, que, de Colombia o la Argentina y sabía más de 
Homero, de Lucrecio, de Schopenhauer o de Bergson que 
de Miranda, Sarmiento o Rodó, aunque hubiera hecho mis 
cursos de literatura hispanoamericana con el gran maestro 
Pedro Henríquez Ureña y aunque me supiera de memoria 
muchos versos de Darío y de José Asunción Silva. Además, 
ella era un gran poeta y los grandes poetas se mueven en una 
atmósfera que a veces ahoga a los simples mortales.11

Gabriela cargó en el barco con todos sus libros porque iba lista para hacer una 
antología de lecturas para mujeres. Encargo que cumpliera en medio de críticas y 
desavenencias con la intelectualidad literaria y normalista, eran momentos de intenso 
nacionalismo y ella fue tratada como extranjera. Le cuestionaban a Vasconcelos el honor 
de hacer una escuela que llevara su nombre y que le encargarán hacer una antología de 
lecturas y peor aún, que hicieran una estatua de la maestra. Palma recuerda:

Hubo, personas que empezaron a hacer críticas y 
comentarios malévolos. -”...¿Qué venía a enseñar, que 
no supiéramos ya, esa ‘extranjera’? ¿Qué novedades había 
traído? Aquí había muchos buenos maestros y cualquiera de 
ellos podría hacer en la provincia lo que hacía Gabriela...12

10	 Ibidem.

11	 Ibidem.

12	 Ibidem.
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Adolorida Gabriela terminó su visita para ir a los Estados Unidos, Palma afirma que 
trataba de ocultarle las malas noticias, pero se enteró y ella que tanto amaba a México, se 
sintió tratada como una extranjera. Gabriela amaba a México desde antes de conocerlo 
y durante su estancia, lo amó más.  Se reunía con campesinos, con maestros con cuantos 
pudiera. La escuchaban con un fervor casi religioso. Gabriela tenía el don de la palabra 
y un gran conocimiento de la vida rural, ayudaba con recomendaciones pedagógica y 
abonaba los corazones con su poesía, su prosa y su etnografía permanente.

Las actitudes xenófobas acabaron por bajarle los ánimos y Palma fue testiga 
del dolor que le causaban esos comentarios:

Yo sé bien lo que le dolió sentirse “la extranjeras”, llamarse a 
sí misma “la extranjera” en este país que amó tanto como al 
suyo y del que quería ante todo ser amada. La Introducción 
escrita por ella es una admirable presentación y exposición 
del libro en la que Gabriela desarrolla, sus ideas acerca de la 
educación en general y acerca de la educación de la mujer en 
particular; pero es también una respuesta llena de dignidad, a 
las críticas y a las ofensas que le hicieron, En ella casi se excusa 
de haber venido a trabajar entre nosotros y para nosotros -ella 
que, dentro de su hispanoamericanismo verdadero y total, 
soñó siempre con una América Latina sin fronteras en la 
que el pensamiento y el trabajo pudieran circular libremente 
para bien y alegría de todos. Firma con las palabras  La 
Recopiladora, sin poner su nombre, para disminuirse como 
la disminuían y para quitarle importancia a la obra en la que 
la décima parte, cuando menos, del material tan novedoso 
como bien escogido está formado por textos suyos, escritos 
muchos especialmente para este libro. ¡Pobre Gabriela, tan 
maltratada, tan injustamente atacada y tan sola siempre!.13

Palma entabló una relación profunda con Gabriela Mistral, nunca más dejaron 
de estar en contacto, incluso se llegaron a llamar mutuamente cariñosamente 
“hijitas”. Se escribieron cartas a lo largo de toda su vida. Incluso su primera obra 
publicada de poesía, Tala, fue dedicada a Palma. 

Con Gabriela estuvo en diferentes momentos de grandeza y de profunda 
tristeza. Uno de los lazos íntimos más significativos, fue sin lugar a dudas, 
compartir legal y cotidianamente la crianza y responsabilidad formal de Luis 
Miguel Godoy, hijo adoptivo a quien llamaban Yin Yin.

13	 Palma Guillen, 1966.
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Palma sería su brújula en el mundo de los viajes y de las relaciones consulares, 
sería la que fue educada para socializar y la que además siendo bien avezada en 
francés, era también buena editora de sus textos y una fiel muy fiel acompañante 
en los periplos mistralianos por el mundo europeo y de la diplomacia.

Había entre ellas una hermandad sororal14 llena de ternura e incondicionalidad, 
eran amigas intimas, madres-cómplices de la educación de Yin Yin, camaradas 
pacifistas, activistas antifranquistas y a ratos socias. Palma la infaltable para 
soportar el mal carácter y las oscuridades de la poeta, las constantes depresiones y 
amarguras de la controvertida Gabriela.

No entraremos aquí a discutir la vida sexual en el subconsciente de nuestros 
personajes, pues se ha hecho mucho ruido a partir de las cartas, afirmando que 
Gabriela era una lesbiana tardía y que fue la Queer mother de América.15 Aunque 
la soledad de Gabriela es muy transparente, no es fácil llegar a comprender su 
sexualidad, pero es cierto que en sus cartas y poemas, existe el discurso amoroso 
fragmentado, se entrevé y se lee un erotismo contenido y latente a de su 
interlocución con hombres y mujeres. A unos y a otros les dedica bellas palabras 
y poemas para explicar sentimientos telúricos, carnales, donde lo corporal, lo 
sensual y lo espiritual se configura con palabras. Hay mucha poesía en su escritura.

No olvidemos que la historia de las mujeres del siglo XIX era muy segregada, 
las mujeres tenían que aliarse para poder hacer vida social, productiva, pública 
o intelectual. Incluso formaban sociedades femeninas mutualistas de mujeres 
para proveerse cuidados en la vejez. Estas sociedades no necesariamente eran 
homosexuales, muestran eso si la ausencia de un estado de derecho para las mujeres. 
Eran comunidades sororales para enfrentar el desamparo.  Una gran cantidad de casos 
de mujeres intelectuales y viajeras, no tenían pareja y establecían alianzas sororales 
duraderas y fuertes con sus similares. El afecto incondicional entre amigas, escrito en 
los términos y convenciones del lenguaje de género del siglo XIX,  es lo que quedó 
documentado en la biografía epistolar de la relación entre Palma y Gabriela.16 

14	 Sororal enuncia en primer término la posibilidad de las mujeres de ser hermanas, en términos de 
fraternidad, el feminismo estadounidense acuñó el término como sisterhood. Actualmente el feminismo 
reivindica las dimensiones éticas y políticas de la unión y ayuda entre mujeres para enfrentar la desigualdad 
y la discriminación.

15	 Fiol-Matta, Lucía A Queer Mother for the Nation: The State and Gabriela Mistral. Minneapolis, Minn., 
University of Minnesota, 2002.

16	 Recuérdese que los usos históricos del lenguaje amoroso se transformas. Por ejemplo el término “hacer el 
amor” en el siglo XIX era usado para referirse al  cortejo y actualmente se usa para señalar una relación sexual.
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Un epistolario sororal

Se decían “hijitas”, Palma era su “hijita querida”, y Palma se decía “tu 
Palma” para despedirse.  En los usos coloquiales y populares en México, es 
común usar esos términos para expresar afecto y cuidado, entre familiares 
y mujeres. En el sureste mexicano, por ejemplo, las mujeres pueden decirse 
“mamita”, “hijita”, “manita”, “linda”, “bonita”, “chiquita”, “preciosa”, para 
suavizar más una conversación. Encuentro un uso muy mexicano, popular 
y sororal en el uso que Gabriela y Palma dan a esas maneras de escribirse y 
nombrarse.

Por lo demás, el contenido de las cartas confirma una poderosa amistad 
entre mujeres que dan peso a lo íntimo como importante.

Acompañaban las cartas con recortes de periódico sobre las vicisitudes de 
la guerra y con mil detalles sobre los cuidados de la salud, medicinas y noticias 
de las andanzas de las otras “amigas”.  Eventualmente con algún cheque –casi 
siempre Gabriela- para ayudar en los gastos, Nada de vanidad se percibe en 
su relación que pudiera denotar egos de divas o de mujeres con influencia en 
la literatura y la diplomacia. Aunque ciertamente cada una tenía sus espacios 
de poder público. Eso, lo público, es lo que aparecerá en los diarios o en las 
gacetas. En sus cartas se abordaba lo importante, la salud, los sueños, las 
añoranzas, sin el lustre del paso de la premio nobel por los diferentes foros del 
mundo. Incluso Gabriela se refiere al PN. 

En las cartas se teje lo profundo de sentimientos y lealtades, los recuerdos 
buenos y hermosos de los viajes. Se habla también del oficio importante de 
la escritora, de las pérdidas de habilidades y capacidades, Gabriela que pierde 
papeles y libros y cheques y cartas entre tantas valijas. Además no deja de 
emprender grandes proyectos literarios o editoriales, para los que no tiene 
más que aceptar invitaciones a través de cartas.

En las cartas privadas se aborda lo privado, lo que duele lo que se 
añora y lo que no se dice en público. Gabriela es como la hermana mayor, 
aunque no la más fuerte, se conocen: Palma es una gran gestionadora de 
los asuntos de Gabriela, incluso estando en México sigue atendiendo por las 
vías diplomáticas, múltiples asuntos de la premio nobel. Fuera atendiendo 
asuntos de propiedades inmobiliarias o de propiedad intelectual.

Gracias a la publicación de las cartas que intercambiaron de 1942 a 1957 
publicadas por Zegers,(2001, 2007, 2009, 2014) podemos conocer las cartas 
para recrear al detalle esta histórica amistad sororal.
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Las cartas en el infortunio

La mayor lealtad de Palma con Gabriela fue la de compartir la crianza de 
Yin Yin, sobrino de Gabriela y que Palma firmó en Tuición ante notario, para 
compartir los cuidados. Así lo hizo y en múltiples momentos aparece con YY en 
vacaciones y la vida doméstica.

Para ambas amigas era importante escribirse para contarse los sueños, 
especialmente le dice que ella que sueña poco, cuando sueña a Gabriela entra en 
una gran angustia por compartirlo todo:

La Habana, agosto 17/ 942.
Hijita querida:
He estado con mucha preocupación por ti estos últimos días 
porque te he soñado. Ya sabes: yo sueño raramente y cuando 
la gente me visita dormida por algo es. –Anoche mismo 
volvía a tenerte conmigo en el sueño: no se bien que era. Tú te 
ibas con otra persona dejándome a un lado sin hacerme caso; 
pero estabas contenta-: te oía –te oigo aún- reir alto- Antes de 
ayer fue otra cosa. Me soñé muerta, hijita. Estaba en tu casa 
contigo y con Yin Yin [hijo adoptivo de Gabriela] pero estaba 
muerta, y vosotros no me veíais- Hoy, al desayunarme, le dije 
a Luz [hermana de Palma] –Tengo miedo de que le pase algo 
a Gabriela –porque la he soñado tres noches seguidas […]. 
Tengo muchas, muchas ganas de verte Chinita querida y de 
ver a ese sinvergüenza de Yin Yin. Cuida mucho tu salud, 
hijita, y procura no estar triste.. […] (Firma: Te besa y te 
bendice… tu Palma) (ZEGERS, 2011,17).

Al año siguiente justo en agosto 14, Yin Yin el hijo adoptivo que Gabriela y Palma 
adoraban, se quitó la vida dejando en ellas una gran tristeza. Durante 1942 y 1943, 
las cartas expresaban esa preocupación por atender y orientar al adolescente difícil. 
Gabriela entonces radicaba en Petrópolis, Brasil, ante la rebeldía del muchacho, había 
optado por meterlo a una escuela agrícola, para que se fortaleciera y se ocupara la mente 
en cosas prácticas. El chico expresaba que no le gustaba estar ahí, y para desconcierto 
de su madre, nada completaba y nada le gustaba, incluso llegó a consumir alcohol, lo 
cual en el marco disciplinario de la época era inaceptable.

Así, comparten las reflexiones y medidas para mejorar la crianza de Yin Yin 
al que a veces llama Juanito17, quien se encontraba indeciso de su orientación 
vocacional a los 18 años: 

17	 Juan Miguel Godoy Mendoza (1925-1943).
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La Habana, sept. 23/ 942.
Hijita linda y querida:
Acabo de recibir una carta de Juanito que me ha dejado una 
impresión muy penosa. Me habla en ella de su deseo de ser 
aviador y me ruega que no me oponga. Le he contestado lo 
que te contesté a ti a ese respecto: que no estaría mal que 
se hiciera hombre – que es lo primero que tiene que ser un 
aviador: hombre fuerte, disciplinado, firme y tranquilo- 
dedicándose a la aviación. […] Que si tu lo has puesto 
en la escuela agrícola es porque quieres comprarle una 
finquita – no para que el trabaje directamente la tierra, 
sino para que la explote y la dirija. […] Necesitas tener 
con él a la vez firmeza y ternura hijita, porque de ambas 
cosas necesita mucho – su carta está llena de rencor- 
rencor contra ti, aunque no lo dice – contra los aduladores 
que te rodean (así dice) […] La crisis de la adolescencia es 
siempre cosa muy seria, hijita, sobre todo cuando se tiene 
un temperamento nervioso y débil como es el caso de 
Juanito. […] Me aflige no poder irme contigo enseguida 
contigo para ayudarte en este grave momento- […] Te 
abrazo, mi pobrecita. Ten calma; firmeza y paciencia es lo 
que más necesitas en estos días – Te abrazo. Cada noche 
rezo por ti y por YY. Mil cariños y bendiciones de tu … 
Palma. (ZEGERS, 2011,22)

Gabriela en sus cartas expresa también la demanda de apoyo de Palma para 
sacar adelante su trabajo cuando la abandona su secretaria Conie y no puede 
con el hijo,- confía en que a ella la escuche-, pues el chico incluso la asusta por 
su enojo y su rebeldía. Palma desde México y cuidando a su hermana Luz de un 
problema cardiaco, trata mediante cartas, apaciguar la situación en lo que logra 
por fin irse a Petrópolis. 

Agosto 2/ 943.
Mi querido Juanito:
[…] Hijito querido, tu puedes ser la ayuda, el consuelo, 
la alegría y el descanso de tu mamita- selo. […] Pronto 
llego yo, hijito, entretanto cuida a tu mamita como si 
fueras yo misma. ¡Por lo que más quieras! Dios te mira, 
Juanito mío querido – acuérdate y tenlo presente. Te 
besa y piensa siempre en ti tu … Palmita. (ZEGERS, 
2011, 43).
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El domingo 15 Palma envía una carta que expresa su total angustia por la 
crisis que pasa Gabriela:

Hijita estoy como si me hubieran dado un golpe en la cabeza: 
acabo de recibir tu cable puesto ayer 14 a la 14.13 en el que 
me dices tan solo: “Vente inmediatamente” –Qué pasa, qué 
pasa Dios Mío? – Si, Hijita, si, me iré en seguida _ es decir 
enseguida que pueda… mañana hipotecaremos la casa para 
tener dinero. Y mañana temprano iré a ver a Tello para que 
me pidan la prioridad en el avión por conducto de la Secretaría 
–Que la maleta grande se vaya por barco o que no se vaya _ Lo 
único que quiero ahora es saber qué pasa y estar contigo – ay si 
pudiera dormirme y amanecer allá¡¡ pero todo esto es imposible 
–Hay que hacer no se cuantas cosas y que hacerse pedazos de 
angustia en la oscuridad _Que pasa por Dios? Por qué no me 
dices siquiera una palabra para alumbrarme de algún modo? 
Voy a seguir con las maletas para dejar siquiera una terminada. 
Mi pobrecita qué te pasa? Estás enferma? Se porta mal Juanito? 
Dios mío ilumíname ¡ .(Zegers, 2011; 44).

En esos momentos dolorosos Gabriela buscaba entender por qué Yin Yin se 
había quitado la vida. Ella desde meses atrás le había escrito a Palma que pensaba 
que andaban presionándolo otros chicos, para pedirle dinero y que todo esto 
era confuso. Pues el hijo estaba insoportable y deprimido. Ambas sabían de este 
carácter nervioso y difícil, pero además Gabriela percibía un ambiente fascista en 
la escuela que afectaba a los jóvenes.

Asimismo para Palma lograr todos los visados para llegar a Brasil era un ir y 
venir a oficinas para lograr 7 visas.

Martes 17 -19 horas
En este momento llega tu cable. Es verdad eso, Dios mío? Es 
juanito el enfermo? –Tengo ya cuatro visados, hijita mía, mi 
pobrecita? Mañana en la mañana tendré los otros tres, y… 
el dinero. Las maletas están casi terminadas y los papeles 
también –La prioridad me será dada también mañana. 
Hay aviones diariamente hijita, supongo que tomaré la vía 
pacífico porque, aunque más larga, es más rápida porque las 
prioridades se tienen con más facilidad –La maleta grande 
se irá en septiembre o cuando se pueda. Voy a seguir con 
los papeles para que mis cosas se queden en el mayor orden 
posible –Rezo por ti y por mi Yin Yin a toda hora. TU 
HIJITA PALMA. (Zegers, 2011; 43).
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Gabriela estuvo sumida en un profundo dolor por la pérdida de su Yin Yin, 
Palma la cuidó la reconfortó la cuidó, juntas rezaron y lloraron. Gabriela era 
nuevamente tocada por el infortunio y la muerte le arrebataba a otro ser querido. 
Palma se autonombra su hijita, la alienta a retomar la pluma a no perder la razón 
por tanto sufrimiento.

Compartiendo la gloria

Casi a finales de 1945, Gabriela Mistral es notificada de que le otorgarán el 
premio Nobel de Literatura. Un honor descomunal para la época por darlo a una 
mujer escritora, de América Latina. Palma le escribe emocionada:

México, nov. 16/945.
Mi Hijita querida:
Hoy en la mañana, temprano, me habla por teléfono 
Alfonso Reyes para darme la noticia de que te dieron- ¡por 
fin!, el Premio Nobel – que te pusiera un cable de los dos 
diciéndote su gran alegría por la noticia. Estaba feliz y me 
dijo cosas preciosas de ti y de esa prosa tuya ue él adora 
y que es “como una brisa”. Hijita querida, […] hay como 
me duele no estar contigo, no haber sido yo quien te lleve 
los diarios con el cable a tu cama en la mañana¡ Dónde 
estás? En Petropolis? En Río? – […] Hijita, ¿Qué es lo que 
hay que hacer con motivo del premio? Creo haberte oído 
decir que había que ir a Estocolmo […] te abraza cien veces 
tu hijita que no te olvida un momento. PALMA. (Zegers, 
2011; 47).

Palma en México empezó a ser buscada para pedirle mediara con 
Gabriela Mistral, para homenajes y ediciones de libros. Ella recortaba las 
notas de los periódicos que hablaban del premio y los enviaba a Gabriela 
acompañando las cartas. También daba gracias a Dios “por este bien que te 
ha hecho” aunque tarde. No obstante a la par de hablar del Premio Nobel, 
(Gabriela lo nombró el PN) sin adulaciones, más era lo que hablaban de 
otras cosas domésticas y cotidianas, sobre la política en Brasil y en México. 
Palma representa a Gabriela en reuniones donde se lee su poesía, Junto 
a Carlos Pellicer, cuya amistad permanecía, ellos en Bellas artes, que la 
recibieron en el muelle, dos décadas atrás, mantenían la amistad y la lealtad 
a Gabriela, ahora si apabullada de aduladores.
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Juntas en la enfermedad

Los siguientes 12 años posteriores al premio nobel fueron confortable 
y difíciles para Gabriela, que a la par de ser muy influyente y muy solicitada, 
también resultó enfermar del hígado, la diabetes y el corazón. Contrayendo 
finalmente un cáncer de páncreas que le costó la vida en 1957. Los médicos más 
famosos del mundo la veían y el Dr. Chávez, destacado Cardiólogo, afirmaba que 
Gabriela tenía más bien soledad en su vida en los Ángeles. 

Palma en estos años, realizaba labor consular intensa y tenía un trajín 
diplomático del que no hablaba mucho en las cartas, pero tiene muchos viajes, 
recepciones con embajadores y delegaciones diplomáticas. Es decir tiene puestos 
importantes. A la par también cuidaba de su esposo enfermo y de ella misma, con 
días buenos y otros no tanto. Gabriela que no paraba de recibir homenajes y dictar 
conferencias, siguió viajando mucho por un tiempo, además encontró nuevas 
aliadas y se trasladó a Nueva York, sólo en los últimos años  ya no podía viajar 
tanto como antes, incluso aún no recuperaba sus libros de maletas y mudanzas 
anteriores. Pedía a Palma que le enviara libros en Español, que eran más fáciles de 
conseguir en México que en Estados Unidos. Consultaba médicos y compartía 
con Palma los detalles de medicamentos y de remedios. Compartes datos de su 
peso, sus niveles de azúcar y las vitaminas que están tomando. Palma por su 
parte le hacía llegar muchos libros, cartas en Español para que no lo olvidara y 
las buenas hierbas y remedios mexicanos, acompañados de cartas con muchos 
consejos de dietas y de ejercicios para la diabetes de Gabriela. La ayudaba a llevar 
las cuentas y a gestionar la renta de sus casas en Brasil y en Santa Bárbara.

Le recordaba la situación de cada amigo, le recomendaba a otros libros y 
escritores que esperan su aprobación y unas líneas para ayudarlos. Le recortaba 
información útil para su Poema de Chile, la gran obra de Gabriela.

Las cartas poéticas de Gabriela

Aún en los momentos de mayor trabajo y enfermedad y agotamiento. Gabriela 
y Palma tienen, momentos de intercambios de las cosas bellas, de añoranzas bien 
colocadas. En los últimos años de su vida Gabriela vivió en los Ángeles y luego en 
Long Island con Doris Dana, no dejaba por ello de escribirle a Palma, regalando 
algún trozo poético o de buena prosa. A veces daban por implícito el lugar y la 
fecha. Tiempo y espacio era para ellas parte de ese transitar por la amistad, pero 
ellas vivían la amistad a través de las cartas, así cuando Palma le recomienda 
pasear y acercarse al mar por sus efectos saludables, Gabriela le responde:
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1953
Querida mía:
Gracias por tu cartita, leída con doble gusto por 
nombrarme… al Mar mi marido! No sabía nada de eso del 
mar y ahora me da pena porque – no se si te lo dije – No 
me atrevo con Él. Yo te conté esto. Me puse a jugar con él 
y a decirle cosas y a la vez a echarle en cara, la gente que 
él ha ahogado! Y se me vino encima, Palma. Es cierto – tú 
has visto el pedazote  que yo tengo de pagana. Lo tengo sin 
vuelta. Yo creo que todo ser con infancia en el campo no lo 
mira como – esa agua loca no mas, lo mira sin darse cuenta 
como “otra cosa”, uno de los diocesitas de los antiguos.  Yin 
me lo vio – todo veía él- y me lo dijo, y yo tuve que darle 
la razón, porque es verdad. […] GAB. (Zegers, 2011; 306).

A manera de conclusión, las cartas de pésame del pueblo

En una carta de 1951 Palma expresó una frase significativa del alto poder de 
la intensa relación epistolar que tenía con Gabriela. “ Y te escribo constantemente 
lo mismo cuando te tengo cartas tuyas que cuando no las tengo”. Así es como las 
cartas trazan el repaso mental de amistad entre dos mujeres que compartieron la 
mejor y lo peor de la vida. Una amistad a ritmo epistolar, que se comunica y se 
piensa en formato epistolar. 

Incluso al final fueron las cartas las que le revivían el amor a la poeta, dice 
Palma: “Cuando murió, de muchos de esos pueblos, recibí yo cartas de pésame de 
personas que, 35 años antes, la habían conocido y que me escribieron a mí porque 
no sabían si ella tenía aún familia”.
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