Abrir os olhos

(As imagens a luz da escritura)

Resumo

A tematizagio platdnica da pintura projeta sobre a
produgio e a contemplagio de imagens atributos
de irrealidade, irracionalidade e passividade,
fazendo do olbar o oposto de conhecer e o
oposto de atuar, uma aceitagdo acritica das
aparéncias, coisa de criangas. O presente artigo
pretende problematizar essa tradi¢ao iconoclasta,
explorando a abertura que as imagens da arte
oferecem 2 escritura critica.
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Abstract

The platonic critic of painting projects over
the production and the contemplation of
images notes of unreality, irrationality and
passivity, opposing seeing to knowing and
acting, a plain acceptance of appearances.
This paper aims to problematize this
iconoclastic  tradition, exploring the
opening that art images offer to critical
writing.
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Na arte ndo hd mistério. Faz as coisas que possas ver, elas te
mostrardo as que nio podes ver. (KAREN BLIXEN).

A filosofia nunca teve uma grande relagio com as imagens. E uma histéria
que nio comegou bem. J4 nas suas balbuciantes origens, Platio identificava um
inimigo nelas, associando-as as formas mais baixas da consciéncia. Mais tarde,
durante séculos, de forma mais ou menos acritica, os seus argumentos sobre o
cardter irreal das imagens e a passividade dos espectadores foram incansavelmente
repetidos por uma tradi¢io ingenuamente iconoclasta.

Certamente, os alarmes de Platdo em relagio as imagens teriam enlouquecido na
nossa época. As imagens proliferam onde quer que olhemos, registradas, transmitidas e
reproduzidas vertiginosamente, sem descanso. Enchem o olho, cegam-nos. Afirmam,
cinicamente, uma realidade deslumbrante na qual ninguém acredita, nem mesmo aqueles
que aderem incondicionalmente ao espetdculo. Nao lhes falta realidade. Pelo contrario, sio
terrivelmente efetivas: ddo uma fisionomia a0 mundo e uma figura ao nosso desejo. E cada
vez ¢ mais dificil olhar para outra parte; até piscar os olhos tornou-se complicado®.

Afortunadamente, a filosofia e os filésofos mudaram muito nos tltimos dos
mil e quinhentos anos. As imagens da arte moderna exigiram isso de nds, em
algum momento. Hoje nio consentem que duvidemos sem mais da realidade
do que vemos e sentimos, da forma em que somos afetados. Puras ou impuras,
figurativas ou nao, as imagens falam. Dizem: se hd mistério no mundo, é da ordem
do visivel, nio do invisivel. Dizem: a abertura a0 mundo através dos sentidos nio
¢ nem iluséria nem indireta. Dizem: o que aparece é dobra do que é.

Isso quer dizer que, inclusive perante o regime imagético mais perverso, o
problema nao se encontra nas imagens, mas no exercicio do nosso olhar. Nao se
trata simplesmente de aceitar ou recusar as aparéncias, mas de interrogi-las, de
ressignificd-las, de tornd-las um objeto de desejo, de reflexdo ou de critica.

Cada imagem traduz um encontro com o mundo, dando a ver, a partir do jd
visto, o resultado dessa experiéncia, na qual o que afeta a sensibilidade ¢, pela sua vez,
afetado pela imaginagio ou pelo intelecto, pela meméria ou pela razao e, em tltima
instincia, transfigurado no entrelagamento do olho e da mio, no estranho sistema
de trocas que o corpo coloca em jogo®. A licio a extrair disso ¢ muito simples: assim

2 Aafirmagio de uma pluralidade de regimes do visivel ¢ fundamental para colocar o problema das imagens
e do olhar; tal ¢ o caso de Ranciére, que apela a repensar o préprio regime espetacular, e também o de Regis
Debray, que coloca o problema ao nivel do visual, onde o espectador parece se dissolver completamente na
sucessdo indefinida das imagens.

3 “Pintar é o resultado da receptividade da tinta: a tinta estd aberta para o pincel: o pincel se abre para a mao;
a mio se abre para o coragio: tudo da mesma maneira como o céu engendra o que a terra produz, tudo
resulta da receptividade.” (BERGER, 2004, p. 21-22).
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como o pintor empresta 0 seu corpo ao mundo para transformar o mundo em
pintura, o espectador deve empregar todas as suas competéncias intelectuais para
transformar as imagens numa viso. O passivo ¢ o ativo se confundem nesse gesto
que ¢é ver (e dar a ver). A visio depende do movimento, ¢ a verdade é que s6 se vé
aquilo que se olha, que se considera de tal ou qual modo, se foca e se interpreta. O
espectador sente e ¢ afetado, mas também observa, dirige o seu olhar, conduz a sua
atengao e, em geral, submete o que lhe ¢ dado na sensibilidade a um jogo livre entre
as suas faculdades. Ele conecta e associa, vé e interpreta, olha e especula. Faz o poema
do poema, diz Rancié¢re; propde uma deformagio coerente, dizia Merleau-Ponty.
Cada um trilha o seu préprio caminho, faz a sua prépria experiéncia, conforma,
transforma ou desforma as imagens que o mobilizam.

Agora, na medida em que a nossa cultura nio faz da arte o principal
instrumento das nossas relagdes com o mundo, na medida em que nao nos sentimos
t30 A vontade perante as imagens como nos sentimos dentro da linguagem (cf.
MERLEAU-PONTY, 1974, p. 79), a nossa emancipagao, enquanto espectadores,
requer um verdadeiro adestramento do olhar, um exercicio atento da visao, uma
prolongada ocupagao do olho e da mente.

Ver s6 se aprende vendo. Hé coisas que ndo vemos & primeira vista, coisas que olhamos,
mas ndo enxergamos. As imagens comportam uma leitura limitada apenas pelas nossas
aptidoes, pelo tempo que lhes dedicamos, pela disposi¢ao com a qual as encaramos.

1. Em primeiro lugar, ¢ uma questio do emprego do tempo. Uma imagem pode
surpreender-nos, deixar-nos sem palavras, obrigar-nos, inclusive, a desviar
o olhar. As imagens nem sempre provocam em nds um amor a primeira
vista. Mas, se ndo desistimos delas, se persistimos na sua frequentagio, o
nosso olhar pode encontrar, nas nossas competéncias poéticas e conceituais,
elementos que ultrapassem esse primeiro momento de assombro, de rejei¢ao
ou indiferenca. As imagens, como a beleza, sdo uma coisa severa e dificil, que
nio se deixa alcancar facilmente: ¢ preciso espreitd-las, estreitd-las, enlagd-las
firmemente para obrigd-las a revelar-se (cf. BALZAC, 2013).

2. Em segundo lugar, é uma questio de disposi¢io. Podemos reconhecer
uma imagem, desconhecer uma imagem (ou desconhecer-nos perante ela),
podemos ser seduzidos ou repelidos por uma imagem, chocados, inquietados,
abragados, consumidos por uma imagem. Como tudo em nds, o olhar
pressupde o cardter polimérfico do nosso desejo, se encontra inevitavelmente
submetido as suas variagoes, aos seus investimentos e disposigoes?. Isso

4 “O encontro entre as imagens e o espectador nio estd nem sempre nem a maioria das vezes fundado na boa
vontade: mais habitualmente se baseia em desejo, ira, medo, piedade ou nostalgia” (BERGER, 2004, p. 20).
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quer dizer que, quando nos encontramos perante uma imagem, sempre
estd em jogo, antes inclusive de que a imagem comece a fazer sentido, uma
forma de ver, de sentir, de ser afetados (e também uma forma de olhar,
de reagir, de responder ao que nos afeta). Conhecer, descrever, criticar,
julgar, experimentar, fruir, se distrair, estudar, manipular, repetir, colar,
copiar, destruir, consagrar, adorar, contemplar, compreender, dialogar, sao
apenas algumas das muitas formas de colocar em jogo o desejo em relagao
a uma imagem. E ndo importa quantas precaucdes tomemos na hora de
nos aproximarmos a uma imagem, é sempre uma posi¢do particular desse
tipo que estd em questdo, sendo que, inclusive quando nem todas tenham o
mesmo valor, nio hd forma de afirmar, de modo geral, uma posi¢ao especifica
como sendo a melhor, a mais adequada. Nenhuma experiéncia suscitada por
uma imagem pode reclamar, de direito, um privilégio sobre as demais.

7

3. Em terceiro lugar, ¢ uma questio ao mesmo tempo poética e filoséfica.
Certamente podemos nos apoiar no saber disponivel sobre as imagens,
tomar emprestadas palavras para pensar e contar o que vemos: histdrias e
comentdrios, criticas e catdlogos, tratados estéticos e livros de arte estao ai para
nos oferecer um verdadeiro leque de possibilidades conceituais e poéticas, um
apoio dificil de avaliar (digo isto com toda a ambiguidade possivel). Em todo
o caso, quando realmente fazemos experiéncia de uma imagem, aquilo que
vemos excede todas essas formas e categorias, exige de nds que as coloquemos
entre paréntese, que desarmemos o nosso olhar. Todo o saber existente para
pensar uma imagem, todas as formas estabelecidas para escrever sobre ela,
podem vir a apoiar ou questionar a nossa experiéncia, a nossa interpretagio ou
a nossa tradu¢do, mas, na medida em que sempre é capaz de nos surpreender,
a imagem (cada imagem) exige de nds a suspensio dos quadros mentais e das
competéncias intelectuais adquiridas, e a exploracio (a invengio) de novas
maneiras de pensar e de escrever. Nio existe meio privilegiado, nao existe
método, apenas pontos de partida e pontos de inflexdo a partir dos quais
podemos dar forma as nossas interpretagoes e aprender, assim, coisas novas
(sobre as imagens, sobre 0 mundo, sobre nés mesmos).

Resumindo: olhar e ver alguma coisa, ser tocado, ou, inclusive, ser desarmado
por uma imagem, ¢ uma experiéncia que requer tempo, desejo e invengdo.

Nio estamos habituados a ver dessa maneira. Inscritas em regimes de
consumo, de informacio ou de conhecimento, na maioria das oportunidades
as imagens chegam a nds sobre-determinadas no seu funcionamento elementar,
deixando pouco ou nenhum espaco para um olhar critico e criativo.
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1. Em primeiro lugar, do ponto de vista do tempo (da aula, do feed de
noticias, do informativo das oito), as imagens se sucedem sem descanso,
sao continuamente substituidas por outras imagens, confundindo-se
eventualmente num espetdculo que suscita o anestesiamento da nossa
sensibilidade ou a indiferen¢a do nosso olhar, isto ¢, a cegueira.

2. Em segundo lugar, do ponto de vista do desejo (de formacio, de comunicagio,
de satisfagio, de evasio), os dispositivos imagéticos contemporaneos tendem
a estabelecer a distancia, a disposi¢ao, a intensidade do nosso olhar, o foco da
nossa atengao e a forma da nossa expectativa — produzindo a homogeneizagao
das nossas subjetividades enquanto espectadores, isto é, a despaixdo.

3. Em terceiro lugar, do ponto de vista do pensamento e da expressio (do claro e
do distinto, do legivel e do inteligivel, do neutro e do objetivo), a experiéncia
das imagens pede para ser reduzida ao denominador comum da nossa
experiéncia quotidiana: contextualizada, historicizada, teorizada, traduzida
numa linguagem acessivel, sem atritos, e segundo pardmetros manejdveis, isto
é, a mediocridade.

O que fazer, nessas condigoes de produgao e circulacio das imagens, para
recuperar a sensagao paradoxal que define o olhar assombrado que associamos ao
que significa pensar? Como restituir a sua poténcia intrinseca ao olhar e admitir,
a0 mesmo tempo, o cardter inesgotdvel de certas imagens, a nossa impossibilidade
de possui-las completamente?

Caso a caso, imagem a imagem, essas questdes requerem um tratamento
diferenciado, que deve conjugar as apostas tedricas e poéticas com os investimentos
existenciais e politicos, vitais e intelectuais.

Nem toda a imagem pode ser lida, nem toda a imagem admite traducio, pelo
menos nio completamente, sem resto’. O problema de saber como a intengao
do produtor de uma imagem renascerd (inevitavelmente transfigurada) naqueles
que olham nio pode ser resolvido por referéncia a uma linguagem ou saber
comum, sem comprometer a heranca da arte moderna, que pressupde que o

5  “A historia da arte pretende dar a impressio de um objeto elucidado sem resto, segundo um principio de
tradugio total do visivel no legivel, reduzindo todas as imagens 4 conceitos” (DIDI-HUBERMAN, 2010).
“Nio ¢ seguro que todos os tragos, marcas ou elementos legiveis numa obra possam ser qualificados de
“signos” independentemente da interpretagio que os declara como tais. Os ‘fatos picturais’ sio heterogéneos:
dependem da quimica, da psicologia, da dtica, e também da mitologia ou da psicandlise (etc.). A lingua
da pintura ¢ fragmentada, disseminada numa multiplicidade de sistemas parciais. As obras singulares nao
reenviam a nenhum c6digo ou convengio recebida. O projeto semioldgico separa, nesse conjunto heteréclito,
coeréncias articuladas, sistemas, as estruturas. Mesmo quando a pintura se organiza em sistema (por exemplo,
numa obra singular), ela nao ¢ necessariamente um sistema de signos.” (DAMISCH, 1977, p. 12).

R. Educ. Publ. Cuiabd, v. 24, n. 56, p. 365-377, maio/ago. 2015



370 e Modos de “ler-escrever” em meio a vida

espectador que € atingido por uma imagem retome, por conta e risco, o trabalho
de significacdo do gesto que a criou, sem mais guias que os tracos deixados uma
superficie, silenciosos mas acessiveis a qualquer olhar atento®. A ansiedade é parte
essencial da nossa relagiao com as imagens no seu funcionamento contemporineo
(e qualquer saber que oblitere essa experiéncia é, para comegar, um obstéculo para
o olhar, nio um instrumento, uma lente).

Por outro lado, e da mesma forma em que nio existe uma posigao
privilegiada do desejo quando se trata de aproximar-se as imagens, nao existe
um estilo nem um pensamento adequados para traduzir as aventuras que nos
propoem. Os conceitos e o vocabuldrio de que nos valemos para interrogar
uma imagem, ou para traduzir a nossa experiéncia de uma imagem, nio se
encontram sobre-determinados pelaiconografia, nem pela histéria daarte, nem
pela semiologia, nem pela estética filoséfica. Perpassada por uma contingéncia
radical, perturbada por circunstincias sociais e individuais, culturais e
politicas, a nossa experiéncia de uma imagem s6 pode ser articulada segundo
combinag¢oes sempre singulares do conhecimento especifico consolidado e
dos devaneios da nossa imaginacdo, do saber técnico disponivel e de ecos
imprevisiveis suscitados por outras narrativas. A imagem ¢é sempre wuma
experiéncia da imagem, o resultado de um encontro singular, que mobiliza,
quando é uma experiéncia produtiva, todas as nossas competéncias (e sé assim
faz todo o sentido dizer que uma imagem nos move ou nos comove).

Nao estou seguro de que seja desejdvel ou meramente possivel prescindir do
suplemento do discurso critico em relagao as imagens da arte. De alguma forma,
elas nos impelem a responder, a dar testemunho da sua experiéncia, da prova
a que nos submetem. Mas essas imagens nio sao simplesmente textos a serem
decifrados, coisa que as converteria numa palavra de segunda ordem, justificando
as respostas institucionais a ansiedade das pessoas que exigem saber o que as

6  Eimportante notar que, tal como Rosenberg, Merleau-Ponty considera essa abertura um elemento diferencial
da arte moderna; arelagéo do pintor e de seu modelo, tal como se exprime na pintura cléssica, supoe também
uma ideia de comunicagio entre o pintor e o espectador de seus quadros, que nio se d4 (nem pode ser
pressuposta) pela pintura moderna. Em todo o caso, a recusa de reduzir a pintura 4 linguagem, nao implica
que Merleau-Ponty ndo pense as suas relagoes de uma forma produtiva. Assim, em “Pintura e linguagem”,
Merleau-Ponty reconhece que o paralelo entre a pintura e a linguagem ¢, pelo menos, um principio legitimo
para uma problematizagio filoséfica. A pintura expressa a estrutura do mundo (joga os peixes e conserva a
rede), capta isso que existe com o minimo de matéria necessdrio para que o sentido se manifeste. A tarefa da
linguagem ¢ semelhante. Ambos sdo parte de uma mesma aventura: transmutagio do sentido em significagio:
“[...] dos dois lados, a mesma transmutagio, a mesma migracio de um sentido esparso na experiéncia, que
deixa a carne onde ndo chegava a se reunir, mobiliza em seu proveito instrumentos jd investidos, e os emprega
de tal maneira que enfim eles se tornam para ele o préprio corpo de que tinha necessidade enquanto passa a

dignidade da significagao expressa.” (MERLEAU-PONTY, 1974, p. 62).
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imagens querem dizer. “Leituras criticas acompanham imagens desde o inicio dos
tempos, mas nunca efetivamente copiam, substituem ou assimilam as imagens”
(MANGUEL, 2011, p. 28). A questdo é como fazer para que a nossa resposta
critica as imagens nio se torne uma mediagio codificada das palavras’.

A critica sempre teve, e pode continuar a ter, um papel importante para nés,
mas s6 na medida em que seja capaz de se expor aos desafios da experimentacio e se
abrir, assim, ao devir das formas. A partir dessa incomoda posi¢ao da consciéncia,
comum a criticos e artistas — de Mallarmé a Valéry, de Joyce a Borges, de Kafka
a Benjamin, e de Becket a Deleuze® —, a escritura critica pode se converter
novamente num verdadeiro laboratério e, quicd, responder assim ao essencial da
sua vocagdo moderna, que supde, pelo menos, o seguinte:

1. A critica fornece uma espécie de suplemento conceitual as imagens: as
identifica ou apresenta como formas de arte, de dominagio ou de resisténcia.
Constitui um momento de reconhecimento ou, melhor, de ressignificagao.
Uma espécie de chamada de atengio. Assim, por exemplo, a fotografia surge
como um procedimento técnico-cientifico para andlise do movimento, até
que, pela intercessao da critica, é deslocada para um cendrio que nio se
deixava prever: o das imagens da arte. Da mesma forma, as experimentagoes
modernistas, muitas vezes, necessitaram da intercessao da critica para serem
consideradas como pertencentes ao dominio da arte e nao, por exemplo, ao
da perturbagio mental (Antonin Artaud, Daniel Johnston).

2. Adcriticaalarga e complica 0 mapa da sensibilidade. Tem por objeto abrir o olhar,
espagar a leitura, apresentar um leque de possibilidades para a interpretagio,
feito de visibilidades, significagoes, alusdes e conceitos nao evidentes. Consiste
numa forma de iluminagio, que nio pretende esgotar o sentido das imagens
(sentido que s6 depende de cada encontro com o espectador), mas que pode
nos conduzir muito além do que o nosso primeiro olhar poderia nos permitir

7 “A menudo, cuando posamos la mirada sobre una imagen del arte, nos viene la irrecusable sensacién de la
paradoja. Lo que nos llega inmediatamente y sin rodeos lleva la marca de la confusién, como una evidencia
que serfa oscura. Mientras que lo que nos parece claro no es sino el resultado de un largo rodeo, nos
damos rdpidamente cuenta de ello — una mediacién, un uso de laspalabras. [...] Todo ello. sobre la misma
superficie de un cuadro, de una escultura, donde nada habria sido escondido, donde todo nos habria sido,

simplemente presentado.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 11).

8  “Nao hd ficgio porque a linguagem se coloca a distancia das coisas; a linguagem é essa distancia, a luz onde
as coisas estdo e a sua inacessibilidade, o simulacro onde se d4 a sua presenca; e qualquer linguagem que,
em lugar de esquecer essa distincia, se mantém nela e a mantém nele, qualquer linguagem que fala dessa
distincia avancando nela, ¢ uma linguagem de ficgio. Pode, entdo, atravessar toda prosa e toda a poesia,
todo romance e toda reflexdo, indiferentemente.” (FOUCAULT, 1994, p. 280).
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acreditar. Entao a critica ¢ um movimento que nos faz reparar no que, em
principio, poderia nos passar por alto, e, nessa medida, é um auxilio precioso.
Toda imagem ¢é incompleta, inacabada, aberta; exige um olhar ativo, uma
leitura colaborativa que, sem fechd-la, desenvolva todas as suas potencialidades.
Facilitar um olhar assim, uma leitura assim, ¢ o objetivo da critica.

A critica trava uma rela¢do muito especial com a atualidade: “[...] da vasta
heranca do passado, a critica traz 4 luz o que fala ao presente de modo direto
e urgente” (STEINER, 2003, p. 23). O critico deve escolher, e a sua escolha
deve privilegiar o que pode entrar em didlogo com os vivos. Cada geragao faz
as suas escolhas. H4 obras que védo além do seu tempo, mas a critica muda de
época para época, estd atada ao presente. Comparada com a criagio artistica,
a critica pode parecer secunddria, mas na época na qual nos toca viver,
bombardeados por quantidades ndo manejdveis de informagao, sufocados pela
multiplicacdo dos arquivos, desvelados pelo acesso permanente a tudo o que
ja foi feito, ganha um valor fundamental, resgatando umas poucas coisas do
esquecimento, propondo-as & nossa atengio como elementos fundamentais
para pensar o que somos, o que chegamos a ser, mas também o que estamos
em vias de devir. O critico é, nesse sentido, uma espécie de caixeiro viajante.
Propoe uma colegio, um recorte, antes de qualquer interpretacio. Leva
consigo, e nos apresenta, uma espécie de museu ou biblioteca portdtil. As
referéncias mais dbvias dessa metdfora se encontram na tradigio que vai de
Duchamp a Vila-Matas, mas conhece uma série de praticantes inesperados
que excedem as definigoes académicas da critica (por exemplo, Henri Miller
e os livros da sua vida).

A critica estd longe de ser relativa. E a tradugio de uma descoberta.
Certamente, cada um faz a sua experiéncia de uma imagem e, nesse sentido,
a experiéncia da critica ndo é menos subjetiva que qualquer outra. Mas hd na
proposi¢ao da palavra critica sobre as imagens uma estrutura muito especial,
que procura desfazer a distAncia que vai da subjetividade a intersubjetividade.
Sabemos que Kant jd apostava na experiéncia estética para operar esse transito.
No mesmo sentido apontado por Kant, a critica ndo decide a qualidade de
uma obra, nem determina o seu significado; simplesmente o propée a nossa
aprecia¢do, com mais ou menos entusiasmo, ¢ sugere Percursos para 0 NOSso
olhar. E a tradugdo de uma aventura intelectual singular, subjetiva, mas que
espera encontrar nos outros, naqueles aos quais dirige a sua palavra, um eco,
uma ressondncia. Podemos aceitar o seu convite (ou nio), podemos partilhar
o seu entusiasmo (ou nio), podemos percorrer os seus caminhos (ou nao).
Em todo o caso, quando o fazemos, quando prestamos de livre vontade o
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nosso consentimento, quando o convite da critica tem em nés como correlato
uma experiéncia produtiva, que pode, inclusive, ir além do sugerido pela
critica, entdo a subjetividade da critica abandona o terreno da relatividade
a qual parece, & primeira vista, condenada, estabelecendo pontes entre ela e
nés, num movimento de expansio da experiéncia, de contdgio, que nunca se
encontra assegurado, mas que pode atingir propor¢des inimaginadas. Assim,
por exemplo, Octave Mirbeau descobre Van Gogh em 1891, numa época na
qual nao s6 o publico em geral ignorava a sua obra, mas na qual inclusive os
outros pintores modernistas tinham pouca consideragao por ele (Cezdnne, por
exemplo, achava que ele pintava como um louco, e nio dizia isso & maneira
de um elogio); Mirbeau viu o que ninguém mais viu na sua época e escreveu
sobre a sua experiéncia (extremadamente pessoal, isolada); alguns leram os
seus textos e comegaram a ver, alguns deles (muitos) escreveram por sua vez,
etecetera, etcetera; hoje a pintura é para nds inimagindvel sem Van Gogh.

A fungio da critica compreende, necessariamente, uma componente
pedagdgica e emancipatdria, e trava uma luta constante contra todas as formas
de tutelagem e iliteracia, contra a alienagio e¢ o embotamento das nossas
competéncias para ver e apreciar, para ler e interpretar, para experimentar e
traduzir o que vemos, lemos e interpretamos (e é s6 nesse sentido, acredito,
que nos interessa a critica). A critica deve apresentar as imagens, deve explicar
mais ou menos seu significado ou suas significagoes possiveis, mas, também,
deve animar o puablico a permanecer perante elas, a perguntar-se pelo
significado que poderiam ter na sua vida, destruindo, se é necessdrio, todas
as interpretagdes preexistentes — isto é, propiciar o dissenso. A critica nio é
uma mediagio entre as imagens e o espectador, mas uma tentativa de por as
imagens a trabalhar (a funcionar), de fazer entrar os espectadores no jogo
(sem regras) que as imagens nos propoem. Nessa medida, a critica deve nos
oferecer todo o saber possivel sobre as imagens para logo nos convidar a nos
confrontarmos com a ignorincia que suscita a experiéncia cara a cara de uma
imagem. Nesse lugar, entre o saber e a ignoréncia, a critica deve nos deixar a
s6s; em ultima instAncia, a emancipacio é, necessariamente, um processo que
cada um deve fazer por conta prépria.

Por fim, a critica ¢ soliddria das aventuras da invengdo que levam a arte a
percorrer os caminhos da experimentacio. Tateante, destemida, imprudente
as vezes, a critica pressupde uma recusa dos atalhos conceituais, uma rendncia
as féormulas faceis, aos métodos instituidos, isto é, ao saber. A mesma reserva
que determina a disposi¢ao da experimentagao artistica em relagao as formas
consagradas, e que situa o artista na intempérie, for¢a a critica a desarmar o
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seu olhar, a colocar entre parénteses, quero dizer,a suspender todas as estruturas
dadas de significacdo (as categorias e os conceitos que utilizamos para dar
uma forma ao mundo e um sentido a histéria).

Evidentemente, a escritura critica nem sempre responde a estes apelos, e tenta
racionalizar a ansiedade prépria da ambiguidade das imagens, remitindo-a a um
jogo cujas regras a critica teria por objetivo explicitar’. Mas outra atitude é possivel.
Além, ou, se preferirem, aquém das formas consagradas, o critico pode ser aquele
que, sem reservas, poe a prova a cultura, abrindo-se a multiplicidade dos seus sentidos
e 4 imprevisibilidade das suas pulses, sem ideias preconcebidas de um saber, uma
verdade ou uma razdo a conquistar. Quando isso acontece, o critico devém um
fictor, isto é, um falsario e um inventor, como sugere Didi-Huberman (cf. 2010, p.
13): um homem olhando para as nubens que se abandona, sem pretensoes, ao livre
jogo das suas faculdades, e que exerce (poe em pratica) um pensamento sem abrigo,
exposto ao que hd de impensado e inclusive de impensavel no exercicio tradicional
da critica (cf. DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 14). Isso nio significa a recusa de
toda a ética do saber, mas apenas a procura de uma menos rudimentar (cf. SAER,
2004, p. 11) e, talvez, um modo da autenticidade nao ligado a forma do verdadeiro
(cf. BLANCHOT, 2011, p. 261). Porque se o préprio da critica é multiplicar as
possibilidades de tratamento da realidade, nao pode deixar de submergir-se na sua
turbuléncia, na sua ambiguidade, desdenhando a atitude ingénua (logo, dogmdtica)
que consiste em pretender saber, de antemdo, como estd constituida essa realidade e
quais sdo as formas eficazes da sua representagao (cf. SAER, 2004, p. 11).

Nesse periclitante territdrio, a critica e o artista se confundem, colocando
entre parénteses qualquer estrutura de significagdo existente, qualquer
procedimento consolidado, qualquer inscri¢ao genérica ou estilistica autorizada,
mas também, e sobretudo, qualquer imagem de um objetivo ou um fim a atingir.
Rara espécie de cegueira, que, paradoxalmente, restitui o seu sentido profundo
ao simples gesto de abrir os olhos e ver.

* x %

9  Tal é o caso de Will Gompertz (cf. 2013, p. 15-16), quem procura inscrever a experimentagio na
histéria da arte, apresentando-a como parte de uma dialética evolutiva que se remonta aos tempos de
Leonardo. Porém, na suasingularidade, na sua vitalidade, a experimentagio implica uma ruptura, nio
uma continuidade, nio pressupde regras, nem sequer as estabelece, apenas se oferece a uma experiéncia
que tem a forma da interrup¢do e a um jogo desregrado proposto a nossa liberdade. A remissao da arte
A compreensio, e da experimentacio a algo que deve ser entendido, é uma preocupagio nobre, mas
desnaturaliza o sentido da experimentagio e compromete a poténcia prépria da arte, na medida em que a
sua prética tende a impugnar qualquer conceituagio estabelecida. Na tentativa de dar direito de cidadania
A experimentagdo (um lugar nos museus, um espago nos orcamentos publicos, etc.), Gompertz acaba por
inocular a experimentagdo, isto ¢, arrisca tornar indcua a prépria arte no seu devir.
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A tirania da legibilidade total e da satisfagio assegurada, que domina a cultura
da nossa época, tende a alimentar o nosso olhar com imagens pré-digeridas,
propiciando uma atitude acritica, pelo que devolver ao olhar a singularidade
essencial de toda a imagem, e o cardter eventual de toda a situagio visual, é de
uma importancia politica fundamental. Isso ndo significa remeter a imagem
a0 dominio do inomindvel ou do ininteligivel; significa, apenas, recordar que
as imagens sé existem, ou, melhor, s6 funcionam realmente numa tensio
constitutiva entre percepgoes e significacoes, entre afecgoes e sentidos, entre o
saber e a experiéncia, ambigua e problematicamente, enquanto instincias de um
mundo em permanente construgio'’.

Quando olhamos para uma imagem, podemos sentir que nos perdemos nela,
nos afundar num abismo de incompreensao ou nos sentir desgarrados por uma
multiplicidade de interpretacoes diferentes, mas na persisténcia e no engajamento
nessas aventuras forja-se um olhar. Depois de tudo, cada imagem é uma trama de
inumerdveis camadas de sentido que, enquanto espectadores, procuramos remover
para ter acesso a ela nos nossos proprios termos (mesmo se nunca estamos sos ¢ a
emancipagio é, por defini¢dao, um processo, uma tarefa infinita).

Hoje as imagens constituem uma pega essencial dos dispositivos através
dos quais se articulam as sociedades nas quais vivemos; se encontram no centro
das nossas prdticas existenciais, culturais e politicas, preenchem o nosso tempo,
conformam o nosso desejo, dao forma ao mundo. Nio se pode dizer o mesmo do
exercicio critico do olhar. Esse é o verdadeiro problema.

Nao sei se as imagens sao a matéria da qual somos feitos, mas, certamente,
somos seres visiveis e videntes, seres para os quais o mundo aparece, de forma
total e irrestrita, com cada imagem, sem outras limitagoes que as das nossas
competéncias para ver e apreciar, para sentir e interpretar.

William Blake escreveu: “Como saber se cada pdssaro que cruza os caminhos
do ar nao é um imenso mundo de prazer, vedado por nossos cinco sentidos?”

(BLAKE apud MANGUEL, 2011, p. 22).

10 Nessa medida, a arte nos propée uma aprendizagem muito especial, convidando-nos a levantar a vista, em
ordem a recuperar a problematicidade que implica sempre a relagio entre as imagens e o real, entre as imagens
€ 0 corpo, entre as imagens e a histdria, entre as imagens e a cultura (DIDI-HUBERMAN, 2006).
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