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Resumo

Amparado em algumas formulações 
foucaultianas, o presente artigo visa oferecer uma 
plataforma analítica para a crítica educacional 
na atualidade, sobretudo no que se refere às 
ambiguidades do projeto escolar democrático. 
Partindo do pressuposto de que um forte acento 
metafísico investe as práticas escolares, o texto 
propõe um embate analítico com duas forças 
prevalentes a governar o presente educacional: 
uma tecnocrática, outra doutrinária; ambas 
obstinadas com a edificação de um futuro 
redentor. Em seguida, debruça-se sobre a defesa 
do desentendimento como princípio de ação 
pedagógica, este tomado como índice não apenas 
de um éthos, mas de um pathos educativo.  
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Abstract

Supported by some foucauldian ideas, 
this article aims to provide an analytical 
platform for educational critique today, 
especially with regard to the ambiguities of 
the democratic school project. Assuming 
that a strong metaphysical accent invests 
school practices, the text proposes an 
analytical confrontation with two prevalent 
forces ruling the educational present: 
one technocratic, another doctrinal; both 
seeking for the edification of a redemptive 
future. Then it focuses on the defense 
of misunderstanding as a principle for 
pedagogical action, taken as index not only 
of an ethos, but of an educational pathos.
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Em uma desconcertante passagem acerca do ofício docente, George Steiner 
(2005, p. 31-32) assim reputa o ensino oferecido às novas gerações: 

Milhões de pessoas tiveram e têm suas experiências 
da matemática, da poesia, do pensamento lógico 
aniquiladas por um ensino assassino, pela mediocridade 
talvez subconscientemente vingativa de pedagogos 
frustrados. [...] A maioria daqueles a quem confiamos 
nossos filhos na escola secundária, daqueles em quem 
procuramos orientação e exemplo na universidade, 
são, em maior ou menor intensidade, gentis coveiros. 
Esforçam-se por reduzir o interesse de seus alunos a 
seus próprios níveis de tédio e indiferença. 

Se o eminente crítico literário tiver alguma razão em seu diagnóstico mordaz 
acerca do ensino contemporâneo – menos em termos das supostas causas do que 
dos efeitos que ele aponta –, seremos levados a indagar: qual outra prática social, 
se não a escolar, parece ser mais interceptada pelos níveis de tédio e indiferença 
contra os quais Steiner se levanta? 

Razões para isso, tão dispersas quanto intrincadas, sobejam. Debrucemo-nos 
sumariamente sobre uma delas: a ambiguidade do projeto escolar democrático. 

François Dubet (2008), assim se pronuncia sobre o caso francês, cujas mazelas 
se mostram, em larga medida, análogas a qualquer contexto democrático:

O que deve saber um cidadão hoje? Quais são as capacidades 
de base (ler, escrever, contar...), os conhecimentos gerais e 
as competências cognitivas indispensáveis para enfrentar o 
mundo e continuar a sua formação? Como definir o civismo 
e o sentimento de pertencimento a uma comunidade 
nacional e europeia? Que competências práticas deve possuir 
não importa que aluno egresso da escola? A informática e 
o direito fazem parte disso, como a capacidade de falar em 
público? Que língua(s) estrangeira(s) se deve conhecer? Que 
valores comuns e que capacidades críticas deve adquirir cada 
aluno se não se quer deixar para a TF1 e para a M6 [canais 
da televisão francesa] a formação de cidadãos, e quando se 
sabe que o sentimento de ‘competência política’ está ligado 
ao nível de instrução? (DUBET, 2008, p. 80).

O sociólogo formula uma lista de questões à espera de resposta, que, queiramos 
ou não, o presente escolar se mostra longe de ser capaz de equacionar. 
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Partindo da premissa de que a escola republicana se erigiu política e 
historicamente como um fiel depositário e, ao mesmo tempo, centro irradiador 
de uma cultura comum a que todos os cidadãos teriam direito, seria possível 
acrescentar novos elementos complicadores ao inventário de Dubet: disseminar 
os valores democráticos, com destaque para a liberdade; processar e validar 
conhecimentos, competências e regras de comportamento tidas como úteis 
e apropriadas para a vida em sociedade; observar as exigências para a inserção 
do alunado tanto no mundo profissional quanto no universitário; respeitar a 
diversidade dos protagonistas escolares, atentando para aqueles com dificuldades, 
deficiências ou doenças graves; assegurar orientação, motivação e eficiência no 
que diz respeito à execução das atividades escolares diárias; minimizar a violência, 
o onipresente bullying e outros males sociais; zelar pelo cultivo da autonomia 
e, ao mesmo tempo, pela racionalização dos esforços, inclusive no que se refere 
à formação de quadros docentes, bem como à avaliação de seu desempenho; 
estabelecer parcerias com o Estado, com a comunidade e, sobretudo, com 
as famílias dos alunos, a fim de garantir a melhoria das condições de vida dos 
envolvidos na lida escolar; isso tudo sem perder de vista a consecução de uma 
infinidade de projetos temáticos pontuais destinados a difundir esclarecimentos e 
medidas gestionárias relativas a determinado problema social da estação. 

Embaladas por um longo cardápio de evocações tão extravagantes quanto 
irrealizáveis, as práticas escolares acabam por congregar uma multiplicidade 
esfuziante de missões tidas como saneadoras dos males que assolariam o mundo 
contemporâneo; missões portadoras de sentidos incidentais, transversais e, em última 
instância, ulteriores em relação à transmissão do legado intelectual; transmissão tida, 
até há pouco tempo, como o objetivo único e exclusivo da instituição escolar.

O afã expansionista em torno da intervenção escolar na atualidade não tarda, 
contudo, a surtir um efeito devastador: o falseamento intelectual da ação docente, 
por meio da oferta de um ensino fracionado, aligeirado e sincrético, malgrado 
abençoado por jargões justificadores tão unânimes quanto imediatistas; jargões 
incapazes, no entanto, de ocultar a letargia tanto ética quanto política de que 
padecem. Daí a substituição da dimensão imediatamente intelectual dos fazeres 
escolares por outras destinações incertas, muitas vezes consagradas por palavras de 
ordem de difícil, senão impossível, questionamento: a construção da cidadania; 
o fomento do espírito crítico; a edificação da cultura democrática; o cultivo do 
respeito às diferenças etc. E quem ousaria perturbar tais credos da época?

Não se trata, aqui, de objetar tais encargos, mas de, a partir deles, operar 
um cotejo analítico entre, de um lado, a crença social nos poderes milagrosos 
da institucionalização escolar – poderes reiterados por incessantes declarações de 
louvor ou de encorajamento à ação dos professores – e, de outro, o sem-número 



R. Educ. Públ. Cuiabá, v. 24, n. 56, p. 351-364, maio/ago. 2015

354       •       Modos de “ler-escrever” em meio à vida

de evidências em contrário, que vão desde os índices de aproveitamento do 
alunado, tidos como calamitosos, até a desagregação das relações civis entre seus 
protagonistas, sinalizada por queixas recorrentes de descrédito, licenciosidade, 
animosidade ou apatia por parte das novas gerações.

O resultado do ambíguo, quando não ambivalente, projeto escolar democrático 
parece ser um só: a flagrante vulnerabilidade de seus profissionais, ilhados entre 
uma escola que se proclama vigorosa e abundante quanto a suas missões de fundo, 
e outra escola que não cessa de se confessar impotente quanto à consecução de tais 
missões, restando-lhe nada além do que a oferta de respostas voláteis, pontuais e 
desarmônicas em relação aos chamamentos do presente.

Desta feita, entre o catastrofismo alardeado pelos profissionais da educação e 
o salvacionismo visionário decretado socialmente à profissão, erige-se uma cortina 
de fumaça a camuflar os usos e costumes de uma instituição à deriva que, na linha 
do tempo, viu-se converter num mero depósito da infância e da juventude, incapaz 
de promover um diálogo substancial com aqueles sob seu domínio – e isso, diga-
se de passagem, em qualquer nível de escolaridade ou esfera gestionária.

Por que, então, persistir na alegação retumbante de que as escolas seriam 
epicentros da vida democrática, o celeiro do futuro, o berço de uma sociedade 
mais esclarecida, mais justa e, por fim, mais humana? Dito de outro modo, a que 
se presta a defesa de uma escola sempre fulgurante, embora de todo ausente?

Eis aqui o ponto de inflexão em que nos deparamos com o projeto foucaultiano 
de uma ontologia crítica do presente. 

Em uma célebre conferência proferida por Foucault, em 1978, na Sociedade 
Francesa de Filosofia, o pensador se devota a estabelecer os parâmetros filosóficos 
em torno daquilo que vinha praticando até então. Intitulado O que é a crítica? 
(Crítica e Aufklärung), o texto – não incluído nos Ditos e Escritos franceses e, por 
extensão, nem em sua versão brasileira – foi publicado originalmente em 1990. 
No Brasil, a publicação isolada se deu em 2000.

Uma das passagens mais marcantes da conferência se refere à própria definição de 
crítica que Foucault advoga: uma atitude frente a frente aos modos de governo que se 
viram nascer no Ocidente europeu do século XVI. Para aquele que era amplamente 
reconhecido como o pensador das relações de poder versus resistência, o que aí se 
deslinda, estranhamente, não é a recusa, em absoluto, de ser governado por outrem, 
mas uma inquietude permanente perante o ato de governar, consubstanciada na 
seguinte proposição: “[...] como não ser governado desse modo, em nome desses 
princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais procedimentos, não desse 
modo, não para isto, não por estas pessoas” (FOUCAULT, 2000a, p. 171).

Eis aí o cerne das lutas de Foucault com seu tempo, que, em grande medida, 
continua sendo o nosso. A partir de uma linhagem filosófica que remonta à 
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Aufkärung kantiana, o pensador francês advoga em favor de um uso público e 
livre da razão, uso este entendido como um “[...] trabalho sobre nós mesmos 
como seres livres” (FOUCAULT, 2000b, p. 348). 

A ontologia crítica foucaultiana não se quer nem uma doutrina, tanto 
menos um conjunto de contrassaberes, mas uma atitude constante de 
suspeição em relação àquilo que somos ou que, por excesso de convicção, 
nos acostumamos a pensar que somos – no caso educacional, guardiões da 
retórica tão estereotipada quanto abstracionista da educação como progresso, 
emancipação e felicidade das massas.

A atitude crítica apregoada por Foucault, desembaraçada de qualquer 
traço de cientificismo ou de seu avesso complementar, o humanismo, ambos 
duramente enfeixados no projeto escolar-civilizatório moderno, poderia 
ser sintetizada da seguinte maneira: “[...] no que nos é apresentado como 
universal, necessário, obrigatório, qual é a parte do singular, contingente e 
fruto das imposições arbitrárias” (FOUCAULT, 2000b, p. 347). Ora, quais 
práticas sociais contemporâneas, senão as educacionais, têm sido encarregadas 
de levar adiante aquelas bagagens históricas tidas como universais, necessárias e 
obrigatórias, a título de memória seletiva da Humanidade? 

Defrontar-se com a existência fastidiosa de tal imperativo patrimonialista 
representaria, porventura, um germe de ultrapassagem de nossos modos de pensar e de 
agir quando defronte às novas gerações – doravante sequiosos não de lhes transmitir uma 
herança, a rigor, sem réplica, mas de desmonumentalizar tal herança por intermédio de 
sua problematização sem trégua e, por conseguinte, de sua reconstituição permanente. 

Em uma passagem memorável, Jacques Derrida evoca um modo de vinculação 
fiel e, ao mesmo tempo, infiel àqueles que o antecederam e que se tornaram 
objeto de diálogo e, não raras vezes, de contestação para ele. Trata-se da atitude 
atenta de um herdeiro.

Diz o pensador franco-argelino que a tarefa principal do pensamento – a qual, 
a nosso ver, contemplaria qualquer profissional da educação em qualquer quadrante 
e, em certa medida, em quaisquer condições fáticas – pressupõe portarmo-nos 
como sujeitos livres mediante a herança, a qual nos precede e que, a rigor, não nos é 
possível escolher, senão a ela se vincular de modo ativo e autônomo. Isso porque

[...] essa mesma herança ordena, para salvar a vida (em seu 
tempo finito), que se reinterprete, critique, desloque, isto 
é, que se intervenha ativamente para que tenha lugar uma 
transformação digna desse nome: para que alguma coisa 
aconteça, um acontecimento, da história, do imprevisível 
por-vir. (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 13).
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Para que a vida se mantenha em movimento – não importa em qual direção –, 
caberia aos contemporâneos uma atitude nem de rechaço, nem de submissão contem-
plativa da matéria constituída, não obstante fragmentária, turva e indócil, que chega até 
nós, mas, exatamente, a escolha de preservá-la viva por intermédio de sua permanente 
recriação. Tratar-se-ia, portanto, de reinserir tal matéria no jogo ininterrupto e instável 
do presente, a fim de que ela não fosse condenada ao desuso, à banalização e à insigni-
ficância. Em suma: cumprir-nos-ia deixar para os que virão aquilo que, não obstante 
inteiramente reconstituído por nós, já nos havia sido deixado pelos que se foram.

Ela [a herança] ordena dois gestos ao mesmo tempo: 
deixar a vida viva, fazer reviver, saudar a vida, ‘deixar viver’, 
no sentido mais poético daquilo que, infelizmente, foi 
transformado em slogan. Saber ‘deixar’, e o que significa 
‘deixar’ é uma das coisas mais belas, mais arriscadas, mais 
necessárias que conheço. Muito próxima do abandono, do 
dom e do perdão. (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 
13, grifos do autor).  

Deixar. Deixar passar. Deixar viver. 
Eis  aqui, igualmente, o fulcro filosófico e político da investida 

arqueogenealógica. Foucault é explícito ao situar, pelo avesso, o alvo de suas 
investidas: “Se a filosofia é memória ou retorno da origem, o que faço não pode, 
de modo algum, ser considerado filosofia, e se a história do pensamento consiste 
em tornar a dar vida a figuras semi-apagadas, o que faço não é, tampouco, história” 
(FOUCAULT, 1987, p. 233). 

Outra filosofia, outra história, portanto. Com efeito, seus estudos, por ele 
sumarizados como “[...] fragmentos filosóficos em canteiros históricos” (FOUCAULT, 
2003, p. 336), podem ser compreendidos como uma interpelação obstinada acerca 
das maneiras de escrever o presente a partir de determinados universais. 

O pensador elege, então, o empreendimento arqueogenealógico com o fito 
de abarcar tanto as descontinuidades quanto as arbitrariedades que vão a par do 
encadeamento das regras que, na época, se impõem a tudo aquilo que é plausível 
pensar, dizer e fazer conosco mesmos. Mais especificamente, trata-se do conjunto de 
sentidos que regulam as vivências possíveis nas coordenadas do presente, em relação às 
quais todos e cada um estaríamos posicionados, incluídos aí os esquemas de condução 
da conduta, bem como os efeitos de contraconduta relativos a tais esquemas.

Problematizar o presente educacional, com Foucault, implica o descortino não 
apenas da contingência, da arbitrariedade e do casuísmo do que elegemos como 
verdadeiro nas trocas com as novas gerações, mas, exatamente, o enfrentamento 
da engenhosidade dos efeitos veridictivos de tal patrimonialização, redundando 
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na oferta de um solo circunscritivo tão peremptório quanto quebradiço das 
possibilidades de subjetivação aos mais novos. 

Trata-se, em um só termo, de despojar o presente de sua replicação veridictivo-
subjetivadora, garantindo, assim, a conquista de um intervalo vital entre aquilo 
que somos e que, no mesmo golpe, já estamos deixando de ser. 

Daí a premência de uma ontologia crítica do presente, assim como Foucault 
a propôs. Trata-se de colocar o presente para trabalhar – valendo-nos aqui não de 
uma analogia, mas de um protoconceito – à moda da madeira. 

O léxico português reserva definições dignas de interesse para os verbetes 
madeira e trabalho. No primeiro caso, trata-se de um tecido retirado dos troncos 
e ramos principais das árvores, empregado como material de construção ou 
combustível. No segundo, a única situação em que o verbo trabalhar se apresenta 
como intransitivo remete a estar em funcionamento, funcionar. É o caso dos relógios, 
por exemplo. E é também o da madeira. Diz-se que ela trabalha o tempo todo. Ou 
seja, mesmo alijada de sua condição natural, ela é qualquer coisa que respira, que 
range, que estala, que dilata e contrai, que arrefece e volta a gerar calor, que produz 
atrito de si consigo mesma, que gera combustão de – e em – si própria. 

Ao modo da madeira, o presente, em situação de trabalho, isto é, quando 
atritado pelo gesto da problematização, se converte em matéria viva, movente, 
que reivindica não alguma misericórdia, mas o pleno direito de persistir 
existindo, não importa de que maneira ou sob quais condições. Matéria que 
reclama vida, tão somente. 

Nesse diapasão, a perspectiva geral de problematização, com Foucault, nos 
insta a entabular um embate não apenas possível, mas incontornável com duas 
forças prevalentes a governar o presente educacional. Duas forças ostensivas, 
embaladas, de uma parte, por fundamentos de ordem marcadamente metafísica 
e, de outra parte, por efeitos veridictivos responsáveis pela captura dos indivíduos 
em modelos identitários estipulados de véspera; modelos obliteradores dos 
infinitos modos de individuação no quadrante educacional. 

A primeira força é aquela que encontra sua justificativa no mantra do progresso 
educacional – seja no que se refere à livre iniciativa dos cidadãos, seja, em última 
instância, no que diz respeito à organização social da própria nação. Seu approach 
é explicitamente cientificista, donde a educação como locus disseminador das 
incessantes novidades originadas alhures. Pari passu às demandas socioeconômicas em 
vigor, seus adeptos pregam a exigência da inovação técnica, somada à irredutibilidade 
das reformas do mundo educacional, tratando-se de arrancar das trevas a horda de 
indivíduos ignorantes que conduzem as obsoletas práticas em uso, bem como os 
que são por elas conduzidos. Nesse sentido, sua diligência é a medida exata de seu 
desapreço pela vida que, bem ou mal, se tem nas escolas, sempre reputadas como em 
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defasagem na comparação a realidades mais arrojadas, mais eficientes e, portanto, 
modelares. Daí um acento pragmatista-evolucionista a pontilhar seus afazeres.

A segunda força, rival da anterior, embora com ela partilhe a missão de 
superar os entraves do mundo atual, postula-se uma atitude aguerrida de 
denúncia dos desmandos da ordem socioeconômica vigente e seus efeitos 
desumanizadores. Convocam-se os educadores por meio de comandos não mais 
amparados cientificamente, nem enredados no sonho de autoatualização, mas 
engajados à forja de um suposto bem comum educativo que a todos abarcaria. 
Para seus signatários, trata-se de conduzir as massas educacionais – agora não 
mais ignorantes, mas ingênuas e úteis – a um estado de consciência tal que elas 
pudessem se insurgir, por conta própria, contra as arbitrariedades deste mundo. 
Em que pese seu compromisso manifesto com um contexto supostamente mais 
igualitário, suas palavras de ordem carreiam um forte acento doutrinário e, afinal, 
hipertrofiado dos fazeres educacionais, já que neles depositam as chances de um 
quimérico acerto de contas com a história, que a educação, bem o sabemos, jamais 
seria suficiente o bastante para levá-lo a cabo.  

O que ambas as forças têm em comum é o presente como objeto de 
domesticação e, no limite, rechaço, bem como um futuro redentor como norte, 
tratando-se de se apressar em favor de realidades outras que, enfim, fossem capazes 
de suplantar as asperezas de um mundo tido ora como imperfeito, ora como 
injusto. Para tais forças, o presente educacional se torna salvo-conduto de uma 
obstinada busca de aperfeiçoamento e progresso, pela via da tutela tecnocrática, 
no primeiro caso, ou pelo heroísmo populista, no segundo. Em ambos, escassez 
transmutada em fartura prometeica. 

Ora, nunca é demais relembrar, com Foucault (2000b, p. 348), que

[...] de fato, sabe-se pela experiência que a pretensão de 
escapar ao sistema da atualidade para oferecer programas 
de conjunto de uma outra sociedade, de um outro modo de 
pensar, de uma outra cultura, de uma outra visão do mundo 
apenas conseguiu reconduzir às mais perigosas tradições.

Se, na esteira da primeira força, a prospecção do futuro é intrinsecamente 
evolucional e adaptativa, a segunda, por sua vez, porta uma feição nitidamente 
correcional, não obstante seu teor restaurativo, tendo o humanismo como ponto 
de largada e de chegada. Em ambos os casos, é o sujeito como categoria universal 
que aí desponta, relegando-se o presente a uma ocasião – sempre insuficiente, 
mas nem por isso prescindível – de reconciliação de todos e cada qual a uma 
racionalidade que, desde nossa fundação, nos constituiria; racionalidade de 
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que, por força da própria história, nos teríamos desviado ou nem sequer nos 
aproximado, ainda. Em suma, o presente comutado ora em decadência, ora em 
mera procrastinação do destino humano idealizado, de modo oposto, como 
pujança, virtuosismo ou, no limite, perfeição.

A clivagem ético-política, operada por ambas as forças, finda por sedimentar uma 
arraigada cultura metafísica no seio das práticas educacionais, confinando a experiência 
concreta de – e entre – seus protagonistas a uma espécie de antevéspera do próprio 
viver, cuja ventura residiria sempre alhures e a posteriori. O presente, empobrecido, 
rebaixado e inerte, converte-se então em objeto de custódia e, por isso mesmo, alvo de 
desdém ou de repulsa. Madeira apodrecida, sem ruído, sem atrito, sem vida. 

Assim, forja-se, de extremo a extremo, uma transcendência tão reativa quanto 
demiúrgica a consagrar modos despóticos de governo de si e dos outros no quadrante 
educacional; despóticos, porque raras são as chances de esquiva, já que chancelados 
pela anuência da grande maioria, senão da totalidade de seus operadores, forçosamente 
alocados nesta ou naquela tradição discursiva – ora na triste condição de funcionários 
da verdade, ora na tristíssima de burocratas da revolução, na esteira de algumas 
proposições de Foucault (2014), acerca de O Anti-Édipo de Deleuze e Guattari.

Mediante tal estado de coisas, na esteira do qual vulnerabilidade, voluntarismo 
e estagnação das ideias pedagógicas se confundem por completo, torna-se inadiável 
o cultivo de um olhar recalcitrante quando se trata de operar a crítica do presente; 
um olhar alerta aos múltiplos constrangimentos que o edifício educacional está, 
desde sempre, pronto a decretar a seus ocupantes; um olhar capaz, entretanto e 
em igual medida, de matriciar modos de pensar e de agir sempre em estado de 
dissolução e de permanente recomposição. 

Toca-nos, então, reconhecer que, nas intermitências dos tensionamentos 
operados por ambas as forças motrizes dos fazeres pedagógicos contemporâneos, 
ou, mais precisamente, no vazio produzido pelas estridências discursivas que aí 
se proliferam à exaustão, instaura-se um breve intervalo crítico, à moda daquele 
que Foucault conclamava, a empuxar uma força de outra envergadura e de outro 
substrato. Um éthos expansivo. Um éthos sem verdade, sem futuro e sem redenção.

Para que seja possível perspectivar mais acuradamente o que esse éthos 
exige e faculta, recorro a uma passagem, a meu ver culminante, do pensamento 
educacional brasileiro contemporâneo: o Manifesto por um pensamento da diferença 
na educação, de Tomaz Tadeu (2003). 

Em oito breves páginas, o autor oferece uma espécie de abre-te sésamo para 
aqueles que se dispusessem a abrigar no próprio corpo a aventura de uma vida 
outra no campo pedagógico. A começar pelos sete verbos enfileirados que 
compõem a abertura do texto: “Dispersar. Disseminar. Proliferar. Multiplicar. 
Descentrar. Desestruturar. Desconstruir” (TADEU, 2003, p. 9). 
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No pequeno mapa-múndi que Tomaz Tadeu oferece, é como se o universo 
educacional figurasse de ponta-cabeça, ou melhor, se insurgisse de dentro para 
fora a partir de movimentos excêntricos, metastáticos, florescentes. Lá não se 
anunciam lugares, mas intensidades. Lá não há concentrações, apenas nervuras. 
Nenhuma reconciliação, apenas sustos. Estirões atópicos, por assim dizer.

Dentre todos os consensos pedagógicos desbancados pelo Manifesto, destaco 
apenas um, o qual encerra toda sorte de armadilhas: o imperativo do diálogo e da 
ação comunicativa na lida educacional. 

Refratário a um mundo reduzido à batuta habermasiana, Tomaz Tadeu se 
opõe frontalmente a uma tal obrigação do diálogo, uma vez que ela traduziria 

[...] a fantasia de um mundo regido pelo bom senso, pelo 
consenso e pela convergência. A ideia de diálogo reinstaura a 
presença da consciência, a presença do significado, a presença 
das boas intenções. O diálogo é um sonho de bom-mocismo. 
A ação comunicativa é um delírio logocêntrico, uma utopia 
da comunicação transparente. (TADEU, 2003, p. 11-12).

O “[...] direito universal e inalienável à recusa ao diálogo” (TADEU, 2003, 
p. 12) é então proclamado, a título de revide ao clichê segundo o qual aqueles 
que ensinam e aqueles a quem se ensina manter-se-iam atados por vínculos 
linguageiros idealmente recíprocos, convenientes e, afinal, benfazejos. Na 
contramão disso, tratar-se-ia de garantir “[...] o dissenso inconciliável, a 
diferença irredutível, o desencontro irremediável, a comunicação impossível” 
(TADEU, 2003, p. 12). Em uma palavra: o desentendimento como meio e 
fim do próprio ato pedagógico.

Convenhamos: defender o desentendimento como princípio de ação do campo 
educacional é um golpe mortal contra tudo aquilo que, desde a Modernidade, 
mais nos empenhamos em oferecer ao mundo: a ferrenha tutela intelectivo-moral 
dos mais novos, a título de sua proteção e de seu cuidado. 

Para que sejamos capazes de dimensionar o que a defesa da educação como 
desentendimento suscita, suponhamos, por um instante, que as mensagens que 
um professor emite não são, em absoluto, aquelas que seus alunos decodificam. 
Isso não quer dizer que o reino conversacional pedagógico seria estruturado de 
acordo com significações sempre idiossincráticas, tampouco que se trataria de 
um diálogo irremediavelmente fraturado ou, no limite, babélico, apenas refreado 
pela padronização linguística ou pelo valor de uso das trocas específicas entre 
os falantes. Jamais, portanto, reduzir os acontecimentos discursivos ao crivo 
reducionista dos psicanalistas ou dos semiólogos, ambos reputados por Foucault 
(2014, p. 8) como os “[...] lastimáveis técnicos do desejo [...] que registram cada 
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signo e cada sintoma, e que gostariam de reduzir a organização múltipla do desejo 
à lei binária da estrutura e da falta”.

Suponhamos, também, com Foucault, que as palavras não operam como 
correspondentes ora mais, ora menos precisos das coisas que descrevem, e que 
a tarefa do pensamento não seria, jamais, a conversão de uma a outra realidade, 
a reboque dos ditames da lógica representacional guardada a sete chaves pela 
narratividade pedagógica convencional.

Impossível, assim, não fazer coro a Deacon e Parker (1998, p. 151), quando 
afirmam que 

[...] a prática de ensinar não deve se dirigir a uma oferta 
de verdades ou de novos conhecimentos, mas a um 
questionamento das verdades existentes [...]. Ela deve estar 
centrada em nossas formas cambiantes de sujeição, em nossa 
existência relacional, e nas forças, práticas e instituições que 
constroem nossas identidades em nosso nome. 

O que está em causa em uma sala de aula, quando atravessada por algum 
acometimento crítico, tal como Foucault o supõe e advoga, não é, em absoluto, a 
reapropriação daquilo que, acumulado pelo tempo, teria restado como verdadeiro ou 
necessário – letra morta, em suma –, mas o tipo de problematização que, no presente, 
dedicamos a essa matéria, restituindo-lhe a faculdade de coisa viva. Madeira, em suma, 
cujos nós e veios não consistiriam em uma expressão estática do passado a reverberar 
uma suposta configuração essencial que nos caberia levar adiante, mas em núcleos de 
força a emanar signos tão disruptivos quanto generativos, os quais demandam um 
tipo de apropriação não contemplativo, não imitativo e, portanto, não vegetativo.  

Que se o diga, sem mais delongas: o grau de dificuldade da empreitada é 
enorme. Curioso, no entanto, é o fato de que, para aqueles não interessados pelo 
modus operandi de um tipo de pensamento não metafísico, os esforços aí levados 
a cabo findam, muitas vezes, por ser interpretados – seja por mero juízo do gosto, 
seja por aversão aos pressupostos aí em jogo – como laissez-faire expressivo e, no 
limite, balbúrdia argumentativa, ou seja, o contrário absoluto do que é. Ora, 
uma experiência desse quilate prima pelo antagonismo ao ramerrão discursivo 
convencional, por meio do rechaço, em ato e sem trégua, da busca inglória de 
legitimação e de consenso, a encobrir um empreendimento teoricamente tacanho 
e, tanto pior, amiúde domesticador das injunções do presente. 

No terreno educacional, as investidas de timbre não metafísico se orientam pelo 
esforço de criação de um topos existencial tão desviante dos regimes de verdade, aí 
em circulação, quanto generativo de modos e estilos de pensamento recalcitrantes e, 
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sobretudo, não vistos de antemão. Trata-se do trabalho de crítica sistemática acerca 
do que se é; jamais como revelação ou, tanto pior, prova de fé. Autocriação, enfim.

Aqui, a palavra ganha outro estatuto: nem conjuntivo nem disjuntivo, 
mas interpelante e, no limite, autofágico. Palavra-ruminação. Palavra-combate. 
Combate empenhado tão somente em escavar fundações, jamais em edificar 
outras; combate cujas conquistas são sempre provisórias, sempre titubeantes, 
sempre por se refazer. Madeira que lateja, que sussurra, que trabalha sem cessar.

Por isso, seus artífices – poucos, decerto – sonham com paisagens inéditas 
e disformes, à espera de quem tenha coragem suficiente para, juntos, talhá-las 
com as próprias mãos. Desafortunados por excelência, eles se nutrem de ideias 
errantes, já que não se dobram ao jogo farsesco do progresso ou da compensação 
humanos. Para eles, a história nada mais é do que expansão súbita, e a vida, puro 
enigma. Com eles, a engrenagem do mundo se move a gestos intempestivos, e 
nada além. Sua estratégia, quando em posse da palavra, é tão somente a de um 
inconformismo distópico, pelo que são acusados de irascíveis, destemperados, 
inconsequentes, às vezes. Debatem-se eles, sem trégua, contra a penúria intelectual 
que grassa na paisagem educacional, mas nada almejam além da prerrogativa do 
livre pensar. Amizade intelectual é tudo o que oferecem a seus interlocutores. 
Querem observar o fluxo contínuo dos acontecimentos e neles garimpar alguma 
vontade de ficção para o tempo presente – para além de toda metafísica, de toda 
teleologia, de toda danação. Com Foucault (2000a, p. 172), querem apenas não 
ser governados “[...] dessa forma e a esse preço”.

Daí que os arranjos conversacionais em sala de aula, longe de qualquer 
ensejo de verossimilhança e fidedignidade, remeteriam apenas a composições 
descompassadas, contingentes, flutuantes, desembaraçadas de qualquer vontade 
de persuasão e, portanto, sujeitas a uma miríade de efeitos. 

Nesse diapasão, ensinar se converte em uma operação antagonista dos 
jogos especulares de ação-reação aos estímulos linguageiros operados por um 
sobre o outro, e vice-versa. Nem informação, nem esclarecimento, tanto menos 
aculturação, ensinar consistiria em um gesto mais afeito ao derramamento, ao 
dissenso e, afinal, à solidão, estas tidas como condições do próprio trabalho de 
existir, quando compreendido como manufatura de uma minúscula e anônima 
obra de arte – tal como Foucault tanto a evocou.

Assim concebido e experimentado, o presente educacional atinge, enfim, seu ponto 
de esgotamento e, quiçá, de virada. O sonho da transparência comunicacional e da 
reciprocidade dialógica cai por terra. Um delay, belo e trágico, se instala na interlocução 
entre os mais velhos e os mais novos, já que as respostas que se lhe oferecem passam 
a não ser nem simétricas nem congruentes às perguntas que as geraram, estilhaçadas 
que foram por aquelas. A vontade de saber se converte em vacância sequiosa entre o 
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que já se sabe, o que suspeitamos e o que podemos vir a saber, sem jamais suspeitá-lo. 
Não mais um éthos, mas um pathos pode, então, irromper do encontro entre professor 
e aluno, doravante duas criaturas do agora, agora e agora. 

Um pathos obcecado por modos de pensamento breves, brevíssimos, aferrados 
não à conservação do mundo e suas misérias, mas à sua reinvenção radical que, 
queiramos ou não, virá – embora e desafortunadamente não por nossas mãos. 
Mas virá – impávida, tranquila, infalível e apaixonadamente. 

E se Caetano Veloso (2003, p. 173) tiver alguma razão não apenas poética, 
haveremos então de admitir, por um esforço filosófico deliberado, que “[...] aquilo 
que nesse momento se revelará aos povos / surpreenderá a todos não por ser exótico 
/ mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto / quando terá sido o óbvio”. 

Sim, é da memória de um futuro do presente que se trata. Apenas disso. E 
é desse tempo insuspeito que o óbvio, não o exótico, emite seus sinais. O óbvio, 
sempre oculto, não obstante sempre óbvio. Visível, portanto. Infinitamente visível.

Tudo é estar atento e, quem sabe, forte. 
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