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Wahuiru Pakup: os sentidos da escola

Wahuiru Pakup: the meanings of school

Resumo

Este artigo apresenta um recorte de uma
pesquisa cujo objetivo foi analisar os sentidos
da escola para os Sateré Mawé. De cardter
etnogrifico, a pesquisa procurou empreender
uma “descricio densa” das relagbes sociais e
simbdélicas observadas na Escola Municipal
Indigena Wahuiru Pakup (Novo Sol), lo-
calizada na Terra Indigena Andird-Marau,
Comunidade Monte Salém, Maués/Amazo-
nas. A observagdo participante no dia a dia
das familias — da farinhada &s brincadeiras no
rio com as criangas —, € a escuta ativa reali-
zada com os interlocutores da pesquisa — o
professor, os alunos e seus pais — possibilitou
a compreensdo dos sentidos da escola para a
comunidade.
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Abstract:

This article presents a excerpt from a research
which objective was to analyze the meanings of
school for the indigenous society Sateré Mawé.
Ethnographic in character, the research sought
to undertake a “thick description” of the social
and symbolic relations observed at the Wahui-
ru Pakup Indigenous Municipal School (Novo
Sol), located in the Andird-Marau Indigenous
Land, Monte Salém Community, Maués/
Amazonas. Participant observation in the daily
lives of families - from flour to playing in the
river with children -, and active listening car-
ried out with the research interlocutors - the
teacher, students and their parents — enabled
the understanding of the meanings of school
for the community.
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Wahuiru Pakup: os sentidos da escola . 2
Introducdo

Eu nunca neguei ser Sateré Mawé mesmo quando fui estudar
na cidade. Riam de mim. Mesmo assim ew nunca neguei,
nunca fiquei abalado, porque Tupani me fez Sateré Mawé e
eu tenho orgulho disso.

Karaxué, pai do professor da escola

Wahuiru Pakup

O desejo diz: eu néo queria ter de entrar nessa ordem arriscada

do discurso (...)
Michel Foucault

Este artigo ¢ fruto de uma pesquisa cujo objetivo foi analisar os sentidos
da escola para os Sateré Mawé. De cardter etnogrifico, a pesquisa procurou
empreender uma descricio densa (GEERTZ, 1989) das relacoes sociais e
simbolicas observadas na Escola Municipal Indigena Wahuiru Pakup (Novo Sol),
localizada na Terra Indigena Andird-Marau, Comunidade Monte Salém, Igarapé
do Atuca, Rio Pupunhal, municipio de Maués, no estado do Amazonas.’> A
intensa imersio no campo e a observagao participante (OLIVEIRA, 1996) no dia
a dia das familias, de seus ritos e préticas cotidianas — da farinhada as brincadeiras
no rio com as criangas, passando pelo trabalho no rogado e as aulas na escola —,
e a escuta ativa (BOURDIEU, 2012) realizada com os interlocutores da pesquisa
— o professor, as criangas e seus pais, dentre outros parentes’ —, possibilitou a
compreensio dos sentidos da escola para a comunidade.

Embora o homo academicus goste do acabado, como provoca Bourdieu (1989,
p. 17) referindo-se ao monoteismo metodoldgico que confunde “rigor” com
“rigidez”, no decorrer da pesquisa evitou-se empreender “um discurso em forma,
quer dizer, defensivo e fechado em si mesmo, um discurso que procure antes de
mais nada esconjurar o medo da critica’. Ao contrdrio: a intengo foi realizar uma
pesquisa que oferecesse um registro de experiéncias a serem compartilhadas com
aqueles que se interessam em compreender o que significa, para um indigena,

3 Os nomes de nossos interlocutores foram alterados para garantir o sigilo ético necessdrio a pesquisa, que
observou os procedimentos recomendados pela Associagao Brasileira de Antropologia.

4 Usamos o termo parente em itdlico por se tratar de uma categoria nativa, utilizada pelos povos indigenas
entre si, ndo obstante sua diversidade linguistica/cultural, como forma de se reconhecerem coletivamente
enquanto indigenas. Nio se trata, portanto, de uma referéncia a lagos de consanguinidade.
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ter que percorrer os “caminhos da escola” fora de sua comunidade de origem em
busca de conhecimentos que permitam sua inser¢do nos espagos estratégicos de
decisao — espagos nos quais sao forjadas as politicas publicas que possibilitam ou,
simplesmente, aniquilam os modos de existéncia dos povos amerindios. Como
explicou um de nossos interlocutores, Paini’i, que possui o dom da cura, com sua
imensa sabedoria: “A pessoa que nio lé nio tem valor ld fora, a pessoa é desprezada.
Nosso pais é cheio de leis, eu sei porque o Tuisa (lider da comunidade) disse, mas ela
ndo enxerga a nds. Se nds ndo sabe ler, ela fica cega pra nds e desvaloriza a pessoa” >

Estruturado em duas partes, o artigo aborda, na primeira, alguns aspectos
dos processos nio formais de educagio entre os Sateré Mawé, especialmente
aqueles fundados na observacio atenta das préticas cotidianas e na escuta curiosa
das histérias e mitos. Na segunda parte, apresenta diferentes relatos que revelam
os sentidos da escola para a comunidade. Considerando que transcrever uma
entrevista implica, em certa medida, reescrever o que foi dito nio s6 com palavras,
mas também com gestos, repeti¢des, siléncios e desvio de olhares, dentre outras
expressoes de um corpo que fala e hesita, resolvemos, na transcrigao, cometer
o minimo possivel de “infidelidades que sio sem ddvida a condi¢do de uma
verdadeira fidelidade” (BOURDIEU, 2012, p. 710), para tentar evocar, nessa
passagem do oral para o escrito, algo do modo de falar dos Sateré Mawé, com sua
cadéncia tao peculiar.

Em sua belissima aula inaugural no Collége de France, Foucault (2012, p. 10)
defenderia que o discurso nio se reduz a tradugao das lutas sociais ou dos sistemas
de dominagio, constituindo, também, aquilo pelo qual se luta; em suas palavras,
o “poder do qual queremos nos apoderar”. Como afirmaria na ocasiio, ao
discorrer sobre as interdi¢oes que se cruzam na ordem do discurso, “todo sistema
de educagio é uma maneira politica de manter ou de modificar a apropriagio dos
discursos, com os saberes e os poderes que eles trazem consigo” (FOUCAULT,
2012, p. 41). Ao analisar a falta de correspondéncia encontrada, nio raro, entre
o lugar social de indigena, no campo académico, e as posi¢oes que se marcam em
seu discurso académico, Simas e Martins (2020, p. 190) observam que “o sujeito
[indigena] do discurso se inscreve na formagio ideoldgica académica cientifica,
ao utilizar a terceira pessoa para falar do seu préprio povo: os indios”. Conforme
salientam, se o discurso académico ainda tende a atrelar o “rigor cientifico” a
ideia de “formalidade”, procurando evitar, em sua retérica, a explicitagao da
subjetividade ou das emogées do pesquisador em campo, o sujeito discursivo é

5  Durante o trabalho de campo optamos por conferir nomes indigenas Sateré Mawé aos nossos interlocutores,

que ajudaram em sua escolha e os aprovaram: “bom, parenta, muito bom”, “porque lembra antigamente’.
.

“Paini’i” significa “Sacerdote de Tupana, espirito do Bem e da cura’. O significado dos demais nomes
aparecero entre parénteses ao longo do texto.
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levado a obliterar sua prépria identidade étnica, nao a marcando linguisticamente
a0 recorrer A terceira pessoa: “os Sateré-Mawé”. Meu povo.

Mas como escrever a quatro maos um artigo na primeira pessoa do singular?
Penso/pensamos que sua escritura foi andloga a tecedura da peneira, processo
delicado que serd discutido adiante: entretecemos juntas as fibras de aruma, frase
por frase, tracando diferentes grafismos segundo nossos diferentes pontos de
vistas. Um perspectivismo em constante transformacio: a floresta, a 4rvore, a
canoa, o remo na dgua... em interagao navegam os rios.

Tecendo a peneira, tecendo conhecimentos

Para os Sateré Mawé — meu povo — a educagio institucionalizada é também
uma forma de resisténcia, uma forma de aprender as artimanhas do branco para
continuar existindo como indigena. Lembro-me da minha infAncia com minha
avé: anddvamos aproximadamente uma hora em uma trilha em meio a floresta
densa (SANTOS, 2020). famos de paneiro (cesta indigena) nas costas ao encontro
de meu avd que retornava da pescaria trazendo nosso alimento. Sentadas a sombra
de uma cuieira — 4rvore que produz um fruto que serve como utensilio usado
tanto no cotidiano quanto nos rituais indigenas —, ainda distante, eu reconhecia
as remadas de meu avd, o harmonioso balé das correntezas do rio, do remo e de
sua canoa. Naquela época eu nio entendia o significado do ato, muito menos que
este era um processo de transmissio de saberes.

Minha avé nio sabia ler nem escrever; porém, tinha a sabedoria das florestas e
rios e fazia a leitura do tempo através do sol e da lua. Meu av6, um autodidata, nunca
teve a oportunidade de ir & escola. Aprendeu a ler sozinho e a fazer as operagdes
bésicas de matemdtica para poder lidar com os nio indigenas, principalmente para
negociar com os regatoes que passavam de tempos em tempos, em seus barcos,
abarrotados de novidades (leite em pé, aglicar em sacos de pano, sabdo em barra, sal,
entre outras mercadorias) as quais no tinhamos acesso na floresta. Ambos sabiam o
valor da escola para a emancipagio dos sujeitos e como forma de resisténcia.

Como explica Baniwa (2006), ¢ pela educacio escolar indigena —
institucionalizada, com tempo e curriculo definidos — que os povos indigenas
se apropriam dos conhecimentos considerados “universais”, mas a partir de suas
préprias demandas, para reforgar seus préprios projetos socioculturais:

A educagio escolar indigena refere-se i escola apropria-
da pelos povos indigenas para reforgar seus projetos so-
cioculturais e abrir caminhos para o acesso a outros co-
nhecimentos universais, necessdrios e desejdveis, a fim de
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contribuirem com a capacidade de responder s novas de-
mandas geradas a partir do contato com a sociedade global

(BANIWA, 2006, p. 129).

A educagio, em todas as sociedades e épocas, constitui um processo de
socializagdo e incorporagio da cultura que transcorre mesmo onde nao hd escola.
O que chamamos “educagao” faz parte do processo continuo de trocas simbdlicas
que constituem o fundamento de toda sociedade. A educagio indigena, sob esse
aspecto, constitui o processo de transmissao de conhecimentos/saberes tradicionais,
de geragdo em geracio, por meio das relagdes histéricas e socioculturais vivenciadas
nas sociedades amerindias (BRAND, 2012; BERGAMASHI & MEDEIROS,
2010). Esse processo ¢ bem mais amplo do que o processo formal que ocorre na
escola — “uma institui¢ao prépria dos povos colonizadores”, como lembra Baniwa
(2006, p. 129).

Ao pensar a educagio indigena, faco uma analogia com a prética de tecer
a peneira. Durante o trabalho de campo fui presenteada por um parente da
comunidade com uma peneira, tecida com fibras de aruma e pau-de-chuva de
molongd. Para tecer a peneira e a capa que envolve o pau-de-chuva sio utilizadas
fibras de arumai e vernizes naturais, extraidos geralmente de drvores com seiva,
ou do ingd, uma fruta regional que possui uma casca viscosa. Os tracados que
compdem a peneira sio muito simétricos, formando diferentes grafismos. A
forma de tecer é simples e, a0 mesmo tempo, complexa; demanda tempo, muita
paciéncia e prética para conseguir entrelagar as fibras de aruma simetricamente.
Assim ¢ a tessitura pedagégica dos curumins e cunhatdins: aprendendo desde
pequenos pela observacio e na prética. Ficam observando o que os adultos fazem
e vao treinando desde cedo. Quando o pai vai cagar, leva os seus filhos para que
possam aprender ao vé-lo em agao:

A educagio na aldeia nao segue os padroes de sala de aula, é
um aprender sem pressa, na calma e sem tempo de relégio.
Ensinar a pescar, a remar, a fazer a roga, a produzir a farinha,
a construir a casa, tecer a palha, preparar o pajauaru,
caicuma, bejd, a cantar, dangar, a fazer o artesanato, a
respeitar a cosmologia do povo, a silenciar e ouvir os
conselhos dos mais velhos, a curar com ervas, a sentir as
energias boas vindas da natureza e das pessoas, etc.; sdo
lices que se aprendem desde o raiar do dia (KAMBEBA,
2020, p. 62-63).

E assim que os curumins e cunbantdins sio ensinados no cotidiano, comendo
os alimentos; observando seus pais, irmaos mais velhos, avés e outros membros
da comunidade, inclusive nas brincadeiras. So ensinados também quando a mae
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vai para o rocado, leva seu bebé de poucos meses em seu paneiro, ata uma rede
de dormir ou faz um buraco no chio, forra com folhas de bananeira e o coloca
ali, enquanto trabalha por perto. O mesmo ocorre na farinhada, quando o bebé
fica junto & mae, sobre suas pernas, enquanto descasca a mandioca. A educacio
indigena ¢é feita pela observagao das préticas cotidianas, vinculada a realidade da
vida na comunidade. O conhecimento transmitido pelos indigenas nio ¢ dado de
uma vez; constitui um processo de construcio andlogo a tecedura de uma peneira,
que comega a0 nascer.

Histérias, mitos e lendas também fazem parte desse processo. A educagio
Sateré Mawé é caracterizada por histérias narradas através de grafismo, no Puratin
(Remo Sagrado), que ¢ lido ou contado pela pessoa mais antiga da comunidade.
O Puratin, além de ser uma arma sagrada para a defesa e a protegao contra o mal,
prevé os acontecimentos futuros — os bons e maus auspicios. Também significa a
compreensio da vida social Sateré Mawé; nele estd inserido o Sehaupori:

Sehaupéri, na lingua Sateré, significa literalmente “colecio
de mitos”, que sdo as histérias, mitos e lendas gravados
no Puratin, remo sagrado e simbolo maior da identidade
cultural do povo Sateré-Mawé, Neste instrumento estio
registradas as histérias tradicionais de nossa nagio, ao longo
dos séculos (...) é o livro da sabedoria, para ler e para crer;
para entender o significado da vida humana e o significado
mais profundo: o de ser Mawé (YAMA, 2007, p. 11).

As histérias sao conhecimentos repassados de geragio em geragdo para que
o grupo mantenha viva sua cultura e suas crengas. Como explica Munduruku
(2004, p.7): “Os conhecimentos de nossos avés foram deixados para nossos
netos de forma oral como uma teia que une o passado ao futuro. Essa férmula
pedagdgica tem sustentado o céu no seu lugar e mantido os rios e as montanhas
como companheiros de caminhada para nossos povos”. Essas histérias sao
narradas quando as maes, avds ou irmdos e irmas catam piolho uns dos outros
— uma demonstragao de afeto, tanto de quem cata quanto de quem ¢ catado.
Nesse momento também estio educando: conselhos sio dados; adverténcias
sdo feitas; explicagbes sobre a vida sdo sussurradas ao pé do ouvido... Sao
momentos riquissimos da pedagogia indigena; momentos fundamentais para o
desenvolvimento integral dos curumins e cunhatiins.

Com efeito, como jd notava Silva (1999, p. 64) desde os anos 90, ao analisar
a agéncia dos professores indigenas na discussao de politicas publicas para uma
educagio escolar indigena auténoma, as “pedagogias indigenas constituem valores
fundamentais, que devem também orientar os trabalhos escolares e a elaboragao
de uma politica indigena de educacio escolar”. Ao considerar essa pedagogia dos
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rios e das florestas, tdo cedo incorporada e parcialmente relegada em meu habitus
clivado (BOURDIEU, 2005), interrogo: como analisar algo tao complexo e, ao
mesmo tempo, tdo simples, tal qual a tecedura de uma peneira com fibras de
aruma? Como estranhar priticas outrora tio familiares — como fala DaMatta
(1978, p. 04), referindo-se a dupla tarefa do etnélogo — para poder analisi-las,
mas agora ji engerada (transformada) em pesquisadora?

Engerando-se (transformando-se) em puruwei (professor)

A comunidade Monte Salém fica localizada & margem esquerda do Igarapé
do Atuca, Rio Pupunhal. Na Terra Indigena (TI) Andird-Marau. Nela residem
18 familias, contando com aproximadamente uma centena de pessoas — entre
criangas, adultos e idosos. A comunidade é uma das poucas cuja localizacio fica
préxima a sede do municipio de Maués.

Objetivar a prépria subjetividade, durante a imersio no trabalho de campo,
constitui um processo complexo e, por vezes, confuso: demanda um esforco
constante de reflexividade refleca (BOURDIEU, 2012, p. 694) nao apenas
sobre as condigoes de produgio dos nossos dados de pesquisa, como também
sobre a nossa propria posi¢dio no campo académico e os interesses, confessos e
inconfessos, que temos em rela¢io a nosso objeto de estudo. Objetivar a prépria
subjetividade, como nota Bourdieu (1989, p. 51), exige um esfor¢o para romper
com as “aderéncias e adesbes mais profundas e mais inconscientes, justamente
aquelas que, muitas vezes, constituem o ‘interesse’ do objeto estudado para aquele
que o estuda, tudo aquilo que ele menos pretende conhecer na sua relagio com
o objeto que ele procura conhecer”. Nesse sentido, voltar a0 meu universo social
de origem, depois de tantos anos de um distanciamento que nio foi somente
geogréfico, representou, usando a metdfora de DaMatta (1978), uma espécie
de “viagem vertical” na qual me defrontei com aspectos insuspeitos de minha
prépria trajetdria social e académica.

Empreender a escuta ativa e metédica (BOURDIEU, 2012, p. 695) de
meus interlocutores, nesse contexto, significou mais do que estabelecer uma
comunicagao “nio violenta”; representou também, em certa medida, compreender
teoricamente o violento processo pelo qual muitos de nds passamos ao inserirmo-
nos no sistema de ensino.

“Parenta, eu nasci aqui nesta comunidade, estudei até a 44 serie, que agora
mudou para 5 serie, aqui mesmo. Meus pais falavam que eu tinha que estudar para
ter um futuro melhor, eu néo entendia direito o porqué disso”. Assim Ward (origem
de todo conhecimento, fonte de vida, o guarand) inicia seu relato. Morador da
prépria comunidade, ele é o tnico professor da escola. E um “professor leigo”,
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isto ¢, sem habilita¢io especifica para o exercicio do magistério no nivel de ensino
em que atua.

L4 na escola eu aprendia outras coisas: matemdtica,
portugués, ciéncias... e reforgava o sateré. O sateré sé era
para reforgar mesmo, porque papai sempre falou que nossa
lingua é importante e 14 em casa s6 fala na giria [sateré]. N6s
fala portugués quando tem gente de fora. Quando terminou
o estudo aqui, tive que ir morar na cidade para continuar os
estudos, porque era meu sonho ser professor e do meu pai
e da minha mae também. Foi dificil parenta, muito dificil,
quase volto. Sentia saudades de tudo daqui, de tudo. Mas
eles falavam tem que aguentar, tem que estudar [seus olhos
ficam marejados e a voz embarga]. Tem que ser alguém na
vida. Eu continuei l4 na cidade estudando, morando as
vezes na Casa do Indio, s vezes na casa de conhecidos para
poder estudar. Eu nio via a hora de chegar as férias para eu
voltar para casa (WARA, 2019).

Enquanto Ward narrava sua trajetdria para continuar os estudos e ter acesso a
educagio formal, nao pude conter a emocio. Estdvamos sentados & sombra de uma
drvore nos arredores da comunidade. Enquanto ele falava com a voz embargada,
as ldgrimas molhando seu rosto, foi inevitdvel me ver espelhada naquilo que me
era conflado, pois ele estava narrando as minhas proprias experiéncias na escola:

Assim foi minha vida, indo e vindo da comunidade para
Maués e de Maués para comunidade, da 5° serie até eu me
formar no Ensino Médio. Quando eu estava estudando na
escola 14 na cidade eu nio era eu mesmo, tinha que ficar
quieto pra ninguém falar comigo e perguntar da onde eu
era. Prestava atengio em tudo que os professores falavam
na aula, eu nio falava muito, s6 quieto, porque sé os
professores sabiam que eu era indigena, os meus colegas
ndo. Quando tinha que perguntar alguma coisa que nao
tinha entendido, eu levantava a mio e ia até a mesa do
professor e falava baixinho pra ele, ou esperava todo mundo
sair da sala e falava com o professor. Porque se falar alto a
pessoa ouve e sabe que a gente ¢ indigena e comega a cagoar
da nossa cara, fala que a gente ¢ indio, pitit, que é burro e
outras coisas que deixa triste, € eu nio gostava disso e para
evitar, eu ficava sempre quieto no meu canto. Eu via o que
os colegas que nio sao indigenas faziam com meus parentes,
isso nio queria que fizessem comigo nio (WARA, 2019).
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Em A Miséria do Mundo, ao discutir os procedimentos para a realizagao de
uma escuta ativa e metddica de nossos interlocutores, Bourdieu (2012) refere-se as
“condigoes de felicidade” que a entrevista pode proporcionar aquele que consente
em compartilhar com o pesquisador seus pontos de vista e experiéncias. Como
nota, esse momento pode se apresentar — sobretudo para aqueles que socialmente
s40 raramente vistos, ouvidos e considerados — como uma ocasido excepcional de:

(...) se explicar, no sentido mais completo do termo, isto é,
de construir seu préprio ponto de vista sobre eles mesmos
e sobre o mundo, e manifestar o ponto, no interior desse
mundo, a partir do qual eles veem a si mesmos e o mundo,
e se tornam compreensiveis, justificados, e para eles mesmos

em primeiro lugar (BOURDIEU, 2012, p. 704).

Para o autor, esse processo poderia ser considerado como uma espécie de
“auto-andlise provocada e acompanhada”, no decorrer da qual o entrevistado,
de forma muitas vezes intensa e dolorosa, conseguiria expressar “experiéncias
e reflexées hd muito reservadas ou reprimidas” (BOURDIEU, 2012, p. 705).
Ao considerar os sentimentos que em mim provocou o relato de Ward, penso
que de certa forma empreendemos juntos esse processo de autoanilise, pois
reconhecer em seu relato minha prépria experiéncia diante da escola, me
permitiu compreendé-la melhor.

Enquanto estudava na escola da floresta/rural — porque na minha época
todas as escolas eram consideradas rurais —, junto com os parentes, nao sabia o
que era preconceito, por mais que convivéssemos com nao indigenas. Depois
que fui estudar na sede do municipio de Maués é que também me defrontei com
o preconceito e a discriminagio. Precisei deixar o convivio com a minha familia,
com tudo o que me era familiar, e esconder minha origem para amenizar o
sofrimento experimentado na escola. E de certa forma essa estratégia funcionou,
pois nasci de pele “branqueada”. No entanto, presenciei meus parentes Sateré
Mawé muitas vezes sofrerem preconceitos por nao saberem responder a
determinadas perguntas em sala de aula ou por terem dificuldade de falar
portugués. Essa foi uma das razoes pelas quais eu nio me identificava como
Sateré Mawé, pois as pessoas usavam expressoes pejorativas, tais como “os indios
fedem”; “sao preguicosos”; “ndo sabem falar direito”; “sdo pitids”; “cometem
pequenos furtos de objetos e comida” — quando, na perspectiva indigena, pegar
algo de alguém, principalmente comida, nio ¢é furto, pois somos ensinados a
partir de uma perspectiva de coletividade, nada ¢ individual, tudo ¢ de todos.
E os nio indigenas nao entendem, pois tém o individuo, ¢ nio o grupo, como
valor central (DUMONT, 1992). No entanto, quando conhecia alguém e sentia
que podia confiar, que nio seria hostilizada, eu falava que era Sateré Mawé.
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Meus hébitos alimentares, minha forma de falar — aquele portugués arrastado,
aquela sonoridade da fala cantada, tao peculiar aos parentes que falam portugués
— nunca negaram minha ancestralidade.

Em sua pesquisa de doutorado, intitulada Os argonautas do Baixo Amazonas,
Avila (2016) descreve a violéncia simbélica a que os povos indigenas e ribeirinhos
sa0 submetidos:

Nio demorou muito para que a violéncia simbdlica
perpetrada diariamente contra ribeirinhos e indigenas em
Maués me afetasse profundamente. O estreitamento das
relagbes e a empatia que devia a eles unido a manutencio
de uma relagio didria com seu cotidiano me fizera
testemunhar, e em alguns casos experimentar, a profunda
violéncia de vérias ordens (simbélica, material e is vezes até
fisica) a que esses grupos sio submetidos. (...) Zequinha,
um meio indigena (filho de mie sateré) me confidencia que
¢ impossivel viver entre os dois mundos — o da cidade e 0 do
interior. Viver entre eles ¢ dispendioso e quase impraticdvel,
tanto pelos gastos excessivos com o transporte para atravessar
as grandes distncias entre as comunidades e a cidade,
quanto o custo emocional de viver como uma espécie de
estranho, de pdria, ou de sub-cidado. Sua esposa vive na
cidade para estudar e ele admite nio ter essa coragem. Dona
Joana, também me confirmou o problema. Conta que um
dos seus filhos quando estudava na cidade queria todo o fim
de semana estar na sua comunidade. Possivelmente uma
atitude de adaptagdo e defesa em relagio ao meio indspito
que se obrigava a estar (AVILA, 2016, p.61-62).

Como nota o autor, as desvantagens impostas aos povos indigenas e ribeirinhos
sao cumulativas na relagio com os nao indigenas, afetando profundamente
nossas vidas, sobretudo na cidade, € a construcio de nossa identidade: “A falta
de dentes, as condicoes do vestudrio, a fala, a maneira de portar-se a mesa, de
comer, as técnicas corporais, o bi6tipo indigena, os calos nas maos sio atributos
de um estigma bastante aparente, posto que baseado na visualidade dos corpos
do interior” (AVILA, 2016, p. 61-62). Com efeito, se ndo é possivel “esconder a
origem interiorana”, como diz o autor, é porque do habitus — histéria naturalizada
na materialidade dos corpos, cultura corporificada nas estruturas mentais — faz
parte, também, a hexis corporal, essa espécie de memdria somdtica que trai nossa
origem social (BOURDIEU, 2005).

Em Maués eu jd percebia o preconceito; contudo, foi somente ao mudar para
Manaus com o objetivo de cursar a Universidade que senti de forma intensa a
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discriminacdo, a tal ponto que pouco antes de terminar a graduagio, adoeci.
Ainda assim, esse processo foi parte determinante para minha trajetéria académica;
para a compreensio da dinimica das relagdes sociais entre os nio indigenas e,
principalmente, para conseguir sobreviver a essa violéncia simbélica. O conhecimento
pode ser libertador, arrebentando as amarras que historicamente se tentou impor as
sociedades indigenas, menosprezando suas respectivas culturas. Se na Universidade
adoeci, também aprendi a lutar, a ter orgulho de ser indigena Sateré Mawé e a me
reconhecer como parte desta sociedade. Voltemos ao relato de War4:

Depois que eu terminei o ensino médio, a escola aqui ficou
sem professor. Ninguém queria dar aula aqui, porque como
a senhora viu, ¢ desse jeito. Ai meu pai falou com o Tui’sa
que eu tinha terminado o ensino médio, que podia dar aula.
Meu pai e o Tui’sa reuniu a comunidade e perguntou se
aceitavam. Todos aceitaram. Eles foram na cidade na Secretaria
de Educagio levando a ata de reunido e a secretaria me colocou
aqui para ser professor. Tive uma semana de treinamento para
dar aula. L4 me deram os livros e o material para trabalhar com
as criangas. E més sim, més ndo, tem treinamento pedagégico
para a gente aprender a trabalhar no multisseriado. Como a
senhora viu, é muito dificil (WARA, 2019).

Ward conta que ser professor era um sonho e que ficou muito feliz em
realizd-lo: “jamais imaginaria que iria dar aula para meus proprios irmdos e para os
parentes”. Ele fala também de sua luta para conseguir ampliar e melhorar a escola
— “se chove e a chuva é com vento, ndo consigo dar aula porque molha os cadernos,
molha os alunos, a chuva varre pra dentro do tapiry, molha e derruba tudo”— e conta
que jd conseguiu carteiras novas — “porque as carteiras que tinha aqui ja tinha mais
de vinte anos de uso, desde que me entendo por gente”.

Como descrever a escola dos curumins e das cunhantiins? Imagine uma escola
em que a sala de aula ndo possui paredes, portas, janelas; que o chio seja de terra
batida; que nao tenha banheiros, nem masculino e nem feminino; que nao possua
energia elétrica, sendo a sua fonte de iluminagao somente a luz do sol... Lugar
onde as abelhas Jatai-da-Terra fixam sua morada, apossando-se do formigueiro
abandonado para fazerem sua colmeia, bem ao lado das carteiras usadas pelas
criangas. Assim ¢ a Escola Municipal Indigena Wahuiru Pakup — onde “as formigas
de fogo ferra a curumizada e eles param de prestar atengio”, como conta Ward.

“E assim que sdo as coisas por aqui”, prossegue ap6s uma pausa, refletindo sobre
as dificuldades que enfrentou, quando era crianga, para percorrer os caminhos da
escola, e como é importante para a curumizada ter uma escola na prépria comunidade.
Ao recordar seus antigos sonhos, Ward avalia que seus projetos mudaram:
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Agora meu sonho mudou, quero fazer faculdade de
Pedagogia para ficar melhor e poder ensinar os parentes.
Até agora parece um sonho, de ser professor, que agradeco
a Tupani todos os dias. Quero que os parentes consigam
avangar nos estudos, tenha um futuro melhor e voltem pra
c4 para ajudar, aqui nossa comunidade, porque nds precisa
muito e que eles ndo passem pelas mesmas coisas que eu

passei (WARA, 2019).

Os caminhos da escola para 0s curumins e cunhantains

Segunda-feira, 5h. Os primeiros raios de sol incidem sobre o capim rasteiro e
a folhagem das 4rvores. A algazarra dos passarinhos e de outros bichos ressoa pela
comunidade. Os curumins e cunhantiins levantam sem precisar que os chamem:
pegam os pequenos pelas maos; os bebés vao no colo, amparados apenas por uma
das maos, pois na outra vai um balde, panela ou cuia com sabao. Saem correndo
até o rio para tomar banho e buscar dgua para suas maies ¢ outras mulheres
fazerem a primeira refeicio do dia, logo apds o ritual da bebida sagrada, o Capé.
Ao retornarem do banho, vestem suas melhores roupas, penteiam seus cabelos
e colocam seus chinelos — que sdo utilizados apenas em ocasides especiais. E ir
a escola é uma dessas ocasides. Apds a refei¢io matinal reinem em suas sacolas
o material escolar, esperam outros curumins e cunhantdins que moram préximo
e, juntos, caminham até a escola. Outros vém em suas canoas, remando cerca
de 15 a 30 minutos. As criangas que vao a pé caminham sobre o capim macio
e rasteiro, ainda molhado do orvalho que caiu a noite. Arrastam seus chinelos
sobre o capim, goticulas respingam em seus pés, que aos poucos ficam molhados.
Olhando para o lado esquerdo as criangas avistam o rio de dguas escuras e calmas,
que refletem as drvores que ladeiam suas margens e o sol brilhante. Virando a
cabeca para o lado direito é possivel ver as casas, algumas drvores frutiferas e a
capoeira ao fundo. Logo a frente estd a escola. Os que vém pelo rio cortam com
remadas cadenciadas suas dguas, que refletem a imagem do movimento de seus
corpos ao levantar os remos no ar e voltar a mergulhd-los para impulsionar a
canoa. Chegando ao porto que d4 acesso a escola, arrumam seus remos dentro
das canoas ¢ as amarram sob a sombra das drvores para protegé-las do sol. Pegam
suas sacolas e bolsas com seus materiais escolares, calgam seus chinelos ou sapatos,
e sobem por uma pequena trilha até chegar a seu destino: a escola.

Os curumins e cunbhantdins conhecem os caminhos que podem ser percorridos
por terra ou nos rios, tanto no periodo de cheia como na vazante. Eles conhecem
os detalhes desses caminhos, cada passo trilhado até chegar a escola. Caminhos
que nunca sio feitos sozinhos, existe sempre uma companhia: os pais, os animais
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de estimagio, os pdssaros ou outros seres que habitam as matas e rios, pois os Sateré
Maw¢é acreditam que tudo na natureza constitui uma extensio deles mesmos.
Enquanto trilham os caminhos da escola, esses curumins e cunhantiins também
sa0 acompanhados de seus sonhos — que nio deixam de ser, também, os de seus
pais, irmaos, tios, avés; talvez, de toda a comunidade. Sonhos que muitas vezes
estdo escondidos no mais intimo: “como bichos no fundo do rio”, como me disse
uma cunhantiim; vocé sabe que estao 14, mas nao os vemos. E muitas vezes, jamais
os veremos. Ao caminhar e navegar em suas canoas, durante a minha imersao no
campo, quando j4 estavam familiarizados comigo, pude apurar o olhar e o ouvir
para compreender nio apenas o que me diziam — “nds sé fala quando nds quer, e
nds fala com a senhora porque nds gosta, a senhora entende” —, como também para
perceber o que era revelado no siléncio. Sonhos narrados, vislumbrados, sentidos.

Sonhos como o de Hwarid (gavido), que me confiou durante uma brincadeira
no rio, entre um mergulho e outro, que queria ser professor para nao precisar
trabalhar na roca: “Aprender a ler, estudar é muito importante hoje em dia, pra crescer
e poder trabalhar fora da roga. Sonho ser professor aqui ou na capital. Ser professor é
muito bom, é bonito; vé o professor é daqui (...)”. Ou os de Ipohyk (flor): “ex vou
pra escola, pra aprender e no futuro ser uma missiondria pra viver viajando e ajudar
os outros igual uma haryporia (mulher) que apareceu aqui, ela era bonita [risos]”.
Outros sonhos nio chegam a ser verbalizados, sao apenas intuidos nos gestos,
nos movimentos de seus corpinhos. Pude observar Sahu-Wato (tatu grande), que
ao caminhar para a escola, tocava as plantas, tirando uma folha e cheirando,
colocando em sua boca para sentir o gosto; a forma com que olhava para cada
drvore, e seus gestos, desvelavam o sonho de um dia ser pajé/curandeiro/pegador
de 0ssos ou até mesmo um parteiro.

Sonhos que caminham ou navegam junto com os curumins e cunhantdins até
a escola. E com eles retornam. Como esse:

Eu gosto da escola, eu j4 sei ¢, jd sei escrever, nio falto, s6
faltei quando fiquei moga. Eu quero estudar e se formar
pra ser alguma coisa, professora ou médica, ajudar minha
comunidade, ajudar os outros, e viajar muito. Sé nao quero
deixar de falar a nossa lingua, pra nio esquecer daqui. Acho

bonito (KAWRE, 2019).

O que me chamou atengio, durante um desses trajetos de volta, foi perceber
os medos que também carregam consigo. Enquanto caminhdvamos, conversando
e rindo, alguém do grupo, passando a mio no brago dessa cunhantiim que havia
acabado de me confiar seu sonho, perguntou, “ro outro ano tu nio vai td com nds
aqui, vai pra cidade estudar li?”. Seu semblante imediatamente mudou: ela pareceu
triste e respondeu “arekene kabato (tenho muito medo), ndo sei, nio quero”.
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A pergunta incomodou tanto que Kawré (reflexo da lua na dgua, lua cheia) ficou
calada até o fim do percurso.

Os caminhos da escola sao divertidos, mas nao sao ficeis. Enquanto percorrem
suas trilhas, as criancas comentam os assuntos abordados nas aulas, planejam o
que fardo ao chegar em casa ou, ainda, conversam sobre o cotidiano, contam
piadas e riem muito, correm uns atrds dos outros. “7u viu aquele, mato? Néo
tem aqui’; “serd que existe isso?”; “Aprendeu aquilo dificil”’; “serd que é verdade
que aquele bicho entra pelo nosso pé e vai pra dentro da gente, se é verdade nds
tinha morrido [risos]”. Nem sempre o conteido faz sentido: em uma aula de
ciéncias sobre “verminose, virus, fungos e bactérias”, por exemplo, os alunos nao
paravam de rir baixinho enquanto o professor tentava explicar a matéria. Para nao
atrapalhar a aula, depois que o professor terminou a explicagao uma das criangas
levantou a mao e falou desconfiada, “hdd, olha ji puruwei, como isso entra no
nosso pé, é igual pulga?”. O professor assentiu com a cabega. Foi perceptivel, na
expressdo incrédula das criangas e nos risos, que elas nao tinham acreditado que
aquilo fosse possivel; a explicagao do professor nio fazia o menor sentido.

Os (des)caminhos da escola e seus sentidos

“Puruweira (professora), sou pegador de desmentidura, pegador de osso e rezo
criangas com quebranto, mal olhado, fago parto desde 10 anos... Nasci com esse dom”.
E assim que Paini’i (sacerdote de Tupani, espirito do Bem e da cura) inicia o
seu relato. Fui a sua casa, levada por outro parente, para que ele cuidasse de
uma velha “rasgadura” (rompimento de fibras musculares) que adquiri ainda na
infincia, e que tinha voltado a incomodar depois de participar das farinhadas na
comunidade. Como hd anos nao carregava cestos cheios de mandioca, dgua para
tirar a tapioca e o tucupi, e tanta lenha para torrar a farinha, meu corpo acabou
sentindo. Quando terminaram os procedimentos necessdrios para costurar
a rasgadura, perguntei hd quanto tempo ele exercia esse dom. Foi assim que
comegou nossa conversa; observei que ele fazia um esforgo para se expressar em
portugués, falando pausadamente e pensando em cada palavra que iria proferir

Casei com 20 anos, tive 5 filhos vivos com minha mulher
e dois morreu curuminzinho, de quatro meses. Tenho dois
filho estudando, eles tem que estudar. Meu pai falava que
no tempo antigo era valorizado pelo trabalho; hoje em
dia ¢ diferente, a pessoa s6 é valorizado se estudar, se nao
estudar nao tem emprego. Eu estudei 1 ano, aprendi a ler e
assinar meu nome, foi bom. E triste ndo saber ler, mesmo
que a pessoa nio seja formado, a gente pode se comunicar
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e saber o que é aquele pontinho pretinho no papel branco,
esse pontinho pretinho tudo fala. Tu vé parente, minha
mulher fala alguma palavra portugués, ela nio sabe ler e
nem assinar o nome, ¢ triste (...). Eu sempre falo pra meus
filho, que tem que estudar, porque ai ele tem escolha pra
decidir o dom que ele tem. Pode escolher e eu como pai
nio posso obrigar meu filho a fazer alguma coisa que ele
nio quer. O meu dom além de pegar desmentidura e outras
coisas que j4 falei ¢ andar no mato, pegar sary, cacar, pescar,
fazer roca, fazer farinha, mas mesmo ainda nio sendo idoso,
ja sinto o peso do trabalho e da idade quase alcancando o
céu. Em casa eu falo a lingua materna pra que meus filhos
nio esquega, eu valorizo. Se Tupana me deu essa lingua
para que eu vou ter vergonha de falar, mesmo agora que
nés nio tem mais o nosso RANI, nés tem s6 a lingua,
esse ¢ nosso registro agora. Eu guardo na minha cabeca o
que meu pai me ensinou, eu aprendi com ele fazer tipit,
paneiro, peneira, canoa, remo, cagar, pescar, colher castanha
no mato, fazer farinha, tarub4, caxiri, aprendi tudo que um
guerreiro tem que saber. Eu gosto de viver aqui, ¢ tranquilo,
sossegado, diferente da cidade (PAINT’I, 2019).

A sua fala revela a amplitude das transformagoes ocorridas no modo de vida
local: se no tempo antigo — tempo dos avds de seus avés, evocado por seu pai —a
pessoa Sateré Mawé era “valorizada pelo trabalho”, hoje a pessoa s6 ¢ valorizada
socialmente pela escolaridade porque, caso contrdrio, “nao tem emprego”. Como
vemos, trata-se de todo um modo de organizacio social profundamente afetado —
expresso nesse relato pelas categorias trabalho e emprego, completamente distintas.
Essas transformacbes nos modos de existéncia das sociedades tradicionais,
especialmente a dos povos indigenas, como nota Brand (2012), sao decorrentes
da interferéncia governamental e nio-governamental em seus territérios de
origem, provocando uma série de problemas em relacio a sustentabilidade dessas
populacoes. Se Paini’i aprendeu com o pai tudo o que um guerreiro precisa saber
— “fazer tipiti, paneiro, peneira, canoa, remo, cagar, pescar, colher castanha no
mato, fazer farinha, tarubd, caxiri” —a caca e a pesca, hoje, jd nao sao como eram
antes. Elas comecam a escassear, como conta Watyamag (tucandeira, formiga
utilizada em um ritual de passagem), a mae de Wara:

Eu casei com 15 anos, tenho 35 anos eu acho, tenho 11
filhos. Coloquei meu filho tudo pra estudar pra eles ter
futuro, um trabalho melhor, que nio seja tao dificil assim
como o meu e o do pai deles, porque agora aqui ¢ dificil
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pra encontrar comida, nio tem mais caga ¢ nem peixe
como antes, tudo fica dificil. A roca ainda d4 melhor

(WATYAMAG, 2019).

Conversei com Watyamag enquanto caminhdvamos, a tarde, voltando de
uma lida na roga. Foi em sua casa que fiquei por mais tempo, pois sempre que
passava mais de trés dias com outros membros da comunidade, Watyamag e
seus filhos iam me chamar para ajudar em alguma atividade. Penso, agora, que
na maior parte das vezes era somente por conta da companhia, para ter alguém
para ouvi-la; ou entlo, para depois se gabar com as outras mulheres que tinha
passado mais tempo com a puruweira — e rirem juntas, contando umas para as
outras as experiéncias que vivenciaram enquanto eu estava com elas. Porque
depois de estabelecida a relagio de confianca, eu também era interrogada
sobre os mais diversos assuntos: “Como é na cidade grande, essa que tu mora?”;
“Que tem ld? Sio pdvulos?”; “Por que tu ndo ter filho?”; “Como mulher? Como
homem? Tairo ta sonid” (como se relacionam sexualmente?). Nessas trocas,
bastava uma pergunta ou comentdrio para que a conversa fluisse.

Watyamag fala sobre seus filhos e a luta para que tivessem acesso a
educagio escolar e, a0 mesmo tempo, mantivessem viva a lingua materna:

Eu coloca eles estudar, porque eu estudei até a 32 ano, a
lingua materna ¢ falada todos os dias com meus filhos,
porque ser indio ¢é falar a lingua e tenho orgulho; Sateré
que ¢é Sateré tem que saber falar a lingua. O portugués é
pra falar com pessoas que vem de longe. Eu amo minha
lingua, nunca neguei ser indio sou indio mesmo. Sinto
muito orgulho e alegria de ter um filho professor, ele
nunca se atrasou nos estudos, ele é obediente, nunca me
deu trabalho, sempre ensinei pra ele nio ter vergonha
de ser Sateré-Mawé. Dois dos meus filhos jd casaram, o
segundo e minha filha mais velha, eu fiquei triste porque
nao queria mais estudar pra ter um trabalho mais leve,
que trabalha sentado. Eu falava que era para estudar, nio
arrumar mulher, homem cedo, agora ¢ s6 trabalhar: fazer
roca, fazer casa, agora falo para nao fazer muito filho
como eu, s6 4, 5, 6, jd td bom, porque ¢ muito dificil
alimentar todo mundo (WATYAMAG, 2019).

Nesses relatos percebemos as expectativas em relagio a escola. Do ponto
de vista dos pais, seus filhos precisam ter acesso a educagio escolar para obter
outros conhecimentos, além daqueles que ja lhes sao préprios, “porque ai ele
tem escolha pra decidir o dom que ele tem”; ou entdo, “pra ter um trabalho mais
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leve, que trabalha sentado”. O desejo de cada pai e mae ouvidos durante a
pesquisa ¢ que seus filhos se apropriem dos conhecimentos que a escola oferece
para que tenham uma profissio que possa ser exercida na comunidade e em
beneficio da comunidade; que essa apropriagdo seja para o fortalecimento da
prépria cultura, principalmente da lingua materna. Como explica Kambeba
2020, p. 63), “é preciso saber ler e escrever e a aldeia entende que a crianca
q ¢
deve estudar na escola do “branco” para contribuir com o povo na luta pelo
respeito e direitos institucionais e legais aos povos”. Com efeito, como disse o
Tui’sa, o lider da comunidade, em uma de nossas conversas:

Eu acho que a nossa escola aqui da comunidade tem que
ser melhor, algo melhor pra nossas criangas. Estudar pra
aprender e voltar pra nossa comunidade e ajudar. Pra
ser professor, enfermeiro, porque a gente precisa aqui.
Aprender pra ajudar os parentes daqui. Assim como ¢
nosso professor, ele foi, mas voltou pra comunidade; ¢é
importante isso, porque ele conhece aqui, sabe como
funciona e ¢ bom nossos parentes voltar pra cd pra ajudar

(TUT'SA, 2019).

Ao mesmo tempo em que ressalta a importincia da educagio escolar para
a comunidade, o Tui’sa lamenta o fato de que os que se vao para prosseguir os
estudos nio raro acabam esquecendo a lingua materna, fundamental, como
afirma, para a expressao identitdria dos Sateré Mawé:

Sé fico triste porque esse parente que sai daqui da
comunidade e vai estudar fora daqui, deixa de falar a
lingua materna, isso nio é bom. Porque hoje nés nao pode
mais tirar nosso RANI, entdo pra comprovar que somos
Sateré-Mawé temos que falar nossa lingua materna. Nos
tem o compromisso sagrado de passar pra nossos filhos
nossa lingua materna e tudo que a gente sabe, que foi
passado pelos antigos pra nunca ser esquecido, para que
viva como nosso rio e mata (TUI’SA, 2019).

Assim como os demais, Karaxué (sabid, um dos guardides do paraiso
dos Sateré Mawé), o pai de Ward, também enfatiza o papel fundamental da
lingua materna como forma de resisténcia cultural, ressaltando cumprir esse
“compromisso sagrado”, como diz o Tui’sa, com seus préprios filhos:

Eu nasci aqui mesmo no Atuca/Pupunhal, eu sempre
falei sateré, depois de muito tempo eu aprendi um pouco
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de portugués, meus pais sempre s6 falavam o sateré em
casa. Meus pais sio Sateré 14 dd drea do Alto Marau,
longe, bem longe, quase dois dias de viagem de barco,
agora pensa de canoa [risos]. Eu sou pai do professor e
o agente de satide aqui na comunidade gragas a Tupana
[fala carregada de orgulho, os olhos brilham]. Eu tive
foi sorte, porque estudei até a 7. Em casa eu s6 falo a
lingua com meus filhos pra eles nio esquecer a lingua,
ainda mais agora que nio tiram mais RANI, e nossa
lingua é nossa marca de ser indigena, ser Sateré Mawé

(KARAXUE, 2019).

Como vemos, a0 mesmo tempo em que a educagio escolar é valorizada —
foi por ter estudado que se tornou agente de satide — sua fala revela preocupagao
com as transformacoes que, de seu ponto de vista, estariam ocorrendo no
modo de vida da comunidade, especialmente com a atragdo que a cidade
exerceria sobre os mais jovens.

Sé fico triste porque as coisas mudaram muito; mesmo
a gente morando na Reserva Indigena, nossos filhos
quando vio pra cidade estudar, af eles comega a procurar
mais os nio indios, as coisas de branco, tatuagem, brinco,
nio quer mais fazer pintura de indigena, sé de branco;
nio quer mais falar a lingua. E bom que o mais jovem
valoriza a fala e a nossa escrita. Aqui em casa eu falo da
importincia de manter nossos costumes e procuro viver
e comer o alimento nosso, comer formiga, card, peixe,
caca, tatacd, o sapo tuntun que dd4 no mato, a gente
tirar ele do pogo, que tem no meio do mato mesmo,
tomar todo dia o Capd, porque nds nao ¢ Sateré-Mawé
sem Capé, nos nasceu dele. Meu sonho mesmo era que
tivesse uma escola aqui mesmo até se formar, pra nio
precisar ir pra cidade. Porque depois que vai pra cidade
a curumizada nio quer mais voltar. Fico feliz, meu filho
quis voltar e agora é professor aqui. Acho que ele quer

fica aqui sendo professor (KARAXUE, 2019).

Esses relatos evidenciam os indmeros desafios com os quais se defrontam
os Sateré Mawé para manter a prépria cultura, tanto entre os que vivem
nos territérios demarcados como entre os que vivem na cidade. De fato,
como observou Sobrinho (2010) em sua pesquisa na comunidade Waykihu
(estrela), no bairro da Redencio, em Manaus, as criancas Sateré Mawé, em
seus modos de viver a infincia, em suas brincadeiras e cantos, reafirmam sua
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identidade étnica. Ainda que nunca tenham participado efetivamente de uma
farinhada, elas “cantam” a farinhada, evocando, com seus gestos, as diferentes
etapas dessa prdtica que constitui a celebragao simbdlica do laco social que
sedimenta o grupo. “Sé quem entende de farinha... venha peneirar aqui...
Todo povo de Maués... venha peneirar aqui...”. Assim, no préprio canto das
criangas da cidade — que conclama “todo o povo de Maués” —, os Sateré Mawé
resistem, e ainda que suas formas de existéncia tenham sido profundamente
alteradas, elas persistem. Como nota Sobrinho (2010, p. 31) “na contramio
deste genocidio programado, estdo cada dia mais vivas e presentes no seio
de suas comunidades, apesar dos severos processos de subalternizacio ainda
construidos nas relacoes sociais”.

Como expressar o quanto esses relatos me tocaram, remetendo-me, a cada
escuta, a histéria da minha familia e & minha prépria trajetéria? Como ser fiel
a tudo o que me foi confiado, a tudo o que os parentes consentiram em dividir
comigo durante a pesquisa?

Hary (avéd), 72 anos, ¢ a avé de Ward. E também a mulher mais idosa
da comunidade. Todos a respeitam por sua imensa sabedoria, adquirida ao
longo dos anos. Quando o Tui’sa precisa tomar alguma decisiao importante,
¢ a Hary que ele recorre, assim como os demais membros da comunidade. E
Hary quem conta as histérias antigas de nossos ancestrais para as cunhantiins
¢ curumins. £ Hary quem auxilia Paini’i na realizacio dos partos... Hary ¢
uma mulher doce e muito discreta. E muito observadora também: fica atenta
a todos e a tudo o que acontece na comunidade. Gosta de estar na casa onde
mora o neto, sempre leva presentes — comida ou um colar novo que ela mesma
confecciona —, como demonstra¢io de seu afeto e orgulho por ter um neto
professor. Tive o privilégio de poder ouvir Hary:

Escola mesup meikowo mi tuwehum waku [escola
hoje para cd me deixa muito feliz, é muito bom]. Ha
eu nasceu no Alto Marau, longe, muito longe, 14 bem
na cabeceira, Marau. Ndo aprendeu ler, nao aprendeu
riscar no coisa branco, escrever no papel aquele pritinho
que fala, s6 aprendeu falar, assim [fez sinal com as maos
para simbolizar pouco] lingua branco, 14 sé aprendeu
com matemu’e da roga, uy, mid [refere-se a tudo o que
aprendeu com a mie] e tudo Tupana que Mesup puruwei
me tuwehum, fala lingua matemu’e [risos; gesticulando
muito, refere-se com orgulho ao fato de Ward ser um
professor que fala a lingua materna] (HARY, 2019).
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Consideracdes finais

Sei bem, agora, qual era a voz que eu gostaria que me
precedesse, me carregasse, me convidasse a falar ¢ habitasse meu
proprio discurso.

Michel Foucault

Este artigo teve como objetivo apresentar algumas notas etnograficas da
pesquisa sobre os sentidos da escola para os Sateré Mawé — meu povo. Dentre os
desafios que essa experiéncia proporcionou — no decorrer da qual me defrontei
com a necessidade de estranhar o que me era familiar e, 20 mesmo tempo, de
tornar familiar o que jd me era, hd muito, estranho (DAMATTA, 1978) — talvez
o maior deles tenha sido recordar o espirito da partilha e da coletividade, espirito
esse que, com minha saida hd tantos anos do meu universo social de origem, havia
adormecido ou silenciado.

Reconhecer esse fato foi frustrante. Tinha adormecido ou silenciado os
ensinamentos do meu av6 e de minha avé. O fato me fez repensar o quanto a
cultura dos nio indigenas ji estd sedimentada em meu habitus, configurando
minha percepgio, meus esquemas de pensamento e agdo, meu sentimento do
mundo... Essa clivagem me havia feito esquecer, momentaneamente, o que
significa ser Sateré Mawé.

Ao longo da pesquisa, contudo, pude recordar a pedagogia dos rios que, assim
como tudo na comunidade, traz aprendizado. Nossa relagdo com os rios é como
0 sangue que corre em nossas veias, vai além da vida: as dguas sao sagradas, pois
fornecem os peixes para o miz (comida/comer), saciam nossa sede, nos levam a
outros lugares, nos conduzem a escola. Nos rios fluem os conhecimentos, siao
transmitidas informacoes importantes de quando e como plantar nossas rogas.
No movimento dos rios o tempo acontece e promove a relagio entre o material
e o simbolico: “quando a cheia é grande, quando os rios vazarem a fartura também
serd grande”, predizia minha avo.

Quando sai de 14, os ensinamentos dos rios estavam incorporados em mim;
ao regressar, pude analisar essa pedagogia indigena com outro olhar. Esse drduo
reconhecimento de lugar, de minha identidade; esse exercicio de trazer 3 memoria
os costumes de meus avds e de minha lingua materna, me fizeram compreender
que por mais saberes nio indigenas que eu tenha e possa vir a ter, nenhum
deles me fard pertencer a sociedade dos ndo indigenas. Ao contrério: o caminho
percorrido nos rios de minha infincia, durante a pesquisa, me fez perceber que as
minhas raizes sdo mais fortes que o aculturamento que a sociedade nao indigena
tentou impor. Que por mais que tenha saido do meu lugar de origem, jamais
deixarei de ser Sateré Mawé.
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Mas como recortar, em um artigo, uma pesquisa feita de tantos reencontros
e desencontros, na qual procurei descrever os caminhos da escola e os sonhos que
as cunhantiins e curumins carregam nesse trajeto? Em que procurei compreender
os caminhos trilhados pelos pais para que seus filhos pudessem ter acesso a escola
na prépria comunidade? Apesar do que nao pode ser descrito nos limites de um
artigo — e nem mesmo de uma pesquisa — espero ter colaborado para o registro
dessas memorias e sonhos que me foram confiados, demonstrando a luta dos
Sateré Mawé pelo direito a escola.
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