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Editorial 

 

Aceno, 10 (24), set./dez. 2023 
 

 
 
 
 
 
 
 

terceira edição de 2023 da Aceno – Revista de Antropologia do Cen-
tro-Oeste está no ar e é a maior edição de nosso periódico em dez 
anos. Nada menos que 40 trabalhos foram publicados neste número, 

sendo 37 artigos, dois ensaios fotográficos e uma resenha. Além da confi-
ança e da visibilidade que a Aceno tem conquistado nos últimos anos, esse 
grande número de trabalho se explica pelo dossiê temático que faz parte 
desta edição: Feitiços e Encantamentos do Contemporâneo, coordenado 
pelos professores Gabriel Lacerda de Resende (UFF), Marcelo Santana Fer-
reira (UFF), Maria Elizabeth Barros de Barros (UFES) e Pablo Cardozo Roc-
con (UFMT), a quem agradecemos pelo trabalho de organização. Cerca de 
40 submissões foram feitas ao dossiê, sendo que 22 foram escolhidas por se 
enquadrarem mais no escopo pretendido pelos coordenadores. Pela quali-
dade das submissões, outros 12 trabalhos foram remanejados para a seção 
de Artigos Livres. 

Assim, estamos entregando aos nossos leitores uma edição com muitos 
encantos e feitiços que puderam ser resgatados por trabalhos que extrapo-
lam a área da Antropologia e nos colocam em diálogos com pesquisadores 
da Educação, da Psicologia, entre outros, que se debruçam sobre esse tema 
tão amplo que vai do marxismo e seu conceito de fetiche às cosmologias 
afro-brasileiras e indígenas, passando por consultórios, salas de aula e seus 
encantamentos ou relações entre pesquisadores e pesquisados em que even-
tos e situações produzem mais do que seus efeitos práticos e suas pragmáti-
cas. Nas palavras dos coordenadores do dossiê, no artigo de apresentação: 

 
o que moveu o desejo de pensar coletivamente a espessura de nosso presente foi uma 
estranha sensação: uma espécie de aturdimento e desorientação, paralelas à percepção 
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- difusa, mas inequívoca - de que era preciso se colocar, urgentemente, à altura do que 
nos acontecia, para dar passagem ao que nos fortalecia e diferir do que nos violentava. 
Convocar a escrita e o pensamento desde a heterogeneidade de perspectivas que con-
forma a experiência brasileira se colocou, então, como uma espécie de exigência: pen-
sando e escrevendo, poderíamos dar contorno ao que nos acometia e esboçar caminhos 
em meio às ruínas. 
 

Além dos textos migrados do dossiê, a seção de Artigos Livres traz duas 
discussões de extrema importância no cenário atual. Medicalização e viola-
ção de direitos: uma cartografia sobre as diferenças nas infâncias, de Si-
mone Vieira de Souza e Lygia de Sousa Viégas, aborda o lado deletério da 
medicalização das crianças que não se encaixam num ideal de sujeito proje-
tado em políticas de educação e saúde, convertendo-se em violação de direi-
tos e das múltiplas possibilidades de ser criança.  

Já Banhar-se em águas limpas sem mudar a essência: uma perspec-
tiva sobre a antropologia, de Itélio Joana Muchisse, antropólogo de Mo-
çambique, traz um debate necessário para a filosofia, para a teoria antropo-
lógica e para os povos africanos, qual seja a necessidade de produção de um 
pensamento que tomem os seres humanos para além dos cânones ociden-
tais, sem abdicar de falar de dentro dessas disciplinas que contribuíram para 
a negação da humanidade desses sujeitos na Modernidade. 

Na seção Ensaios Fotográficos, contamos com dois lindos trabalhos que 
se coadunam com os feitiços e encantamentos desta edição da Aceno. Um-
bandas matenses: espaços e lideranças umbandistas na microrregião de 
Cataguases, de Inácio Manoel Neves Frade da Cruz, e Arte e cultura afro-
brasileira no território do Centro Espírita Pai Jeremias, de Gilda Portella 
Rocha e Victor Melo, dão visibilidade a dois contextos da umbanda, no in-
terior de Minas Gerais e na capital cuiabana.   

Finalizando, temos a seção de Resenhas com o livro Homens justos: do 
patriarcado às novas masculinidades, de Ivan Jablonka, resenhado por 
Moisés Lopes, numa viagem histórica e antropológica pelas masculinidades 
“com o objetivo político e acadêmico de apontar como o modelo de mascu-
linidade que experienciamos hoje está ultrapassado”. 

A Aceno se sente honrada por contribuir no fortalecimento das ciências 
humanas no Brasil e agradece a todos os colaboradores que fazem parte 
deste número e de todos que contribuíram com nosso trabalho neste ano de 
2023. Esperamos que 2024 continue sendo um novo tempo de respeito e 
incentivo à ciência brasileira e que a Aceno possa continuar contribuindo 
com parcerias valiosas como as que ocuparam nossas páginas. 

Boa leitura!  
 
 

 
Os Editores 
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APRESENTAÇÃO AO DOSSIÊ 

Sobre feitiços e encantamentos:  
exercícios de criação e crítica com os modos de subjetivação no 

Brasil contemporâneo 
 

Então fizeram o papel do dinheiro proliferar por toda parte, assim 
como as panelas e as caixas de metal, os facões e os machados, facas e 
tesouras, motores e rádios, espingardas, roupas e telhas de metal. Eles 
também capturaram a luz dos raios que caem sobre a terra. Ficaram 
muito satisfeitos consigo mesmos. Visitando uns aos outros em suas 
cidades, todos os brancos acabaram por imitar o mesmo jeito. E assim 
as palavras das mercadorias e do dinheiro se espalharam por toda a 
terra dos seus ancestrais. É o meu pensamento. Por quererem possuir 
todas as mercadorias, foram tomados de um desejo desmedido. Seu 
pensamento se esfumaçou e foi invadido pela noite. 

(Davi Kopenawa Yanomami e Bruce Albert, A Queda do Céu) 

 
 proposição de um dossiê temático pode atender, via de regra, aos mais va-
riados anseios: sistematizar as produções de um grupo de pesquisa, apre-
sentar o pensamento de um autor ou reunir artigos abordando um mesmo 

campo problemático, dentre outras possibilidades. No caso do conjunto de textos 
que agora nos cabe apresentar, o que moveu o desejo de pensar coletivamente a 
espessura de nosso presente foi uma estranha sensação: uma espécie de aturdi-
mento e desorientação, paralelas à percepção - difusa, mas inequívoca - de que 
era preciso se colocar, urgentemente, à altura do que nos acontecia, para dar pas-
sagem ao que nos fortalecia e diferir do que nos violentava. Convocar a escrita e 
o pensamento desde a heterogeneidade de perspectivas que conforma a experi-
ência brasileira se colocou, então, como uma espécie de exigência: pensando e 
escrevendo, poderíamos dar contorno ao que nos acometia e esboçar caminhos 
em meio às ruínas. 

Estávamos a cerca de um mês da eleição mais importante do país desde a 
redemocratização; estávamos às vésperas da necessária e inequívoca vitória elei-
toral que já vinha, que não podia deixar de vir, impulso fundamental, mas sabi-
damente insuficiente, para romper a redoma de horror que asfixiava o país. Mas 
também era inescapável cogitarmos que isto de que ansiávamos escapar pudesse 
ser apenas a antessala de uma noite mais profunda e perene, na qual afundaría-
mos de vez se a maioria da população brasileira chancelasse, já sem a desculpa da 
ignorância, o prolongamento de um projeto político fundado na morte e na des-
truição. 

A possibilidade de que isso se concretizasse passou a nos assombrar mais in-
sistentemente a partir dos resultados do primeiro turno das eleições, quando a 
euforia por uma possível vitória acachapante foi substituída pelo choque diante 
do amplo apoio eleitoral aos representantes de modos de vida violentos e intole-

A 
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rantes às diferenças. À medida que passavam os dias, percebíamos que essa apro-
vação não fora enunciada apenas na forma discreta do voto; ela tornava-se cada 
vez mais vocal, o brado vitaminado pela conquista da maioria das cadeiras do 
Congresso Nacional ecoando nas fileiras cada vez maiores do que parecia ser um 
exército marchando apaixonado rumo à própria morte. 

Foi em meio a esse turbilhão que uma de nós, em conversa casual com um 
taxista, escutou dele que as pessoas que apoiavam a continuidade de um projeto 
comprovadamente genocida pareciam estar enfeitiçadas. A assertiva colhida ao 
acaso no cotidiano da cidade indicava uma chave de leitura; não se tratava, evi-
dentemente, de recorrer a qualquer explicação mística, mas de compreender o 
que nos aturdia como efeito de uma produção desejante muito específica, um 
certo regime afetivo capaz de criar e sustentar a crença em uma realidade perio-
dicamente desmentida pelo jornalismo profissional, pelas instituições de Estado 
e pelas ciências. Nesse sentido, pensar em termos de feitiçaria poderia ajudar a 
elucidar o fenômeno das fake news, por exemplo, não em termos de uma oposi-
ção entre a fantasia e o factual, ou de um déficit de conhecimento ou consciência, 
mas como um processo de produção de subjetividade em que verdade, crença e 
desejo se agenciam de maneira muito particular. 

Que forças, no Brasil contemporâneo, estariam entrando em convergência 
para produzir um desejo de destruição - inclusive dos próprios agentes desta des-
truição -, apesar de todos os esforços e demonstrações em contrário? De que mo-
dos - mais ou menos institucionalizados, mais ou menos inusuais - se articulava 
a feitiçaria que ameaçava tomar a subjetividade brasileira em sequestro rumo ao 
abismo? 

 
*** 

O tema do feitiço, ou da feitiçaria, não é estranho ao exercício da crítica dos 
modos de subjetivação. Não seria exagero situar sob a chave do feitiço um dos 
gestos fundantes da subjetividade no capitalismo; afinal, de que outro modo 
pode-se compreender a personificação das coisas e a reificação das pessoas, senão 
como um feitiço? Num processo que vai da alienação ao fetichismo da mercado-
ria, Marx aproveitou a vizinhança etimológica para designar a magia dessa inver-
são que conferia ao capitalismo exatamente o aspecto de uma "religião da vida 
cotidiana" (MARX, 1985: 280). 

Antunes (2019) retoma a investigação etimológica de "fetiche", empreendida 
pelo iluminista Charles de Brosses a meados do século XVIII, para demonstrar o 
afrancesamento da palavra de origem portuguesa fetisso - "coisa feita, encantada, 
divina" -, por sua vez oriunda da forma passiva do latim facticius, "feito pela arte, 
artificial, e aplicado provavelmente a amuletos, imagens e ídolos" (ANTUNES, 
2019: 175). Se acrescentamos a isto os dois sentidos mais recorrentes nos dicio-
nários de língua portuguesa - objeto mágico ou sobrenatural ao qual se presta 
culto, objeto ou parte do corpo investido de qualidades eróticas, numa estrutura 
psicopatológica -, temos uma transversal que vai da capacidade de produzir atos 
e realidades mágicas e sobrenaturais ao caráter de culto de objetos e ídolos, am-
bas atravessadas pela dimensão do pathos - a paixão e o desejo, portanto. 

O aspecto mágico-religioso do capitalismo detectado por Marx será posteri-
ormente desdobrado por Walter Benjamin, numa escrita que não se furta a son-
dar a magia do mundo a partir das fantasmagorias que emergem na experiência 
urbana, no cinema, na literatura, na história. Para este crítico, tratava-se tanto de 
decifrar o aspecto enfeitiçador do capital quanto de reabilitar a imaginação esté-
tica e política com vistas a "implodir os cárceres do real" (BENJAMIN, 2015: 29). 
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Em outra chave, Silvia Federici (2017) também pensa a gênese do capitalismo 
como um processo intimamente relacionado ao campo da feitiçaria. A autora de-
monstra que os cercamentos que permitiram a privatização de terras antes co-
muns ocorreram coetaneamente à perseguição das bruxas na Europa, naquilo 
que pode ser considerado um cercamento de práticas e saberes populares associ-
ados ao universo feminino. A princípio, essa tese sugere um alinhamento com a 
hipótese do desencantamento do mundo vaticinado por Max Weber: a erradica-
ção da bruxaria daria lugar ao estabelecimento de saberes e práticas especializa-
das, pretensamente técnicas e objetivas, ao passo que às mulheres, agora destitu-
ídas de sua magia, restaria o trabalho reprodutivo não pago. 

Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2011) acrescentam uma camada à hi-
pótese de Federici: não se trataria de desencantamento, mas mais exatamente de 
uma captura da feitiçaria no curso do processo de consolidação do capitalismo, 
esta forma muito particular de feitiçaria sem feiticeiros. No maquinário político, 
subjetivo e epistemológico do capital, o caráter enfeitiçante fica submetido a um 
aparelho centralizador, que se arroga a tarefa de codificar a verdade, as relações 
e os modos de existência a partir de sua própria axiomática. Daí que a paixão 
desmedida pela mercadoria, de que nos falam tão agudamente Davi Kopenawa 
Yanomami e Bruce Albert (2015), seja condição permanentemente reforçada pelo 
capitalismo, ao passo que as paixões que desviam das normas sexuais e de gênero 
sejam condenadas, por pastores, médicos e psicólogos, como obra do demônio ou 
efeito de uma psique desorganizada, para ficar num exemplo quase óbvio da pre-
cisão dos dicionários.  

Do marxismo heterodoxo de Walter Benjamin à cosmopolítica de Isabelle 
Stengers, vislumbra-se uma estranha tradição que recusa a hipótese de que o 
mundo tenha se desencantado; trata-se justamente de compreender os processos 
pelos quais o caráter enfeitiçante das coisas e das práticas foi posto a serviço do 
capital e de suas tristes paixões, para evocar um velho bruxo excomungado; trata-
se de lançar mão de mandingas e encantamentos que ajudem a forjar escapes 
desse regime de captura e desestabilizá-lo. Se é verdade que o capital precisou 
esconjurar os feiticeiros para se estabelecer, não bastaria aqui evocar o velho di-
tado popular: em vez de "virar o feitiço", adotando a mesma gramática em sentido 
contrário, interessa-nos especular alianças com os seres e saberes, humanos e 
não-humanos, que sofreram e sofrem o bruto quebranto do capital, na aposta de 
que assim se possa conjurar outros mundos. 

É nesse diapasão que a dimensão do encantamento nos interessou, como ale-
goria das práticas que foram violentadas, ignoradas e suprimidas em nome da 
representação, da unidade, da coerência, da coerção e da técnica que marcam a 
consolidação da tradição política e científica moderna. Saberes subalternizados, 
práticas menores, experimentações estéticas, devires minoritários: trata-se de 
convocar tudo isso que teria o condão de encantar ou contraenfeitiçar nosso pre-
sente, retomando nele a heterogeneidade, a multiplicidade e a força do pensa-
mento especulativo. É precisamente esse o sentido evocado por Luiz Antônio Si-
mas e Luiz Rufino (2020), quando afirmam que o contrário da vida não é a morte, 
mas o desencantamento, operado nestas bandas ao longo de mais de 500 anos de 
violência colonial. Contra a aniquilação, a tarefa do encantamento consistiria em  

 
afirmar a vida neste e nos outros mundos - múltiplos feito as folhas - como pássaros 
capazes de bailar acima das fogueiras, com a coragem para desafiar o incêndio e o cui-
dado para não queimar as asas. Chamuscados, feridos, mas plenos e intensos, cantando 
por saber que a vida é voo. (SIMAS e RUFINO, 2020: 18) 
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*** 
A malha densa e porosa de que são compostas as coisas a serem pensadas, 

impregnada de tempo histórico, nos convida a uma imersão no tempo em que 
vivemos, de forma a não abdicarmos de nossa própria época, por mais que sejam 
assustadores os seus signos. Pois o presente não está à nossa espera; nos surpre-
ende, nos escapa. Escorrega, foge, é intempestivo. Seu destino? A imprevisibili-
dade. Pesquisar o presente foi o desafio dos autores e autoras que compõem esse 
dossiê. Como articular alianças com diversos saberes de modo a nos lançarmos 
na tecedura de mundos outros? Percursos foram traçados, assumindo uma pos-
tura que nos impele a lembrar do que nunca soubemos (ROSA, 1993), à espreita 
dos acontecimentos. 

Realizamos uma deambulação entre campos teóricos específicos e a comple-
xidade do tempo que os viabilizou, apresentando, assim, um dossiê com espes-
sura argumentativa múltipla e dialógica, de forma que o pensamento possa parar 
bruscamente a fim de exercitar uma atividade de leitura sobre as coisas passagei-
ras, ou aquelas que, de forma arrogante, nos são reapresentadas como perenes, 
como é o caso do fascismo, incrustado no cerne de um país que costumávamos 
afirmar que conhecíamos. Ao tecer em palavras experiências e entrelaçar linhas 
e textos variados, buscamos dar visibilidade a uma miríade de gestos atualizados 
por pesquisadoras e pesquisadores, cuja expressão se dá mais nos modos de pes-
quisar e menos no resultado da pesquisa, numa processualidade ininterrupta; 
pesquisas em transformação, em franca dimensão impessoal, fabricando uma ex-
periência mutante, com desvios, forjando estratégias narrativas cujo objetivo não 
é a sujeição, mas  a “trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que per-
mite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da 
linguagem” (BARTHES, 2013: 27). Na indissociabilidade entre forma e conteúdo, 
os trabalhos aqui apresentados encontram esteio em um exercício ético perma-
nente, que toma o ato do pensamento como prática transformadora daquele que 
pensa (FOUCAULT, 2007). 

Trata-se de um dossiê de caráter assumidamente ético-político, forjado a par-
tir de um exercício interpretativo ativo sobre fragmentos do tempo presente. Tais 
fragmentos são como grãos com os quais semeamos o exercício da crítica, nunca 
realizado de forma distanciada em relação ao burburinho da cidade e ao acaso 
dos acontecimentos históricos. Ainda não refeitos da violência institucional do 
neofascismo no Brasil, insistimos na responsabilidade com os campos em que nos 
encontramos, imersos na época tensa em que se pensa e faz ciências humanas no 
Brasil. Um leque de questões heterogêneas é aqui apresentado, mas a ausência de 
um ponto de ancoragem não dispersa os objetos através dos quais inauguramos 
textos e intervenções. Para seguir enfrentando as sórdidas estratégias publicitá-
rias e mercadológicas em curso até mesmo no espaço universitário, ousamos re-
querer leitores atentos: uma atenção importante às mutações da política, espaço 
e experiência em que o lento e hesitante exercício do pensamento retoma seu lu-
gar diante de palavras ocas e jargões sedutores. Para não sermos enfeitiçados 
como intelectuais desprovidos de compreensão histórica, buscamos revidar a ca-
racterização dos quadros fantasmagóricos da urbe com análises atentas à ampli-
tude do feitiço neoliberal sobre nossas existências: feitiço e encantamento não são 
correspondentes pontuais do fetichismo da mercadoria. O inusual exercício crí-
tico de pensadores e pensadoras aqui citados nos ajuda a fabular diásporas, exí-
lios e presenças cambiantes na cidade e na história, afirmando, como contrapar-
tida aos feitiços empobrecedores, os encantamentos engendrados com a devida 
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preocupação materialista; uma atitude ética de cultivar o mal estar com o pre-
sente a fim de dar vazão a modos de vida disruptivos ante as prisões cishetero-
normativas, da branquitude, coloniais, fascistas e capitalistas que nos cercam. 
Magia do pensamento que convida a compreendermos a dignidade do nosso 
tempo, sem deixar de lado os enfrentamentos institucionais e históricos que são 
necessários para que a reflexão híbrida, com a experimentação de novas raciona-
lidades e sensibilidades, restitua o desejo de continuar pensando, intervindo, 
multiplicando ações pedagógicas feitas no calor do momento, sempre lançadas à 
luta irretocável contra o fascismo. 

Os artigos aqui apresentados são oriundos de investigações debruçadas em 
livros, atentas à politização da existência de minorias, preocupadas com a densi-
dade de categorias passíveis de serem pensadas com o auxílio de distintas cosmo-
visões, e revelam problematizações realizadas num amplo diálogo com campos 
do conhecimento, tensionadas com temas incontornáveis do campo da educação, 
da saúde, das artes e dos movimentos sociais; eles constituem um convite para 
pensar o presente rumo à coprodução de outros mundos e modos de existência 
que rompam com as feitiçarias que tentam capturar nossas vidas. Lançamo-los 
ao mundo para que se aliem aos movimentos mais interessados em dissipar a 
fumaça que se ergue diante de nosso pensamento, na aposta de que possam aju-
dar a abrir caminhos para fora de nossa longa noite. 
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Resumo: O presente artigo toma como plano analítico a dimensão de encanta-
mento do fascismo, do racismo e do capitalismo. Entre feitiços e fetiches, trata de 
atravessar o aspecto quase mágico destas experiências econômicas e políticas que, 
de algum modo, insistem em habitar nosso espaço-tempo. Todavia, diante da aspe-
reza deste maquinário, busca também insinuar a presença de outros feitiços – con-
traencantamentos belos que nos fazem apostar em mundos e vidas outras.    

Palavras-chave: fetiche; Brasil; subjetividade. 
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Incantations and fetishes:  
between rough enchantments and  

beautiful counter-enchantments 
 
 

Abstract: This article takes the enchantment dimension of fascism, racism and cap-
italism as an analytical plan. Between incantations and fetishes, it tries to traverse 
the almost magical aspect of these economic and political experiences that, some-
how, insist on inhabiting our space-time. However, given the roughness of this ma-
chinery, it also seeks to insinuate the presence of other spells – beautiful counter-
enchantments that make us bet on other worlds and lives. 

Keywords: fetish; Brazil; subjectivity.  

 

 
 

Hechizos y fetiches:  
entre encantamientos ásperos  

y hermosos contraencantamientos 
 
 

Resumen: Este artículo toma como plan de análisis la dimensión encantada del 
fascismo, el racismo y el capitalismo. Entre hechizos y fetiches, intenta recorrer el 
aspecto casi mágico de estas experiencias económicas y políticas que, de alguna ma-
nera, insisten en habitar nuestro espacio-tiempo. Sin embargo, dada la rudeza de 
esta maquinaria, también busca insinuar la presencia de otros hechizos, bellos con-
traencantamientos que nos hacen apostar por otros mundos y vidas. 

Palabras clave: fetiche; Brasil; subjectividad. 
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eitiço e fetiche são termos advindos de uma mesma raiz etimológica. Ambas 
têm origem nos termos latino facticius, que indica algo artificial ou sobre-
natural, e facere, que significa fazer. Trata-se, sempre, portanto, de fazer 

algo além da natureza. A palavra feitiço, já pertencente à última flor do Lácio, foi 
levada para a África pelos colonizadores, e de lá voltou para a Europa com os co-
lonizadores franceses já como fétiche – que, aqui, na língua portuguesa, tornou-
se fetiche. São, evidentemente, termos que indicam um encantamento do mundo 
– termos que sinalizam a possível presença, entre nós, de algo supostamente so-
bre ou supranatural, místico, escondido, mágico – e que no presente artigo gos-
taríamos de tomar como categorias analíticas que nos ajudam a percebem aquilo 
que somos e as ultrapassagens possíveis.   

Diante dos avanços relativamente recentes do maquinário subjetivo agressivo 
explicitado e vitaminado pelos despudores globais da extrema-direita, pelo paro-
xismo neoliberal, pela insistência dos machismos, das transfobias, das homofo-
bias, dos racismos, dos capacitismos e de todo tipo de cisão binária medíocre e 
mortífera na superfície comum de existência, não são poucos os pesquisadores 
que indicam que vivemos um espaço-tempo de desencantamento – do concreto, 
do mundo, da vida.  Para esta chave de compreensão política, reencantar as coisas 
seria a tarefa militante e ética de um mundo por vir.    

Desde Max Weber, passando por Theodor Adorno, Max Horkheimer, Edgar 
Morin, Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Pierre Bordieu e Silvia Federici, entre 
outros, há a detecção de tal desencantamento, que, no mais das vezes, seria pro-
vocado pela junção insossa e hiper-material entre o capital explorador, a religião 
protestante e a ciência positivista. Talvez bastasse citar um excerto breve de We-
ber, datado do começo do século passado, como ponto genético do fio, para que 
entendamos a visada:  

 
Quanto mais o pensamento sobre o ‘sentido’ do mundo se tornou sistemático, quanto 
mais o próprio mundo passou a ser racionalizado na sua organização exterior, quanto 
mais se sublimou a experiência consciente dos seus conteúdos irracionais, tanto mais 
– num exato paralelismo com tudo isso – aquilo que constituía o conteúdo específico 
do religioso começou a tornar-se mais alheio ao mundo, mais estranho à vida organi-
zada. E não foi só o pensamento teórico que desencantou o mundo, ao conduzir por 
essa via, mas também, precisamente, a tentativa empreendida pela ética religiosa para 
racionalizar o mundo em termos éticos práticos. (WEBER, 2006: 355) 
  

Porém, avancemos cronologicamente um pouco mais e encontremos Prigo-
gine e Stengers, já no final do século XX: 

 
Fizemo-nos eco do lamento segundo o qual a ciência, e a física em particular, desen-
canta o mundo. Mas ela desencanta precisamente por que o diviniza e nega a diversi-
dade e o devir naturais [...] em nome de uma eternidade incorruptível, única de ser 
pensada com verdade. O mundo da dinâmica é um mundo “divino” no qual o tempo 
não ataca e o nascimento e morte das coisas estão definitivamente excluídos. (PRIGO-
GINE; STENGERS, 1997: 204) 
 

F 
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Por mais que entendamos a tese e em alguma medida a acompanhemos, gos-
taríamos de insistir em uma outra vereda. Seguindo a curiosa tradição marxista 
inventada por Walter Benjamin, gostaríamos de pensar uma diagramática – ou, 
no limite, uma analítica – da magia para forjar grades de compreensão da expe-
riência espessa do contemporâneo. Em outros termos, gostaríamos de pensar que 
a miséria do nosso mundo não abdica de todo de um aspecto mágico, e que talvez 
seja importante pensar em contrafeitiços como estratégias de enfrentamento aos 
enfeitiçamentos por demais duradouros que nos fazem ser o que somos. Assim, 
diagnosticar a dupla face do fetichismo se torna uma tarefa urgente, sem a qual 
permaneceremos sob o encanto desencantado do mundo que nos foi legado por 
um ilusionismo desinteressado pela vitalidade expressa nos pequenos e grandes 
gestos revolucionários e estéticos que apostaram e apostam em vidas outras. 

 

O feitiço de lá 
 
No dia 30 de janeiro de 1933, ocorreu o Machtergreifung – a ascensão do 

Partido Nazista alemão ao poder. Evento assombroso, dentre outros motivos, por, 
ao menos em um primeiro momento, ter se efetivado a partir das regras da insti-
tucionalidade clássica da democracia representativa: era a força do povo, mani-
festada através do parlamento, que elevava Hitler à condição de chanceler. Não 
era golpe, não era tanque, não era arma: era outra coisa, uma coisa inédita e sur-
preendente – e essa outra coisa, não menos violenta e real do que a guerra em 
que culminou, precisava ser compreendida.  

Poucos meses depois, assombrado com o fenômeno político que ganhava ter-
reno na Europa, Wilhelm Reich (2019) publicou Psicologia de massas do fas-
cismo. Para ele, em suma, o que ocorria na Alemanha era a expressão da estrutura 
irracional do caráter do homem médio, cujos impulsos estariam reprimidos há 
tempos, e que naquele momento ganhavam passabilidade pública. O recado ana-
lítico explícito que Reich dava, especialmente a seus companheiros marxistas que 
acreditavam estar diante de um fenômeno gigantesco de alienação popular, era 
que as massas não haviam sido enganadas: as massas desejaram o fascismo – e 
não haveria modo de enfrenta-lo se essa maquínica desejante não fosse compre-
endida e desviada. 

Algumas décadas depois, em 1976, inspirado especialmente pelo telegrama 
71, o último enviado por Hitler a seus generais, em que o Führer dizia que se a 
guerra estava perdida, a nação deveria perecer, Paul Virilio irá definir o fascismo 
como o estabelecimento de um estado suicidário – o que, definitivamente, não é 
sinônimo de um estado totalitário. Essa era a maneira do pensador francês evi-
denciar que as experiências lideradas por Hitler e Mussolini, evidentemente ge-
nocidas e holocáusticas, não conduziam apenas à morte de grupos específicos – 
por mais que, evidentemente, tivessem alvos privilegiados e primeiros. Em outros 
termos, o que Virilio (1976) indicava era que o fascismo gestava e gerenciava con-
tinuamente não apenas a catástrofe alheia, mas também sua própria catástrofe – 
e que gestar e gerenciar essa catástrofe total era seu gesto ininterrupto. 

Em Origens do totalitarismo: antissemitismo, imperialismo, totalitarismo, 
Hannah Arendt implicará os elementos desejantes daquilo que chamou de bana-
lidade do mal a uma espécie de magia carismática – ou, em outros termos, a um 
estranho feitiço. 

 
O “feitiço” com que Hitler dominava os seus ouvintes foi reconhecido muitas vezes. O 
estranho magnetismo que Hitler irradiava com força era devido a crença fanática que 
ele tinha em si mesmo, em sua competência sobre qualquer assunto, e no fato de que 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15634


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15634 

M
IZ

O
G

U
C

H
I,

 D
a

n
ic

h
i 

H
a

u
se

n
; 

F
E

R
R

E
IR

A
, 

M
a

rc
el

o
 S

a
n

ta
n

a
. 

F
e

it
iç

o
s
 e

 f
e

ti
c

h
e

s
 

21 

qualquer parecer que emitisse – fosse a respeito dos efeitos nocivos do fumo ou sobre 
a política de Napoleão – sempre podia ser incluído numa ideologia que pretendia 
abranger todas as coisas do mundo. (ARENDT, 2012: 355) 
 

Se as massas desejaram o fascismo e o fascismo, mais do que totalitário, era 
suicidário, era, então, um estranho desejo pela aniquilação da vida – da vida de 
grupos específicos, certamente, mas também da própria vida, da vida em geral, 
da vida nua – que ganhava terreno na Europa. Cumpriria, assim, a destinação que 
nossos esforços analíticos não redundem na dicotômica psicopatologia dos líde-
res do nazifascismo e nem na consideração de um caráter inamovível das massas. 
Era algo limiar, uma zona cinzenta, como costumava afirmar Primo Levi sobre as 
questões éticas oriundas do estudo dos campos de concentração, como Aus-
chwitz. Se havia ali um feitiço, era necessariamente um feitiço mortífero, um fei-
tiço antifeitiço, um feitiço que desencantava o mundo: um feitiço que, por princí-
pio, se voltava contra o feiticeiro – e que, ao se voltar contra o feiticeiro, parado-
xalmente, cumpriria seu estranho fim ao levar tudo e todos ao fim. 

 
O feitiço de cá 

 
Em outubro de 1933, acompanhado pela orquestra Diabos do Céu, conduzida 

pela batuta de Pixinguinha, Sylvio Caldas gravou “Lenço no pescoço”, um samba 
composto por um autor desconhecido chamado Mário Santoro. Neste samba, 
cantava-se, em primeira pessoa do singular, o autorretrato de um típico malandro 
carioca: “Meu chapéu do lado / Tamanco arrastando / Lenço no pescoço / Nava-
lha no bolso / Eu passo gingando / Provoco e desafio / Eu tenho orgulho em ser 
tão vadio”. 

Apesar de vez que outra serem enquadrados pela Lei da Vadiagem, os malan-
dros, evidentemente, circulavam com certa tranquilidade pela capital brasileira 
em meados da década de 1930. “Lenço no pescoço”, evidentemente, não foi o pri-
meiro samba a tomar este modo astucioso de vida, característico das regiões cen-
trais da capital fluminense, como inspiração – e sequer era o mais enfático ou 
violento na louvação, o que se percebe na comparação, apenas para citar dois 
exemplos de machismo radical, com “Amor de malandro”3, de Francisco Alves, 
Freire Júnior e Ismael Silva ou com “Mulher de malandro”4, de Heitor dos Praze-
res. Todavia, foi o primeiro a ter a exibição pública vetada pela Confederação Bra-
sileira de Radiodifusão – uma instituição criada por empresários a fim de defen-
der os intentos das emissoras de rádio e que designara uma comissão de censura 
com plenos poderes para vetar a publicização de canções “em nome da morali-
dade e do respeito às autoridades constituídas” e que no dia 10 de outubro de 
1933, fez sua vítima inaugural: o samba de Santoro, que teve sua veiculação pro-
ibida em todas as rádios do país.  

O que poucos sabiam é que o desconhecido Mario Santoro, que assinava ofi-
cialmente a música, era o codinome de Wilson Batista – um sambista que, àquela 
altura, já gozava de razoável fama. Diz-se que ele e Noel Rosa dividiam o coração 
de uma dançarina de uma boate na Lapa. Talvez por isso, Noel, que à época já era 

 
3 Vem, vem / Que eu dou tudo a você / Menos vaidade / Tenho vontade / Mas é que não pode ser / O amor é o do malandro 
/ Oh, meu bem / Melhor do que ele ninguém / Se ele te bate / É porque gosta de ti / Pois bater-se em quem / Não se gosta 
/ Eu nunca vi. 
4 Mulher de malandro sabe ser / Carinhosa de verdade / Ela vive com tanto prazer / Quanto mais apanha 
a ele tem amizade / Longe dele tem saudade / Longe dele tem saudade / Ela briga com o malandro / Enraivecida, manda 
ele andar / Ele se aborrece e desaparece / Ela sente saudade / E vai procurar / Longe dele tem saudade / Muitas vezes / 
Ela chora / Mas não despreza o amor que tem / Sempre apanhando e se lastimando / E perto do malandro / Se sente bem. 
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uma celebridade, se juntou à grita crítica em relação à canção de elegia à malan-
dragem, e, como resposta, compôs o samba “Rapaz folgado”, em que se contra-
punha, verso por verso e detalhadamente, inclusive fazendo uso dos mesmos vo-
cábulos, à música do rival amoroso: “E tira do pescoço o lenço branco / Compra 
sapato e gravata / Joga fora essa navalha / Que te atrapalha”.  

Era o início de uma das mais célebres tretas da conversa infinita que a música 
popular brasileira mantém consigo mesma – citando-se ininterruptamente, em 
uma endogamia por vezes doce e por vezes ácida, mas, no mais das vezes, rica e 
prolífica na linha evolutiva do nosso cancioneiro. Entre a galhofa e a hostilidade, 
o troco de Wilson Batista não poderia tardar, e veio com “Mocinho da Vila” – 
título que, identificando de modo jocoso o adversário, talvez já bastasse por si só 
no ringue erótico e criativo: “Você que é mocinho da Vila / Fala muito em violão, 
barracão e outros fricotes mais / Se não quiser perder o nome / Cuide do seu 
microfone e deixe / Quem é malandro em paz”.   

A resposta de Noel, talvez a mais famosa dentre as canções da polêmica, foi 
“Feitiço da Vila” – e é justamente ela que, de modo explícito, demonstra uma de 
nossas magias mais duradouras e hediondas: a raça e o racismo. É nela que a 
tensão existencial identitária e excludente entre os dois compositores – ou, dito 
de outro modo, a mônada que através do samba explicita a tensão existencial 
identitária e excludente que estrutura o Brasil – chega ao paroxismo, forçando o 
aparecimento da entonação racista na lírica de um de nossos maiores e mais im-
portantes compositores:  

 
Quem nasce lá na Vila  
 Nem sequer vacila 
 Ao abraçar o samba 
Que faz dançar os galhos 
Do arvoredo e faz a Lua  
Nascer mais cedo 
 
Lá em Vila Isabel 
Quem é bacharel 
Não tem medo de bamba 
São Paulo dá café 
Minas dá leite 
E a Vila Isabel dá samba 
 
A vila tem um feitiço sem farofa 
Sem vela e sem vintém 
Que nos faz bem 
Tendo nome de princesa 
Transformou o samba 
Num feitiço decente 
Que prende a gente 
 
O Sol da Vila é triste 
Samba não assiste 
Porque a gente implora 
Sol, pelo amor de Deus 
Não vem agora 
Que as morenas 
Vão logo embora 
 
Eu sei por onde passo 
Sei tudo o que faço 
Paixão não me aniquila 
Mas tenho que dizer 
Modéstia à parte 
Meus senhores 
Eu sou da Vila! 
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A zona mais tranquila 
É a nossa vila! 
O berço dos folgados 
Não há um cadeado no portão 
Pois, lá na vila, não há ladrão. 

 

Era, em suma, uma canção de afirmação e de apropriação da classe média 
letrada carioca em relação ao samba – o que se fazia, ali, como negação identitária 
de suas antíteses. Noel Rosa – mais branco do que preto, de classe média, estu-
dante de Medicina – simultaneamente defende-se e ataca Wilson Batista – mais 
preto do que branco, de origem pobre, meio ladrão – ao fazer a defesa de uma 
certa conceituação de samba – sem farofa, sem vela e sem vintém, logo, distante 
de suas origens próximas ao candomblé e às amplas matrizes africanas. Era, en-
fim, a defesa política de um feitiço idealmente asséptico e puro – no limite, um 
feitiço eugenista e higienista que, envolvendo por dentro o próprio samba, uma 
das soluções mais belas do longo acervo que o Brasil criou para enfrentar a misé-
ria do legado racista e escravocrata que, ainda assim, o estrutura eternamente, 
como uma forma imanente, poderia se virar contra o próprio feiticeiro: um feitiço 
que, como tantos outros, se prendia à tarefa de prender a gente – um feitiço que, 
reiterado, repetido e redivivo, nos enclausura há mais de 500 anos e do qual te-
mos uma enorme dificuldade de escapar. E, diante deste feitiço insistente, entra-
mado inclusive nas redes finas da resistência, como, por exemplo, o samba, só 
nos resta perguntar: que outros feitiços podem nos tornar outros? 

 

Fetiches da mercadoria 
 
O capitalismo como religião é um texto curto, escrito ainda na juventude de 

Walter Benjamin (2013). Com prospecções ainda em rascunho, é um conjunto de 
notas que aponta para um exercício mais amplo a ser feito pelo próprio pensador 
ou, quem sabe, tardiamente pelos leitores interessados em seus ensaios híbridos. 
Na crítica ao capitalismo feita pelo pensador alemão, os princípios ordenadores 
da experiência religiosa estão dispersos na necessidade de uma realidade cultual 
interminável, sem possibilidade de se realizar a expiação da culpa – o que, con-
temporaneamente, Maurizio Lazzarato (2014) tem chamado de um governo do 
homem endividado. Em outros termos, Benjamin insinua que a culpa – ou a dí-
vida – é parte integrante da experiência de si no cerne do capitalismo – e o índice 
de 80 % de famílias endividadas no Brasil em 2022, após seis anos do mais in-
tenso neoliberalismo conduzido pelo ministro Paulo Guedes, é um atestado in-
contornável disso.  

Na definição de Benjamin (2013: 21), 
 
o capitalismo é uma religião puramente cultual, talvez a mais extremada que já existiu. 
Nele, todas as coisas só adquirem significado na relação imediata com o culto; ele não 
possui nenhuma dogmática, nenhuma teologia. Sob esse aspecto, o utilitarismo obtém 
sua coloração religiosa. Ligado a essa concreção do culto está um segundo traço do 
capitalismo: a duração permanente do culto”. 

 
O culto interminável lança coisas e pessoas em uma pragmática da descarta-

bilidade, e, assim, por exemplo, uma tentativa de golpe de Estado pode ser rapi-
damente esquecida pela supremacia de notícias correlatas e sua gestão eficiente 
ou pelo fascismo do interesse massivo.   

Na abordagem teórica articulada por Walter Benjamin em sua análise da re-
ligião capitalista, aura, fantasmagoria e fetiche, com sentidos simultaneamente 
próximos e divergentes, são termos fundamentais, que lançam os leitores a uma 
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transdiscursividade, sem que uma expressão prevaleça necessariamente sobre a 
outra. Essas conceituações, porém, só se tornam úteis se conseguirmos reconhe-
cer a inconclusividade imanente das categorias apenas aparentemente transcen-
dentes em curso no pensamento de Benjamin. De todo modo, recorremos a tais 
conceitos para, diante da catástrofe e do tempo – leia-se, da nossa catástrofe e do 
nosso tempo –, insistir de modo materialista histórico no resgate de um encanta-
mento específico do mundo em ruínas imposto pelo encantamento ardiloso e bru-
tal do capitalismo contemporâneo. 

De acordo com as indicações anteriores, há em Benjamin o uso insistente de 
palavras e conceitos com sentidos paradoxais e com contradições que sustentam 
uma dialética em suspenso. De todo modo, não é usual uma teoria materialista 
que não renuncie a conceitos tão próximos de uma magia. Walter Benjamin não 
entende essas categorias de forma dicotômica ou substancialista. Assim se dá com 
o conceito de aura, perceptível a partir de uma distância que não é absoluta em 
relação à coisa vista e nem apreensível a partir de uma proximidade não crítica 
em relação a própria coisa, distância e proximidade são termos em curso na dia-
lética em suspenso de Walter Benjamin, uma forma de pensar que se realiza como 
projeto crítico. A crítica é parte indissociável da arquitetura do pensamento de 
Benjamin, testemunha de vida e de morte do exemplar do perigo que todos cor-
remos sob a égide do nazifascismo – aqui e acolá, ontem e hoje.  

Tomemos, por exemplo, o caso do conceito de fantasmagoria. Do ponto de 
vista urbano, ela implica numa labilidade das construções e em sua impermanên-
cia, podendo ser recuperada por intermédio da duração breve das construções 
arquitetônicas, além da importância que a modernidade urbana teve para a cen-
tralidade da dominação burguesa, expandindo uma visada doméstica sobre os es-
paços urbanos em Paris do século XIX, palco de uma ampla reconfiguração base-
ada no uso do ferro, concreto e vidro, servindo de referência para a urbanização 
em diversos lugares do mundo, como o Rio de Janeiro do século XIX, tornada 
metrópole que ainda hoje escamoteia aspectos de sua história em espaços oblite-
rados ou ocluídos pela visibilidade empresarial e estatal. Que, no entanto, insis-
tem em serem regurgitados pela intermitente reforma urbana, que reivindica, a 
cada repetição, a continuidade da modernidade pela via da exasperação dos cita-
dinos e pela inconclusividade da exclusão de quem vive e faz a cidade em nome 
da sobreposição de uma racionalidade voraz que avança para a frente, destituindo 
o passado de sua força de expressão. Qualquer brecha histórica exige do passado 
um aparecimento não canônico – e do intérprete do passado uma paradoxal aten-
ção ao presente, contexto em que aquele exige, mais uma vez, ser visto e narrado. 

A fantasmagoria se coaduna ao conceito de fetiche, usado de forma idiossin-
crática por Walter Benjamin. Em carta enviada a seu amigo Gershom Scholem no 
dia 20 de maio de 1935, Benjamin conta que estava trabalhando mais uma vez em 
sua obra das Passagens, composição monumental e eternamente inconclusa, ini-
ciada ainda na década de 1920, cujo ponto nodal era o desenvolvimento de um 
conceito clássico: o caráter de fetiche da mercadoria. Ele considerava que a noção 
ofertava condições teóricas aptas a revelar a origem histórica das passagens pari-
sienses e de toda imagética do século XIX, gênese dos modos de controle postos 
em prática pelo capitalismo no século vindouro.  

O fetichismo da mercadoria é apresentado por Benjamin(2018) nas Passa-
gens a partir do fenômeno descrito por Karl Marx em seus Manuscritos Econô-
mico-Filosóficos, datados de 1844, como alienação de si, processo que chega ao 
paroxismo ao transformar tudo – ou quase tudo – em mercadoria. Na leitura 
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marxista, o processo inicia-se com a alienação do indivíduo em relação ao seu 
próprio trabalho e culmina na reificação do humano e do mundo. 

Toda mercadoria eclipsa as relações de trabalho nela impressas, sem as quais 
jamais chegaria a circular comercialmente. Ou seja, toda mercadoria brilha como 
um objeto supostamente inanimado, porém, carregando consigo relações vivas e 
ocultas: em outros termos, toda mercadoria traz consigo uma espécie de estranha 
fantasmagoria cujo tom fetichista origina-se do ocultamento do caráter inescapa-
velmente sóciopolítico do trabalho. O fulgor fascinante de seu brilho misterioso 
oblitera as desigualdades e opressões envolvidas em sua confecção supostamente 
autônoma e separada dos trabalhadores que a produziram. 

Na já citada obra das Passagens, Walter Benjamin(2018) narra a cena de uma 
Exposição Universal, onde o feitiço do capital se apresenta nas máquinas de fiar 
e tecer que trabalhavam ensandecidamente, enquanto milhares de pessoas obser-
vavam tranquila e passivamente, sem pressentir que o reino do humano sobre 
este planeta havia terminado. Sob o feitiço do capital, as condições de possibili-
dade para a experiência crítica ficam distorcidas, já que, nele, a alienação e a su-
bordinação tornam-se dissimuladas, diferentemente do caráter explícito – no li-
mite, pornográfico – dos regimes institucionalmente escravagistas ou feudais. 
Em uma sociedade em que a divisão do trabalho forjou duas classes, imagens en-
feitiçadas e enfeitiçadoras dissimulam a tensão entre o desejo de não ser merca-
doria própria da classe proletária – e o desejo de levar a exploração ao ápice por 
parte da burguesia. 

O fetiche da mercadoria, por exemplo, se explica pelo fascínio exercido pelas 
mercadorias sobre as massas convidadas ao delírio da participação passiva no 
projeto maquínico e espetacular da dominação burguesa. Nesse jogo econômico, 
social e político, o conceito de fetiche se presta a tentar explicar o poder das mer-
cadorias. Em O capital, Marx (ANO) demonstrou com clareza a ambiguidade do 
capitalismo – ambiguidade perceptível, por exemplo, nas máquinas mencionadas 
por Benjamin, que intensificam a exploração em vez de produzirem o que ampla-
mente podemos chamar de um bem viver. Ciente teórica e existencialmente do 
caráter ilusionista deste processo, Walter Benjamin indica, ainda no livro das 
Passagens, que o elemento nodal na instauração do processo de dominação, 
junto, evidentemente, da acumulação primitiva, é o fetiche da mercadoria – ou o 
feitiço das mercadorias que nos encantam, transtornam e transformam até que 
nós mesmos, mais uma vez entre o feitiço e o feiticeiro, tornemo-nos a nós mes-
mos mercadorias.  

 

O feitiço do tempo 
 
No dia 8 de janeiro de 2023, o Brasil viveu uma tentativa de golpe de Estado 

simultaneamente inusitada e óbvia pelos praticantes daquilo que chamamos de 
um fascismo tropical (MIZOGUCHI; FERREIRA; BARROS, 2022). A impossibi-
lidade de aceitação da derrota eleitoral dos herdeiros de Hitler e Mussolini, ocor-
rida cerca de dois meses antes, precipitou a movimentação aloprada em que as 
sedes dos três poderes federais foram atacadas, invadidas e vandalizadas diante 
das câmeras que irradiaram as imagens excessivamente simbólicas para o mundo 
todo.   

Dentre muitas outras coisas, as hordas conservadoras profanaram objetos ga-
nhos pelo Brasil em idos tempos, como, por exemplo, um relógio raro dado de 
presente por Dom João VI em 1808. É sintomático que um objeto de valor histó-
rico, que se prestava a marcação cronológica do tempo, tenha sido alvo da turba 
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golpista. Em última análise, talvez se trate, ali, de uma questão eminentemente 
temporal – de um triste feitiço que não se faz sem a presença de uma determinada 
direção temporal, já que, ao fim e ao cabo, tratava-se da imposição da continui-
dade temporal catastrófica e colonial do fascismo e sua aliança explícita com o 
capitalismo neoliberal.  

São curiosas as imagens de um pensamento, em seu cerne mais ativo, que 
aparecem na estranha formulação filosófica temporal de Walter Benjamin: anjos 
assustados premidos pelo acúmulo de corpos e despojos do passado e empurra-
dos pela tempestade do progresso; anjos imperfeitos que se apresentam a Deus e 
desaparecem para sempre (BENJAMIN, 2008). Se o tempo não é uma linha reta 
repleta de pulsações quantitativa e qualitativamente equivalentes, mas comporta 
cesuras, ranhuras, porosidades e pervivências que podem se apresentar de infini-
tas formas ao presente, isso permite que reconheçamos a sua provisoriedade – a 
provisoriedade do instante, certamente, mas também a provisoriedade maleável 
do passado. Desde essa acepção conceitual de tempo e de história, o passado es-
taria submetido a um ininterrupto processo de construção que somente seria le-
gível a partir da destruição dos falsos continuísmos e das abstrações, e destruí-
los em nome de outros passados e outros presentes seria uma das tarefas que 
Benjamin lega aos historiadores. Se a repetição só se dá uma vez, é justamente a 
essa vez que se agarram as tendências revolucionárias que entendem que a es-
pantosa conexão entre passado e presente requer um desdobramento interpreta-
tivo sem o qual o mundo não se tornará outro – outro do feitiço do fascismo, outro 
do feitiço do racismo, outro do feitiço do capital. 

O presente histórico não pode usar as suas melhores forças para recuperar de 
forma monolítica e uníssona o passado, já que, em relação ao passado, só pode-
mos estabelecer um tipo de experiência ética e criativa. Se a interrupção temporal 
revolucionária deve permitir que os vivos e os mortos sejamos honrados, é preciso 
que o conceito de tempo entre na disputa de sentidos à esquerda do campo polí-
tico – esquerda necessariamente antifascista, antirracista e anticapitalista. No 
conjunto de notas organizado por Gustavo Racy, eis a definição que Walter Ben-
jamin (2020: 78) faz: “O conceito de tempo histórico forma uma antítese à ideia 
de contínuo temporal”. 

A crítica benjaminiana aos modelos historiográficos se dá em Teses sobre o 
conceito de história, texto escrito próximo ao ponto mais alto do desespero vivido 
por ele em 1940, ano que leva a cabo o suicídio já projetado em anos anteriores, 
à medida que o vulto do nazismo encobre a Europa. Trata-se de um texto frag-
mentário e fulgurante, um palimpsesto expressivo da admiração de Walter Ben-
jamin por autores iconoclastas, como, por exemplo, Karl Kraus, o resmungão (ou, 
em alemão, der Nögler) – dramaturgo, poeta e crítico feroz do jornalismo nas 
primeiras décadas do século XX.  

O artista demolidor homenageado em uma das edições de Rua de mão única, 
(BENJAMIN, 2012) especialmente no célebre aforisma intitulado Monumento ao 
guerreiro, inspirou Benjamin na proposição da imagem do caráter destrutivo – 
um caráter, em suma, atento às possibilidades imanentes de se forjar caminhos 
por entre as ruínas, proposição micrológica da implosão das pretensões hegemô-
nicas no campo do conhecimento e da cultura que talvez nos seja útil para pensar 
a atualidade histórica brasileira tão próxima ainda de seus fascismo, de seu ra-
cismo e de seu capitalismo.  

Walter Benjamin faz uma rápida e importante homenagem a Karl Kraus:  
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Em uma armadura antiquíssima, sorrindo ferozmente, um ídolo chinês, brandindo nas 
duas mãos a espada desembainhada, ele dança a dança de guerra diante do mausoléu 
da língua alemã. (BENJAMIN, 2012: 45) 
  

A grande preocupação com a decadência da língua alemã não despistou Kraus 
de sua guerra com seus contemporâneos, substrato inspirador para a crítica des-
trutiva do continuísmo histórico em Walter Benjamin.   

Para fazer valer um desdobramento revolucionário do tempo, é preciso lançar 
mão das forças da rememoração e do esquecimento. Benjamin (2005) faz a se-
guinte afirmação na Tese XV sobre o conceito de história: “A consciência de fazer 
explodir o contínuo da história é própria das classes revolucionárias no instante 
de sua ação” (BENJAMIN apud LOWY, 2005: 123). Destruição é parte do reper-
tório crítico diante de um mundo em acelerada destinação a catástrofe. Romper 
a hermenêutica do passado viabiliza que as gerações atuais e as futuras se com-
prometam a compreender as gerações precedentes, espezinhadas pelo triunfo que 
forjou alguns documentos de cultura que são, simultaneamente, documentos de 
barbárie.  

A crítica destruidora pode restituir ao tempo a possibilidade de um desdobra-
mento crítico. Para tanto, a representação do eu não pode ser um balcão de negó-
cios no jogo universitário. Sofrimentos alheios duram pouco no mercado de ações 
das mídias contemporâneas, já que certamente um sofrimento ainda maior obje-
tivará nossa atenção, uma violação ainda mais grave fragilizará as minorias e o 
uso não crítico das mesmas ferramentas de sustentação do culto capitalista eli-
minará a intelectualidade de seus postos mais dignos, reservando aos influencers 
e aos comediantes seduzidos pelo fascismo a cátedra frágil que durará o tempo de 
algumas postagens. A palavra pública foi arrancada do intelectual que exercia 
parte significativa de seu itinerário na resposta a demanda de diálogos provoca-
tivos e formativos, restando a presumível condição de estrela que se propagan-
deia a si mesma, proclamando a importância das coisas fáceis, lançando ao tú-
mulo o exercício amplo e inconcluso do pensamento. 

Cada geração é dotada, de acordo com a perspectiva benjaminiana, de uma 
“fraca força messiânica” (BENJAMIN, 2008: 223), uma débil habilidade para 
captar a convergência de tempos, o apelo inacabado do passado que tenderá, as-
sim, a ser eticamente narrado, conforme o tempo continue a passar. Abordamos 
dois sentidos de messianismo que são amplamente concorrentes: o messianismo 
mitigado do capitalismo como regime do desespero – notas de dinheiro com men-
ções a personagens históricos ou a apelos religiosos, a renovação ininterrupta do 
que é velho pelo faro mordaz da moda – e o messianismo como regime comple-
mentar ao exercício ativo, a partir de uma reminiscência, de persistir na hetero-
geneidade do passado, de continuar escavando o que foi enterrado e silenciado.  

Trata-se, aqui, de um messianismo como o exercício ativo de continuar esca-
vando o que foi enterrado e silenciado: salvar o passado do esquecimento para 
poder continuarmos vivos – retirar a tradição das mãos dos vencedores que não 
permitem nem que os mortos estejam em paz. Destruir a falsa finalização, am-
pliar o espaço de jogo e atentar-se para as fulgurantes conexões entre os tempos 
históricos é uma forma de defender uma dialética em suspensão, que, distinta-
mente da clássica dialética hegeliana, nunca se resolve – ou seja, a tensão que não 
se encaminha a um destino necessário, ou, por outra, que se encaminha para um 
destino não necessário.   

A comunidade de leitores composta pelos estudantes e pelos críticos não des-
titui a grandiosidade da tarefa infinita do pensamento e nem decompõe a pre-
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sença das obras que nos inquietam e nos mobilizam. A crítica é um exercício afi-
nado com as ruínas do presente, mas procura recolocar em jogo o que se consi-
derava já terminado. Os adoradores de lugares enunciativos substancialistas ja-
mais poderão entender a força demolidora de uma rememoração, que não é con-
firmação do já dado, mas abertura para o imprevisível. Interrompendo a marcha 
continuísta do tempo histórico, o passado deixa de ser “coisa” e passa a ser parte 
do trabalho que se realiza com a tradição, que necessita ser arrancada das mãos 
dos conformistas, já que “leva consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido 
à redenção” (BENJAMIN apud LOWY, 2005: 48). 

Contra a eloquente defesa da demagogia e da impostura acadêmica e política 
diante da crescente produção de vítimas, o conceito de aura pode ser um impor-
tante antídoto. Pensar inclui um exercício que não se esvai na proximidade abso-
luta e nem no distanciamento radical. A aura de um objeto artístico viabilizava 
que seu fascínio jamais fosse diluído por uma extorsão faminta, em jogo na re-
produtibilidade de obras de arte, como é o caso paradoxal do cinema, usado de 
forma eficaz pelo fascismo, mas dotado de uma força explosiva, ainda capaz de 
acolher o trauma das massas a partir da estética do choque. Nem totalmente 
perto, nem transcendente. 

Os artistas e teóricos que influenciaram a escrita de Walter Benjamin se re-
cusaram a abandonar suas próprias épocas. A pertença a tal phyllum faz com que 
o feitiço do reconhecimento apressado não deve interromper a crítica ao feti-
chismo da mercadoria no culto intermitente do capitalismo. Uma tese é uma ima-
gem, que encontra na linguagem a possibilidade de desdobramento de seus pos-
síveis sentidos. A teologia citada por Walter Benjamin em textos esparsos e, de 
forma mais concentrada, o supracitado testemunho intitulado Teses sobre o con-
ceito de história encaminha uma conceituação espessa do tempo e uma preocu-
pação política com os apelos dos vencidos e com a continuidade da vitória dos 
inimigos: salvar o passado do esquecimento para recolhermos do presente, uma 
feição “do presente que se dirige [ao próprio] presente” (BENJAMIN, 2008: 224, 
parcialmente modificado por nós) – impor, diante do tempo, outros feitiços. 

 

Outros feitiços 
 
Em 2002, no álbum Eu não peço desculpas, gravado conjuntamente com seu 

amigo Jorge Mautner, Caetano Veloso apresentou a canção “Feitiço” (2002). In-
sistindo na duração benjaminiana da dialética entre Noel Rosa e Wilson Batista, 
e nela adentrando sem pedir licença, o compositor baiano impõe poeticamente 
um conceito de samba – aquele que ele chama de “nosso samba” – cujo feitiço, 
além das origens ancestrais das religiões de matriz africana que nele colocam a 
farofa, a vela e o vintém, contém também todo o acervo estético que o efeito de 
nossa mestiçagem trágica fez com que sejamos. Na conceituação cantada, não po-
demos nos esquecer que o “nosso samba” tem guitarra de rock´n´roll, batuque 
de candomblé, mangue beat, berimbau, hip-hop, vigário geral, reggae pop, fundo 
de quintal, Capão Redondo, Candeal, Muquiço, Largo do Tanque – tudo aquilo 
que, em sua ponta mais contemporânea, se contraí na batida do funk e faz do 
samba um feitiço que solta a gente. 

Se há todo um feitiço que inevitavelmente prende a gente a uma reiteração de 
nossa estrutura suicidária fascista, racista e capitalista – a gente, leia-se, o Brasil 
e os brasileiros, mas não só –, é preciso pensarmos nas veredas que, por entre 
nossas ruínas, buscam em nossas mais belas manifestações os contrafeitiços que 
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estejam aptos a soltar-nos da repetição reiterada e violenta de nossa áspera gene-
alogia. De Wilson Batista a Noel Rosa, de Caetano Veloso a Walter Benjamin, de 
Hitler a Bolsonaro, de Max Weber a Karl Marx, talvez o que nos caiba seja valori-
zar e abrir espaço seja a extração diferenciante das magias que há tanto nos atra-
vessam. Dito de outro modo, talvez devamos nos lembrar, sem trégua e sem paz, 
do erotismo de nosso fetiche e das belas confusões e harmonias que, distantes dos 
feitiços genocidas, raciais e exploradores, nos enfeitiçam com a vida que ainda 
sonhamos para nós que insistimos em nos dizer brasileiros – e que, sobretudo, 
ainda insistimos em dizer nós.  
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Resumo: O artigo indaga o uso político e dialético das imagens no presente brasi-
leiro. Através de um diálogo com Hito Steyerl, Walter Benjamin e com o filme O Que 
Há em Ti, de Carlos Adriano (2020), procura contrapor, ao uso enfeitiçante das ima-
gens pelo fascismo, a montagem como gesto de reencantamento de nossa imagina-
ção histórica e política. 

Palavras-chave: políticas da imaginação; montagem; estetização da política; ima-
gem dialética; fascismo. 
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What’s in you, what’s left of us: 
politics of imagination for an unfinished country 

 
 

Abstract: The article investigates the political and dialectical use of images in the 
Brazilian present. Through a dialogue with Hito Steyerl, Walter Benjamin and with 
the film O Que Há em Ti, by Carlos Adriano (2020), it seeks to oppose, to the be-
witching use of images by fascism, montage as a gesture of re-enchantment of our 
historical and political imagination. 

Keywords: politics of imagination; montage; aestheticization of politics; dialectical 
image; fascism. 

 

 

 Lo que hay en ti, lo que queda de nosotros: 
políticas de la imaginación para un país inacabado 

 
  

Resumen: El artículo investiga el uso político y dialéctico de las imágenes en el 
presente brasileño. A través de un diálogo con Hito Steyerl, Walter Benjamin y con 
la película O Que Há em Ti, de Carlos Adriano (2020), busca oponer, al hechizante 
uso de las imágenes por parte del fascismo, el montaje como gesto de reencantami-
ento de nuestra imaginación histórica y política. 

Palabras clave: políticas de la imaginación; montaje; estetización de la política; 
imágen dialéctica; fascismo. 
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um barraco de madeira pintado de verde claro, uma jovem mulher faz seu 
trabalho. Ela calça sandálias com meias e veste uma calça comprida e uma 
camiseta colorida, ilustrada e com alguns escritos. O amassado da roupa 

e o enquadramento da foto não nos deixam ver integralmente a mensagem do 
uniforme, mas é possível vislumbrar o logo do Sistema Único de Saúde (SUS), as 
figuras estilizadas de um adulto e de uma criança de feições indígenas e as pala-
vras “Vacinação dos Pov[…]”. Em primeiro plano na fotografia, outro elemento 
impede a visão total do uniforme da trabalhadora da saúde: à sua frente, ela se-
gura uma mulher indígena idosa, de tez murcha e enrugada, sobre uma balança. 
Uma tanga vermelha é sua única veste, suficiente para cobrir as partes íntimas, 
mas há muito à mostra: todos os seus ossos - as costelas, o fêmur, a tíbia, o ante-
braço – saltam aos olhos diante da fraqueza dos músculos e da parca gordura; um 
dos braços da mulher permanece apoiado na parede do barraco, como se a ima-
gem mostrasse também a sua desconfiança na capacidade da trabalhadora de 
mantê-la em pé, ainda que elas compartilhem a cor dos cabelos e a pele ocre. En-
quanto a agente de saúde permanece atenta a sua tarefa, garantindo que os pés 
da paciente encostem completamente na balança, a yanomami encara a câmera 
fixamente; um de seus olhos parece estar completamente tomado pela catarata, 
ou talvez nem esteja mais lá, e todo o esforço daquele corpo frágil parece concen-
trado em manter o rosto suficientemente erguido e as pálpebras entreabertas 
para nos devolver o olhar, para nos indagar. 

Uma câmera fixa capta, em imagens desbotadas, típicas dos aparelhos de vi-
gilância, cenas corriqueiras das escolas brasileiras: alguns jovens se amontoam 
em frente a um balcão – talvez o da cantina –, funcionárias caminham pelo que 
parece ser o hall de entrada do prédio, decorado com plantas. Do lado direito, um 
portão entreaberto, pelo qual entra um rapaz, carregando uma mochila nas cos-
tas, com um caderno nas mãos e um boné com a aba para trás sobre a cabeça. 
Instantes depois, ele larga o caderno no chão, retira uma pistola da cintura e co-
meça a disparar sobre os outros adolescentes. Neste ponto, a imagem, exibida no 
telejornal em horário nobre, congela, e uma voz em off descreve o que aconteceu 
em seguida; a imagem em vídeo prossegue logo depois, com os corpos no chão 
desfocados pela produção do programa jornalístico, e vemos outro jovem aden-
trar ofegante a escola, carregando nas mãos uma machadinha, com a qual golpeia 
as vítimas caídas, e outros artefatos bélicos. Há um corte, e a imagem seguinte 
mostra uma multidão de estudantes correndo em direção ao mesmo portão pelo 
qual os agressores haviam entrado; um novo corte, e uma imagem que parece ter 
sido feita pelo celular de uma das testemunhas aparece na tela. É uma gravação 
trêmula, tomada quase completamente pelos borrões usados para desidentificar 
as cenas de violência e o rosto dos menores de idade, na qual se sobressaem os 
gritos de desespero. Exatos quatro anos e duas semanas depois, um jovem como 

N 
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aqueles ingressava em outra escola, no mesmo estado, com trajes similares, e ata-
cava docentes e colegas. A investigação policial mostrou que ele anunciara o ata-
que nas redes sociais, em que utilizava como pseudônimo o sobrenome de um dos 
perpetrantes daquele ataque televisionado com parcimônia e rigor jornalístico, 
mostrando inclusive fotos dos trajes e apetrechos que usaria: "Irá acontecer hoje, 
esperei por esse momento minha vida inteira, tomara que consiga alguma kill3 
pelo menos, minha ansiedade começa a atacar por causa disso. Enfim... me dese-
jem boa sorte". 

 
*** 

 
Fotografias jornalísticas que ganham o mundo instantaneamente pelas redes 

sociais, clipes extraídos de câmeras de segurança, gravações amadoras feitas pelo 
celular, a escalada do telejornal com flashes e comentários breves a respeito da 
pauta do dia; o genocídio indígena, a luta contra o garimpo, a violência extremista 
nas escolas, a decupagem dos fatos em narrativa sóbria e informativa: um mundo 
em decomposição imerso em imagens comoventes, dolorosas, contidas ou cho-
cantes, uma disputa pelos sentidos através de fotografias, vídeos, sonhos e dese-
jos. Imagens de guerra, decerto, mas acima de tudo uma guerra de imagens. Suas 
trincheiras - políticas, estéticas, subjetivas, reais, virtuais - aparecem, mais do que 
nunca, como figurações da luta pela verdade: montagens fotográficas e cortes de 
vídeos manipulados correm as redes sociais disseminando uma realidade cuida-
dosamente forjada nos ardis das técnicas de edição, enquanto o jornalismo pro-
fissional e as agências de fact checking se apressam para desmentir a manipula-
ção dos fatos, reduzindo, não raramente, a imagem a seu nexo representativo. 

Diante da tela, um fascínio quase hipnótico, feitiço inquebrantável manipu-
lado habilmente para mobilizar massas apaixonadas e lobos solitários nas dispu-
tas do contemporâneo; diante da imagem, a certeza dos contornos do real, a se-
gurança do referente e da representação da realidade. Como tomar posição diante 
desta guerra? Que imagens produzimos, consumimos e compartilhamos na con-
dição de espectadores de um mundo em desmoronamento? Que gestos críticos a 
imagem ainda pode mobilizar, nas brechas entre o feitiço e o apaziguamento? Que 
políticas da imaginação estão em disputa na guerra das imagens e nas imagens 
de guerra?   

 
*** 

 
Quando vivenciamos massacres nas escolas perpetrados por jovens alimen-

tados por ideologias fascistas nos recônditos da internet, quando o discurso anti-
vacina propagado por um governo de extrema-direita refina as políticas de exter-
mínio dos povos indígenas e das populações urbanas periféricas diante de uma 
pandemia global, quando sentimos o ódio e o medo diante do outro pela reitera-
ção de imagens estereotipadas que visam reduzi-lo à figura do inimigo, o que está 
em jogo não é a posição (ou a “loucura”) individual de uns - os que massacram, 
os que negam, os que odeiam - mas sim a conformação fascista de um nós; esta é 
a defesa que faz Hito Steyerl (2018), artista alemã que pensa a partir das mídias, 
tecnologias e da circulação global de imagens. Ao discutir os sentidos atribuídos 
a massacres e atos terroristas a partir da veiculação febril de suas imagens, Steyerl 
ressalta uma inclinação pública a individualizar essas ações, tomando-as como 

 
3 Expressão em inglês utilizada nos jogos virtuais de tiro, para se referir às mortes perpetradas por um jogador. 
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pura manifestação da insanidade de subjetividades privatizadas, de tal forma que 
o atentado em questão é “despolitizado e representado como um desvio pessoal 
que inesperadamente atinge o país, como um desastre natural” e, assim, faz que 
com que este seja percebido como “divorciado de sua dimensão política” (STE-
YERL, 2018: 5). Diante desta dissociação, a pergunta de Steyerl é tão simples 
quanto necessária: o que faz com que não percebamos o fascismo escancarado 
diante de nossos olhos?  

Em Vamos falar de fascismo (2018), a cineasta alemã toma em análise as 
reações públicas aos massacres de Oslo e Utøya, perpetrados por um suprema-
cista branco, para pensar o que ela chama de pós-democracia, um contexto mar-
cado por uma ampla crise da representação. Num primeiro e mais evidente sen-
tido, esta crise indicaria uma certa incapacidade da política para organizar um 
campo comum frente à caoticidade das metamorfoses do capital: o cidadão já não 
encontra nos políticos eleitos a competência para representá-lo, oportunidades e 
poder são retirados dos mais pobres, a soberania do mercado se consolida frente 
a decisões de ordem comum, as oligarquias aperfeiçoam sua hegemonia, as buro-
cracias estatais são substituídas por políticas de austeridade, “regras autoritárias, 
balbúrdia tribal e justiçamento organizado” (STEYERL, 2018: 8); uma crise da 
representação política, então. 

 Este diagrama de forças favorece as interpretações individualizantes e psico-
logizantes acerca dos massacres em questão, através das quais os meios de comu-
nicação e os políticos insistiram na "loucura" do assassino ao mesmo tempo em 
que se negavam a analisar suas crenças manifestamente fascistas. Mas se a crise 
da representação na política pode ter algo a ver com o modo como reagimos pu-
blicamente a tais cenas de violência, é porque ela está enraizada em nossas formas 
de perceber a realidade, e, portanto, em uma crise de nossas formas de represen-
tação no campo da cultura. 

Steyerl recupera o debate surgido no interior de algumas utopias dos Estudos 
Culturais a partir dos anos 1980, em que a busca por imagens positivas de grupos 
sociais minorizados aparece como um dos sentidos da luta por uma comunidade 
global multicultural; a representação das minorias, na mídia, na TV e no cinema 
– na circulação de imagens – se desdobraria numa espécie de “democracia visual” 
(STEYERL, 2018: 10). Contemporaneamente, a internet e as tecnologias digitais 
nos conduziram para uma superabundância de imagens de representações de 
grupos e ideias, cujo saldo é uma luta incessante pela atenção pública;4 no en-
tanto, esta era de proliferação e crescimento das representações no campo da cul-
tura coincidiu exatamente com “o período da radicalização das políticas anti-imi-
gração, da instituição de regimes de endurecimento de fronteiras, do crescimento 
de movimentos e de partidos neofascistas (...) e de uma perda geral de autoridade 
da política” (STEYERL, 2018: 11), indicando um descompasso entre os campos 
da representação política e cultural. Desolador encerro: quanto mais representa-
ções em jogo, menos relevantes estas tornam-se politicamente. 

Por que esta análise nos serviria para responder à pergunta posta de início, 
situando o entrave perceptivo diante do fascismo contemporâneo? Porque o fas-
cismo faz colapsar o campo da representação, nos dirá a artista de imagens em 
movimento. A reivindicação e imposição de um líder carismático e autoritário, a 
desconfiança sobre as políticas de cúpula no campo democrático, a busca por ca-

 
4 É uma posição que vai ao encontro da de Rodrigo Nunes (2022), que, em diálogo com o conceito de "capitalismo comu-
nicativo", de Jodi Dean, identifica a tendência contemporânea de confundir a participação na política com a expressão, na 
mídia e nas redes sociais, de uma identidade política construída a partir de predicados específicos.  
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ricaturas e verdades simples faz com que o próprio conceito de realidade seja ten-
sionado em sua estabilidade, derretendo regras e convenções a partir da revolu-
ção das tecnologias digitais, do falseamento à descrença do que é visto, lido ou 
promovido ao estatuto de conhecimento.  

É neste ponto que representação política e cultural se embaralham, escanca-
rando a porta para a especulação do real. Steyerl recupera a especulação como 
uma operação de amplo alcance: especula-se na bolsa de valores, produzindo efei-
tos artificiais e imprevisíveis a partir de operações financeiras; nessa chave, o va-
lor produzido já não depende da ancoragem em um objeto específico, mas da pró-
pria circulação/especulação, e o risco é tanto maior quanto são as oportunidades 
de lucro. Mas especula-se igualmente quando, no campo do conhecimento, hipó-
teses arrojadas são formuladas, mesmo que elas excedam os meios disponíveis 
para responder aos problemas colocados; por isso, a especulação pode resultar 
tanto em rupturas epistemológicas significativas quanto na completa alienação 
diante das instâncias partilhadas e reconhecidas de produção do conhecimento. 
Na pós-democracia contemporânea, a especulação é turbinada pelo dinamismo 
das tecnologias digitais; modulado pelo fascismo, aquilo que poderia significar a 
multiplicação de um campo de possíveis - potencialmente ampliando nossa expe-
riência democrática - fornece respostas fáceis diante de um mundo turvo e entre-
gue ao risco vertiginoso, colocando em xeque os suportes representativos da ima-
gem: 

 
Todas as coisas que não são conhecidas, mas são suspeitas. Todos os rumores que não 
são fundamentados. Toda a complexidade comprimida além do reconhecimento. Ví-
deos virais, cuja circulação se multiplica em bolhas de representação, lambuzados de 
uma grossa camada de afetos. Imagens granuladas e abstratas de  zonas de guerra. O 
vício da emergência e da catástrofe e sua inflação subsequente em telas que se multi-
plicam exponencialmente. A perda de confiança nas imagens e em quaisquer outros 
valores referenciais, e na sua relação com aquilo a que possam se referir. (STEYERL, 
2018: 15) 
 

Todas essas colocações não são certamente estranhas ao espectador brasi-
leiro. Basta lembrarmos das jornadas de junho de 2013, em que as primeiras ex-
periências mais sistemáticas de uma cobertura em tempo real, com imagens 
cruas, em primeira pessoa e sem a pompa dos telejornais em horário nobre5, des-
velaram seu potencial disruptivo. Ao passo que os âncoras pontificavam, diante 
dos cortes rápidos de imagens de conflito e destruição, a justa reação das autori-
dades à ação de vândalos despropositados, flagrantes evidentes de violência poli-
cial, produzidos por uma multidão de anônimos, inundavam as redes sociais, até 
o ponto em que os grandes veículos de imprensa se viram obrigados a fazerem 
um mea culpa a respeito de sua cobertura tendenciosa. 

Mas estas mesmas tecnologias – este mesmo fascínio diante da crueza e da 
verdade das imagens captadas por qualquer um – também ajudaram a vitaminar 
e dar ossatura a um regime desejante que, se sempre estivera aí, camuflado em 
piadas politicamente incorretas ou sustentando as práticas naturalizadas de do-
mínio e exploração de minorias, inegavelmente sofreu um desrecalque maciço na 
última década. Pois se o país começou a ter contato mais sistemático com as pro-
posições abertamente fascistas de um deputado desconhecido, pertencente ao 
baixo clero do Congresso Nacional, foi porque programas televisivos de grande 
audiência - dos humorísticos aos sensacionalistas - viram nesse personagem um 

 
5 A Mídia NINJA (Narrativas Independentes, Jornalismo e Ação), hoje consolidada nacionalmente, ganhou projeção a 
partir das jornadas de junho de 2013, quando seus repórteres transmitiam os acontecimentos em primeira mão em redes 
sociais, usando seus celulares.  

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15798


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15798 

R
E

S
E

N
D

E
, 

G
a

b
ri

el
 L

a
ce

rd
a

 d
e;

 A
R

A
Ú

J
O

, 
P

ed
ro

 F
el

ip
e 

M
o

u
ra

 d
e.

  
O

 q
u

e
 h

á
 e

m
 t

i,
 o

 q
u

e
 r

e
s
ta

 d
e

 n
ó

s
 

37 

potencial midiático importante, tomando-o como expressão de uma bizarrice e 
inadequação ao status quo, e não como ameaça à experiência democrática. E se 
ele foi alçado à condição de líder – mantendo capital político para insuflar as mas-
sas e influenciar a máquina partidária mesmo depois de desocupar o cargo má-
ximo da República –, é porque soube se inserir como ninguém no circuito espe-
culativo da imagética fascista.  

São inúmeros os exemplos nesse sentido, da primeira coletiva de imprensa 
após a vitória nas eleições de 2018, realizada em sua própria residência num púl-
pito improvisado com uma prancha de bodyboard, às lives diárias e inflamadas 
em seu gabinete, cuidadosamente estetizado como o local de trabalho de um ho-
mem simples. O fato é que os usos imagéticos específicos e a utilização das tecno-
logias digitais pela extrema-direita impulsionaram um fetiche pela quebra do de-
coro como meio de popularização de um fascismo à brasileira, articulando mas-
sivamente dispositivos de identificação empática imediata com um líder tão cáus-
tico quanto rústico. Em outra chave, o deputado do baixo clero elevado à chefe do 
poder executivo soube também se apropriar do colapso da representação político-
cultural tentando produzir curtos-circuitos nas críticas de grupos marginaliza-
dos, historicamente dirigidas às colunas branco-patriarcais que estruturam a ex-
trema-direita, ao aderir a estratégias de “tokenização”6 política, através de figuras 
como Hélio Bolsonaro – vulgo “Hélio Negão” –, a influencer lésbica Karol Eller e 
a youtuber indígena Ysani Kalapalo. No caso de Hélio, sua presença constante em 
imagens de entrevistas coletivas e declarações públicas funciona como uma espé-
cie de selo de garantia de representatividade, buscando disfarçar o racismo im-
plícito neste gesto.  

Na experiência brasileira, o problema crítico da representação sinaliza as 
controvérsias que afligem a noção do "politicamente correto" e suas complexida-
des diante de “uma situação pouco límpida: a situação colonial” (MEMMI, 2007: 
178), assim como os seus desdobramentos na arena política das imagens no sé-
culo XXI. Uma utilização higienizada do politicamente correto, isto é, sua leitura 
superficial, de cunho moralista, pode vir a “mascarar o que é problemático no 
humanismo postiço de uma mídia que confunde o oportunismo de ‘justiças poé-
ticas’ rentáveis com o efetivo debate dos preconceitos” (XAVIER, 2006: 17). Para 
o crítico Ismail Xavier, a tarefa que se impõe é a de “mostrar como operam as 
conotações adormecidas, porém ideologicamente eficazes” (XAVIER, 2006: 18) 
nas articulações dos discursos reacionários do contemporâneo. Entre utopias cul-
turais que visavam uma democracia visual pela reiteração de imagens positivas 
de grupos histórica e culturalmente sub-representados e as armadilhas que tra-
balham na superfície imagética camuflando intenções políticas fascistas, que ges-
tos críticos ainda são possíveis? Que trincheiras conformam o confronto entre es-
tética e política? Qual a posição do espectador nas guerras das imagens?  

 
*** 

 
No célebre ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 

(1939), Walter Benjamin sonda na maquinaria cinematográfica - isto é, na ago-
nística entre aparato e imagem - sua dimensão cognitiva e política. O pensador 
alemão versa sobre como a arte das imagens em movimento inaugura uma nova 
experiência de mediação entre as massas urbanas e as tecnologias no limiar dos 

 
6 Tokens ("símbolos") são indivíduos pertencentes a minorias sociais usados por setores conservadores para neutralizar 
críticas de segregação. Assim, funcionam como elemento comprobatório das concessões que esses setores fazem às mino-
rias, embora essas sejam puramente superficiais e espetacularizadas. 
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séculos XIX e XX, num texto que se mostra como um platô aberto e circulante 
entre a política e a estética. O tom difusamente enaltecedor do ensaio frente à 
disruptiva experiência de percepção provocada pelo cinema ganha uma face mais 
sombria em suas últimas considerações, quando situa essa abertura perceptiva 
no contexto alemão do final dos anos 1930. Momento crítico, em que o fascismo 
se imbui de uma violenta organização e controle das massas proletárias, encon-
trando um campo fértil de ampliação de seu poderio pela via do que Benjamin 
chamou de estetização da política. Esta marca da estetização da política já en-
contraria respaldo no início do século XX pelo culto à guerra conclamado no Ma-
nifesto Futurista, publicado por Filippo Marinetti em 1909, em que este “deseja 
que a guerra proporcione satisfação artística a uma percepção sensível modifi-
cada pela técnica” (BENJAMIN, 2015: 35). 

O crítico alemão faz um alerta: “Todos os esforços para estetizar a política 
culminam em um só lugar: a guerra” (BENJAMIN, 2015: 34, grifos do autor). 
Não se trata aqui de evidenciar a inevitabilidade ou o fatalismo da apropriação 
fascista da tecnologia cinematográfica, mas pontuar as contradições a que estaria 
condenada a produção de imagens: ser um novo fascínio político-cognitivo e 
constituir uma nova seara de submissão dos processos perceptivos. Por centrar 
suas análises na modificação histórica da percepção humana, pelo advento das 
novas tecnologias de imagem, Benjamin intuiu essa submissão desejada como um 
processo de autoalienação da humanidade, em que as massas se permitem “vi-
venciar a própria destruição como um prazer estético de primeira ordem” (BEN-
JAMIN, 2015: 36). Nesta chave, de que fenômenos históricos e estéticos o crítico 
berlinense se aproximaria para fundamentar sua provocação diante da estetiza-
ção da política causada pelo advento do aparato cinematográfico? Que modula-
ções perceptivas se apresentavam como força a gerar nas massas urbanas do iní-
cio do século XX um fascínio em “vivenciar a própria destruição como um prazer 
estético”?    

   
*** 

 
Em 1802, na Inglaterra, ocorreu uma exposição de ilusões de ótica produzi-

das por lanternas mágicas. Na ocasião, criou-se um ambiente de realidade apa-
rente a partir de uma operação técnica, burlando os sentidos de seus observado-
res; este fenômeno originou o termo fantasmagoria. À medida que as novas tec-
nologias se multiplicavam, o século XIX observava a propulsão do potencial fan-
tasmagórico da realidade. No trabalho das Passagens (1927-1940), Walter Ben-
jamin escreve sobre a propagação de formas fantasmagóricas no espaço público 
oitocentista que enlaçavam os passantes a partir de uma dinâmica visual: as ga-
lerias parisienses com suas fileiras de mercadorias em vitrines, entre reflexos e 
espelhamentos; as simulações de ambiente em miniatura promovidas por diora-
mas e panoramas que sorviam a atenção dos observadores; as exposições mundi-
ais, que proporcionaram atmosferas fantasmagóricas em pequenas cidades ceno-
gráficas. 

Estas atividades, precursoras da expansão sensorial no ambiente urbano, são 
os protótipos dos shopping centers e parques temáticos, das experiências de si-
mulação de voo, da viagem onde o corpo imóvel estende-se a partir do olhar. Su-
san Buck-Morss dirá que as fantasmagorias oitocentistas funcionam como uma 
tecnoestética, em que a simulação sensorial alteraria a consciência tal como a 
droga, não pelo entorpecimento, mas por uma hiperestimulação dos sentidos, 
“mediante a distração sensorial, em vez da alteração química, e – o que é mais 
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significativo – seus efeitos são experimentados na coletividade, não individual-
mente” (BUCK-MORSS, 2015: 192). Esta dimensão coletiva daria à fantasmago-
ria um status de “realidade objetiva”, articulando na experiência perceptiva dos 
citadinos à época não só uma superfície de ilusão, mas uma trama que conjuga 
espectador, percepção, estética e história. 

Talvez possamos compreender o porquê de a estética fascista funcionar a par-
tir da estetização da política: é pela crise da experiência cognitiva, do anestesia-
mento dos sentidos, que se viabiliza um prazer particular do sujeito em ver sua 
própria destruição. O êxito da propaganda fascista foi situar as massas em um 
papel duplo: o de fazerem parte da multidão inerte a ser moldada e serem obser-
vadoras de sua própria manipulação. Leni Riefenstahl realiza, em O Triunfo da 
Vontade (1935), o ideal de conquista  do coração do povo alemão pela da cons-
trução cuidadosa da imagem do Führer: 

 
Leni se valeu da câmera, posicionada sempre abaixo da figura de Hitler, para mostrar 
a superioridade que ele exercia diante da massa anônima. O efeito do recurso contra-
plongée é, então, a magnificação da imagem do ditador. O governante era a única figura 
que merecia destaque pela sua grandiosidade, todos os demais estavam abaixo dele e 
faziam parte de uma massa sem individualidade. O close-up é utilizado poucas vezes, 
apenas para mostrar o rosto de uns poucos homens padronizados que correspondem 
rigidamente aos ideais estéticos produzidos pelo líder. […] A preocupação estética é 
marcante não só pelas feições daqueles que aparecem no vídeo, mas também pela con-
sonância dos gestos produzidos pela sociedade. A perfeição e a beleza da disciplina, 
tanto no trabalho quanto nos sinais de adoração ao ídolo nazista, tudo controlado pelo 
ditador. O clima era de total apoio ao governante, uma totalidade que se aproximava 
da hipnose das almas por quase não ter contestadores. (CATARINA, 2004: 84) 
 

Através do cinema, a imagem de Hitler torna-se aurática: uma figura que di-
vinamente representaria toda a nação. Hitler treinava seus gestos e expressões 
faciais, almejava devolver a imagem de um ser íntegro, inabalável e avesso ao 
corpo despedaçado da indústria, à fragmentação e à corrupção da realidade.  

O que movia a escrita benjaminiana sobre a experiência do cinema conectava 
a situação histórica do dispositivo sociocultural e sua modulação perceptiva, pro-
vocada pelas imagens em movimento: o fascínio causado pela ilusão em um 
mundo preponderantemente tecnicizado. Para além de ser um novo filão da in-
dústria do espetáculo, o cinema o interessava pelo modo como seus truques inci-
diam sobre o desejo de seus espectadores: uma política do olhar-mundo instau-
rada pelo cinema convivia com a magia de seu artifício. Em sua primeira década, 
antes do estabelecimento de estratégias narrativas de absorção e identificação dos 
espectadores, prevalecia um cinema que “se alimentava de atrações como o poder 
mágico e ilusionista da representação cinematográfica, suas manipulações ciné-
ticas e temporais” (HANSEN, 2015: 224), insubordinável a narrativas lineares e 
jogos de identificação com tipos e personas; o que prendia a atenção de Benjamin 
era a possibilidade de experimentar os espaços inabitados do encanto propiciado 
pela técnica das imagens em movimento. 

Este primeiro cinema, mesmo denominado primitivo, “preserva, em sua exis-
tência clandestina, uma visão alternativa de cinema – uma gama de relações 
filme/espectador que difere da organização alienada e alienante do cinema hol-
lywoodiano clássico” (HANSEN, 2015: 225). É esta aposta inicial numa certa ra-
dicalidade anárquica da imagem cinematográfica, na disrupção onírica da técnica 
fílmica, que será logo colocada a serviço de forças sociais e políticas autoritárias, 
a partir de uma inflação da propaganda política por imagens e de espetáculos de 
massa que tendiam “à restauração fascista do mito” (HANSEN, 2015: 225). 
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Crítico ao culto burguês da arte pela arte, Benjamin intuía no cinema uma 
possibilidade de confronto com a experiência estética numa sociedade cotidiana-
mente industrializada; um dispositivo que, alcançando amplamente as massas e 
colocando em xeque o caráter aurático da obra, poderia interrogar a fruição ar-
tística autorizada pelas classes mais elitizadas. Diante da iminência do fascismo 
tanto na Alemanha, como na Itália, Benjamin insinuava uma cumplicidade entre 
esta ideologia estética do culto à arte e a “estetização fascista da política e da 
guerra” (HANSEN, 2015: 225).  

Mas será a estetização da política pelo fascismo o destino das imagens em 
movimento?  

 
*** 

 
Bertolt Brecht, que manteve tenso e profícuo diálogo com Walter Benjamin, 

também se ocupou da política das imagens num mundo assolado pelo nazifas-
cismo. Tendo se exilado imediatamente após o incêndio do Reichstag, ele estava 
exposto à guerra, conforme a feliz formulação de Georges Didi-Huberman 
(2017): nem perto – visto que escapara do cerco nazista e não fora convocado à 
batalha – nem longe demais, pois sofria suas consequências, das quais o exílio 
era a apenas a forma mais incerta e duradoura. É desde essa posição - de um es-
pectador, de um exilado, de um artista - que ele buscará expor a guerra. 

O exemplo mais bem acabado dessa atitude é o Kriegsfibel, ou ABC/Abece-
dário da guerra, uma espécie de continuação e radicalização de seu célebre Diá-
rio de Trabalho. Concluído quase ao mesmo tempo que a Segunda Grande 
Guerra, em 1944-1945, o Kriegsfibel só viria à luz em 1955. A obra é composta por 
55 pranchas cada uma contendo imagens - fotografias retiradas de semanários e 
jornais, mapas – contrapostas a pequenos epigramas de quatro versos de Brecht, 
que funcionam como legendas. Os versos não têm a função de traduzir ou explicar 
as fotografias; eles buscam antes um desarranjo da pretensa totalidade signifi-
cante que a imagem poderia conter, de modo a forçar o leitor a extrair da dialética 
entre o visto e o lido uma indagação à história e às maneiras de documentá-la. Na 
apresentação do Kriegsfibel, Ruth Berlau, íntima colaboradora do poeta, co-
menta uma das pranchas, cujo epigrama versa “Se havia avermelhado de sangue 
uma praia / Que não pertencia a nenhum dos dois / Se viram forçados, dizem, a 
se matar assim. / Seja, seja. Mas ainda se pergunta: por quem?”: 

  
[quando] um militar americano ergue-se perto do cadáver do soldado japonês, o es-
pectador vê o triunfo sobre o Japão, aliado de Hitler. Mas a fotografia contém ainda 
outra verdade mais profunda: o militar americano é o instrumento de uma potência 
colonial em luta contra uma outra potência colonial. (BERLAU apud DIDI-HUBER-
MAN, 2017: 35) 
 

Brecht assume uma posição simultaneamente ética e epistemológica, pois se 
trata de fazer de sua circunstância, sujeito às mais variadas violências, a toda 
sorte de constrangimento – exposto à guerra – a matéria a ser trabalhada poética 
e imageticamente para expor a guerra: dar a ver seus horrores – não explicá-los 
–, mostrar seus efeitos. Era fazer da guerra problema seu, embora ele não esti-
vesse combatendo, e de sua condição de exilado um clarão para iluminar o pathos 
daqueles dias para além da geopolítica, dos estratagemas militares e das particu-
laridades de sua vida privada. 

Benjamin, quando escreve sobre o cinema, e Brecht, na feitura de seus diá-
rios, buscam examinar um problema comum: o da exposição do político. Se a rá-
pida escalada das inovações tecnológicas no início do século XX ajudou a fazer da 
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guerra um empreendimento de matança em escala industrial – uma matança téc-
nica, eficaz –, é verdade que elas também modificaram o alcance e a escala de 
nossa percepção das imagens do mundo. Diante do avanço das tecnologias visu-
ais, era difícil não se deixar seduzir por uma política das imagens muito especí-
fica, em que a câmera permitiria apanhar os fatos em sua concretude, produzindo 
cópias fiéis de uma realidade estável e inequívoca. Quando a câmera mostra o real 
em sua nudez – assim como o jornalismo destilava uma informação pronta para 
consumo –, não é necessário nenhum tipo de esforço do espectador que não a 
aceitação plácida do que chega à retina. 

Pois é essa crença na fidedignidade da imagem enquanto clichê visual que 
será interpelada pelo procedimento da montagem, invenção propriamente mo-
derna, embebida de uma estilística transversal a todas as artes: é preciso montar 
um filme, ordenar suas imagens, e uma obra dadaísta não se faz sem a caotização 
dos elementos que organizam a lógica racional. No Kriegsfibel, a própria sobre-
posição dos epigramas às fotografias já deixa evidente a centralidade da monta-
gem, mas é preciso atentar para o fato de que Brecht só publica o trabalho depois 
do fim da guerra. Quando volta a Berlim, em 1948, ele  

  
anota, em 23 de outubro [...]: ‘Os escombros me impressionam menos que o pensa-
mento de tudo o que essas pessoas tiveram de fazer para contribuir com a destruição 
da cidade’. [...] Conclusão bastante desesperada, em 9 de dezembro: ‘Por toda parte, 
nessa grande cidade, onde tudo está sempre em movimento, embora tudo tenha tão 
pouco e tão provisoriamente evoluído, percebe-se a nova miséria alemã, ou seja, que 
nada está liquidado (nichts erledigt) ao passo que tudo já está quase deteriorado (alles 
Kaputt). (BRECHT apud DIDI-HUBERMAN, 2017: 31-2) 
 

 Curiosa intervenção do artista: sobrepor à esperança de um novo mundo, 
com o nazifascismo agora derrotado, exatamente as imagens do horror da guerra 
que findara. Brecht convida, nesse gesto, o espectador/leitor a suturar passado e 
presente, para que ele perceba a "nova miséria alemã", encoberta pela crença no 
progresso e pela confiança na pretensa erradicação do mal. 

As imagens do Kriegsfibel não se encerram em seu valor documental, então; 
desorganizadas pelas epigramas, elas exigem ser lidas pelo espectador desde o 
seu presente ameaçado; e lê-las não significava traduzir um significado acabado, 
mas fazê-las arder ao tocar o real7. É através da montagem – entre diferentes 
imagens, entre imagem e palavra, entre o tempo das imagens e o presente do es-
pectador – que se produziria um clarão capaz de alumiar a história em seus ana-
cronismos e heterocronias. A legibilidade de uma imagem é menos a decifração 
de um significado que lhe seja intrínseco do que a produção de um choque tem-
poral em que a verdade pode fulgurar como uma interpelação ao curso pretensa-
mente natural das coisas. 

Mas se em Brecht a montagem ainda é apenas um recurso narrativo, com 
Walter Benjamin ela será alçada a um sentido filosófico radical8. O que ela realiza 
é antes de tudo uma anacronia, pois desfaz a ligação entre passado e presente 
como momentos sucessivos numa linha cronológica e a recoloca como espaço 
prenhe de tensões difusas e contraditórias cuja força se acumula até que imploda 
o continuum da história. É a sutura propriamente contemporânea – no tempo, 
com o tempo, contra o tempo, em prol de um tempo por vir – que Giorgio Agam-

 
7 A hipótese, de Didi-Huberman, é inspirada em uma colocação de Rainer Maria Rilke acerca da imagem poética: “Se arde, 
é que é verdadeira” (DIDI-HUBERMAN, 2012: 208). 
8 Essa é a percepção de Ernst Bloch, de acordo com Didi-Huberman (2017: 82). 
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ben enxergava na poesia de Osip Mandelstam: “o poeta, enquanto contemporâ-
neo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo 
tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2009: 61) 

É no jogo da montagem, portanto, que as imagens em movimento serão co-
locadas para funcionar em prol da estetização da política ou da saída que Walter 
Benjamin vislumbrou no comunismo: a politização da arte. A montagem, então, 
tem um papel crucial nos arranjos entre estética e política: as imagens em movi-
mento podem tanto servir à construção da iconografia mítica do líder fascista 
quanto “implodir os cárceres do real” (BENJAMIN, 2015: 29), o que é outro modo 
de dizer que as múltiplas virtualidades que a imagem tem a mostrar só se desve-
lam – sempre de modo precário, local, específico – no exercício de uma política 
da imaginação. 

Uma categoria central nesta constelação benjaminiana é a de imagem dialé-
tica, que comparece insistentemente no trabalho das Passagens. Vejamos:  

 
O índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas pertencem a uma deter-
minada época, mas, sobretudo, que elas só se tornam legíveis numa determinada 
época. E atingir essa “legibilidade” constitui um determinado ponto crítico específico 
do movimento em seu interior. Todo presente é determinado por aquelas imagens que 
lhe são sincrônicas: cada agora é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, 
a verdade está carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosão, e nada mais, 
é a morte da intentio, que coincide com o nascimento do tempo histórico autêntico, o 
tempo da verdade). Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o pre-
sente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 
o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é 
dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é pura-
mente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética - não de natureza temporal, mas 
imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, ima-
gens não-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, 
carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda lei-
tura. (BENJAMIN, 2018: 768) 

 
Didi-Huberman (2013) sustenta que não se trata de sondar aquilo que na 

imagem é “legível”, como se fosse o caso de encontrar uma tradução inequívoca; 
a legibilidade benjaminiana é um momento da imagem mesma, que só nos apa-
rece por seu movimento dialético – a relação entre o outrora e esse agora de cog-
noscibilidade. A imobilidade, aqui, é dada muito mais por essa tensão temporal 
do que pela ausência de movimento: retesada, a imagem exige do espectador o 
gesto que a fará explodir, iluminando a história em seu risco e inacabamento. 

Teremos desaprendido a ver, soterrados pela especulação frenética de vídeos 
virais e clichês imagéticos? 

 
*** 

 
Há 175 anos, quando Karl Marx e Friedrich Engels talvez ainda discutissem a 

formulação mais impactante para a frase que abriria seu célebre manifesto, um 
espectro já rondava as Américas: o espectro do Haiti. Naquela pequena ilha cari-
benha colonizada pela França, a revolta de negros escravizados mostrara que a 
liberdade, a igualdade e a fraternidade entoadas pelos iluministas europeus só 
poderiam se realizar plenamente quando a escravidão fosse abolida. Liderados 
por Toussaint L'Ouverture, os “jacobinos negros”9 fizeram do Haiti o primeiro 
país independente da América Latina e do Caribe e a primeira república fundada 
e governada por pessoas negras. 

 
9 Os jacobinos negros é o nome do livro publicado por C. L. R. James em 1938 a respeito da Revolução Haitiana. 
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Os ventos daquela insurreição, que se apropriara das formulações pretensa-
mente universais dos senhores para dirigi-las, radicalizadas, contra eles próprios, 
se alastraram pelo Atlântico: nos Estados Unidos, o presidente Thomas Jefferson 
negou-se a reconhecer a independência do Haiti; no Rio de Janeiro, temendo um 
levante similar, a corte portuguesa fundou a Guarda Real de Polícia, cujo brasão 
- duas armas ao centro, ladeadas por um pé de café e um pé de cana de açúcar10 - 
não deixava dúvidas quanto à missão de proteger a classe senhorial; e estudos 
recentes11 sustentam que a dialética do senhor e do escravo teria sido formulada 
por Hegel a partir do que ele observava a respeito da Revolução Haitiana nos jor-
nais e revistas.  

E como se em retaliação cósmica pela coragem de desafiar a ontologia racial 
moderna e realizar radicalmente o salto para fora da grande noite, uma série de 
intempéries se abateria sobre o Haiti nos séculos seguintes: ocupações militares 
estrangeiras, terremotos, golpes de Estado, ditadores sanguinários, guerras civis. 
A eterna promessa da liberdade, a lembrança insistente do horror, o espectro do 
Haiti. 

Talvez seja essa condição dúbia e espectral, flexionada pungentemente na 
canção de Caetano Veloso e Gilberto Gil - o Haiti, "um batuque com a pureza de 
meninos uniformizados da escola secundária em dia de parada / e a grandeza 
épica de um povo em formação nos atrai, nos deslumbra e estimula", o Haiti, "a 
fila de soldados quase todos pretos, dando porrada na nuca de malandros pretos, 
de ladrões mulatos" – a linha mestra de O que há em ti, filme lançado em 2020. 
Hábil artífice da montagem e do found footage12, Carlos Adriano parte de uma 
cena quase banal, gravada de diferentes ângulos por alguns smartphones, conde-
nada ao esquecimento em meio aos milhões de tweets e stories das redes sociais, 
não fosse o vaticínio desassombrado de seu protagonista: “Bolsonaro, acabou”.  

Na noite de 16 de março de 2020 – cinco dias depois de a Organização Mun-
dial da Saúde (OMS) declarar oficialmente a pandemia de COVID-19 –, o então 
presidente da República parou, como de costume, para atender os apoiadores que 
se aglomeravam no cercadinho do Palácio da Alvorada13. Cercado de seguranças, 
apupos e bênçãos, ele vai direto ao ponto: “Alguma pergunta aí, pessoal?”, e ou-
vimos uma voz com sotaque carregado responder afirmativamente. Bolsonaro 
aparenta cansaço ou enfado, e não parece dar atenção aos gritos de “mito!, mito!”, 
chegando mesmo a fazer um gesto para interrompê-los. O homem com sotaque 
começa a falar e é difícil entender o que ele diz. “Mas qual é a tua nacionalidade?”, 
diz Bolsonaro. “Eu venho do Haiti, eu sou brasileiro”. 

Adriano desdobra e multiplica esta afirmação já na abertura do filme, pontu-
ado do início ao fim pelos acordes, versos e ritmo sincopado da canção de Caetano 
e Gil. A tela se divide em quadros de tamanhos distintos e vemos imagens em 
preto e branco do Haitiano - como ele ficará conhecido a partir do episódio - em 
filmagem angulada por trás, sem jamais divisar com clareza seu rosto; closes do 
gestual que ele imprime enquanto fala, das mãos impacientes e constrangidas de 
Bolsonaro, em repetições que alteram a composição da imagem a cada vez, gra-
nulada, positiva, negativa, superexposta, enquanto ele repete, "Eu venho do Haiti, 

 
10 A Guarda Real de Polícia foi a precursora da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro. O brasão descrito é o mesmo 
até hoje. 
11 É o caso de Hegel e o Haiti, de Susan Buck-Morss, publicado no Brasil em 2017, pela n-1 edições. 
12 Não há uma tradução pacificada do termo para português. O found footage é um procedimento e/ou gênero cinemato-
gráfico cujo princípio reside na apropriação, edição e alteração de imagens alheias.  
13 Ao longo de todo seu mandato presidencial, Jair Bolsonaro recebeu apoiadores na estrutura metálica em frente ao Al-
vorada. Os encontros, transmitidos via internet pelos canais do presidente e pelos perfis de seus eleitores, frequentemente 
produziam momentos de constrangimento e viralizavam facilmente na internet. O caso em questão atingiu a primeira 
colocação dos assuntos mais comentados do Twitter. 
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eu sou brasileiro”. O que pode querer nos dizer essa frase, que efetua em uma 
estranha contração o refrão da música, “O Haiti é aqui / O Haiti não é aqui?”  

 
*** 

 
Corpos ensanguentados pelas vielas de Cité Soleil, maior favela da capital hai-

tiana, vitimados por duas chacinas, em julho de 2005 e dezembro de 2006, per-
petradas pela MINUSTAH14. Imagens caseiras e agonizantes de civis assassina-
dos e feridos, o custo impagável da dita "pacificação", evocando a familiaridade 
com as nossas favelas, com as nossas próprias cruzadas em nome da paz. O gesto 
de fazer retornar imagens do passado para restituí-las, na montagem, em outras 
políticas da imaginação, parece ser o ato ético de Carlos Adriano em O que Há em 
Ti. Filmagens com seu som original, justapostas e entrecortadas ao beat picotado 
da música dos compositores baianos, retornam como um fantasma soterrado de 
um país inacabado; é aqui, não é aqui. 

Imagens antigas, em preto e branco, de haitianos sorridentes e despreocupa-
dos; dançando e tocando em imagens coloridas caseiras que registram as mani-
festações festivas pelo retorno do presidente Jean-Bertrand Aristide - primeiro 
presidente democraticamente eleito pelo Haiti, deposto em 2004 -, manifesto 
contra a infinita ocupação militar estrangeira.15 Num jogo espectral, imagens de 
arquivo sobrevivem no filme para transitarem dialeticamente entre a denúncia 
da barbárie e o anúncio da alegria redentora. Carlos Adriano reacende a dor e a 
luta do Haiti para extrair, pela montagem, outros sentidos, outras imagens, como 
uma criança mexe em brasas meio adormecidas para reavivar sua chama. En-
quanto ouvimos a voz do Haitiano, “Você não é presidente mais. Bolsonaro, aca-
bou!”, vemos uma imagem antiga em close-up: um homem negro com uma lua 
branca perfeitamente pintada perto de seu ombro lança um sorriso sutil, talvez 
de escárnio, e interroga a passividade do espectador. Ao juntar uma série de fra-
gmentos sobre a história da Revolução Haitiana - representações iconográficas 
da figura de Toussaint L’Ouverture; a leitura, em 2015, de um poema de 1998 em 
sua homenagem; a promessa firmada em 1934 por Paul Robeson e Sergei Eisens-
tein, jamais concretizada, de filmar “O Cônsul Negro”, sobre a história de L'Ou-
verture -, Adriano dá contornos à massa informe da memória e da indignação 
para friccionar estilhaços que cortam a violenta história que liga o presente e o 
passado de dois países coloniais.   

Os letreiros finais do curta-metragem sentenciam e esgarçam o que acabamos 
de testemunhar: à época das chacinas, a MINUSTAH era comandada pelos gene-
rais Augusto Heleno Ribeiro, em 2005, e José Elito Siqueira Carvalho em 2006; 
o primeiro, difícil esquecer, ocupou o cargo de ministro-chefe do Gabinete de Se-
gurança Institucional no mandato do governo Bolsonaro. Somos então apresen-
tados aos nomes de outros onze militares que participaram da ocupação no Haiti 
e do governo Bolsonaro, e a uma versão do episódio que dispara o filme de Adri-
ano: o Haitiano - que, até onde se sabe, jamais foi identificado - teve a mãe assas-
sinada no massacre de 2005, e teria ido a Brasília entregar uma carta para o ge-
neral Heleno. Os letreiros confirmam ainda aquela intuição deixada pelas ima-

 
14 A MINUSTAH - Missão das Nações Unidas para a Estabilização no Haiti - foi uma missão criada pelo Conselho de 
Segurança da ONU. Inicialmente concebida para durar seis meses, a missão ficou no Haiti de 2004 a 2017, e teve seu 
braço militar comandado pelo Exército Brasileiro por 13 anos. 
15 A segunda chacina da Cité de Soleil ocorreu uma semana depois desta manifestação, no que se pode supor que foi uma 
retaliação. Através da montagem, no entanto, Adriano situa a celebração depois das chacinas, como se na festa restasse o 
gérmen de uma desforra altiva contra a barbárie colonial.  
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gens das vielas haitianas ensanguentadas: o general Heleno admitiu aplicar “re-
gras de engajamento” usadas no Haiti a possíveis ações militares nas favelas bra-
sileiras. 

Como enfrentar, com as imagens, a imagética fascista? O que fazer diante de 
imagens de guerra na guerra das imagens, diante da tempestade do progresso? 
Walter Benjamin pressentia que na origem da estetização da política encontrarí-
amos a alienação sensorial, manejada pelo fascismo através das imagens míticas 
proporcionadas pelo cinema. Tal alienação sobreviveria ao fascismo, assim como 
o gozo diante do mito, mesmo que ao custo de nosso próprio aniquilamento. Ben-
jamin exigia desta arte uma tarefa crítica: “desfazer a alienação do sensório cor-
poral, restaurar a força instintiva dos sentidos corporais humanos em prol da 
autopreservação da humanidade, e fazê-lo não evitando as novas tecnologias, 
mas perpassando-as” (BUCK-MORSS, 2015: 174, grifos da autora). 

 
*** 

 
Uma câmera, parada, mostra entre os grãos da imagem em preto e branco 

uma mulher negra caminhando em movimento sutilmente dançante, carregando 
um cesto sobre a cabeça. Ela se desloca em direção ao espectador, e vislumbramos 
apenas o branco do seu sorriso, justo quando ela está prestes a sair do quadro. 
Ato contínuo, o rosto em close-up de uma mulher idosa, também negra, também 
carregando algo sobre a cabeça - será a mesma? -, virando o rosto para trás, em 
direção à câmera; em seguida o frame de um vídeo feito por smartphone, na pro-
porção vertical, mostrando a parte de trás da cabeça daquele que sentenciou: 
"Bolsonaro, acabou"; jamais pudemos ver o seu rosto, mas ele se multiplicou na 
dor, na cólera, na alegria, na malícia e no atrevimento de homens e mulheres que, 
seguindo os conselhos de um velho feiticeiro, sempre souberam que “o mais acon-
selhável é enfrentar as forças do mundo mítico com astúcia e arrogância” (BEN-
JAMIN, 1985: 215).  

Uma fotografia jornalística, imagens virais, a vertigem das imagens de 
guerra, a guerra das imagens: o olhar que, evocado desde um passado laborioso, 
interpela o espectador; o rosto anônimo e impessoal que projeta, no presente, os 
anseios de uma história interrompida. O filme acabou, mas as imagens ainda 
queimam no encanto de um país que há de chegar. 

 

 

 

 

Recebido em 23 de junho de 2023. 
Aceito em 30 de novembro de 2023. 
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Resumo: Diante de uma acusação de feitiçaria e da expressão do desejo de vingança 
entre os Jamamadi do alto Purus, este artigo se pergunta, inicialmente, sobre asso-
ciação com o contexto da não demarcação da Terra Indígena. Recuperando os acon-
tecimentos do período da pesquisa de campo em que se deram a acusação, mas tam-
bém a extensão do desejo de vingança, o objetivo deste artigo, então, é estabelecer 
diálogos conceituais e etnológicos que possibilitem compreender as relações mobi-
lizadas pelos Jamamadi, bem como refletir sobre o entendimento do Estado em sua 
inflexão na vida indígena, ora, também como artífice de feitiçaria e vingança, mas 
invertendo o procedimento ameríndio ao atingir os mesmos indígenas. 

Palavras-chave: etnologia; feitiçaria; estado; demarcação de terras indígenas. 
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Sociais. Membro do Laboratório Antropológico de Grafia e Imagem (LA’GRIMA). 
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The hidden sorcerer, anthropology  
and revenge among the Jamamadi  

of the upper Purus 
 
 

Abstract: Faced with an accusation of sorcery and the expression of a desire for 
revenge among the Jamamadi of the upper Purus, this article initially asks about the 
association with the context of the non-demarcation of the Indigenous Land. Recov-
ering the events of the field research period in which the accusation took place, but 
also the extent of the desire for revenge, the objective of this article is to establish 
conceptual and ethnological dialogues that make it possible to understand the rela-
tions mobilized by the Jamamadi, as well as reflect on the understanding of the State 
in its inflection in indigenous life, also as a author of sorcery and revenge, reversing 
the amerindian procedure by reaching the same indigenous people. 

Keywords: ethnology; sorcery; state; demarcation of indigenous land. 

 

El hechicero oculto, la  
antropología y la venganza entre los 

Jamamadi del alto Purus 
 
 

Resumen: Ante una acusación de hechizo y la expresión de un deseo de venganza 
entre los Jamamadi del alto Purus, este artículo se pregunta inicialmente por la aso-
ciación con el contexto de la no demarcación de la Tierra Indígena. Recuperando los 
acontecimientos del período de investigación de campo en que se produjo la acusa-
ción, pero también la ampliación del deseo de venganza, el objetivo de este artículo 
es establecer diálogos conceptuales y etnológicos que permitan comprender las re-
laciones movilizadas por los Jamamadi, así como reflexionar sobre el entendimiento 
del Estado en su inflexión en la vida indígena, también como artesano de la hechice-
ría y la venganza, invirtiendo el procedimiento amerindio y afectando al mismo pue-
blo indígena. 

Palabras clave: etnología; brujería; estado; demarcación de las tierras indígenas. 
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isi Jamamadi havia ido ao roçado depois do café da manhã, mas reapare-
ceu, tendo voltado mais cedo. Sem me perguntar nada, ele apenas se apro-
ximou e se sentou em silêncio também na escada da pequena e abando-

nada casa em que eu me hospedava quando estava com os Jamamadi do alto Pu-
rus2. Deixando-se ao meu lado e olhando o leito do rio, após alguns instantes ele 
começou aquela conversa lembrando da minha vinda anterior, de que eu também 
fora para o alto Solimões, junto aos Ticuna3. “É, o senhor viaja muito, não é?”, 
acrescentando, “como é que estão os parentes lá?”, voltava-se à jusante do Purus 
e erguia levemente a cabeça, referindo-se à vida dos demais indígenas e também 
aos Ticuna. Finalizou, “lá tem demarcação, não é mesmo?”4. 

Eu não soube o que responder, já que Risi5 sabia que entre os Ticuna, ao con-
trário do contexto dos Jamamadi, muitas são as Terras Indígenas demarcadas 
pelo Estado brasileiro. Eu apenas sorri diante das referências feitas por ele. De-
pois de um breve silêncio, comentei a distância física, geográfica em relação aos 
Ticuna, as muitas horas de viagem. Mas aquela manhã que me levara a sentar nas 
escadas da pequena casa6, os mesmos acontecimentos que fizeram Risi retornar 
mais cedo da limpeza de seu roçado, enfim, eu me perguntava em silêncio qual 
era a associação7 de Risi: uma morte jamamadi como causada por feitiço, mas 
também o anúncio de vingança diante de tal acusação com a não demarcação das 
Terras Indígenas Jamamadi? 

Tal associação ia de encontro à definição que eu carregava de Estado, como 
para Antonádia Borges (2012), que nota que há uma série de homologias que 
marcam nossa reflexão sobre esse “ente” e também nossas próprias suposições 
sobre os fenômenos acerca da bruxaria. A relação mais direta apresenta-se sobre 
o termo Estado, que não existiu sempre da forma como concebemos contempo-
raneamente, assim como há situações muito diversas em que continuamos a uti-
lizar o mesmo termo, Estado, como agente principal (BORGES, 2012: 477). 

 
2 Os Jamamadi do alto Purus são falantes de uma língua Arawa Madiha, a língua jamamadi ocidental (DIENST, 2014, 
2016). 
3 Minha proposta inicial de pesquisa foi recuperar duas trajetórias de lideranças ameríndias, primeiro em torno de uma 
Terra Indígena demarcada e homologada, outra, que ainda procura pela afirmação e reconhecimento do direito consoli-
dado na Constituição Federal brasileira de 1988. 
4 Neste artigo, utilizo as aspas e o itálico, uma dupla ênfase, para me referir às falas dos Jamamadi, com intuito de destacar 
que não é minha intenção reproduzir literalmente suas palavras. Minha interlocução, para efeito deste artigo, que se deu 
entre os meses de julho e agosto de 2018, desse modo, deseja recriar as anotações de meu diário de campo (STRATHERN, 
2014b).  
5 Ao longo do texto, optei por me referir a Risi apenas por seu “nome próprio” indígena. Aos demais eu me dirijo somente 
às posições que ocupam na dinâmica relacional em questão.   
6 As casas jamamadi, residências de madeira que abrigam às vezes até dois núcleos familiares, tem dimensões de cerca de 
3m x 5m, e estão 1,5m, ou 2m acima do solo. 
7 Faço referência aqui a “elementos simbólicos – imagens, palavras, comportamentos – quaisquer, que só tem significados 
através das ‘associações’ entre si e em ‘contextos diversificados’. Esses elementos também requerem uma base comum de 
comunicação para fazerem sentido. Referindo-se uns aos outros, eles eram as ‘convenções compartilhadas’ que possibili-
tavam expressão e comunicação dos mesmos símbolos. (WAGNER, 2010: 76, grifos no original). Dito de outra forma, os 
Jamamadi também estavam atentos às relações que estabeleciam, aos comportamentos que os conectavam, recriando 
suas “mesmas” relações (STRATHERN, 2014b: 270-1). 

R 
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O objetivo deste artigo, então, é recuperar os acontecimentos daquele período 
de pesquisa com os Jamamadi, quando uma acusação de feitiçaria e as ameaças 
de vingança mobilizaram nossos encontros e conversas. A partir disso será possí-
vel estabelecer alguns diálogos conceituais, etnológicos, refletindo brevemente 
sobre a história dos Jamamadi na região, bem como sobre os entendimentos das 
relações em jogo, ressaltando o papel da antropologia em questão. Argumento 
que o entendimento da vingança jamamadi, historicamente, aparece como um 
“débito inalcançável”, o que amplia a relação criada pela acusação de feitiçaria, 
em uma genealogia que também se territorializa. Feitiçaria-e-vingança entre os 
Jamamadi é um procedimento anti-Estado, especificamente em sua relação de 
demarcação de Terras Indígenas, pois mesmo quando identifica, reconhece e ho-
mologa, a demarcação aparece como uma “vingança-redutora”, ou o vetor da res-
ponsabilização da acusação de feitiço para estes indígenas. A vingança para os 
Jamamadi tem vetor trocado, inverso, uma vez que corta relações, reorganiza a 
vida indígena, em cisões e dispersões, criando novos aldeamentos. O Estado, tal 
como ele aparece para os indígena, pela FUNAI, por outro lado, recorta um es-
paço físico possível para a organização da vida indígena. O Estado, demarcando 
ou não as Terras Indígenas para os Jamamadi, surge então como um feiticeiro 
que não se revela.  

O Estado é feitiçaria na medida em que "oculta" suas ações, do ponto de vista 
Jamamadi, mas sua "vingança" é explícita, sua ação é, mesmo não demarcando, 
ao delimitar o sentido de uma territorialidade indígena, uma redução relacional 
dos múltiplos sentidos da “terra”. Demarcar ou não demarcar uma terra, para os 
Jamamadi, é o Estado espelhando e invertendo o mecanismo de vingança em 
meio às crise de acusações de feitiçaria indígena, uma vez que esta, para tais ame-
ríndios, amplia relações, genealógica e territorialmente. 

 
*** 

 
Vendo minha máquina fotográfica sobre a mochila logo atrás de nós, Risi per-

guntou se eu tinha fotos dos Ticuna. Tomei a câmera e, contando como tinha sido 
minha estadia na tríplice fronteira, passei a lhe mostrar as fotografias quando, 
finalmente, ele entrou no assunto do dia: “briga mesmo?”. Eu lhe confirmei com 
a cabeça, sem pronunciar nenhuma palavra. “Mas briga, briga mesmo?”, ele in-
sistiu. 

O termo Estado, entre os Jamamadi associado principalmente à FUNAI 
(Fundação Nacional dos Povos Indígenas), mas também ao CIMI (Conselho In-
digenista Missionário), à FUNASA (Fundação Nacional da Saúde), aos Ministé-
rios Públicos, às Polícias, enfim, encontrava nestes termos “entes” que construí-
ram suas ações como agentes capazes de decifrar dimensões não conhecidas dos 
próprios indígenas, ao mesmo tempo em que tornaram, com isso, “invisíveis” os 
mecanismos de suas mesmas produções. Visíveis, nestes planos, eram o controle 
burocrático, administrativo, uma série de documentos que os próprios amerín-
dios tinham, esperavam, procuravam, como a demarcação de suas TIs, principal-
mente, como aquela em que estávamos. As acusações de feitiçaria entre os Jama-
madi, enunciadas e vividas intensamente naquela manhã e prolongadas nas se-
manas seguintes, portanto, não deixavam de percorrer planos semelhantes, uma 
vez que produziam suspeitas, alegações, interpretações e mesmo revelações 
(BORGES, 2012: 480-1). 
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Enquanto eu repetia o gesto afirmativo com a cabeça para Risi, confirmando 
a briga, um dos não indígenas vivendo entre os Jamamadi, em razão de sua rela-
ção conjugal,  apareceu na casa ao lado. Debruçando-se sobre a janela lateral, o 
rapaz nos olhava e todos nos víamos, mesmo que à distância. Ao notar a máquina 
fotográfica, o rapaz gritou, exultante: “Tem foto?! Gravou, foi?! Tem vídeo?! Ah, 
eu quero ver!” Eu disse que não, repeti que não, que eu só tinha as fotografias dos 
Ticuna, e dos Jamamadi, registros do ano anterior. Todos olhavam para mim na-
quele momento e, talvez pela expressão em meu rosto, talvez pela torção presente 
nas frases do rapaz, ironizando a situação, Risi riu bastante. O rapaz passou tam-
bém a rir muito do que dissera. O riso enfim me atingiu, quase desfazendo, por 
um instante, a tensão que compartilhávamos. 

Márcio Goldman (2014) explora as possibilidades de abordar uma dinâmica 
de “feitiçaria” e, para ele, “explicar” não deve ser entendido como tentativa de 
determinar as relações causais, funcionais ou estruturais entre os acontecimen-
tos. A utilização dos termos “filosofia”, “epistemologia”, por exemplo, faz parte de 
um posicionamento ético e político, da relação estabelecida por antropólogos com 
seus interlocutores. Referindo-se a Evans-Pritchard e sua leitura sobre bruxaria 
entre os Azande, Goldman (2014) entende que a existência dos bruxos só pode 
ser empreendida primeiro sob o horizonte epistemológico, como conhecimento 
empiricamente falso, embora satisfizesse o desejo antropológico de explicar o 
mundo, depois sociológico, como sistema de acusações e punições equivocado, 
mas que revelava a necessidade de “regular a conduta humana” (GOLDMAN, 
2014: 13). Diante disso, o autor prefere o tipo de exercício antropológico que car-
tografe outras verdades (GOLDMAN, 2014: 15). 

É assim que passei a tomar a acusação de feitiçaria entre os Jamamadi do alto 
Purus, procurando cartografar as relações que minha inserção possibilitava. Por 
mais que, de formas nuançadas, eu tenha ouvido, visto e sentido o que o aconte-
cimento da feitiçaria jamamadi produziu, eu não tive explicações sobre o que é a 
feitiçaria para os mesmos ameríndios. Entre os termos utilizados em nossas in-
terlocuções, “feitiço” foi sempre aquele usado diretamente em português.8 
Mesmo assim, diante da extensão das acusações e do anúncio de vingança, ou da 
espera por seus novos acontecimentos, a feitiçaria jamamadi não deixava de estar 
às voltas com uma forma de “regular a conduta” indígena no alto Purus. 

 

Recuperando o dia 
 
As crianças já tinham voltado da escola naquela manhã, em minha segunda 

estadia com os Jamamadi do alto Purus. Brincavam, tanto na varanda como ao 
redor da casa. Eu estava sentado no chão, dentro da pequena casa vizinha, encos-
tado na parede de madeira e de costas para uma terceira casa. Eu via as crianças 
pela porta da frente. Nessa posição, escutei primeiro uma voz aguda, em portu-
guês, mas ela não gritava: “Você vem aqui, você chateia, você só chateia!” Mas 
não só, as expressões se misturavam, em português e na língua jamamadi, em 
termos que eu não era capaz de distinguir. Entre um ruído e outro de objetos se 
arrastando na casa às minhas costas, ou batendo-se contra as tábuas, houve um 
breve silêncio. A voz reapareceu, dessa vez só em português, falando do rompi-
mento de sua união conjugal.  

 
8 As variações, considerações e conexões na língua jamamadi ocidental, que podem fornecer significados outros para cons-
tituir também uma forma de conhecimento, “filosofia”, ou “epistemologia” outra, por questão de escopo, não abordo neste 
artigo.  
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Ouvi outra voz em seguida, mas os termos vinham na língua indígena e pro-
nunciados de maneira espaçada. Associando as presenças de quem estava na casa 
ao lado, imaginei de quem era a segunda voz. Escutei novamente a primeira das 
vozes mais uma vez: “Meu irmão já dizia… meu irmão já tinha posto você para 
correr daqui... ele também não te queria aqui…”. Então ouvi passos fortes e rá-
pidos e as sentenças ainda claras na mesma voz, que falava em um tom de con-
versa, mas pouco amistoso: “Foi você então... foi você quem colocou, foi você 
quem fez feitiço para a morte de meu irmão! Ele está morto... foi você quem pôs 
feitiço para ele morrer!” 

Houve um novo e rápido silêncio, interrompido agora pelos gritos das crian-
ças, que não corriam mais. Elas estavam paradas, tinham os olhos voltados para 
a casa de onde vinham as vozes. As crianças gritaram repetidas vezes, “não!”. 
Ainda sentado, segui ouvindo um ou outro ruído intenso na casa ao lado, como se 
objetos se chocassem, ou caíssem sobre as tábuas de madeira, e, ao mesmo 
tempo, continuei observando as crianças. A distância entre as casas impedia que 
elas ouvissem a conversa que eu escutei, mas as acusações produziram efeitos que 
elas viram e, assim, entendemos que houve uma briga. 

Levantei-me, virei-me para a janela mais próxima, que me dava vista para a 
casa de trás. Corri para fechar uma das portas de onde eu estava. As crianças 
ainda gritaram “não!”. Fechei uma segunda porta, mas pelas frestas das paredes 
de madeiras vi movimentações ao redor, quando pude ouvir ainda, “eu quero vin-
gança!”, espaçando as palavras que se repetiam, “eu… quero... vingança!”9 As 
crianças ainda gritaram insistentemente, “não! não!”, “para! não! não!”. Fechei 
também as janelas da minha habitação. Os momentos posteriores foram de silên-
cio prolongado. Não era somente uma questão que envolvia o termo feitiço, não 
era apenas uma acusação de feitiçaria, o que também estava posto era o desejo de 
vingança.  

Percebi, depois de muito tempo, outros ruídos na casa ao lado, eram movi-
mentos rápidos e curtos, sem qualquer sentença enunciada que pudesse guiar, ou 
auxiliar minha compreensão. Os sons daquelas ações não me pareciam comuni-
car outra coisa além de pressa. Em seguida, ouvi o barulho do motor da canoa na 
margem do rio. Após mais longos momentos de profundo silêncio, reabri as por-
tas e janelas da casa pequena e abandonada na qual eu me hospedava e me sentei 
nas escadas da frente. As crianças não tinham voltado para fora da casa adiante, 
ninguém estava por ali. Risi ainda demoraria a aparecer.  

A percepção do acontecimento daquela manhã dissociado entre o que as cri-
anças viram e o que eu ouvi, em nossas reações também diferentes, encontravam-
se como uma manifestação de medo (INGOLD, 2012). Como assinala Tim Ingold 
(2008), olhar-e-escutar continuava a ser um aspecto de uma mesma atividade 
atenta aos movimentos realizados pelos corpos, o meu corpo, mas também dos 
demais corpos do aldeamento Jamamadi, um local fixo, mas sujeito ao trânsito 
entre as casas, entre dois conjuntos de residências. Portanto, escutá-los-e-olhá-
los, aos Jamamadi e a mim, era ainda procurar responder às modulações de um 
ambiente ao qual estávamos sintonizados: tal percepção não era somente uma 
operação “dentro de minha cabeça”, eram sensações que ocorriam em um circuito 
que perpassava as fronteiras entre meu corpo, nossos corpos e o mundo amerín-
dio dos Jamamadi (INGOLD, 2008: 2).  

 
9 Entre os Suruwaha, também Arawa do Purus, “em princípio, todos os humanos podem adquirir o conhecimento xamâ-
nico, assim como todos têm poder de enfeitiçamento. Nos momentos de crise da relação social, em situações de zawa – 
de raiva –, uma pessoa transmite feitiço ao seu rival através de um olhar furioso, de palavras ameaçadoras” (APARICIO, 
2014: 517-8). 
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O termo feitiço estava implicado, seu “efeito” já teria resultado em uma 
morte. Além de sibling do enunciador, aquela morte jamamadi tinha sido uma 
importante liderança local, reconhecido e atuante pajé, ou xamã entre os indíge-
nas. Na distinção clássica mobilizada por Ingold (2008), os sons que eu ouvira na 
casa ao lado, os gestos e gritos das crianças que eu consegui ver e escutar, bem 
como as palavras, os termos e suas relações, então, eram ações, eram movimen-
tos. Assim, passei a tomá-los também como objetos, como experiências de ver e 
ouvir, em uma dinâmica que se iniciara naquela manhã, ainda que envolta, não 
de “feitiço” propriamente, antes, de acusação de feitiçaria e prenúncios de vin-
gança. Ou seja, a despeito da morte, eu estava face aos efeitos de uma acusação 
explícita de feitiçaria. Avizinhava-se, portanto, o efeito do deslumbramento de 
uma prática revelatória (STRATHERN, 2014a: 355). 

Enquanto Risi e eu conversávamos, então, e posteriormente se aproximou de 
nós o rapaz não indígena referindo-se à máquina fotográfica, este comunicou-
nos, o acusador partira pelo rio depois de ir atrás do acusado de feitiço. Antes de 
pegar a canoa, contudo, o acusador passou na outra parte da aldeia aos gritos, 
ameaçando a todos. Lá, ele estendera sua ação, ampliando seu desejo de vingança 
não mais somente como acusação de feitiço e prática de vingança direcionada ao 
acusado, mas difundindo-a ali: ele anunciara seu próprio retorno naquela parte 
da aldeia tendo como referência a morte em questão. “Eu quero vingança!”, o 
rapaz contou-nos, o acusador de feitiço gritava. Era a sentença que eu também 
tinha ouvido horas antes vindo do mesmo jamamadi pelas frestas das tábuas de 
madeira. 

O núcleo familiar do acusado de feitiçaria deveria sair da aldeia, uma das fi-
lhas mais velhas de Risi aproximou-se de nós, veio nos contar, juntando-se ao 
rapaz não indígena, a Risi e a mim. O rapaz não indígena confirmava, já se falava 
da expulsão na outra parte da aldeia mesmo. A informação vinha difusa, nem ele 
nem a filha de Risi estabeleciam vínculos entre as afirmações, elas vinham apenas 
no “diz que” (GOW, 2001) em que seria chamada uma reunião apenas naquela 
parte da aldeia para decidir. 

Depois de buscar seu pai no roçado, a filha de Risi passou naquela parte da 
aldeia antes de retornar à beira do rio. Disse-nos ainda que, por lá, falava-se que 
as ações do acusador, por sua vez, eram a mando, a responsabilidade era de uma 
das irmãs do acusador. A menina gesticulava, demonstrava incompreensão, arre-
galava os olhos, também comunicando uma espécie de indignação. Como aponta 
Antonádia Borges (2012: 476), a feitiçaria revela-se como um processo de nome-
ação. Além disso, enquanto nomeavam uns aos outros entre acusações, respon-
sabilizações e anúncios de vingança, a feitiçaria entre os Jamamadi bifurcava-se 
entre experiência e o discurso sobre a experiência, afinal: o que fizera e como o 
fizera aquele acusado de feitiço? Era possível que o feitiço tivesse sido produzido 
a mando de outro indígena? Ou que o desejo de vingança partisse para outro ja-
mamadi, estendendo-se? Essas não eram questões a serem respondidas. 

Na outra parte da aldeia, um daqueles nomes tomou o anúncio de retorno do 
acusador, sendo então um dos alvos desta vingança extensiva. Tal extensão da 
vingança assumida não era feita aparentemente por um nome casual, uma vez 
que este nome masculino da outra parte da aldeia era precisamente o ex-afim 
efetivo do acusador de feitiçaria. A conversa que envolveu a enunciação da acu-
sação de feitiçaria, ora, o rompimento da união conjugal, então, aparecia também 
na projeção da ação de vingança. Mas este jamamadi  fazia o movimento contrário 
ao do acusador, na direção inversa, tomando esse último como vetor de uma ação 
coextensiva. Isto é, a vingança também se estendia do acusado para a aldeia, mas, 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15635


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15635 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 4

7
-6

4
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

54 

por outro lado, a responsabilização tomava o acusador e ia somente a sibling es-
pecífico. O âmbito das relações se confundia, misturando consanguinidade e afi-
nidade à topografia da aldeia. Melhor dizendo, ambas, a distribuição espacial das 
casas, por cognação, e as alianças sempre estiveram combinadas reciprocamente 
na configuração do aldeamento. 

Mais uma vez, estávamos diante da separação entre a experiência e o discurso 
sobre a experiência. A feitiçaria entre os Jamamadi fazia-se notar como ressigni-
ficação gradual dos acontecimentos da vida social. A morte não se encerrou com 
as explicações causais da ciência médica ocidental, mostrou-se como um evento 
sobre o qual se questionavam, incorporando experiências e relações anteriores e 
posteriores. Tudo isso expandia e complexificava as relações na Terra Indígena 
em que estávamos, dos deslocamentos indígenas na formação de tal aldeamento, 
ao mesmo tempo que produzia reduções das mesmas relações em questão. So-
bretudo, a feitiçaria aparecia como uma série de “acontecimentos inauditos, ines-
perados e, muitas vezes, incompreensíveis à primeira vista, entrando na compo-
sição de um mural esclarecedor do que se passou e de suas implicações no tempo 
presente” (BORGES, 2012: 476, grifos no original). 

“Foi feitiço”, um ruído, “eu quero vingança”, outros ruídos; eu repassava as 
frases que ouvira, as cenas que vira e, ao mesmo tempo, era como se diante de 
mim estivesse, “a mágica – ou o delírio – da visão. […] O espaço da visão tanto 
nos cerca quanto passa através de nós” (MERLEAU-PONTY, 1964 apud INGOLD, 
2008: 24). Se eu não estava consumido pelo sentimento de medo, se um dragão 
não poderia ser a causa objetiva do medo, como afirma Ingold (2012: 18), a acu-
sação de feitiçaria e o desejo de vingança, tal como um dragão, não deixavam de 
ser as formas que o medo pode assumir. A maneira de se relacionar dos Jama-
madi do alto Purus revelava-se, assim, um conhecimento palpável, um fenômeno 
da experiência e, ao contrário de um dragão, poderia ser vista em seus agentes, 
poderia ser ouvida, e, mais do que isso, assim como um dragão, poderia acometer 
quem a compartilha sua experiência (INGOLD, 2012: 19). 

Tim Ingold (2008), novamente, recupera a discussão conceitual acerca da 
percepção, entre os sons e a visão, destacando nessa última a característica da luz. 
A luz não enquanto objeto, ou ainda não enquanto aquilo que “possibilita ver”, 
antes, luz é a união do sujeito com o mundo para que “coisas sejam visíveis”. Luz, 
assim, é uma experiência de ver para os sujeitos-videntes no mundo. Luz, todavia, 
que muitas vezes é preterida diante dos objetos da própria visão (INGOLD, 2008: 
22-25). Desse modo, o deslizamento entre os termos também revela a dinâmica 
das relações: porque compartilhamos a mesma experiência de ver e ouvir, as pa-
lavras, os olhares e sons tornam-se objetos de atenção. Dito de outra forma, cada 
um dos meios, fossem os “objetos visíveis” e suas nomeações, fossem as palavras 
enunciadas, direcionadas especificamente ou não, fossem os sons, os gritos, mais 
ou menos indecifráveis, os movimentos e as ações misturavam seres, nomes, 
meios e objetos jamamadi10. 

  

 
10 Para explorar outros contextos e análises possíveis de dinâmicas de feitiçaria: entre os Aweti, há um processo de iden-
tificação produzido pelo parentesco e pela dinâmica ritual, por sua vez, resultado da coletividade produzida pelos mesmos 
indígenas (VANZOLINI, 2015: 43). Se no Alto Xingu, a morte só acontece por feitiço, Marina Vanzolini (2015) pontua que, 
apesar do feiticeiro parecer ser sempre um outro, uma pessoa socialmente distante da vítima do feitiço, a feitiçaria entre 
indígenas próximos genealogicamente, ou ainda geograficamente, como vizinhos, não é somente pensável, mas uma pos-
sibilidade, além de objetiva, ameaçadora (VANZOLINI, 2015: 22). A autora procura não tentar explicar a feitiçaria, antes 
disso, entender o que é o feitiço para os xinguanos. Os Aweti não se referiam à feitiçaria como instrumento de manobras 
políticas, como se acusações e perseguições fossem motivadas pelo desejo de assumir ou manter posições de liderança, ou 
mesmo atribuindo ao feiticeiro um anseio por algo que pudesse ser entendido como poder. Vanzolini (2015: 39), desse 
modo, debruça-se sobre por que se faz feitiço e por que existe feitiço no mundo Aweti. 
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Causa mortis 
 
Philippe Descola (2006) recorda que temas de conversas, além de produzir o 

efeito de passagem do tempo durante a pesquisa de campo, para o antropólogo, 
faz notar, lentamente, uma crônica de incidentes nas vidas dos indígenas. Guer-
ras, abandonos de cônjuges, mudanças para novos lugares, formação de novos 
aldeamentos, ou regiões antes habitadas que já não o eram, mortes, fugas, confli-
tos, alianças, e assim sucessivamente eram temas de conversas (DESCOLA, 2006: 
96). Entre os Jamamadi também não deixava de ser assim, os temas das conver-
sas revelando aos poucos dinâmicas relacionais no interior da aldeia, desloca-
mentos entre aldeias, formações de novas aldeias, alianças, abandonos de cônju-
ges. 

A morte em questão já havia sido comentada em diversos momentos desde 
que eu tinha voltado a estar junto dos Jamamadi.11 Considerava-se que, a despeito 
do diagnóstico médico fazer referência a uma insuficiência hepática, há muitos 
anos o falecido xamã já tinha “coração crescido”, em alusão ao Mal de Chagas. 
Ou seja, a morte acometera quem já estava fraco, adoecido durante muitos anos.12 
Eu havia entendido que a morte era quase por “causas naturais”, como se refere 
Descola (2006) à compreensão dos Achuar. Os acontecimentos ruins e diários da 
vida vistos como o mal e o infortúnio que em geral poderiam acometer esses in-
dígenas, isto é, eram atribuídos a ações involuntárias ou deliberadas de outrem. 
Para Descola (2006: 271), o determinismo achuar evitava que, em meio a dores 
físicas, ou mesmo diante da morte, sem o sentimento de culpa tradicionalmente 
associado às religiões de salvação não indígenas, os Achuar não somassem aos 
infortúnios tormentos morais a si próprios. A formulação mais ampla, porém, es-
tendia as relações aldeãs, o mal, os infortúnios, assim como a morte, as epide-
mias, não sem fundamento histórico, à luz dos encontros coloniais e dos confron-
tos violentos com os demais indígenas da região amazônica equatoriana, como 
provenientes dos outros (DESCOLA, 2006: 279). 

Os Jamamadi, assim, não desconheciam a “causa natural” da referida morte. 
No entanto, não qualquer jamamadi, mas um jamamadi específico, um sibling 
adicionou ao acontecimento da morte a ação de outro jamamadi, a prática do fei-
tiço. “Pôs feitiço, fez feitiço”, foram as expressões usadas naquela manhã, ma-
neira que o fazia ao mesmo tempo não ignorar a condição médica, os diagnósticos 
não indígenas feitos para a morte em questão, antes disso, estendendo-a como 
infortúnio, como um mal. O acontecimento da morte, por fim, tal como entre os 
Achuar, para o jamamadi que fazia a acusação, não deixava de provir de outrem, 
no caso, bem próximo, genealógica e geograficamente. 

Antonádia Borges (2012: 471) relata o telefonema que Mangaliso recebeu ao 
seu lado, quando seu interlocutor estabeleceu um vínculo entre a mensagem so-
bre o sonho de seu primo à sua própria morte, do mesmo Mangaliso, como prog-
nóstico. A antropóloga aponta como Mangaliso assegurava que não há um único 

 
11 De 2016 a 2019, meus períodos de campo somaram cerca de 9 meses com os Jamamadi do alto Purus. 
12 Entre os Jamamadi orientais, “o roubo da alma é duplamente descrito como resultante da captura do coração da vítima 
pelo espírito inamadi – categoria ampla que abarca os duplos das plantas não cultivadas, as almas das cobras (maka 
abono), os dafi, além de uma grande variedade de espíritos humanoides disformes – que está caçando e que ao se deparar 
com um Jamamadi o verá enquanto animal de caça, bani, ao passo que na terra a vítima cairá enferma por ação do feitiço 
introduzido em seu corpo; as dores, a inquietude e a febre são as manifestações do seu coração sendo moqueado. O ina-
madi flecha sua vítima para comê-la, as vísceras serão postas na beira do fogo para assar, aqui a atenção é dada ao coração, 
órgão entendido como semente/muda que precisa ser preservado para garantir a vida póstuma. É necessário que o pajé 
recupere a alma/coração – extraia as flechas de feitiço – antes que ela asse ou seja completamente devorada, ocasionando 
a morte definitiva da vítima ou a impossibilidade de que possa ser plantada para germinar nos roçados celestes” (SHIRA-
TORI, 2019: 171-172). Ou seja, o adoecimento, ou o enfraquecimento do xamã em questão também poderia ser, à luz das 
relações dos Jamamadi orientais, resultado de agressões xamânicas, como um feitiço. 
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e infalível método ou teoria capaz de responder à causalidade dos acontecimentos 
da vida social. Assim como Mangaliso, portanto, a acusação de feitiçaria entre os 
Jamamadi não excluía a morte apontada dos diagnósticos não indígenas. Pelo 
contrário, a acusação acrescentava à morte, à leitura e resposta não indígena, cri-
ação, prática e intencionalidade jamamadi, uma vez que primeiro foi feito o fei-
tiço, ou colocado o feitiço, mas não sem um propósito, não qualquer feitiço, um 
feitiço específico para a morte. 

Dada a distância de Mangaliso, uma vez que este recebera um telefonema, e 
o relato de um sonho, Borges (2012) reflete acerca de uma sequência fenomênica 
que lhe parecia pouco tangível, perceptível ou mesmo narrável. Tais questões, 
desse modo, tocam-me diretamente, já que minha presença, minha escuta, mi-
nhas observações e interlocução diária, ao longo daqueles meses, tornavam mi-
nha experiência não só próxima fisicamente, todavia da mesma forma pouco tan-
gível e, concomitantemente, era sim perceptível. 

Se eu era crente ou não na feitiçaria (GOLDMAN, 2014), o encadeamento dos 
eventos desde a vinculação da morte ao feitiço até o prolongamento da vingança 
produziu efeitos nas relações também diárias daqueles dias entre os Jamamadi. 
As sentenças acusatórias, assim como os ruídos de uma briga, pude ouvir, pude 
ver, eu ainda pude escutar, “eu quero vingança”. Se a percepção de meu próprio 
corpo pode não ter referência à compreensão jamamadi daqueles acontecimen-
tos, o encadeamento das relações ameríndias, os efeitos nas relações indígenas 
eram tangíveis, observáveis nas conversas, nos comportamentos: a feitiçaria, 
desse modo, compartilhadamente, fazia-se sensível. 

A acusação de feitiçaria jamamadi aproximava-se, em termos de seus princí-
pios, ao “retorno à equivalência por supressão”, como observa Descola (2006) 
entre os Jívaro. A relação entre quem fazia a acusação de feitiçaria e aquele que 
morrera não se estabelecia como entre “quem lhe é devido”, ou em meio a um 
princípio que se assemelhasse à tutela (DESCOLA, 2006: 286). Tumash era o 
termo equivalente para dívida, que tinha ainda yapajia podendo ser entendido 
como “saldar uma dívida”, tanto em troca de bens, de mulheres, em raptos, ou 
mesmo vidas, em assassinatos, uma vez que esse último termo também tinha co-
notação de “vingar-se”. A realização da vingança, por sua vez, trazia ao credor a 
condição de ankan, como quem está dispensado de toda obrigação, ou propria-
mente “livre” (DESCOLA, 2006: 286-7). 

Marina Vanzolini (2015: 138) lembra que para os Aweti “ser gente” é “cuidar 
dos parentes”, o que estava contraposto à condição dos feiticeiros, pois estes “não 
são gente” para os xinguanos. Como no universo cosmológico ameríndio a huma-
nidade não é uma espécie em termos naturalistas ocidentais (VIVEIROS DE CAS-
TRO, 2015), a atribuição de “não ser gente” ao feiticeiro poderia ser mais bem 
entendida como estranheza, como “não ser um de nós”, como aquele que ataca, 
ou como sinônimo de incompreensão (VANZOLINI, 2015: 139). 

Tais associações jogam luz às relações jamamadi. O acusador recuperara, 
“Meu irmão também não queria você aqui”, suas as palavras antes de anunciar 
a acusação soavam então como a reposição da estranheza do acusado, como se se 
referisse a alguém que “não é um de nós”. Para os Aweti, o feiticeiro é “aquele que 
ataca”, podendo ser, assim, para os Jamamadi, aquele que “só vem chatear”, 
como também disse o acusador para o suposto feiticeiro. A construção das sen-
tenças se faz recursividade, uma vez que a atribuição de “chatear” cria uma outra 
relação de acusação. Mais do que isso, quem acusa de feitiçaria, ao fazê-lo por 
meio da vingança, ora, como reação, também ataca. Então quem acusa e se vinga 
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também é um feiticeiro? O circuito da feitiçaria e vingança, em meio à genealogia 
e à terra, então, estranha os Jamamadi entre si, diferenciando-os radicalmente. 

Privado de quem faleceu, ao enunciar seu desejo de vingança, a acusação de 
feitiçaria entre os Jamamadi também se colocava como crédito, autorizado a 
compensar a si próprio pela perda através da supressão de quem a enunciação 
mesma atribuía responsabilidade, ou aquele que se tornou seu devedor. Se fosse 
uma dívida, no entanto, nos termos do acusador, era ainda maior, não sendo re-
solvida com a briga, mas estendida à outra parte da aldeia. A acusação de feitiça-
ria e exposição de vingança, portanto, foi apenas inicial, pois o acusador então 
estendeu seu desejo sobre os demais Jamamadi, seu “débito” não estava claro. Na 
outra parte da aldeia jamamadi, se tudo isso não lhe dispensava de qualquer obri-
gação, pelo contrário, colocou-lhe como “aguardado”, “esperado” para nova 
briga. Seguindo a sequência de possíveis conflitos, assim, a vingança aparece 
como “débito inalcançável”. 

 

O curto-circuito 
 

Depois de alguns dias da tensão inicial vivida naquela manhã, retomei minha 
circulação pela aldeia e encontrei a principal narradora de mitos na varanda da 
casa do suposto segundo alvo de vingança. No ano anterior, ou mesmo naquelas 
semanas em que eu já estava novamente na aldeia, nunca tinha encontrado 
aquela senhora jamamadi deixando-se em uma casa que não era “a sua”. Ela, às 
vezes, estava caminhando de uma casa para outra por ali, especialmente no en-
torno de seus siblings, mas também vindo daquela que era a casa de uma das 
filhas de sua irmã. Encontrei-a nos caminhos até a casa-de-farinha, na beira do 
rio, pescando, ou mesmo no roçado, mas, enfim, a presença dela naquele mo-
mento, deixando-se naquela casa, não parecia nada casual. 

Ao me ver, como de costume, o segundo alvo de vingança pediu que eu su-
bisse à sua casa. Cumprimentei a ambos, e ele foi logo engatando conversa, fa-
lando sobre o roçado, sobre a pescaria, sobre uma ida à cidade. A senhora ficou 
por ali, adentrou e saiu da casa, foi de um quarto para o outro, da cozinha para 
um quarto, mas a maior parte do tempo esteve na varanda conosco. Ela mexia em 
algo na cozinha, deixava, vinha até a varanda, caminhava de um lado e de outro. 
Sempre em silêncio ela esteve. Ela olhava ao redor, entretanto, com profunda re-
tidão, especialmente onde estava o campo de futebol, caminho rotineiro de quem 
vinha da outra parte da aldeia, na beira do rio. 

Sem participar da conversa, a narradora de mitos estava claramente atenta. 
Isso ficou evidente quando meu interlocutor, produzindo intervalos entre as ex-
pressões, fazendo silêncio e balançando a cabeça, como em reprovação, disse, “é... 
e ainda tem... e ainda teve isso...”, movendo a cabeça em seguida para cima, como 
quem aponta com seu próprio nariz, arqueando as sobrancelhas, estreitando os 
lábios e levando os olhos em direção às trilhas que levavam à outra parte da al-
deia. Ele interrompeu as amenidades que conversávamos. Se a referência em seus 
gestos não poderia ser outra que não as casas dos demais Jamamadi, ele, porém, 
não os mencionou. 

Entre não responder para não prolongar o assunto e as falas, ou responder 
algo que efetivamente prolongasse aquela conversa, às voltas com termos acusa-
tórios, eu também receava ser colocado em meio àquelas relações diretamente, 
afinal, eu tinha uma máquina fotográfica, meu trabalho registrava falas, movi-
mentos, histórias, cantos e mitos. Mesmo assim, vi-me dizendo, pois é, fazendo 
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eco às relações, como quem já estava mesmo imerso numa rede de comunicação 
(FAVRET-SAADA, 2005)13. 

Tim Ingold (2012) traz o Pássaro-Trovão entre os Ojibwa não como recurso 
analógico entre os indígenas, mas como interlocutor vital, cujo conhecimento a 
respeito do mundo poderia ser testado e experimentado. Ao som do pássaro, um 
som semelhante ao do trovão, os Ojibwa questionavam o que disse o fenômeno 
da natureza, às vezes, respondendo que não, ou que não se teria “pegado bem”, 
como se fosse uma interlocução mediada por palavras sujeitas ao entendimento 
recíproco. Não era uma falha de tradução, pois nem sempre os indígenas estavam 
sintonizados para receber as mensagens, em uma relação compartilhada com ou-
tros seres e fenômenos (INGOLD, 2012: 21). Então, quando o segundo alvo de 
vingança, em português, fazia alusão à acusação de feitiçaria e a expectativa pelo 
desenrolar das ameaças de vingança, ainda que eu pudesse responder que não 
tivesse “entendido bem” o que aconteceu, ainda que eu tenha ficado em silêncio, 
eu já estava há muito em meio àquelas relações jamamadi. As palavras e gestos 
jamamadi eram sons e movimentos, agora, com os quais eu preferia não me sin-
tonizar. 

Nesse mesmo instante, a narradora de mitos levou seus olhos sobre meu in-
terlocutor, sustentando o olhar e demonstrando profunda seriedade em seu rosto. 
Ele acrescentou, “isso só acontece a mando de alguém!”. Eu nada disse, tentei 
evitar continuar observando a senhora, que mantinha seu corpo e seu olhar dire-
cionados quase petrificadamente para seu anfitrião. Mantive-me em silêncio, le-
vando os olhos ao chão ou ao longe, na expectativa de que a conversa terminasse. 
Ele continuou, encerrou aquela conversa com: “E se quiserem derrubar a gente, 
a gente também sabe derrubar: ninguém é de ferro”. 

“Derrubar”, o mesmo verbo tão caro às ações não indígenas na região, em 
meio ao desmatamento, às ações de madeireiras ilegais, à grilagem, à criação de 
pastagem, às invasões de fazendeiros em áreas de estudo para a demarcação das 
Terras Indígenas Jamamadi na região, como aquela em que estávamos, o termo 
agora funcionava para as relações eminentemente indígenas. Ele poderia ser mais 
direto e explícito, mas eu não precisava das especificações, as mensagens e as re-
ferências estavam claras nas relações que se desenrolavam naqueles dias. “A 
gente” parecia uma resposta à difusa ameaça do acusador sobre aquela parte da 
aldeia em que estávamos naquele instante, mas também soava como significando 
ele mesmo, meu interlocutor. Ou seja, o acusador anunciou seu retorno em vin-
gança direcionada sobre parte da aldeia, o lugar, mas a região da aldeia também 
era um nome que enseja relações (KOFES, 2015). Assim, um desses nomes que 
compunham essa parte da aldeia estava me dizendo: ele estava esperando a vin-
gança. Despedimo-nos e eu parti de volta à casa que me hospedava. 

Lembrando da organização inicial na aldeia, em que os Jamamadi décadas 
antes partiram de outro aldeamento mas retornaram preparando uma embos-
cada para um antigo xamã, estando ainda entre os nomes a linhagem paterna das 
principais lideranças contemporâneas, mas também do acusador e desse segundo 
alvo de vingança, isto é, as acusações e prenúncios, tal como aquelas palavras, 
configuravam uma específica e constante belicosidade naquelas relações, uma 
vingança endêmica como princípio de assimetria, de desequilíbrio estrutural 
(TAYLOR, 1993: 74).  

 
13 Suzane Viera (2021) faz uma panorama da obra de Jeanne Favret-Saada e destaca o conceito de rede de comunicação 
para entender e participar da feitiçaria no Bocage, no sul da França: rede como forma de regulação da violência e como 
forma de terapia. 
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Retomei o dia a dia de caminhar pela aldeia Jamamadi. A senhora narradora 
de mitos continuou na varanda da casa do pretenso alvo de vingança. Em uma 
dessas tardes, eu estava com minha máquina fotográfica, a senhora indígena e eu 
passamos alguns momentos vendo as fotografias registradas, como eu fizera com 
Risi dias antes, enquanto ele não se referia diretamente à briga. Um pássaro ja-
camim rondava a casa, a senhora o apontou pedindo que eu registrasse a ave e 
assim o fiz. Ficamos vendo pelo visor os diferentes registros, com ou sem zoom-
in, de lado ou de frente, em várias poses para a ave. Com o auxílio das lentes da 
câmera, o pássaro se aproximava ou se distanciava através do visor. A narradora 
de mitos, contudo, vez ou outra ainda levava os olhos ao redor da casa e especial-
mente em direção ao campo de futebol. Aquele que era alvo de possível vingança 
não estava nesta tarde, tinha ido ao roçado. 

Enquanto manejávamos a máquina fotográfica, acontecia uma movimenta-
ção intensa entre as casas daquela parte da aldeia, lideranças masculinas entra-
vam e saiam de uma casa vizinha, iam a outra, saiam desta, retornavam à pri-
meira. A movimentação, inclusive, trazia lideranças da outra parte da aldeia im-
plicadas com as acusações de feitiçaria. 

A referida morte para a acusação de feitiçaria entre os Jamamadi transfor-
mara-se, desse modo, em um circuito de acusações, primeiro do feitiço, claro, e, 
em seguida, vingança sobre o acusado, mas também em ameaça de vingança do 
acusador de maneira difusa em relação àquela parte do aldeamento. Em contra-
partida, a responsabilidade pelas ações do acusador foi estendida para sua gene-
alogia. A motivação do acusador, para aqueles apontados como alvos de vingança 
extensiva, deveria resultar na expulsão tanto do acusado e sua parentela, “fe-
chando um circuito” genealógico, mas também territorial, entre casas da primeira 
parte da aldeia. A fuga do acusador, por sua vez, era sua própria expulsão, com 
isso ele já desaparecera do âmbito das relações da aldeia, quer dizer, da aldeia 
que se estabelecia a partir daquela manhã.  

Entre a morte e o acusador estava o registro da cognação, contraposto ao 
mesmo plano para o segundo alvo de vingança, já que este ampliava a acusação 
com uma responsabilização outra, também no registro da cognação. Mas na me-
dida em que a acusação de feitiçaria produziu um apontamento sobre outro re-
gistro na genealogia, quer seja, não na consanguinidade, mas no quadro de afins 
efetivos, ao mesmo tempo apontava para outro espaço físico da aldeia. Ora, a res-
ponsabilização, então, paralela à extensão de vingança, também apontava, assim, 
para o plano territorial da aldeia. Há espelhamento e inversão entre genealogia e 
territorialidade aldeã para os Jamamadi em meio a acusação de feitiçaria e anún-
cios de vingança. O segundo alvo de vingança, portanto, inversamente, devolvia 
“o anúncio da vingança” sobre a genealogia e a “terra”, responsabilizando a pro-
dução dessa geografia inicial, retirando-a de seu plano aparentemente exclusivo, 
os afins efetivos, e também estendendo-a, mais uma vez, à cognação. A separação 
é apenas analítica, pois, claro, para os Jamamadi, tudo está emaranhado, a gene-
alogia tem seu reflexo sobre a disposição das casas na aldeia. Se o acusador inicial 
só agira porque estava a mando de suas relações de germanidade, o enlace se fe-
chava na medida em que cruzava espacialidade, ou disposição das residências, e 
genealogia, mas em curto-circuito, porque o recorte resultava também em expul-
são. 

Esse último movimento, no entanto, tinha seus próprios limites, nem na ge-
ografia da aldeia, não a estendendo às demais casas, nem nas relações de consan-
guinidade: a responsabilização aparecia como um recorte no interior de ambos 
planos ao mesmo tempo, na consanguinidade e na disposição das casas, uma vez 
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que no interior do regime de cognação, mas sem atingir todos os siblings em 
questão, concentrando-se em um nome e recortando duas casas, dois núcleos fa-
miliares que cruzavam as duas regiões da aldeia.  

A acusação de feitiçaria e a vingança eram relações que não tinham o mesmo 
“controle” que a responsabilização das ações possuíam. As primeiras surgiam por 
mecanismos de “excesso”, pois primeiro a acusação de feitiço trazia um nome, 
indo em direção a este em ação de vingança, mas ampliava-se nisto, direcio-
nando-se para outros nomes. A responsabilização, por outro lado, em vez disso, 
ao se direcionar ao vetor da acusação-vingança, ao tomá-lo também por suas re-
lações, restringia o âmbito dessas. A responsabilização se fazia ver como uma mo-
dulação de relações que se encerravam em torno do nome da acusação-vingança, 
um corte de relações possíveis, um reordenamento, delimitação ou reorganização 
da vida, do trânsito entre as residências da aldeia Jamamadi.  

Anne-Cristine Taylor (1993), analisando o processo ritual de produção das 
cabeças-troféu, numa dinâmica social semelhante a dos Jamamadi, entre os Jí-
varo, quer seja, de guerra e de vingança, entende que o ritual transforma um não-
pai em pai, metamorfoseia um ex-inimigo em potencial parente. No alto Purus, 
com os Jamamadi, o parentesco esteve sempre posto, mas o acontecimento da 
vida social metaforiza uma espécie de ritual, em que parentes (e ex-aliados) tor-
nam-se inimigos. Em meio a acusações de feitiçaria, a narradora de mitos, por-
tanto, com sua presença, seus olhares, parecia assumir as relações de uma trans-
formação reversa em meio aos Jamamadi. Seu conhecimento, suas palavras, seu 
movimento entre as partes que compunham a aldeia, sua corporalidade poderiam 
ser capazes de ritualizar os inimigos como parentes. Parafraseando uma passa-
gem de Marilyn Strathern (2014c: 296), a senhora indígena parecia “carregar e 
interromper o fluxo” das dinâmicas relacionais, “isto é, ela tentava o deter em si”, 
ou ao seu redor. 

A narradora de mitos devolvia à genealogia o que se tornou territorialização, 
ressaltando que aquilo – feitiçaria e vingança – também já fora – ou sempre fora 
– genealogia. Entre os Jamamadi, portanto, por outros caminhos, parecia preciso 
o apontamento sobre os Jívaro feito por Anne-Cristine Taylor (1993: 78, tradução 
minha): “a tensão da aliança, e a consciência de que os aliados serão ou foram 
consanguíneos obviamente não são suficientes para reduzir sua perturbadora al-
teridade”. 

Considerações finais 
 
Descola (2006) diz que, entre os Achuar, a expressão pase chicham, tradu-

zida como “palavras ruins”, poderia ser entendida como boatos e mentiras, ou 
meias-mentiras ligadas ao surgimento de guerras entre os mesmos indígenas, isto 
é, acusações e cálculos de culpa. O etnólogo associa a dispersão das aldeias, em 
um território de distâncias físicas muito extensas, à sistemática deformação das 
notícias entre os Achuar. Quem levava informações, levava-as em função de suas 
estratégias, o que fazia despertar antigas animosidades: vinganças adiadas, rea-
tualizadas sob pretexto recente. As genealogias mostravam os números de mortes 
em combates nas gerações então recentes. Assim, a vida dos Achuar passava a 
depender da prudência a todo instante, pois a morte violenta estava posta como 
destino (DESCOLA, 2006: 92). 

Tais princípios da vida achuar também estavam presentes entre os Jama-
madi. Se retomadas as relações que constituíram a aldeia em que estávamos, seu 
nome e sua principal liderança de referência, mas também um de seus sibling, 
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seu Outro e seu Aliado, a acusação de feitiçaria e vingança continuava percor-
rendo um mesmo plano de tensão, entre cognatos, consanguíneos e afins. Era o 
parentesco perpetuando-se na reiteração de uma relação de aliança, territoriali-
zando-se (TAYLOR, 1993: 75). Restava enquanto aliança agora na conjugalidade 
de uma única residência, ou núcleo familiar, mas também estivera expresso na 
relação conjugal do acusador, uma relação desfeita, e na relação conjugal do acu-
sado. Aquele nome na ascendência era a conexão entre as duas partes da aldeia, 
os dois conjuntos de residências, o elo comunitário que os unia enquanto Terra 
Indígena Jamamadi, aguardando, reivindicando demarcação e reconhecimento 
pelo Estado brasileiro desde os anos 1970 (MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 2014).  

O acusador de feitiço e o segundo alvo de vingança, por linhagem paterna, 
estavam atrelados àquela ascendência comum. A “mesma consanguinidade”, do 
ponto de vista ocidental, estava ali também na presença da narradora de mitos. 
Além disso, estes homens tornaram-se afins. O fim da relação conjugal do acusa-
dor poderia ter reativado tal consanguinidade frente à afinidade. Entretanto, isso 
mais do que os tinha afastado como afins, fez ver a proximidade-tão-distante en-
tre as descendências comuns patrilinearmente: as acusações de feitiçaria torna-
ram-lhes inimigos, artífices de uma predação recíproca na expectativa da realiza-
ção da vingança. Portanto, de seus ascendentes, além do nome comum, nas gera-
ções seguintes também estavam irmãos e rivais outrora, aqueles que migraram 
de outra região, ora, da mesma forma em meio a acusações de feitiçaria e embos-
cada a um xamã, ao acusador e alvo de vingança de agora: todos uma vez aliados, 
mas sempre potenciais inimigos. 

O movimento entre acusar feitiçaria e prometer vingança, com os Jamamadi, 
tal qual o percurso histórico desses indígenas no alto Purus, encontra no objeto 
de uma máquina fotográfica, como registro antropológico, anteparo do olhar, en-
lace com a narradora de mitos guardando a movimentação da aldeia, também 
uma mediação (WAGNER, 2010). Dessa vez, inclusive, a mediação jamamadi de 
seu universo relacional não se confundia com lógicas de captura, como a antro-
pologia, podendo ser associada ao Estado como recorte de uma territorialidade 
indígena, ou melhor, em sua ação ineficaz, quase ausente, confundindo-se com 
quem “oculta procedimentos”: a narradora de mitos se fazia visível. Assim como 
no mundo Inuit, entre os Jamamadi não pareciam existir “coisas” estritamente 
falando. A despeito de cestos e abanos, da produção dos roçados e das expedições 
de caça, ou mesmo das relações e invocações das relações com os não indígenas, 
o destaque estava nos seres que estabelecem sua presença por meio de ações con-
tínuas (INGOLD, 2008: 8). Então, mais do que qualquer outro nome na aldeia, a 
narradora de mitos era este ser de presença e ações contínuas, com suas falas, 
com seus gestos, com suas histórias e cantos, com seus silêncios e seus olhares.  

O rapaz não indígena que correu logo à frente da casa ainda repetindo que 
queria ver a briga, associando a máquina fotográfica a um possível registro da 
acusação de feitiçaria, ele continuava rindo ao ir ao meu encontro. Eram apenas 
as fotografias, eu lhes repetia. Muitos ali tinham guardadas as impressões das 
imagens, elas ficaram ainda registradas na câmera digital. Como antropólogo, eu 
não era capaz de revelar as dimensões estatais que oficialmente tornavam a TI 
Jamamadi ainda não demarcada, como lembrava Risi o contexto diferente dos 
Ticuna no alto Solimões. Sequer com a máquina fotográfica eu conseguia mostrar 
o que estava acontecendo entre os Jamamadi. 

Risi talvez estivesse, à luz das acusações de feitiçaria e vingança, querendo 
ver o que a antropologia produz, e o que a antropologia produzia, para os Jama-
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madi em questão, eram relatórios de demarcação de Terras Indígenas para a FU-
NAI. Ao contrário da feitiçaria, que se podia ao menos ouvir e perceber em seus 
efeitos entre tais ameríndios, porém, a antropologia era pouco, ou nada eficaz 
para os Jamamadi do alto Purus. Entre a antropologia e a FUNAI, como uma in-
tenção oculta que não se revela, naquela manhã, diante da acusação de feitiçaria, 
ou como o não indígena que queria ver as fotografias, Risi, que sempre quis ver a 
demarcação da TI em que estávamos, remeteu-me à experiência da não demar-
cação como análoga a acusações de feitiço e desejo de vingança. Se a antropologia 
lança mão de “razões ocultas”, como “o social”, como “a comunidade”, ou “ele-
mentos advindos de um conjunto que não é o conjunto sob análise” (BORGES, 
2012: 472-473), minha presença não deixava de evocar uma dinâmica, de alguma 
forma, também mágica para os Jamamadi: por que as TIs desses indígenas não 
estão todas demarcadas?   

Como me disse, no ano anterior, o falecido xamã jamamadi cuja morte de-
sencadeou o processo que acompanhei naqueles meses, e o disse também com 
seu olhar desviante (APARICIO, 2017; SHIRATORI, 2019), “eles”, estes seres, os 
não-indígenas-do-Estado-e-os-fazendeiros, “só fazem é tomar as terras que são 
nossas”. Ou, o Estado: este bruxo que faz desaparecer os vínculos indígenas com 
a terra, assim como um feitiço para morte desaparece com um corpo indígena.  

As acusações de feitiçaria e dinâmicas de vingança entre os Jamamadi lem-
bram o arranjo da hostilidade institucionalizada pela predação recíproca entre os 
Jívaro (TAYLOR, 1993: 73). É assim que as relações nessa aldeia jamamadi, for-
mada historicamente por ondas dispersivas de uma outra área mais acima do 
curso do Purus, em ciclos de surtos de epidemias de sarampo (RANGEL, 1994), 
dando origem às demais aldeias na região ao longo da segunda metade do século 
XX, apareciam também distanciadas fisicamente pela constância de acusações 
que provocaram cisões, seguidas por novos aldeamentos. As relações postas há 
muito pelos indígenas, termos coextensivos em suas relações de parentesco 
(APARICIO, 2013), porém, estavam envoltos pela morte de uma liderança, em 
meio à demarcação que não acontecia, às instância estatais, deslizando corriquei-
ramente da “condição social da pessoa” (em sua humanidade não enquanto espé-
cie natural), indo do substantivo ao perspectivo (VIVEIROS DE CASTRO, 1996: 
256), ao mesmo tempo que ao estatal (BORGES, 2012). 
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“Servir como uma semente”:  

uma transaula em curso de derivação1 
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Resumo: O eixo analítico do presente trabalho versa sobre a criação de memória 
no laborioso ofício da docência. Visa afirmar que uma aula se produz em gestos. O 
exercício de travessia e trânsito no fazer de duas professoras no encontro com os 
esforços de decolonialidade em uma disciplina ministrada no Programa de Pós-Gra-
duação em Psicologia Social, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, empre-
ende-se como busca simultânea de transmissão e problematização acerca do que 
pode nos mover, comover e afetar, na produção da experiência de suportar e teste-
munhar os incômodos necessários à abertura de novos sentidos, relações e produ-
ções de conhecimento. Como fazermos de nossas dores berços de revolta coletiva? 
Uma aula não versa exatamente sobre o que se sabe, mas parte-se do que se pes-
quisa, dos problemas construídos e sustentados na inventividade do desejo, coleti-
vamente. 

Palavras-chave: cartografia; narratividade; sonho; gesto; decolonialidade. 

 

 
1 Este artigo vincula-se à pesquisa intitulada Narrativas do trabalho docente na pandemia de covid-19: pela memória do 
ofício, práticas de cuidado na educação, aprovada no Edital Universal CNPq/MCTI/FNDCT 18/2021/Processo CNPq 
409825/2021-2. 
2 Psicóloga com estágio pós-doutoral em Educação, professora e pesquisadora do Instituto de Psicologia da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
3 Professora da Universidade do Estado de Minas Gerais (UEMG). Doutora em Educação pela Universidade Federal do 
Espírito Santo (UFES). 
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“Serving as a seed”:  

a transclass in course of derivation 
 
 

Abstract: The analytical axis of the present paper deals with the creation of memory 
in the laborious craft of teaching. It aims to affirm that a class is produced in ges-
tures. The exercise of crossing and transit in the doing of two professors in the en-
counter with the efforts of decoloniality in a course taught in the Postgraduate Pro-
gram in Social Psychology, at the Federal University of Rio Grande do Sul, is under-
taken as a simultaneous search for transmission and problematization about what 
can move and affect us, in the production of the experience of withstanding and wit-
nessing the necessary discomforts for the opening of new senses, relations, and pro-
ductions of knowledge. How can we make our pains cradles for collective revolt? A 
class is not exactly about what one knows, but it starts from what one researches, 
from the problems built and sustained in the inventiveness of desire, collectively. 

Keywords: cartography; narrativity; dream; gesture; decoloniality. 

 

 

 

“Servir como una semilla”:  
una transclase en curso de derivación 

 
 

Resumen: El eje analítico de este trabajo versa sobre la creación de memoria en el 
laborioso oficio de enseñar. Pretende afirmar que una clase se produce en los gestos. 
El ejercicio de cruce y tránsito en el hacer de dos profesoras en el encuentro con los 
esfuerzos de la decolonialidad en un curso impartido en el Programa de Posgrado en 
Psicología Social, en la Universidad Federal de Rio Grande do Sul, se asume como 
una búsqueda simultánea de transmisión y problematización sobre lo que puede 
conmovernos, emocionarnos y afectarnos, en la producción de la experiencia de so-
portar y presenciar los malestares necesarios a la apertura de nuevos sentidos, rela-
ciones y producciones de conocimiento. ¿Cómo hacer de nuestros dolores cunas de 
revuelta colectiva? Una clase no es exactamente sobre lo que se sabe, parte de lo que 
se investiga, de los problemas construidos y sostenidos en la inventiva del deseo, 
colectivamente. 

Palabras clave: cartografía; narratividad; sueño; gesto; decolonialidad. 
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que se passa durante uma aula? Por onde passa uma aula? Essas per-
guntas nos tomaram de assalto de modo peculiar naqueles meados do ano 
de 2022 quando iniciávamos a ministrar a disciplina de Cartografia e Nar-

ratividade na Pesquisa em Psicologia Social. Encontravam-se ali corpos que vi-
nham de um longo período pandêmico e que ora experimentavam uma sala de 
aula ainda em modalidade online, mas já por entre “aberturas”. Corpos que foram 
bastante machucados pela intensidade dos afetos suscitados pela ameaça do vírus 
e pela virulência de um governo que não demonstrava pudor em nos expor, en-
quanto coletividade, a ainda mais vulnerabilidades além das que já vivíamos e 
que abusava de nossa precariedade. 

A disciplina foi proposta pelo Programa de Pós-Graduação em Psicologia So-
cial e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Sua ementa 
era a seguinte:  

 
Abordagem da cartografia como método de pesquisa-intervenção explorando, em es-
pecial, a produção narrativa na pesquisa. Tendo como mote as perguntas: como apre-
ender a dimensão expressiva das práticas cotidianas? E como engendrar no presente 
futuros alternativos pelas práticas narrativas? A disciplina propõe desenvolver, concei-
tual e metodologicamente, aspectos relativos à experiência no dizer e ao dizer da expe-
riência. Analisa-se o narrar pelas perspectivas de agenciar coletivamente a enunciação, 
ficcionar e sonhar. Levantamento de problematizações no que tange à decolonialidade 
e narratividade e promoção de exercícios de produção narrativa na e pela pesquisa, 
tanto de projetos em andamento quanto em elaboração. 
 

Como não poderia deixar de ser, no espaço de uma aula que se oferecia ao 
tema da narratividade, nossas histórias sobreviventes e turbilhonadas por uma 
profusão de ataques sofridos ansiavam por vias de expressão. Já quase não 
aguentávamos mais! 

Haveríamos de acolher os rastros deixados por tudo aquilo. Estariam eles no 
cerne do que se passa durante uma aula? Seria pelos rastros que uma aula acon-
tece? Benjamin (1987) e Gagnebin (2006) nos ajudam a sustentar que sim. Ras-
tros deixados como restos por entre o que se vive, sobras da vida e da história 
oficiais que podem nos levar à colocação de novas questões e de novos problemas. 

“Falta corpo na cartografia”, dizia alguém naquele primeiro dia de aula ex-
pressando urgências por um corpo negro! 

Falava-se da necessidade de tematizar o corpo em suas distintas marcações, 
de maneira a alçar a cartografia a novas paragens. Ali iniciava-se a colocar em ato 
algo que se apresentava como objetivo daquela disciplina: levantar questões rela-
tivas aos desafios da decolonialidade nas práticas narrativas. 

Assim sendo, é pela particularidade desse objetivo “não furtado” por entre 
nossa experiência, naquele semestre de 2022, que colocamos aqui em análise a 
dimensão experimentada pelo corpo de duas professoras, mulheres brancas, na 
busca por experimentar em ato os desafios da decolonialidade em e por uma aula; 
em e pelo próprio ofício docente. 

 

O 
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De rastros e registros… 
 
Os registros que aqui se inscrevem são frutos de muitas vozes. Não nos dete-

remos a pessoalizar cada um deles, mas os encararemos como um dispositivo de 
enunciação coletiva, produzida durante e a partir de nossas aulas. 

A licença concedida por todos aqueles que participaram dessa aventura an-
cora-se na delicadeza e na tentativa de materializar experiências produzidas co-
letivamente, como aposta ética de criação de memória do percurso laborioso que 
envolveu a construção da aula como um campo irredutível de singularidades, sus-
tentando-a como acontecimento e obra aberta e infinita. 

Não denotar cada uma das passagens como registros pessoais, antes de si-
tuar-se como imprecisão, deseja fazer jus a uma condição de composição inusi-
tada, em que a dignidade das singularizações presentes possa (trans)parecer 
como forças, como um campo coletivo de forças, no qual as expressões entre as-
pas são fragmentos infinitos em compósita, que acenam ao espaço intercambi-
ante da linguagem uma dimensão responsiva e criadora. 

O que nos faz acordar em uma aula? Quais derivações e movimentos em co-
nexão, ao mesmo tempo dissonantes, podem-se produzir numa aula-percurso? 
Por quais inusitados caminhos se sustentam trocas, aprendizados, embates, diá-
logos, saltos e (trans)formações? Como acordadas podemos sonhar? 

Deleuze4 (2022) indica-nos que uma aula nada tem a ver com uma totalidade 
na qual o sentido poderia ser apropriado por todos da mesma forma. Ele nos 
aponta que a aula é uma espécie de matéria em movimento, e por isso é musical. 
Numa aula, acorda-se misteriosamente. Não há uma lei garantidora do que diz 
respeito a alguém numa aula. Ela é feita, antes, de emoção e inteligência. Uma 
aula desdobra-se em captar algo por interesse, conveniência e emoção. São de 
saltos que se fazem os movimentos múltiplos de um acontecimento. Uma aula, 
segundo o autor, é uma espécie de tecido esplêndido, de textura. 

Interesse, conveniência, emoção e textura não são características quaisquer. 
Stengers (1990), Despret (2017) e Latour (2007) já nos indicaram que a ciência e 
o conhecimento são fontes de produção de interesse. 

 
Fazer proliferar os interesses a propósito das ciências é criar um meio bem denso de 
interesses e de questões para que os cientistas aprendam a reconhecer em que sua for-
mação não é “normal”, “politicamente neutra”, “simplesmente racional”, a compreen-
der quais são as questões que lhes ensinam a esquecer, a não se colocar. Eles são estra-
tegistas de interesses, e por que não continuariam a sê-lo? Não tenho meios para con-
ceber uma utopia de um mundo “moral”, onde os interesses desaparecessem diante de 
algum bem público. Minha imaginação e minha utopia me permitem conceber um 
mundo onde os cientistas seriam estrategistas lúcidos, capazes de compreender os sen-
tidos emaranhados dos interesses sobre os quais especulam, me permitem, portanto, 
também conceber uma instituição científica que aceita o fato que ela é atravessada pe-
los mesmos conflitos de interesses, pelas mesmas tensões sociais e políticas que as so-
ciedades onde elas se desenvolvem. (STENGERS, 1990: 109) 
 

Pesquisar é produzir interesse e controvérsias que constituam questões polí-
ticas e enfatizem a reinvenção de sentidos, a criação de histórias, os vínculos e as 
relações de força favoráveis à sustentação da produção de diferença e engendra-
mento de multiplicidades. 

“Deixar-se interessar é, para um cientista, um risco” (STENGERS, 1990: 102). 
Porque não se trata de afirmar uma posição interesseira, mas sim uma posição 

 
4 A entrevista está disponível no YouTube. Link: https://www.youtube.com/watch?v=podsjtNHDfc&t=3s. Acesso em: 12 
jun. 2023. 
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interessada e interessante, em que as articulações possíveis sejam implicadas e 
responsivas. 

A conveniência não indica, por sua vez, apenas uma qualidade do que é con-
veniente, como algo mais simples ou vantajoso. No sentido que a tomamos, a con-
veniência afirma uma atenção ao elemento singular que tem a capacidade de nos 
acordar, de nos movimentar em outras articulações possíveis, como faz a proble-
matização quando sustentada: permite colocar em análise uma situação-aconte-
cimento que convoca o pensar e o debruçar-se. Conveniência é um ato, algo que 
nos acorda, que se agencia ao encontro com nossos corpos em transmutação. 

Para Deleuze e Parnet (2004), a simpatia é um corpo a corpo. E os corpos 
podem ser físicos, biológicos, psíquicos, sociais, verbais… Quaisquer variações 
continuam a ser um corpus. Os autores afirmam que não há juízo na simpatia. 
Ela é precisamente isso: agenciar. “É isso, agenciar: estar no meio, na linha de 
encontro de um mundo interior e de um mundo exterior. Estar no meio” (DE-
LEUZE e PARNET, 2004: 70). A simpatia não é um sentimento vago de estima 
ou de participação espiritual. Consiste num esforço de penetração dos corpos. Um 
agenciamento é o que produz enunciados, sempre de modo coletivo, que põe em 
jogo populações, multiplicidades, territórios, devires, afetos e acontecimentos. 
Deixar ouvir-se na situação dos problemas gerados e querer aprender com eles: 
“O que dizemos, sentimos e fazemos é desencadeado por diferenças registradas 
no mundo” (LATOUR, 2007: 44). 

Partimos da aposta de que, para uma aula se tornar articulada, ela precisa se 
colocar em risco, sabendo-se apaixonadamente interessada, como declara Latour 
(2007: 49), “implicando o que uma coisa é no fado ou no destino de muitas outras 
coisas”. O autor escolhe, para tratar das camadas de diferenças surgidas nas afe-
tações, o termo articulação. Ele considera que um sujeito articulado não é um 
“sujeito por si próprio”, pelo contrário, é alguém que aprende a ser afetado pelos 
outros: “Articulação, portanto, não significa capacidade para falar com autori-
dade […] mas ser afectado por diferenças” (2007: 42). 

Aula em risco, pessoas em risco também. Há que se correr os riscos da gestão 
cotidiana dos processos, sempre em aberto, experimentados em uma sala de aula, 
inacabados, oferecidos como rastros que anseiam por atenção e cujas sensibilida-
des e percepções dizem das marcas distintas que sustentam e se sustentam por 
seus corpos. Há que se produzir confiança para correr riscos, confiança essa da 
qual precisamos, paradoxalmente, (des)confiar para novamente voltar a acreditar 
coletivamente. Afinal, como nos (co)movemos? Com o que nos (co)movemos? De 
que maneira nossa cor, nosso gênero, nossas sexualidades, nossa classe nos ati-
vam ou blindam para nos (co)movermos? 

Assim, afirmou Deleuze (2022) que o momento de acordar, de captar algo 
que nos mova, em uma aula, liga-se a uma emoção. (E)moção: fazer passar. Isso 
nos remete a considerar, como situa Didi-Huberman (2016), que as emoções, que 
passam pelos gestos que fazemos, ligam-nos a outra temporalidade: “esses gestos 
são como fósseis em movimento. Eles têm uma história muito longa – e muito 
inconsciente. Eles sobrevivem em nós, ainda que sejamos incapazes de observá-
los em nós mesmos” (2016: 32), e, assim, essas emoções passam. Elas precisam 
passar, já que são uma linguagem e criam impasses, como sugere o autor: não 
somente criam as dificuldades que pressentimos quando as experimentamos (im-
passe como aquilo que não passa e que nos afeta), como constituem-se como pas-
sagens (im-passes, em passagem). A emoção que o gesto empenha é também um 
impasse da linguagem, do pensamento, da ação. 
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A emoção pode produzir uma suspensão temporária. A imobilização de um 
segundo. O fio de um pavio. Um lampejo. Uma franca força, uma chispa, que, 
atual como um arco, “atinge o instante bem no coração” (BENJAMIN, 2009: 
502). O gesto pede que seja testemunhado para que sua existência seja transmis-
sível, pois uma emoção, um gesto ativo, que não se dirigisse a ninguém, que fosse 
absolutamente solitário e incompreendido, não se constituiria como moção, mo-
vimento, seria “somente uma espécie de cisto morto dentro de nós mesmos” 
(DIDI-HUBERMAN, 2016: 33). Desse modo, podemos afirmar que uma aula se 
produz em gestos. 

Adverte-nos Didi-Huberman (2016), resgatando Bergson, que nossas emo-
ções são gestos ativos, que nos lançam para fora de nós mesmos. Elas, portanto, 
podem consistir num limiar entre o interior e o exterior. E, lembrando Deleuze, 
conclui que a emoção não diz “eu”, pois que estamos fora de nós mesmos, mas é 
preciso recorrer à terceira pessoa, como um “ele sofre” (DIDI-HUBERMAN, 
2016: 29). 

É preciso reconhecer em nós mesmos algo do movente do mundo, em 
(co)moção, um mover com. Uma aula pode ser um exercício de ligação. Quando, 
diante de uma imagem, uma narrativa, um gesto, ligamo-nos ao fora de nós, mais 
acessamos “um povo em lágrimas”, “um povo em armas” (DIDI-HUBERMAN, 
2016: 38). Uma aula torna-se (trans)aula, fazendo-nos acessar uma multiplici-
dade de coisas, sentidos, impasses, emoções, saberes, fazeres que estão transver-
salizados entre nossa dimensão coletiva e as singularizações possíveis. 

Diante disto, de algo que faz passar e em exercício fibroso, tece-se uma tex-
tura esplêndida numa aula, como nos indica Deleuze (2022). Text(u)ra, compo-
sição. Fios e “com”-fiança. Co(m)oção. Uma malha feita por um zigue-zague de 
pontos e entrelaces. Trabalho de mãos, olhos, ouvidos, corpo todo e voz. 

Assim, voltar à escritura, às palavras que transportam mundos, não como nos 
imputa a colonialidade, pela obrigação ou pela violência, pode tornar uma aula, 
transaula, espaço de afirmação e produção desejante. Texto múltiplo. Tecido es-
plêndido. 

Não pretendemos afirmar que uma aula deva se consolidar numa posição hu-
manista de necessidade empática, como alerta Latour (2007). Nossa posição não 
é a de nos distanciar ou a de ser empáticos. Trata-se antes de maximizar o fenô-
meno da aula como transaula, acontecimento, para que seu próprio funciona-
mento proponha suas próprias questões, sustentando os problemas e perse-
guindo composições possíveis. 

Uma aula, como via de acesso a elementos desconcertantes, ritornelo, mis-
tura elementos estranhos e atraentes, tal como indicou Deleuze e Guattari (1999) 
a respeito da filosofia. Uma aula não visa a nada, mas constrói algo. No seu per-
curso gerador de sementes: “servir como uma semente” indica-nos a produção de 
campos de vida, de espaços coletivos e solidários de colocação de problemas e de 
criação de ferramentas de pensar. Uma aula deve implicar ação e servir como se-
mente, como campo de brotação, o que nos remete a um campo relacional, situ-
ado entre forças múltiplas, móveis, manejáveis e temporárias, tais como as con-
dições da experiência (ZOURABICHVILI, 2005). A experiência organiza-se em 
certo campo problemático. 

 
Com efeito, se este campo é constituído por relações, não o atingimos senão nos tor-
nando capazes de amarrar essas relações, isto é, se escrevemos e falamos literalmente. 
Em outros termos, a “coisa mesma” é a experiência enquanto ela se faz; é o devir, sem-
pre singular, antes que o ser em geral. A “coisa mesma” é, assim, sua propriedade sem 
significação: nós a atingimos no momento em que as significações ficam em suspenso, 
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quando sabemos levar a enunciação a uma de suas relações desconcertantes, mais pro-
fundas que qualquer teoria, que se afirmam obstinadamente no pensamento e a forçam 
a entrever novas possibilidades de pensar e de viver. (ZOURABICHVILI, 2005: 1319) 
 

Para nós, uma transaula não versa exatamente sobre o que se sabe, mas parte-
se do que se pesquisa, dos problemas construídos e sustentados na inventividade 
do desejo. 

Uma aula, transaula, como experiência desconcertante, ensina-nos a resistir 
contra as perversidades do mundo, quando, em franca produção de redes de sa-
beres e sinergias, inventa espaços de lutas e novas solidariedades: como “algo que 
possa encorajar nossa vida”. 

 

Autorizar a escrever:  
a transaula como análise coletiva 

 
A aula não deixou de encontrar seus impasses e a busca de sustentação dos 

debates contracoloniais. Exercitou, coletivamente, a problematização e não cedeu 
a respostas rápidas, fazendo os partícipes permanecerem com o problema, como 
sugere Haraway (2019). A aula nos levou a dimensionar a criação como espaço de 
diálogo, construção e diferença. 

 
O que se pode transmitir nos estudos da subjetividade não é a certeza de um experi-
mento, mas a irrequieta e incômoda passagem política e metodológica de uma experi-
ência. Ou, de modo forte e prosaico, como tanto Paul Valéry quanto Franz Kafka diziam 
acerca da obra, fazer de toda e qualquer pesquisa apenas um exercício: a sustentação 
de um eterno retorno à encruzilhada vivaz das apostas, a negativa à falácia do porto 
seguro da objetividade descoberta, a assunção da desavergonhada de um benfazejo 
inacabamento de si e do mundo. (MIZOGUCHI, 2015: 3) 
 

Não sem tensionamentos, encontrados justamente na nascente da proposta, 
retiramos deste exercício persistente, de uma aula, algumas questões construídas 
no caminho. 

No debate da própria aula, enfrentamos nossos próprios modos de interlocu-
ção, sem perder de vista as condições de possibilidade de emergência do discurso 
e as consequências históricas da estrutura do mundo moderno a partir do geno-
cídio e do epistemicídio engendrados pelas práticas imperiais, coloniais e patri-
arcais em suas relações com a produção, a validação do conhecimento e a organi-
zação da Universidade no ocidente (GROSFOGUEL, 2016). 

O exercício da aula e do encontro com tantas vozes, singulares e irredutíveis, 
forçou a revisão dos privilégios do saber ocidental, questionando os mecanismos 
universitários e a estrutura de dominação forjada com eles, sem ceder das múlti-
plas vozes e de outros modos de produção da experiência, do diálogo, das escritas 
e leituras, das trocas, do encontro. Questionar desde a universalidade e a preten-
são do conhecimento presentes na colonialidade do projeto ocidental de domina-
ção até o campo e o espaço da aula, como microcosmo das relações históricas e 
presentes, foi uma ação essencial para produzir a proposta de aula como disposi-
tivo de análise das práticas de produção de saber, operando, nos corpos envolvi-
dos, aberturas radicais e legítimos posicionamentos. 

Assim, corroboramos com Grosfoguel (2016), quando o autor situa que, no 
enfrentamento de certas práticas históricas de privilégio e dominação, é necessá-
rio assumir que não existe produção de conhecimento não situada, como também 
se faz necessário não ceder a uma egopolítica, que tome os critérios de validação 
da múltipla realidade a partir unicamente de seu próprio ponto de vista, redu-
zindo e invisibilizando outros corpos políticos. Para enfrentar esse conjunto de 
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poder sistêmico, violento e destituidor, implica assumir uma tarefa coletiva de 
pluralizar os sentidos dialógicos e afirmar a diversidade epistêmica em sua di-
mensão intransponível. Para tanto, precisa-se reconhecer a estrutura racista do 
projeto colonial, romper com o universalismo que autoritariamente decide por 
todos e tecer verdadeira conversação epistêmica, em sua radical pluralidade de 
sentidos e conceitos, e não como estratégia de relativismo vago e perigoso. 

Vale ressaltar, como apontam Fernandes, Gonçalves e Silva (2022), que a co-
lonialidade do Poder se engendrou na América Latina em duas direções: codifi-
cando as diferenças entre conquistadores e conquistados na ideia de raça e arti-
culando o controle do trabalho, dos recursos e dos produtos para a sustentação 
do mercado, como mecanismo e estratégia do sistema-mundo capitalista colo-
nial-moderno. Os autores lembram Dussel e Grosfoguel que situam o ego conqui-
ror, “conquisto, logo existo”, e sua ligação com o ego extermino, o “extermino, 
logo existo”, na construção da lógica ocidental moderna que forja o colonialismo, 
o extrativismo, o desenvolvimentismo e o neoliberalismo. Essa desastrosa com-
binação tem nos colocado frente a desafios políticos irredutíveis e demonstra a 
urgência de se reestruturar inclusive o projeto da Universidade Pública e nossas 
lutas políticas. 

Desta feita, quando diante do laborioso exercício em aula, situados os encon-
tros nesse espaço desconcertante, pudemos talhar tantas questões mediante os 
conteúdos que discutíamos e sobretudo na sustentação das interlocuções possí-
veis, e urgiu a análise coletiva de nosso próprio trabalho. Encontrávamos diante 
de uma transaula que não cansou de tecer-se em uma cama de gato (HARAWAY, 
1994). 

Assim, diante de um convite à experimentação, de uma fabulação de mundos, 
donde tenta-se escapar das militarizações da colonialidade, fabricando, no lugar 
da competição e do privilégio, interdependência, parentescos inusitados, multi-
espécies, cosmopolíticas. Ao abandonar práticas naturalizantes e procurar perse-
guir hibridismos e múltiplas escalas, é que o espaço da transaula estendeu-se e 
fez circular questões como: quando podemos começar a escrever algo? Em que 
ponto nosso texto está pronto? O que nos autoriza e valida nossa experiência de 
escrever e pesquisar? Como escrever enfrentando os ditames da colonialidade e 
suas injunções sobre a pesquisa, o pensamento, a universidade, sobre nossas re-
lações com o conhecimento? 

 
“Esse percurso me deu vontade de escrever”. “Ficou reverberando… mudar a forma 
como eu escrevo”. “Fizemos algo com essa dor, nessa experiência e por essa experiên-
cia”. “Injetar de forças escritos”. “O tempo todo caminhando, explode o tempo”. “2 
horas depois da aula. Uma voz me diz: levanta e começa a escrever”. “Por entre cri-
térios não evidentes: escrever disparates”. “Imagem que dê conta, letra escrita e algo 
do campo da morte”. “Escrevemos pra quem?” “Escrever como ato que rasga”. “O que 
escorre da carne?” “Escrever regiões ainda por vir”. “Enfrentar a língua do coloniza-
dor e o apagamento das diferenças, descolonizar o pensamento”. “Desinvestir nas re-
gras do jogo para olhar outras vias”. “Língua como espaço de luta da racialidade”. 
(MÚLTIPLAS VOZES, 2022: fragmentos dos diários da transaula) 
 

Essa multiplicidade de fios, de diferentes vinculações, suscitou a aula como 
espaço de convivência e espaço de escritas como criação e cultivo de mundos plu-
rais. Gesto de corpos, artefato ético na desobediência à política de morte instau-
rada na modernidade, disposição de travessia, humus-humildade, “alguém dis-
posta a nascer de outro modo”. 
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Do nunca me sonharam ao como sonhamos juntos:  
por uma política decolonial dos afetos 

 
“Corpos atravessados e em atravessamentos?” “Outra política dos afetos pode cons-
tituir outros modos de pensar, narrar, produção de outras operações no e com o real”. 
“Isso me ajudou no trabalho. A me posicionar”. “Eu vou dormir pra sonhar. Sonhar e 
lembrar”. “Imaginava uma disciplina normal”. “Fiquei tensionada/dividida durante 
a disciplina”. “Fluxo é desejo”. “Não deixar passar os grupos expropriados e os efeitos 
das opressões”. “Ser um pedacinho nessa colcha de retalhos”. “Como as políticas de 
vida emergem?” “Ter os olhos dele como mestre”. “Cartografia desse sangue, rota dos 
tubarões”. “Enfrentar a colonialidade”. (MÚLTIPLAS VOZES, 2022: fragmentos dos 
diários da transaula) 
 

A transaula também constituiu certa dimensão onírica. Poder sonhar junto, 
abrir e experimentar fluxos interligados em redes de saberes múltiplos e hetero-
gêneos. Os textos, (pre)textos de estudos e trocas, embora traçados pela atenção 
ao debate e aos conceitos e temas em investida, foram acionados por releituras, 
que procuraram movimentar um caráter transcultural e antirracista, ao incorpo-
rar, em percurso, novas formulações e conveniências. Textos são eróticas. Para 
nós, os escritos, as trocas, as vozes, os contos, os impasses, os debates, os sonhos 
partilhados, os arquivos trocados, os filmes inseridos, as cenas narradas constru-
íram matérias e tramas. Texto, para nós, não se restringe aos compêndios assina-
lados pela racionalidade reinante, de uma cultura colonial e impressa. Texto, para 
nós, compõe-se de toda a matéria complexa engendrada na tecitura da transaula. 
Texto, mundo e vida. Desejo e impasse. Erótica é uma relação com a profusão, o 
fluxo, os investimentos que fazemos, tal como nos aponta Stengers (2015) no ex-
certo a seguir. 

 
Nós, herdeiros de uma destruição, os filhos daqueles que expropriados de seus Com-
mons, foram a presa não apenas da exploração, mas também das abstrações que faziam 
deles qualquer um, temos que experimentar o que pode recriar – “fazer pegar nova-
mente”, como se diz das plantas – a capacidade de pensar e agir juntos […] A luta po-
lítica aqui, porém, não passa por operações de representação, e sim, antes, por produ-
ção de repercussões, pela constituição de “caixas de ressonância” tais que o que ocorre 
com alguns leve os outros a pensar e agir, mas também que o que alguns realizam, 
aprendem, fazem existir, se torne outros tantos recursos e possibilidades experimen-
tais para outros. Cada êxito, por mais precário que seja, tem sua importância. (STEN-
GERS, 2015: 148) 
 

A autora nos lembra que a luta deve passar pela fabricação de futuros outros, 
de lugares que não estão dados, mas que podem ser criados pela imaginação po-
tente. E alerta para o fato de não deixarmos aos sonhos de rico a tarefa de relançar 
a economia e a vida concreta no mundo. Ela faz uma afirmação categórica de que 
a luta deve passar por todos os lugares e não pode ser pensada unicamente como 
a conquista do poder. Deve-se, portanto, articular luta política e criação: “preci-
samos, desesperadamente, fabricar essas testemunhas, essas narrativas, essas ce-
lebrações. E precisamos, principalmente, do que testemunhas, narrativas e cele-
brações podem transmitir […] uma capacidade nova de agir e pensar” (STEN-
GERS, 2015: 151-2). 

Por isso, a transaula em derivação apostou na produção de um sonhário co-
letivo, no qual não apenas dividimos sonhos (e até mesmo, muitos de nós, volta-
ram a sonhar), mas a reunião desses fragmentos oníricos, espalhados e divididos 
em contações de partilha, acionaram um modo-aula de composição inédita e in-
tercruzada. 

Ribeiro (2022) nos conclama a avaliar com lucidez e justeza o fato de não 
podermos mais seguir vivendo sem entender que nossos atos têm consequência. 
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Indica-nos urgentemente a retomar uma revolução educacional planetária que 
esteja indissociavelmente ligada à ética do cuidado. Lembra-nos de que os xamãs 
já sabiam da importância do intento: sonhar as imagens de transformação. So-
nhar como quem caça ideias, compromisso com um agir sobre o mundo de ma-
neira firme e propositada. O autor nos alerta que é preciso responsabilizarmo-
nos pelo passado brutal, desigual, violento fruto do parasitismo, do machismo, 
do patriarcado racista e homofóbico. E pergunta-nos se estaríamos seriamente 
dispostos a rever esse estado de coisas que produzimos. Nas palavras do autor: 

 
Um momento de tanta urgência exige beber da fonte de toda a narrativa humana, rea-
lidade ou ficção, pois é bem-vinda toda ideia que nos permita compreender o futuro 
perigoso para o qual nos lançamos em aceleração crescente. […] Precisamos mais do 
que nunca da ficção para imaginar as consequências de nossos atos e nossas omissões, 
para compreender o que pode nos acontecer se não agirmos de outra maneira, para 
escapar da armadilha que criamos. […] Chegou o momento de abraçarmos as mais su-
blimes tradições humanas: o amor e a responsabilidade. O que se faz necessário não é 
uma mera reforma, mas sim uma grande revolução intencionada com nossa mais plena 
inteligência. (RIBEIRO, 2022: 92-3) 
 

Como ressalta Ribeiro (2022), precisamos reaprender a sonhar o bem co-
mum para desenharmos outro percurso para a experiência humana. Foi assim 
que, em meio à nossa aula sonhário, entre tantos sonhos compartilhados, pude-
mos enlaçar nossa tarefa de abraçar o mundo. Lembramos não somente do cená-
rio político então vigente, com suas tensões e disputas, suas grandes veias urba-
nas e toda sorte de emaranhados; lembramos das escolas e das mortes anuncia-
das todos os dias, nos massacres em curso, mas também dos pequenos milagres 
que ainda perseguimos como acontecimentos de delicadeza e corte; lembramos 
dos estranhamentos de nos vermos outros em nossa própria cena onírica; lem-
bramos da mensagem que nos contou o indígena Jorge Morinico, no documentá-
rio Guata5 (2023), de seu sonho e da afirmação de sua mãe: de que sonhos são 
lembranças que ficam na memória reverberando na gente; lembramos de que, 
apesar dos receios e medos, precisamos muitas vezes atravessar o velho até fazer 
surgir o novo, ainda quando kalunga nos olha de volta, abraçar a tez do segundo 
e acabar enlaçados em corpos outros, como uma espécie de restituição reencon-
trada. 

Como nos indica Ribeiro (2022: 99), “temos muita tecelagem a fazer”. Sim, 
temos. Fazer de uma aula Texto, existência, escritura e tecitura esplêndida. 

Fragmentos de um sonhário é o título de um sonho, “sonhado” e comentado 
com a turma por um corpo professora em um dos efeitos transaula experimenta-
dos. O sonho, enquanto dispositivo de formação no campo de discussão do curso 
do qual tratamos, consistiu numa ferramenta preciosa de experimentação narra-
tiva e está transcrito a seguir, bem como o modo como foi relatado e abordado em 
aula. 
 

*** 
 

Era uma sessão de análise diferente das que tenho habitualmente, além de 
mim e de meu analista estavam presentes, também, um grupo de estudantes e 
uma professora francesa que falava muito bem o português, exceto quando o 
assunto de que se tratava dizia do que havia de mais doloroso de nós, pessoas 
brasileiras. Nesses casos recorria ao francês ou, quando muito, falava um 

 
5 O documentário está disponível no YouTube. Link: https://www.youtube.com/watch?v=8Px4kODpIdU. Acesso em: 12 
jun. 2023. 
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“franco-português”… ou seria um “portufrancês”? Diante disso, o analista, eu e 
os estudantes pusemo-nos a auxiliá-la no delicado e difícil trabalho que preci-
sava enfrentar: o de sustentar nossas vozes passando por suas vozes, nossas 
dores passando por suas dores, o que apenas se tornaria possível numa experi-
ência coletiva proporcionada. A partir daí, de uma língua como porto, o que 
passou a interessar foram as línguas que produzimos pela viagem para dar 
conta do que nos escapava. 

Esse foi o sonho que tive na noite em que combinamos que investiríamos na 
produção de um sonhário durante a semana a fim de estudarmos a dimensão 
do sonho e da narratividade na pesquisa. Cena ou narrativa, por ele colocaram-
se três elementos instigantes para mim e que me fizeram continuar sonhando 
durante a semana: dor, coletivo e língua. Sonho que presta e que se preza é as-
sim: oferece-nos trilhas para prosseguir em pensamento… mais do que conte-
údo significativo, abre linhas de sentido e diz muito mais do que nosso “privado 
inconsciente” possa pretender, ou seja, dizer dele mesmo. É… “privado inconsci-
ente” parece uma boa expressão: privado de tantas vozes, de tantos gestos, de 
tantos toques de pele. Sonho que se preza diz de povo, diz um povo, sustenta 
vozes inauditas, vozes interditas, vozes inescutadas. 

Minorizar a língua agenciando uma enunciação capaz de fazer algo com 
uma dor parece estar na cena onírica que experienciei e que agora compartilho. 
A tentativa de conferir língua à dor de um povo que não o seu levava a francesa 
a recorrer à língua materna, mas isso não era suficiente, foi preciso que as de-
mais pessoas, eu, estudantes e analista, auxiliassem-na a produzir uma outra 
língua, um outro agenciamento, um outro acesso às dores contadas. Por aí, con-
távamo-nos de outros modos… Bergson (1999) diz, no livro Matéria e memória, 
algo muito especial a respeito da dor. Para ele, a dor é uma experiência sensi-
tiva, espécie de esforço local que por ser isolado é causa de sua própria impo-
tência. Com isso, indica-nos que para tratar das dores há que se liberar seu 
fluxo, o que nos leva a pensar que sonhar e narrar, que sonhar-narrar pode 
abrir um espaço transicional, por um jogo de línguas, capaz de sustentações 
dolorosas insuspeitas no e pelo coletivo. 

Os sonhos que contamos em aula também me acompanharam ao longo dos 
dias. Lembro-me daquele em que uma mulher percorre galpões semelhantes aos 
de pessoas escravizadas e ocupa retângulos no espaço quando escuta a voz do 
preto-velho pelo caminho, o outro em que homens se beijam, em que Ejó beija 
um homem instaurando a força da confusão no plano de uma experiência que 
arrebata as distinções. Ah, teve aquele também, esse foi um pesadelo, em que 
crianças mortas estavam espalhadas pelo chão da escola, e aquele outro em que 
uma mulher precisou vacinar pessoas em um avião improvisando com o salto 
fino do sapato, e ainda aquele no qual se sonhou com o retorno ao Ensino Fun-
damental quando o candidato da extrema-direita dizia que as meninas precisa-
riam mudar. Teve aquele também em que uma criança corria, como na cena da 
foto na Guerra do Vietnã, desprotegida e exposta sem controle dos esfíncteres, 
pelos corredores da escola, e há ainda os sonhos que remetem à arte de modo 
explícito, um no qual a sonhadora precisava realizar um curta e expô-lo no lu-
gar onde mora, e o outro que gerou no e pelo sonhador uma crônica das desim-
portâncias, ela própria, talvez, a narrativa da experiência onírica. 

A função política do sonho aí está. Comporta um nós, oferece-se como teci-
tura restauradora de nossas feridas, como via de reexistência, como fio capaz 
de contornar experiências. Sim, de contornar nos tantos sentidos que essa pala-
vra pode assumir: dar contorno e escapar dele! O sonho pode comportar um 
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texto narrativo insuspeito, pode atingir gramáticas impensadas, pode produzir 
futuros. 

Há uma figurabilidade no sonho, isto é, pode-se por ele criar um objeto, dar-
lhe forma e habitá-lo. Há trâmites no sonho, e neles está o aspecto narrativo do 
trabalho onírico. Há rizoma no sonho, elementos heterogêneos que se combi-
nam e pedem cartografia. Há profecias nos sonhos e armas para os combates e 
lutas dos povos, se necessário. Há dispositivos múltiplos para fazer sonhar, pre-
cisamos aprender com as experiências que nos fazem, paradoxalmente, desper-
tar no e pelo sonho. 

Um dia antes de nossa última aula, sonhei que dirigia um carro pela estrada 
acompanhada de uma orientanda negra que me falava entusiasticamente de 
sua tese. Em dado momento, ela contorce o corpo e coloca sua cabeça na frente 
da minha e passa a ser os meus olhos na estrada. Eu peço que volte ao seu lugar 
para que eu possa enxergar e continuar dirigindo, mas ela resiste! O que acon-
teceu depois? Acordei! 

O corpo registra lembranças que o intelecto não é capaz de preservar, diz 
Proust em No caminho de Swamm. Bem-vindos sejam sempre os sonhos! 

Em um certo dia-noite, dormindo-acordada, em algum lugar do planeta, 
em uma data e horário quaisquer. 

 
“O silêncio também tem algo a dizer”:  

silêncio, digressões e pousos, transaula como espaço de 
gestação 

 
“Saímos diferentes de como entramos”. “Escrevemos em nós quando lemos… fazer 
nosso corpo trabalhar… ouvir a voz de sua prática”. “Estética de professoralidade”. 
“Olhos curiosos podem transformar o mundo”. “Ativar desejos como práticas de com-
partilhamento”. “Ponham alegria”. “Fazer ouvido é exercício infinito e carece de 
ajuda”. “A vida pede por memórias”. “Um campo de bons encontros, ativação de po-
tências das sementes”. “Sonho como passagem”. (MÚLTIPLAS VOZES, 2022: frag-
mentos dos diários da transaula) 
 

De repente, um estrondo. Um grito que situa uma suspensão. Um corte. 
Olhares apreensivos. Silêncio que invade. Nunca se sabe onde se chegará de an-
temão. Risco. Corpos em suspense, medo, apreensão. Fomos longe demais? Es-
tamos perto demais? Ainda é cedo? Já é tarde demais? Será possível ainda fe-
char os olhos? Dançar juntos? Diante dos apelos, das rupturas, das restituições 
e das reparações a fazer, conseguiremos enfrentar a árdua tarefa de colocar 
nosso próprio pensamento e gestos em análise? De despedirmos do absoluto? 
Teremos coragem para prosseguir? Para olhar de frente? Para ser olhado? Se-
remos capazes de ouvir o estrondo, encontrar na terra, no chão, o mais alto? 
Fazer mínima que seja diferença? Fazer das tripas coração? 

 

Uma aula tem algo de matéria sensível. Um campo de passagens. O pouso 
configura certo exercício de atenção (KASTRUP, 2019). É necessário fazer pou-
sos, sustentar silêncios e pequenas digressões para gestar algo em passagem, 
trans(ito). 

Foi assim, por entre estrondos, silêncios e conversas, que o susto deu lugar 
ao inédito, que, mesmo atingida por flecha endereçada, a transaula alçou lugar de 
acolhimento do inusitado e foi capaz de tornar-se campo de brotação. 

A transaula produziu muita conversação, mas também momentos de silêncio 
e ruídos. Produziu encontros fora e dentro dela mesma, nela mesma. Explodiu 
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algumas vezes. Outras vezes, recolheu. Fez o corpo doer no desconcerto musical 
que sustentou. Perguntou sobre saídas e chegadas. Abriu acenos, despedidas e 
reencontros. 

Numa aula, toda profusão de coisas, corpos, matérias, sonhos. Numa aula. 
 

Pós-Scriptum: o semestre já acabou, mas continuamos em 
trânsito, continuamos em encantamento… 

 
Após finalizadas as aulas e passados três meses, duas professoras, ainda mo-

bilizadas pelo que viveram, retomam alguns rastros e os lançam novamente às 
companheiras, aos companheiros e companheires de viagem pelo escrito que se-
gue. 

Do extra ao trans em sala de aula… notas para um brotar entre gestos 
Qual o lugar podemos conferir ao que nos transborda de e por uma aula? 

Qual pode ser o seu destino enquanto futuro ou sorte? 
Assim nasceram nossos Diários extra-aula durante o semestre na disciplina 

de Cartografia e Narratividade na Pesquisa em Psicologia Social. Conhecido re-
curso para analistas institucionais, o extra-texto indicado por Lourau (2003) 
ganhou, entretanto, novas nuances por entre uma experiência: tornou-se plano 
para sustentar-nos em vacilo, em tropeços, por entre corpos afetados e 
(des)conjuntados.  Corpos (dis)juntados, corpos (per)turbados. Em tempo: tur-
bar = alterar ordem, turvar; per = exprime a noção de acabamento e de inten-
sidade “além do normal”. Como sustentar a nós mesmas e a uma aula em um 
processo de “estado alterado de corporificação”?  

Lugar de acolhimento de tudo aquilo que não cabe na métrica das instituci-
onalidades, o extra-texto de Lourau visa trazer para o texto aquilo que fica fora. 
Pensá-lo desde a perspectiva daquilo que turva e nos arrasta para fora de nós 
mesmos requer outra operação, requer transversalidade, requer operação de 
outra natureza, requer um texto que é feito de fora, de matéria expressiva do 
fora. Nesse sentido, creio que Deleuze e Guattari (1999), quando nos convidam 
ao esquiZo dessa matéria, oferecem-nos, pela via dos cursos transversais, a 
oportunidade de “boa hora” para nossos rebentos, para ganharmos existência 
por entre partos partilhados, para brotar entre gestos. 

Brotos em proliferação foi por onde andamos e como nos sentimos no se-
mestre que compartilhamos por entre nossos encontros. Passados três meses 
desde o encerramento de nossa disciplina, retornamos aqui para concluir um 
pequeno texto e enviar a vocês. A docência é um ofício de aguardo, ou ao menos 
deveria sê-lo, um fazer que gera efeitos, anseia por eles porque só neles consegue 
andar e dar o próximo passo. É algo da ordem de uma espera do que não se sabe 
bem o quê, ação esperante em um misto intenso e turbilhante de atos, eventos e 
acontecimentos. 

Anseios distintos se encontraram em uma sala de aula virtual. Corpos dis-
tintamente marcados “gravaram” o espaço e perturbaram o tempo. Lutas his-
tóricas se fizeram valer, gritos indignados, perplexos e até mesmo silenciados 
por ali passaram. Dúvidas sobre corpo e cartografia animaram interrogações 
e conflitos, dúvidas teórico-conceituais, mas com muito maior contundência, 
nos parece, houve presença de dúvidas gestuais também. Afinal, com quem 
posso compor em uma sala de aula? Quais são as condições de possibilidade 
para o encontro entre corpos negros, brancos, de homens, mulheres, trans, 
gays, indígenas, com e sem deficiência que se propõem a estudar junto? Quais 
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são os limiares que permitem algum movimento em nós de maneira a que pros-
sigamos firmes no trôpego processo de andar afetados pelas perturbações da 
urgente decolonialidade? 

Algo transbordou desde nosso primeiro encontro. Limiares entre a necessi-
dade de certa delimitação histórica de nossas experiências para que nos tornás-
semos capazes de, por um lado, não abrir passagem para a perigosa camufla-
gem que os processos de esvanecimento de contornos pode, por vezes, conduzir, 
e, ao mesmo tempo, de propiciar certas zonas de turvamento que nos exigissem 
confiar uns nos outros, umas nas outras, entre outres, confiar na vida. 
Fiar(com), produzir confiança para experimentar um processo (trans)forma-
tivo. A essa altura do processo, pensamos que uma pista para isso atingir é da 
ordem do testemunho, é a capacidade de testemunharmos nossas dores ainda 
que desigualmente inscritas em nossos corpos, de ativarmos uma sensibilidade 
capaz de suportar nossos incômodos necessários à abertura de novos sentidos e 
relações. Algo como o que dizíamos em algum momento de nossas aulas: como 
fazermos de nossas dores berços de revolta coletiva? 

Nossas aulas, para nós, tornaram-se plano intensivo de experimentação. 
Plano de transduções, plano esse feito de metaestabilidade, afeito à “desnitidez” 
provocada pela colocação de novos problemas. Os registros que nelas se inscre-
veram são frutos de muitas vozes. Não nos deteremos a pessoalizar cada um 
deles, pois os encararemos como um dispositivo de enunciação coletiva. 

A licença concedida por todos aqueles e aquelas que participaram dessa 
aventura ancora-se na delicadeza e na tentativa de materializar experiências 
produzidas coletivamente, como aposta ética de criação de memória do per-
curso laborioso que envolveu a construção da aula como um campo irredutível 
de singularidades, sustentando-a como acontecimento e obra aberta e infinita. 

Não denotar cada uma das passagens como registros pessoais, antes de si-
tuar-se como imprecisão, deseja fazer jus a uma condição de composição inusi-
tada, em que a dignidade das singularizações presentes possa (trans)parecer 
como forças, como um campo coletivo de forças, no qual as expressões entre 
aspas são fragmentos infinitos em compósita, que acenam ao espaço intercam-
biante da linguagem uma dimensão responsiva e criadora. 

O que nos faz acordar em uma aula? Quais derivações e movimentos em 
conexão, ao mesmo tempo dissonantes, podem-se produzir numa aula-per-
curso? Por quais inusitados caminhos se sustentam trocas, aprendizados, em-
bates, diálogos, saltos e (trans)formações? 

Partimos da aposta de que, para uma aula se tornar articulada, ela precisa 
se colocar em risco, sabendo-se apaixonadamente interessada. O gesto pede que 
seja testemunhado para que sua existência seja transmissível, pois uma emoção, 
um gesto ativo, que não se dirigisse a ninguém, que fosse absolutamente solitá-
rio e incompreendido, não se constituiria como moção, movimento, seria “so-
mente uma espécie de cisto morto dentro de nós mesmos”, como adverte Didi-
Huberman. 

Uma aula produz-se em gestos. Diante disto, de algo que faz passar e em 
exercício fibroso, tece-se uma textura esplêndida numa aula, como nos indica 
Deleuze. Text(u)ra, composição. Fios e com-fiança. Co(m)oção. Uma malha feita 
por um zigue-zague de pontos e entrelaces. Trabalho de mãos, olhos, ouvidos, 
corpo todo e voz. 

Assim, voltar à escritura, às palavras que transportam mundos, não como 
nos imputa a colonialidade, pela obrigação ou pela violência, pode tornar uma 
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aula, transaula, espaço de afirmação e produção desejante. Texto múltiplo. Te-
cido esplêndido. 

Para nós, uma transaula não versa exatamente sobre o que se sabe, mas 
parte-se do que se pesquisa, dos problemas construídos e sustentados na inven-
tividade do desejo. Uma aula, transaula, como experiência desconcertante, en-
sina-nos a resistir contra as perversidades do mundo, quando em franca pro-
dução de redes de saberes e sinergias, inventa espaços de lutas e novas solida-
riedades: como “algo que possa encorajar nossa vida”. 

Um abraço carinhoso e forte! 
Fernanda e Maria Carolina. 

 
 
 
 
Recebido em 15 de junho de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Pulsações de luzes tênues:  
fantasmas e fantasmagorias assombram o presente1 
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Resumo: Esse artigo visa pensar uma relação com o imaginário dos fantasmas 
como possibilidade de interrogação ao presente, por meio de luminosidades que po-
dem assombrar formas imperativas de visibilidade contemporâneas. O texto aborda 
a concepção de fantasmagoria em Walter Benjamin e volta-se a invenções técnicas 
como a fotografia de fantasmas que emergiu no século XIX, para apontar uma po-
tência estética e política do imaginário dos fantasmas como “sobrevivências” engen-
dradas sócio-historicamente. O texto aborda a concepção de espectro em Derrida e 
problematiza a redução da noção de fantasma a um sentido individualista e psicolo-
gizante. As luzes tênues dos fantasmas podem assombrar e interrogar tanto um de-
sencantamento que nos enclausura em um tempo ininterrupto da hiperconectivi-
dade, como a feitiçaria do capitalismo contemporâneo que captura inclusive capaci-
dades de pensar e de sentir. 

Palavras-chave: fantasmagoria; fantasma; fotografia; história do presente; ima-
gem.  

 

 
1 Esse artigo foi escrito a partir de uma pesquisa de doutorado que resultou na tese intitulada Espectros da imagem, 
remontagens da história: uma escrita do cinema como interrogação ao presente, apresentada ao Programa de Pós-Gra-
duação em Psicologia da Universidade Federal Fluminense, em 2016, sob a orientação do Prof. Dr. Luis Antonio Baptista. 
A pesquisa foi realizada com bolsa Capes. O doutorado-sanduíche no Departamento de Cinema e Audiovisual da Univer-
sidade Sorbonne Nouvelle [Paris III] contou com bolsa Faperj. 
2 Professor Adjunto de Psicologia da Universidade Federal Fluminense, vinculado à Faculdade de Educação, e doutor em 
Psicologia [Estudos da Subjetividade] pela Universidade Federal Fluminense. 
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Pulsations of faint lights: 
ghosts and phantasmagorias haunt the present 

 
 

Abstract: This article aims to think a relationship with the imaginary of ghosts as a 
possibility of interrogation to the present, through luminosities that can haunt im-
perative forms of contemporary visibility. The text addresses the conception of 
phantasmagoria in Walter Benjamin and turns to technical inventions such as the 
photography of ghosts that emerged in the nineteenth century, to point out an aes-
thetic and political potency of the imaginary of ghosts as “survivals” engendered so-
cio-historically. The text addresses the conception of spectre in Derrida and prob-
lematizes the reduction of the notion of ghost to an individualistic and psychologiz-
ing sense. The faint lights of ghosts can haunt and interrogate both a disenchant-
ment that encases us in an uninterrupted time of hyperconnectivity, and the sorcery 
of contemporary capitalism that captures even capacities to think and feel. 

Keywords: phantasmagoria; ghost; photography; history of the present; image. 

 
 

Pulsaciones de luces tenues:  
fantasmas y fantasmagorías rondan el presente 

 
 

Resumen: Este artículo pretende pensar una relación con el imaginario de los fan-
tasmas como posibilidad de interrogación al presente, a través de luminosidades que 
pueden acechar formas imperativas de visibilidad contemporánea. El texto aborda 
la concepción de fantasmagoría de Walter Benjamin y recurre a invenciones técnicas 
como la fotografía de fantasmas surgida en el siglo XIX, para señalar una potencia 
estética y política del imaginario de fantasmas como “supervivências” engendradas 
socio-históricamente. El texto aborda la concepción del espectro en Derrida y pro-
blematiza la reducción de la noción de fantasma a un sentido individualista y psico-
logizante. Las tenues luces de los fantasmas pueden acechar e interrogar tanto a un 
desencanto que nos encierra en un tiempo ininterrumpido de hiperconectividad, 
como a la hechicería del capitalismo contemporáneo que captura incluso las capaci-
dades de pensar y sentir. 

Palabras clave: fantasmagoría; fantasma; fotografía; historia del presente; ima-
gen. 
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o final do século XVIII, em Paris, fantasmas transparentes arrepiavam o 
público em meio à escuridão em salas de espetáculos de ilusionismo. 
Étienne-Gaspard Robert – mais conhecido como Robertson – usava uma 

combinação de projeções de lanternas mágicas e muitos outros truques de ilusi-
onistas de palco para povoar a penumbra com fantasmas assombrados que fasci-
navam a plateia. Apesar de apresentar-se como um físico-filósofo e de explicar 
cientificamente os processos pelos quais seus espectros eram fabricados, os fan-
tasmas de Robertson assombravam seus espectadores, deixando-os em estado de 
estremecimento (GUNNING, 1995). A revelação dos procedimentos técnicos de 
produção dessas imagens espectrais não as tornou menos fascinantes. Com essas 
imagens de espessura rarefeita, que deslizavam pela escuridão diante do público, 
um paradoxo aparece: a técnica científica coexiste com os efeitos de magia, e em 
determinados casos, colabora para que os fenômenos fantásticos intensifiquem 
seus efeitos.      

 
A lanterna mágica da Fantasmagoria, com suas imagens intensamente iluminadas que 
pareciam mover-se e flutuar no ar, descobriu a fissura entre o ceticismo e a crença 
como um novo campo de fascinação […]. Os fornecedores de ilusões mágicas aprende-
ram que atribuir seus truques a explicáveis processos científicos não os tornava menos 
assombrosos, pois a ilusão visual ainda aparecia diante do espectador, por mais des-
mistificada pelo conhecimento racional que ela tenha sido. (GUNNING, 1995: 471, tra-
dução livre) 3 
 

O artifício da superposição de imagens apareceu na fotografia a partir de uma 
série de pequenos acidentes, na maioria das vezes experienciados por fotógrafos 
anônimos que começavam a manipular as primeiras câmeras ou daguerreótipos: 
esquecendo-se de trocar a placa fotográfica já impressionada – que era usada an-
tes da invenção do filme fotográfico – em uma câmera, acidentalmente uma se-
gunda imagem era impressionada na mesma placa. No momento da revelação era 
possível ver essas duas imagens, sobreimpressas e misturadas uma à outra. Em 
outros casos, a mancha de uma fotografia anterior em uma placa de metal reuti-
lizada, produzia a aparição de uma segunda imagem sobre a imagem que havia 
sido capturada mais recentemente. Esses acidentes continuaram acontecendo 
quando as placas de vidro, cobertas por colódio úmido, tornaram-se as mais usa-
das devido à maior qualidade na definição das imagens, a despeito de toda a pa-
rafernália necessária para usá-las: as placas eram frágeis e pesadas, e não era fácil 
aplicar o colódio sobre elas em um ambiente escuro e revelá-las ainda molhadas 
após expostas à luz (LAROUSSE, 2001). Além disso, havia a inconveniente neces-
sidade de transportar os produtos químicos, o pesado aparelho fotográfico e mui-
tas tralhas para a precária instalação de um pequeno quarto escuro onde ocorria 

 
3 Texto original: “The magic lantern of the Fantasmagoria, with its powerfully illuminated images which seemed to move 
and float in mid-air, discovered the fissure between skepticism and belief as a new realm of fascination […] The purveyors 
of magical illusions learned that attributing their tricks to explainable scientific processes did not make them any less 
astounding, because the visual illusion still loomed before the viewer, however demystified by rational knowledge it might 
be”. 

N 
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a preparação e a revelação das placas. Nesse momento, era frequente a reutiliza-
ção de placas de vidro, e algumas delas, apesar de terem sido limpas, guardavam 
resíduos das imagens anteriores. Quando usadas outra vez, no momento da reve-
lação, algumas dessas placas reaproveitadas mostravam, sobre a imagem que aca-
bara de ser captada, os resquícios, às vezes extremamente nítidos, de imagens 
passadas. Esses erros, assim como muitos outros – que se repetiam incansavel-
mente na penumbra dos quartos de revelação das placas fotográficas – abriram 
um vasto campo de possibilidades para a manipulação da imagem fotográfica 
(CHÉROUX, 2003).  

A existência dos erros nas experimentações com a fotografia produziu dificul-
dades de muitos tipos, mas, como afirma Clément Chéroux (2003), é justamente 
por terem criado problemas inéditos que essas “falhas” interessam. Em seu livro 
Fautographie: petite histoire de l'erreur photographique, Chéroux (2003) pro-
põe-se a escrever uma história dos erros na fotografia, e os analisa como impor-
tantes experiências de conhecimento que só se tornaram possíveis por meio des-
sas fotografias defeituosas, quase sempre descartadas por fotógrafos amadores e 
profissionais. O título desse livro é um neologismo criado a partir das palavras 
faute – que poderia ser traduzida como falha, erro – e graphie, de photographie 
em francês. Resultado dessa justaposição de palavras, o termo fautographie – 
que dificilmente teria uma tradução equivalente em português por conta do jogo 
de semelhança fonética com a palavra photographie na língua francesa – é usado 
para evidenciar o sentido de uma fotografia falha, feita por erros. Essas falhas, 
que se multiplicaram a partir da disseminação da fotografia, são pequenos acon-
tecimentos, aparentemente desimportantes, mas que são nodais para entender-
mos os movimentos e paradas da própria história da imagem fotográfica.  

Os pequenos acidentes que aconteciam com frequência nas fotografias e que 
faziam surgir resquícios de imagens superpostas às imagens recém-impressio-
nadas, suscitaram reações bem diferentes: alguns consideravam essas imagens 
estranhas como simples erros técnicos na operação fotográfica, enquanto outros 
viram nessas fotografias uma presença visível dos espectros.    

Esse artigo visa pensar uma relação com o imaginário dos fantasmas – pro-
duzido sócio-historicamente – como possibilidade de problematização do pre-
sente. Trata-se de pensar imagens espectrais que retornam do passado, como mo-
dos de assombrar o presente, que emitem outras luminosidades contra as múlti-
plas capturas operadas pelos regimes de luz e pelas formas de visibilidade no ca-
pitalismo contemporâneo, como conjunção de técnicas, estéticas e políticas.  

 

Fantasmagorias: luminosidades agonísticas 
 
No século XIX, as fantasmagorias passaram a ser associadas por Marx ao fe-

tichismo da mercadoria no capitalismo. Nesse sentido, Marx (2013: 206-207) 
pensa a fantasmagoria como uma forma de mistificação própria do capitalismo 
que oculta os vestígios do trabalho de produção das mercadorias constituindo 
uma percepção ilusória de relação entre as próprias coisas, como se não houvesse 
um conjunto de relações sociais e formas de divisão e exploração do trabalho en-
tre humanos que possibilita o aparecimento dos objetos como produção histórica.  

A concepção de fantasmagoria aparece na obra de Walter Benjamin de 
modo paradoxal, sobretudo em Passagens, e mais especificamente no texto “Pa-
ris, capital do século XIX”, de 1939. Ao usar a noção de fantasmagoria, Benjamim 
(2006a) põe em análise uma dimensão do capitalismo que funciona por meio dos 
fetichismos da mercadoria, em um sentido que reverbera o uso do termo em O 
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Capital, de Marx. Autores como Rolf Tiedemann (2006) afirmam que a noção de 
fantasmagoria usada por Benjamin seria idêntica àquilo que Marx chamou de fe-
tichismo da mercadoria. Por outro lado, Jaeho Kang (2009) considera que o con-
ceito de fantasmagoria em Benjamin não é uma simples repetição da concepção 
de Marx, pois abre um campo de outros problemas ao conceber a cultura da soci-
edade produtora de mercadoria como uma fantasmagoria. 

 
Nossa pesquisa procura mostrar como [...] as formas de vida nova e as novas criações 
de base econômica e técnica, que devemos ao século XIX, entram em um universo de 
uma fantasmagoria. Tais criações sofrem essa “iluminação” não somente de maneira 
teórica, por uma transposição ideológica, mas também na imediatez da presença sen-
sível. Manifestam-se enquanto fantasmagorias. (BENJAMIN, 2006a: 54) 
 

Margaret Cohen (1989) considera que a noção de fantasmagoria é paradoxal 
no pensamento de Benjamin, pois comporta também uma perspectiva crítica, que 
carrega a possibilidade de invenção de outra luminosidade. Cohen (1989) destaca 
que em “Paris, capital do século XIX”, de 1939, a escrita de Benjamin sobre a “úl-
tima fantasmagoria” – em alusão a L’Éternité par les astres, de Blanqui – lança 
uma crítica não iluminista que recusa a tarefa de iluminação racional. Essa lumi-
nosidade da “última fantasmagoria” rejeita a missão iluminista de reestabelecer 
a “percepção natural”, supostamente desmistificada, diante das ilusões que dis-
torceriam o real com as imagens de fantasmagorias (COHEN,1989). Nesse sen-
tido, Benjamin concebe uma crítica como encantamento que não recai na misti-
ficação, ao usar as imagens fantasmagóricas de modo agonístico, fazendo-as se 
chocar contra as fantasmagorias da sociedade produtora de mercadorias. 

 
Durante a Comuna, Blanqui foi mantido preso no forte do Taureau. Foi ali que escreveu 
sua Eternité par les Astres. Esse livro completa a constelação das fantasmagorias do 
século com uma última fantasmagoria, de caráter cósmico, que implicitamente com-
preende a crítica mais acerba a todas as outras. (BENJAMIN, 2006a: 66) 

 
Olgaria Matos (2006) também indica que de modo diferente em relação à 

versão de 1935 de “Paris, capital do século XIX”, o texto de 1939 atribui às pró-
prias fantasmagorias – vinculadas diretamente às novas tecnologias visuais do 
século XIX – uma potência de desmitificação das fantasmagorias fetichistas pro-
duzidas e disseminadas no capitalismo. Mais do que procurar uma luz raciona-
lista, que consideraria as tecnologias da imagem, incluindo as fantasmagorias, 
como produções ideológicas que distorcem a percepção natural da realidade, 
Benjamin propõe um uso dessas luminosidades bruxuleantes, artificiais, inven-
tadas com artifícios técnicos variados – e que também servem ao capitalismo –, 
para fazer ver alguns dos próprios dispositivos imagéticos técnico-políticos que 
põem a feitiçaria capitalista em operação. E com isso, não se trata nem de um 
deslumbramento com as técnicas de projeção da imagem – como um enalteci-
mento salvacionista às tecnologias imagéticas no seio do capitalismo –, nem de 
um retorno a uma crítica racionalista e iluminista que visava dissipar as ilusões 
que distorcem a verdadeira apreensão da realidade. Nesse sentido, podemos pen-
sar que Benjamin propõe um outro uso das imagens fantasmagóricas para fazer 
ver as próprias fantasmagorias do capitalismo. No texto de 1939, Benjamin 
(2006a) menciona em um lampejo esse uso das fantasmagorias em um sentido 
crítico, ao citar o livro de Blanqui. Mas, podemos pensar que Benjamin faz funci-
onar sua aposta em fantasmagorias críticas em outros textos, ao tomar a fotogra-
fia, a montagem e a iluminação profana surrealista como possibilidades de fazer 
ver, de mostrar, como modo de pensamento atento à produção de encantos e de-
sencantos. Trata-se de uma crítica da imagética capitalista pelo uso das próprias 
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imagens, como em sua proposição acerca do cinema, tomado como possibilidade 
de nos fazer “vislumbrar os mil condicionamentos que determinam nossa exis-
tência” (BENJAMIN, 1994: 189). Essa concepção de fantasmagoria crítica na obra 
de Benjamin tornar visível paradoxos presente nas imagens fantasmagóricas, 
tanto como conjunto heterogêneo de técnicas que produzem fantasmas, quanto 
como configuração estética e política que constitui a modernidade e o próprio ca-
pitalismo.  

Jonathan Crary (2014) afirma que o capitalismo contemporâneo é constitu-
ído por uma forma de temporalidade que funciona sob o signo da hiperconectivi-
dade, que tende a funcionar ininterruptamente vinte quatro horas por dia, sete 
dias por semana. Para o autor estadunidense, essa forma “desencantada” de tem-
poralidade que enclausura o presente, é constituída por um regime de luzes – 
estético, técnico e político – que visa a dissolução de outras luminosidades, como 
as sombras e os fantasmas. “Um mundo 24/7 é desencantado, sem sombras nem 
obscuridade ou temporalidades alternativas. É um mundo idêntico a si mesmo, 
um mundo com o mais superficial dos passados, e por isso sem espectros” 
(CRARY, 2014: 19). O capitalismo contemporâneo inventa modos de captura que 
pretendem uniformizar as temporalidades e as luminosidades, ao criar condições 
estéticas, políticas e tecnológicas que tentam impossibilitar o aparecimento de 
espectros de tempos idos, “a intrusão ou irrupção no presente por algo que está 
fora do tempo e pelos fantasmas do que não foi descartado pela modernidade, de 
vítimas que não serão esquecidas, da emancipação não realizada” (CRARY, 2014: 
19).  

Se por um lado a face desencantada do capitalismo mina as aparições de fan-
tasmas que aturdem o tempo linear do progresso, por outro, as forças capitalísti-
cas apresentam-se como feitiçarias que nos capturam e nos tornam impotentes, 
ao conjugar escravização, subjugação e uma servidão sem precedentes de corpos 
supostamente livres. Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2007: 59) afirmam 
que o capitalismo é uma feitiçaria, e não se trata de uma metáfora, pois, em uma 
perspectiva pragmática, pensam o capitalismo como um “sistema feiticeiro sem 
feiticeiros [...] um sistema operando em um mundo que considera a feitiçaria 
como ‘simples crença’, uma superstição e, portanto, não necessita de nenhum 
meio adequado de proteção”4. O capitalismo produz encantamentos e desencan-
tamentos que coexistem: a urgência é elaborar modos de quebrar o feitiço, talvez 
com outros feitiços, e usar fantasmagorias críticas em combate às variadas formas 
de fantasmagorias mistificadoras, associadas ao culto permanente e culpabiliza-
dor que constitui o capitalismo com religião, como nos diz Benjamin (2013).  

 

Fantasmas fotográficos 
 
Poucos anos após a invenção da fotografia, o fotógrafo amador William 

Mumler começou a vender um tipo curioso de imagem: as fotografias de espíri-
tos. Em 1861, na cidade de Boston, nos Estados Unidos, enquanto estava sozi-
nho em um estúdio, Mumler tirou uma foto de si mesmo e no momento da re-
velação da fotografia uma outra imagem apareceu junto a sua figura: Mumler 
disse que se tratava da imagem de um fantasma, seu primo que havia falecido 
doze anos antes. Esse acontecimento é conhecido como o início da fotografia de 
espíritos, que logo se tornou uma prática frequente também na Inglaterra e na 

 
4 Texto original: “un systeme sorcier sans sorciers [...] un systeme opérant dans um monde qui juge que la sorcellerie n'est 
qu'une «simple croyance», une superstition et ne nécessite donc aucun moyen adéquat de protection”. 
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França, em um momento cujas teorias espíritas ganhavam força e visibilidade. 
Alguns meses depois, Mumler mudou-se para Nova Iorque e estabeleceu uma 
bem-sucedida comercialização de fotografias de espíritos. A possibilidade de ver 
a imagem dos mortos em uma fotografia atraiu muita gente, num momento em 
que a Guerra Civil provocou uma extrema matança nos Estados Unidos. A su-
posta capacidade de captar os espectros invisíveis ao olho humano através da 
fotografia era propagada por muitos lugares, e obviamente, tornou-se uma fonte 
de lucros. 

Em 1869, Mumler foi processado por fraude, mas naquele momento não foi 
provado que o fotógrafo usava truques para a produção de imagens de fantasmas. 
Na época, o British Journal of Photography publicou um texto sugerindo que os 
fenômenos espectrais nas fotografias de Mumler eram manchas indeléveis nas 
placas de vidro usadas para capturar a imagem na câmera (KAPLAN, 2008). 

Apesar das inúmeras acusações de farsa, a fotografia de fantasmas continuou 
atrativa pelo menos até o início do século XX. Pela manipulação das placas foto-
gráficas, uma incrível quantidade de espectros ganhou vida. Os mortos voltaram 
nas fotografias e isso assombrava e atraía as pessoas, independentemente dos tru-
ques usados para a fabricação desses vultos que apareciam transparentes. Essa re-
lação entre o uso da técnica de superposição e o aparecimento dos fantasmas en-
contra-se também no cinema, e desde os primeiros filmes até obras audiovisuais 
recentes, fantasmas aparecem transparentes, superpostos a outras imagens.  

Alguns anos antes das fotografias assombradas de Mumler, o escocês David 
Brewster publicou, em 1856, um livro sobre o estereoscópio – Stereoscope: its 
history, theory, and construction – em que descreveu como era possível criar 
imagens de fantasmas, com a aparência transparente, como “ar rarefeito” sobre 
figuras sólidas, a partir de superposições de imagens. Diferentemente dos fan-
tasmas das fotografias de espíritos, os fantasmas de Brewster, criados a partir 
da utilização do estereoscópio5, tinham um ar cômico. Com o lançamento da 
série The ghost in the stereoscope, pela The London Stereoscopic Company, es-
ses fantasmas burlescos tornaram-se populares na Inglaterra da segunda me-
tade do século XIX (BREWSTER, 1856).  

Essa tensão entre o riso e o misticismo, entre o humor e crença espírita, co-
loca os fantasmas fotográficos em um estranho jogo: ora eles mostravam uma face 
sobrenatural e assustadora – funcionando como possível prova da existência da 
vida após a morte –, ora revelavam um rosto grotesco, que fazia parte do imagi-
nário cômico dos espetáculos de variedades. As imagens superpostas produziram 
esses variados espectros que desdobraram sentidos divergentes: de meros aci-
dentes de manipulação técnica, as imagens transparentes superpostas passam a 
ser usadas na fabricação de fantasmas de entretenimento e na produção de es-
pectros mais soturnos que eram exibidos como prova da existência dos espíritos 
dos mortos na fotografia.  

O fotógrafo francês Édouard Isidore Buguet, que também fazia fotos de fan-
tasmas e ficou bastante conhecido em Paris nos anos 1870, foi processado por 
fraude como Mumler, e foi condenado, reconhecendo que usava superposições 
para a produção de fantasmas. Depois da condenação, Buguet tornou-se um fo-
tógrafo prestidigitador que passou a usar as imagens de fantasmas de maneira 
cômica, deixando de associá-las ao espiritismo (CHÉROUX, 2004). O caso Bu-

 
5 O estereoscópio é um instrumento óptico binocular por meio do qual temos a impressão de que as duas imagens planas 
apresentadas ganham relevo e perspectiva, aparecendo em três dimensões.  
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guet mostra essa ambiguidade da relação com os fantasmas fabricados na foto-
grafia: sem abandonar as imagens de espectros o fotógrafo de espíritos, conde-
nado por fraude, torna-se declaradamente um fotógrafo ilusionista.  

A superposição das imagens questiona a suposta vocação da fotografia para 
representar o mundo tal qual ele apresenta-se para a lente da câmera. Apenas 
alguns anos depois da disseminação da técnica fotográfica e das primeiras câme-
ras – os daguerreótipos –, esse artifício era usado para alterar ou criar o real. A 
missão prevista para a fotografia, que representaria o mundo como ele realmente 
é, entra em crise logo nos primeiros passos dessa técnica de produção imagética. 
Os artifícios de superposição da imagem, entre outros, colocaram em questão 
essa vocação representativa que muitos esperavam e ainda esperam da fotografia.  

A fotografia de espectros também aparece no Brasil, na virada do século XIX 
para o século XX, e na imensa maioria dos casos ela liga-se intimamente às prá-
ticas do Espiritismo. O fotógrafo Militão de Azevedo – que é considerado o pri-
meiro, no Brasil, a fazer fotografias de estúdio em que aparecem fantasmas – e o 
maestro italiano, radicado em Belém do Pará, Ettore Bosio, produziram imagens 
de espectros transparentes que se superpunham a outras imagens presentes nas 
fotografias (RAMIRO, 2008). Como exceção das imagens fabricadas por Militão 
de Azevedo, as experiências de fotografias de espectros produzidas no Brasil 
nesse momento tornaram-se meio de propagação do Espiritismo e dos fenôme-
nos conhecidos com “paranormais” (RAMIRO, 2008). Não é possível afirmar que 
esses fotógrafos usavam o artifício da superposição de imagens para produzir es-
pectros, mas há inúmeras semelhanças estéticas entre essas fotografias e as ima-
gens de William Mumler, Édouard Isidore Buguet e David Brewster: como os fan-
tasmas norte-americanos, franceses e ingleses que figuraram nos clichês dos três 
fotógrafos mencionados, os espectros brasileiros – guardadas as diferenças – 
também apresentavam corpos rarefeitos, diáfanos, que eram atravessados pela 
luz e que apareciam superpostos a outras imagens de pessoas e objetos.    

A fotografia mortuária, prática que começou na Europa, logo depois da in-
venção do daguerreótipo no século XIX, também se tornou muito comum no Bra-
sil, principalmente do início a meados do século XX. Apesar de haver alguma per-
sistência, no presente, desse tipo de fotografia no Brasil, as fotografias mortuárias 
foram desaparecendo gradualmente a partir da segunda metade do século XX 
(KOURY, 2006).  

No princípio da fotografia mortuária, muitas vezes o fotógrafo criava condi-
ções estéticas para dar ao falecido a aparência de alguém tomado por um sono 
profundo, sobretudo nos retratos pós-morte de crianças. Depois, a fotografia 
mortuária começou a incluir em seus enquadramentos arranjos florais e as poses 
variadas de membros da família com a pessoa morta (RAMIRO, 2008: 35). 

Para pensar algumas ficções fotográficas na iconografia do século XIX, Phi-
lippe Dubois (1993) nos diz que é necessário considerarmos as histórias presentes 
em inúmeros lugares do mundo sobre o suposto roubo da alma pela fotografia; 
histórias que incitaram temores e tremores diante da câmera, e que fizeram com 
que muitas pessoas recusassem explicitamente o ato de deixar-se fotografar.  

 

Essa crença está longe de ser simplesmente a das sociedades tradicionais, di-
tas “primitivas”. Seria antes o que há de mais primário, ou seja, de mais essen-
cial à fotografia. O que faz da fotografia um verdadeiro processo de “fantasmi-
zação” dos corpos. (DUBOIS, 1993: 222) 
 

E nesse sentido, a pose para a fotografia é o gesto privilegiado dessa “fantas-
mização” do corpo diante da câmera. Sobretudo nas fotografias feitas em estúdio 
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– prática que já foi muito mais frequente do que hoje –, o tempo de espera do 
corpo que faz pose diante do aparelho é o momento de emergência dos espectros, 
tanto no imaginário daquele que se expõe, que emite sua luz para a lente que a 
captura, como nas manipulações técnicas dos aparatos fotográficos. A fotografia 
mortuária leva essa questão do aparecimento dos espectros ao limite: ao ser foto-
grafado, o corpo falecido entrega-se a uma espera inexorável, indeterminada. 
Desse tempo dilatado nascem espectros de toda sorte – imaginários e artificiosos 
–, o corpo encontra sua “fantasmização” diante da máquina que capta e fabrica 
imagens. 

 
A questão da pose nesse caso [no retrato mortuário] aparece de maneira ainda mais 
nítida: a espera, a expectativa aí são absolutas; o repouso é eterno. E os fantasmas estão 
ali, evidentes. É até possível ler essas fotografias de corpos estendidos em seu leito de 
morte como encenações pela luz e pelo cenário da ‘fantasmização’. Tudo está nelas: 
contraluz, nimbo, aureola, aura, véu, lençol, brancura, etc. (DUBOIS, 1993: 231) 

 

Espectros que rondam o presente 
 
Em Espectros de Marx, Jacques Derrida (1994a) propõe-se a pensar tanto o 

espectro de Marx como um espectro do comunismo que ronda o presente – que 
não cessa de retornar –, como também os espectros que apareciam ao próprio 
Marx. Interessando-se pelo modo como Marx lia Shakespeare, Derrida convoca a 
espectralidade de Hamlet para operar seu ensaio, para pensar os espectros de 
Marx que reaparecem no nosso tempo e aqueles que assombravam o próprio pen-
sador alemão por toda parte no século XIX. A partir da frase de Shakespeare The 
time is out of joint – “o tempo está fora dos gonzos” - com todas as suas dificul-
dades e quase impossibilidades de tradução, Derrida nos diz que a espectralidade 
carrega um tempo deslocado, sem junção garantida ou conjunção determinável, 
um tempo fora dos gonzos, fora dos eixos. Mas, esse tempo fora da junção não é 
uma simples disjunção como negação, pois o espectro faz fracassar a dualidade 
entre conjunção e disjunção (DERRIDA, 1994a: 34-5). O espectro arrasta consigo 
um tempo que não está preso aos pontos fixos – como as dobradiças de uma porta 
–, que permitem as aberturas e fechamentos, mas que também limitam e pres-
crevem o modo de movimento do tempo.   

 

Antes de saber se se pode fazer a diferença entre o espectro do passado e o do 
futuro, do presente passado e do presente futuro, é preciso, talvez, se pergun-
tar se o efeito de espectralidade não consiste em frustrar essa oposição, até 
mesmo essa dialética, entre a presença efetiva e seu outro. (DERRIDA, 1994a: 
60, grifos do autor) 
 

A espectralidade arruína o tempo cronológico, deteriora a linearidade dos 
pontos geométricos dos relógios e calendários: em seu regresso, o fantasma pe-
netra as oposições cronológicas entre presente, passado e futuro para dissolvê-
las, atravessa as paredes que as separam, para nos mostrar que o tempo é mais 
do que um conjunto de pontos de parada bem delimitados e contínuos.      

O espectro distingue-se do ícone e do phantasma platônicos: não se trata de 
um simulacro como cópia malfeita da realidade. Para Derrida (1994b), a espec-
tralidade, que não é propriamente inteligível, recusa as oposições metafísicas de 
toda sorte que constituíram grande parte da história da filosofia e do próprio pen-
samento ocidental. O espectro é aquilo que aparece por uma repetição, ele traz o 
tempo do regresso ao presente, e sempre vem de um outro tempo, retornando. 
Para designar os fantasmas, as palavras e os sentidos variam a depender da língua 
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usada. Há uma palavra, em francês, que assinala esse gesto espectral do retorno, 
o termo revenant – em português, seria algo semelhante a “retornante”6 – que 
marca o movimento de regresso do espectro. Apesar de dispormos de muitos ter-
mos em português que nomeiam os fantasmas de diferentes formas – assombra-
ção, espectro, visagem, aparição –, nenhum deles salienta diretamente o movi-
mento de retorno. “um espectro é sempre um retornante. Não tem meios de con-
trolar suas idas e vindas porque ele começa por retornar” (DERRIDA, 1994a: 60, 
grifos do autor). É o gesto insistente de retornar que marca o tempo dos espectros, 
como uma espécie de volta e revolta que assombra o presente. Mas, a temporali-
dade do regresso não se confunde com um tempo circular: o que retorna com a 
aparição dos espectros é sempre um intempestivo, “um tempo fora dos gonzos”, 
como diz Shakespeare em Hamlet. O espectro que retorna carrega essa abertura 
do tempo, desloca o presente com o assombro de uma imagem retornante.  

Derrida nos diz que a experiência dos fantasmas não necessariamente está 
ligada, com exclusividade, ao passado histórico, pois, os espectros ganharam ou-
tros tons e intensidades por meio de invenções técnicas como o cinema, a televi-
são e o telefone. “O cinema é uma arte do fantasma, quer dizer que ele não é nem 
imagem nem percepção. Ele não é como a fotografia ou como a pintura”7 (DER-
RIDA, 1987: 68). Essa ambígua afirmação – que sustenta estranhamente que o 
cinema não é imagem – também inscreve os fantasmas nas invenções técnicas da 
modernidade, sobretudo, no cinema. Nesse sentido, fica mais evidente ainda a 
articulação entre espectralidade e as tecnologias da imagem se pensarmos na téc-
nica fotográfica e cinematográfica de superposição como uma intensificação da 
fabricação de espectros transparentes de muitos tipos, que povoam densamente 
nosso imaginário desde as primeiras manchas fantasmas feitas acidentalmente 
nas chapas fotográficas em meados do século XIX.  

A partir da obra de Aby Warburg, Didi-Hubeman (2013) pensa a “sobrevi-
vência” [nachleben] como o ressurgimento de um fantasma saído de camadas de 
soterramento temporal, sobrevivência de um espectro que não fora totalmente 
aniquilado pelas violências do esquecimento. A sobrevivência no pensamento de 
Warburg seria uma imagem que apesar das subsequentes devastações às quais foi 
submetida, insiste em reaparecer, como um fantasma. 

 
É bem esse o sentido da palavra Nachleben, esse termo do ‘pós-viver’: um ser do pas-
sado que não para de sobreviver. Num dado momento, seu retorno em nossa memória 
torna-se a própria urgência, a urgência anacrônica do que Nietzsche chamou de inatual 
ou intempestivo (DIDI-HUBERMAN, 2013: 29). 
 

No entanto, esse fantasma que retorna não é uma mera imagem congelada 
daquilo que morreu, cristalizada no instante de sua morte. Esse fantasma, re-
torno transtornado de uma imagem que não sumiu de uma vez por todas, reapa-
rece desfigurado, deformado, carregando as marcas do próprio desaparecimento. 
O fantasma sobrevém como uma imagem forjada nas fricções da história, que 
mesmo deformada insiste em reaparecer e assombra o presente, desassosse-
gando-o. A imagem que volta, aparece como uma assombração que assusta o 
curso das coisas, fazendo com que blocos de tempos passados golpeiem nossa 
carne de agora, sem avisar. Esse retorno da sobrevivência [nachleben], dos frag-
mentos de imagem transfigurados pelo seu próprio desaparecimento, a aparição 
dos fantasmas desassossegados forjados nas tramas de um tempo descontínuo, 

 
6 “Retornante” é a tradução que Anamaria Skinner faz do termo revenant em algumas passagens do livro de Derrida, mas, 
a tradução mais usada para essa palavra é “aparição”.  
7 Texto original: “Le cinema est un art du fantôme, c’est-a-dire qu'il n'est ni image ni perception. Il n'est pas comme la 
photographie ou comme la peinture”.  
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assombra o presente e, em alguma medida, faz estremecer a pretensão de domes-
ticar as turbulências da história. Mais do que prenunciar um tempo da vida 
eterna, esses fantasmas vêm nos lembrar, justamente, da morte incessante das 
coisas, do desaparecimento de corpos e gestos.   

Essas imagens aparecem-nos como um intrincado de restos vitais, resquícios 
de outros tempos, refugos de gestos de outrora que se abrem às urgências de 
agora. Mas, como esses restos de tempos idos voltam? O retorno insistente desses 
traços imagéticos não é espontâneo ou natural: a imagem que volta, que sobrevive 
com seu pathos, só pode voltar, pois no presente algo a atrai. Certas forças do 
agora puxam a imagem sobrevivente, compõem-se com ela, e dão ensejo para que 
o pathos esquecido regresse uma vez mais. Certas ruínas não se destroem por 
absoluto, um resto sobra, insiste, torna-se espectro. 

O espectro é aquilo que revolta do sono do mundo e lança sombras no pre-
sente, fazendo-nos lembrar que o próprio agora não está encarcerado numa cé-
lula temporal ensimesmada e incorruptível. Essa potência espectral da imagem, 
turva a ordeira organização cronológica do tempo; esses vultos fazem ecoar sus-
surros, arrepiam a epiderme dos corpos e dizem implacavelmente, com uma voz 
dilacerada, que o presente não é a simples sucessão do passado ou eterna espe-
rança de futuro. Mas, por que evocar esses fantasmas, essas imagens que, no 
nosso mundo, carregam o peso dos mitos judaico-cristãos e que facilmente são 
associadas às crenças do Espiritismo? Apesar de apostarmos na historicidade do 
imaginário dos espectros, seria muita ingenuidade acreditar que é possível deter-
minar o lugar e o momento de seu surgimento. Mas,  há registros desse imaginá-
rio dos espectros no ocidente desde a Grécia antiga, como no livro XI da Odisseia, 
do fim do século VIII A.C., em que Ulisses vê os fantasmas dos guerreiros mortos 
na guerra de Troia (HOMERO, 2011). Do mundo grego antigo, em relação ao oci-
dente, encontramos registros desse imaginário na Idade Média (SCHMITT, 
1994), e posteriormente na literatura anglo-saxônica, sobretudo nas histórias de 
fantasmas, que, da dramaturgia de Shakespeare aos contos e romances de Charles 
Dickens, abriram uma fenda incontornável de onde emanaram legiões de espec-
tros (GORSE, 2003).  

Importa assinalar que o imaginário dos fantasmas não é uma invenção oci-
dental, pois em outras culturas e geografias os fantasmas aparecem há bastante 
tempo, como no caso da presença longeva dos fantasmas nas culturas asiáticas 
(LAUREILLARD e DURAND-DASTÈS, 2017a; 2017b). Os fantasmas também se 
fazem presentes entre os povos indígenas brasileiros: no caso dos Yanomami, os 
fantasmas (pore) estão associados ao processo de “tornar-se outro” (KOPENAWA 
e ALBERT, 2015: 615). Longe da pretensão de fazer uma história universal e cro-
nológica dos fantasmas, importa assinalar que apesar de ser facilmente associado 
ao Espiritismo ou aos mitos judaico-cristãos, esse imaginário é mais antigo do 
que essas religiões que se apropriaram dele. As hordas de espectros não se sub-
metem em absoluto às pretensões e práticas das instituições religiosas ocidentais.  

Entretanto, ao evocar os fantasmas estaríamos indo em direção a algum tipo 
de misticismo teórico? Mais do que uma dimensão paranormal, mística ou religi-
osa dos fantasmas, o que nos interessa é pensá-los – não no sentido de uma ex-
plicação que apazigua os desassossegos e estranhamentos – como a reaparição 
das imagens de coisas e corpos desaparecidos, de gestos que haviam fenecido nas 
curvas do tempo e que retornam ao presente. A partir das considerações de Der-
rida sobre as bifurcações temporais presentes nos espectros, afirmamos que essas 
imagens assombram o real. Tal afirmação torna-se possível quando recusamos 
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lançar os fantasmas para um céu metafísico, em uma atitude que estorva um pen-
samento dos espectros. Essas imagens espectrais emitem sombras e luminosida-
des bruxuleantes às luzes que conformam um presente: os fantasmas fascinam e 
assombram. 

 

A psicologização dos fantasmas 
 
No início do século XX – quando Freud começou a construir suas primeiras 

explicações teóricas sobre o inconsciente e formulou a concepção de fantasia, re-
lacionada ao aparelho psíquico – o imaginário dos fantasmas estava em ebulição 
na Europa e em outros lugares do mundo. Era um momento em que havia a forte 
presença das histórias de fantasmas na literatura fantástica – sobretudo em lín-
gua inglesa e alemã –, bem como a persistência da fotografia de espíritos e a mul-
tiplicação de filmes de espectros que apareceram no cinema pouco tempo após 
sua invenção. É nesse estrato histórico – no início dos anos 1920 – que o termo 
alemão phantasie [fantasia] empregado por Freud em seus escritos foi traduzido 
na França como fantasme, que, embora seja distinto do termo fantôme [fan-
tasma], é muito mais próximo deste do que o termo fantaisie [fantasia], que tam-
bém existe em francês. Uma passagem do texto de Freud “O inconsciente”, de 
1915, possibilita-nos entender em que consiste a fantasia na psicanálise freudi-
ana.  

 
Dessa natureza são as fantasias dos normais e dos neuróticos, que reconhecemos como 
estágios preliminares da formação dos sonhos e dos sintomas e que, apesar de sua alta 
organização, permanecem reprimidas e, como tais, não podem se tornar conscientes. 
Chegam perto da consciência, não são incomodadas enquanto não possuem um inves-
timento intenso, mas são rejeitadas assim que ultrapassam um certo grau de investi-
mento. (FREUD, 2010: 131-2) 
 

A opção dos tradutores franceses pelo termo fantasme gerou alguns proble-
mas terminológicos no uso desse conceito no Brasil, pois, a partir dos textos psi-
canalíticos francófonos, esse conceito também foi traduzido como “fantasma”. A 
partir de então, a palavra fantasma passou a ser usada frequentemente em refe-
rência à teoria psicanalítica. Ao comentar as questões de tradução do termo, Eli-
sabeth Roudinesco e Michel Plon definem a fantasia da seguinte forma:  

 
Termo utilizado por Sigmund Freud, primeiro no sentido corrente que a língua alemã 
lhe confere (fantasia ou imaginação), depois como um conceito, a partir de 1897. Cor-
relato da elaboração da noção de realidade psíquica e do abandono da teoria da sedu-
ção, designa a vida imaginária do sujeito e a maneira como este representa para si 
mesmo sua história ou a história de suas origens: fala-se então de fantasia originária. 
Em francês, a palavra fantasme foi forjada pelos primeiros tradutores da obra freudi-
ana, num sentido conceitual não relacionado com a palavra [vernácula] fantaisie. De-
riva do grego phantasma (aparição, transformada em ‘fantasma’ no latim) e do adjetivo 
fantasmatique [fantasmático], outrora próximo, por sua significação, de fantomatique 
[fantasmal, fantasmagórico] [...] No Brasil também se usa ‘fantasma’. (ROUDINESCO; 
PLON, 1998: 223) 
 

Não se trata de uma simples diferença de palavras que supostamente desig-
nariam a mesma coisa: a concepção de fantasia, na psicanálise, remete a uma di-
mensão representacional da noção de sujeito, a um funcionamento individual na 
elaboração inconsciente. “Roteiro imaginário em que o sujeito está presente e que 
representa, de modo mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a re-
alização de um desejo e, em última análise, de um desejo inconsciente” (LAPLA-
NCHE e PONTALIS, 1992: 169). Ao passo que o fantasma – como o pensamos – 
seria uma imagem que retorna ao presente, e que é constituída para além dos 
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dramas pessoais de um sujeito. Entretanto, sabemos que essa imagem não está 
imune às tiranias da intimidade, para retomar uma expressão de Richard Sennett 
(2001): não raro o fantasma é apreendido como algo individual, íntimo, que se 
endereçaria à interioridade de um sujeito. Mas, trata-se de um imaginário mon-
tado e remontado historicamente, transformado socialmente inúmeras vezes, que 
pode trazer ao presente traços de gestos, luminosidades e acontecimentos do pas-
sado, interrogando as temporalidades lineares.   

Usar a palavra “fantasma” para designar as elaborações do aparelho psíquico 
de um sujeito – uso equivocado considerando a terminologia de Freud e mesmo 
dos psicanalistas franceses, como Lacan, que usam o termo fantasme e não fan-
tôme – seria um movimento de apropriação dessa inquieta imagem, que passou 
por inúmeras distorções e montagens, para a explicação de fenômenos interiores 
e psicológicos? Confundir a imagem retornante de um fantasma – engendrada 
histórica e socialmente – com fantasia na teoria psicanalítica, rebate a potência 
temporal e histórica dos espectros a uma psicologização, às tiranias da intimi-
dade, como diria Sennett (2001). 

Insistir nessa distinção entre os termos fantasma e fantasia, não consiste em 
questionar ou afirmar o conceito de fantasia na psicanálise. Não é essa a questão. 
É fundamental diferenciar a fantasia – ou fantasme – dos fantasmas constelados 
nesse texto, pois, ao se falar em fantasma tornou-se habitual associar tal palavra 
diretamente à teoria psicanalítica. Os fantasmas dos quais falamos, esses espec-
tros que sobrevivem – transformados e transtornados – às catástrofes do tempo, 
não se reduzem às elaborações de um sujeito; antes, são artefatos históricos, que 
bifurcam insistentemente o tempo, efeitos de embates estéticos e políticos, res-
quícios de imagens do passado que retornam ao presente, de inúmeras maneiras 
e em superfícies diversas: a fotografia e o cinema são algumas dessas superfícies 
de reaparecimento dos espectros.  

 

Considerações finais 
 
Ao falar de seu interesse por uma história das problematizações, história da 

maneira pela qual as coisas fazem problema – que não se confunde com uma his-
tória das teorias, das ideologias e das mentalidades –, Foucault localiza sua aten-
ção nos momentos em que, nas práticas humanas, uma escuridão obsedante apa-
rece e espalha sombras sobre um determinado regime de visibilidade que insidia 
suas luzes sobre os corpos, desenhando imagens e modos de olhá-las.     

 
Há um momento em que, de algum modo, as evidências se misturam, as luzes se apa-
gam, a noite se faz, e quando as pessoas começam a perceber que agem cegamente e 
que, por consequência, é necessária uma nova luz, é necessário uma nova luminosidade 
[...]. E então, um novo objeto aparece, um objeto que aparece como problema. (FOU-
CAULT, 2014: 108, tradução livre)8 

 

Nesse momento em que as luzes se apagam, em que a luminosidade impera-
tiva vacila, torna-se necessário inventar outras luzes bruxuleantes, fagulhas que 
não dissolvem a escuridão. Essa penumbra é fundamental para uma interrogação 
ao presente, pois, como diz Agamben (2009), contemporâneo é justamente 
aquele que mantém o olhar sobre as zonas escuras de um tempo, e que, simulta-
neamente, atenta para as luzes que, tentando nos alcançar, distanciam-se de nós.  

 
8 Texto original: “[...] il y a un moment où en quelque sorte les évidences se brouillent, les lumières s’éteignent, le soir se 
fait, et où les gens commencent à s’apercevoir qu’ils agissent à l’aveugle et que, par conséquent, il faut une nouvelle lu-
mière, il faut un nouvel éclairage […] Et alors, voilà qu’un nouvel objet apparaît, un objet qui apparaît comme problème”  
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As luzes tênues dos fantasmas engendrados nas descontinuidades da história, 
dessas aparições do passado que retornam ao presente, podem ser tomadas como 
modos de assombrar e interrogar o desencantamento que nos enclausura no 
tempo da hiperconectividade (CRARY, 2014) e a feitiçaria do capitalismo con-
temporâneo que captura inclusive capacidades de pensar e de sentir (STENGERS 
e PIGNARRE, 2007). No livro das Passagens, Benjamin (2006b) evoca a noção 
de constelação como um trabalho da imagem que retorna ao presente, chamada 
de imagem dialética em suspensão.  

“Não é que o passado lança luz sobre o presente ou que o presente lança luz 
sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação” (BENJAMIN, 2006b: 504). Esses fantas-
mas lampejantes que interrogam o presente, que podem tornar visíveis desen-
cantamentos e feitiços do capitalismo contemporâneo, forjam partículas ígneas, 
imagens cintilantes como aquelas evocadas por Benjamin (2006b) – que as cha-
mava de imagens dialéticas –, em que o acontecido e o agora encontram-se, e 
montam uma constelação. Imagens inconclusas, em luta, de espectros do passado 
que retornam ao presente para assombrá-lo, para interferir de algum modo nas 
luminosidades contemporâneas que não suportam as trevas das descontinuida-
des da história. Espectros que lançam porções de escuridão contra as luzes inin-
terruptas, imperativas e homogeneizadoras, alastradas em nosso tempo. 

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 14 de junho de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
 
 
 
 

 

Referências 
  

AGAMBEN. Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius 
Nicastro Honesko. Chapecó: Argos, 2009. 

BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Pri-
meira versão. In: Magia e técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

BENJAMIN, Walter. “Paris, capital do século XIX”. Exposé de 1939. In: Passa-
gens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora 
UFMG; São Paulo: Impressa Oficial do Estado de São Paulo, 2006a. 

BENJAMIN, Walter. “N - Teoria do Conhecimento. Teoria do Progresso”. In: Pas-
sagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Edi-
tora UFMG; São Paulo: Impressa Oficial do Estado de São Paulo, 2006b. 

BENJAMIN, Walter. O capitalismo como religião. Trad. Nélio Schneider São 
Paulo: Boitempo, 2013. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15626


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15626 

B
A

R
B

O
S

A
, 

M
a

ic
o

n
. 

 
P

u
ls

a
ç

õ
e

s
 d

e
 l

u
z

e
s
 t

ê
n

u
e

s
 

95 

BREWSTER, David. Stereoscope: its history, theory, and construction: with its 
application to the fine and useful Arts and to Education. Londres: John Murray, 
1856. 

CHÉROUX, Clément. “La dialectique des spectres”. In: CHÉROUX, Clément; 
FISCHER, Andreas; APRAXINE, Pierre; CANGUILHEM, Denis; SCHMIT, So-
phie. Le troisième oeil: la photographie et l’occulte. Paris, Gallimard, 2004. 

CHÉROUX, Clément. Fautographie: petite histoire de l'erreur photographique. 
Crisnée, Éditions Yellow Now, 2003. 

COHEN, Margaret. Walter Benjamin’s Phantasmagoria. New German Critique 
48: 87-107, 1989. 

CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim 
Toledo Jr. São Paulo: CosacNaify, 2014. 

DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx: o estado da dívida, o trabalho do luto e 
a Nova Internacional. Trad. Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
1994a. 

DERRIDA, Jacques. Derrida caça os fantasmas de Marx: entrevista a Betty Milan. 
Folha de São Paulo. São Paulo: 26 jun. 1994b.  

DERRIDA, Jacques. La danse des fantômes: entrevue avec Mark Lewis et Andrew 
Payne. United Media Arts Studies. Toronto. 1987.    

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo 
dos fantasmas segundo Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Con-
traponto, 2013. 

DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios. Trad. Marina Appenzeller. 
Campinas: Papirus, 1993. 

FOUCAULT, Michel. Une histoire de la manière dont les choses font problème: 
entretien de Michel Foucault avec André Berten [07 mai. 1981]. Cultures & Con-
flits, 94-95-96, 2014. 

FREUD, Sigmund. “O inconsciente (1915)”. In: FREUD, Sigmund. Introdução ao 
narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). Trad. Paulo 
César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

GORSE, Pierre-François. “Ghost stories (Histoire de fantômes)”. In: BRUNEL, 
Pierre; VION-DURY, Juliette (dir.) Dictionnaire des mythes du fantastique. Li-
moges: Presses Universitaires de Limoges, 2003. 

GUNNING, Tom. Animated Pictures, Tales of Cinema’s Forgotten Future. Mich-
igan Quarterly Review, 34 (4), 1995. 

HOMERO. Odisseia. Canto XI. Trad. Frederico Lourenço. São Paulo: Penguin, 
2011. 

KAPLAN, Louis. The strange case of William Mumler: spirit photographer. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2008. 

KANG, Jaeho. O espetáculo da modernidade: a crítica da cultura de Walter Ben-
jamin. Novos Estudos CEBRAP, 84: 215-233, 2009.  

KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã Ya-
nomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.     

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15626


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15626 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 8

1-
9

6
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

96 

KOURY, Mauro Guilherme Pinheiro. O imaginário urbano sobre fotografia e 
morte em Belo Horizonte nos anos finais do século XX. Varia História, 22 (35), 
2006. 

LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário da psicanálise. 
São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 169. 

LAROUSSE. Dictionnaire mondial de la photographie. Paris: Larousse, 2001. 

LAUREILLARD, Marie; DURAND-DASTÈS, Vincent. Fantômes dans l'Extrême-
Orient d'hier et d'aujourd'hui - Tome 1. Paris: Presses de l’Inalco, 2017a. 

LAUREILLARD, Marie; DURAND-DASTÈS, Vincent. Fantômes dans l'Extrême-
Orient d'hier et d'aujourd'hui - Tome 2. Paris: Presses de l’Inalco, 2017b. 

MARX, Karl. O capital: crítica da economia política. Livro 1: O processo de pro-
dução do capital. Tradução de Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2013. 

MATOS, Olgária Chain Féres. “Aufklärung na metrópole: Paris e a Via Láctea”. 
In: BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto 
Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Impressa Oficial do Estado 
de São Paulo, 2006. 

PIGNARRE, Philippe; STENGERS,  Isabelle.  La sorcellerie capitaliste:  pra-
tiques  de désenvoûtement. Paris: La Découverte, 2007. 

RAMIRO, Mario Celso. O gabinê fluidificado e a fotografia dos espíritos no Bra-
sil: a representação do invisível no território da arte em diálogo com a figura-
ção de fantasmas, aparições luminosas e fenômenos paranormais. 2008. 162 f. 
Tese de Doutorado, Artes, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São 
Paulo - USP. São Paulo, 2008. 

ROUDINESCO, Elisabeth; PLON, Michel. Dicionário de psicanálise. Trad. Vera 
Ribeiro e Lucy Guimarães. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 

SCHMITT, Jean-Claude. “Figurer les revenants”. In: Les revenants: les vivants 
et les morts dans la société médiévale. Paris: Bibliothèque des Histoires; Galli-
mard, 1994. 

SENNETT, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. 7. 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

TIEDEMANN, Rolf. “Introdução à edição alemã (1982)”. In: BENJAMIN, Walter. 
Passagens. Trad. Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: 
Editora UFMG; São Paulo: Impressa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. 

 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15626


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15669 

G
O

N
Ç

A
L

V
E

S
 D

A
 S

IL
V

A
, 

M
a

ri
a

n
a

; 
C

O
S

T
A

, 
L

u
is

 A
rt

u
r;

 B
E

R
N

A
R

D
O

, 
G

a
b

ri
el

 V
a

rg
a

s;
 T

IB
U

R
I,

 N
a

lu
 R

o
ss

i.
 

N
a

r
r

a
n

d
o

 o
 r

o
lê

: 
e

n
c

a
n

ta
m

e
n

to
s
 d

a
s

 f
e

s
ta

s
 d

e
 r

u
a

 f
a

z
e

n
d

o
 f

e
r

v
e

r
 a

 u
r

b
e

. 
A

ce
n

o
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

A
n

tr
o

p
o

lo
g

ia
 d

o
 C

en
tr

o
-O

es
te

, 
10

 (
2

4
):

 9
7

-1
12

, 
se

te
m

b
ro

 a
 d

ez
em

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 
IS

S
N

: 
2

3
5

8
-5

5
8

7
 

 
 
 
 

Narrando o rolê:  
encantamentos das festas de rua fazendo ferver a urbe 
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Resumo: Imaginem um mundo dito apenas por meio de verbos e advérbios, sem 
concessões a adjetivos e muito menos aos ensimesmados substantivos: realidade 
feita de acontecimentos em relações de composição. Uma cidade constantemente 
(re)narrada pelos corpos, gestos, cotidianos, edificações, ruas, relevos, clima, maté-
rias e máquinas em geral, que lhe arranjam enquanto potência acontecimental com 
suas possibilidades de afetações e de ser afetada. Cada modulação narrativa que se 
agencia com esta trama urbana compõe um encanto no qual coletivos emergem e 
imergem afirmando sentidos, divisando certos acontecimentos do mundo, atribu-
indo-lhes valores, significados, afetos, modulando possibilidades de agenciamento. 
Compor acontecimentos e (re)narrar a urbe por meio da realização de festas nas ruas 
é uma estratégia contra-narrativa para quebrar certos encantos e reencantar outros 
na qual apostamos. jean é o personagem que corpografa as controvérsias das festas 
na composição do urbano afirmando a festa como dispositivo clínico-político.  

Palavras-chave: corpografia; ficção; narrativa; cidade; festa de rua. 
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Narrating the spin:  
enchantments of street parties making the urbe boil 

 
 

Abstract: Imagine a world told only by means of verbs and adverbs, without con-
cessions to adjectives and much less to self-absorbed substantives: a reality made up 
of events in compositional relationships. A city constantly (re)narrated by bodies, 
gestures, everyday life, buildings, streets, reliefs, climate, materials and machines in 
general, which arrange it as an evental power with its possibilities of affectations and 
of being affected. Each narrative modulation that is combined with this urban rizom 
creates an enchantment in which collectives emerge and immerse themselves, af-
firming meanings, discerning certain events in the world, attributing values, mean-
ings, affections to them, modulating possibilities of agency. Composing events and 
(re)narrating the city by holding parties in the streets is a counter-narrative strategy 
to break certain spells and re-enchant others on which we bet. jean is the character 
who embodies the controversies of parties in the composition of the urban, affirming 
the party as a clinical-political device. 

Keywords: corpography; fiction; narrative; city; street party. 

 

 

Narrar la movida:  
encantos de fiesta en la calle haciendo hervir la urbe 

 
 

Resumen: Imagina un mundo contado sólo a través de verbos y adverbios, sin con-
cesiones a los adjetivos y mucho menos a los sustantivos ensimismados: una reali-
dad hecha de acontecimientos en relaciones compositivas. Una ciudad constante-
mente (re)narrada por cuerpos, gestos, cotidianidad, edificios, calles, relieves, clima, 
materiales y máquinas en general, que la disponen como un poder acontecimental 
con sus posibilidades de afectación y de ser afectado. Cada modulación narrativa que 
se combina con este rizom urbano crea un encantamiento en el que emergen y se 
sumergen colectivos que afirman significados, vislumbran determinados aconteci-
mientos del mundo, les atribuyen valores, significados, afectos, modulan posibilida-
des de agencia. Componer eventos y (re)narrar la ciudad haciendo fiestas en la calle 
es una estrategia contranarrativa para romper ciertos hechizos y reencantar otros 
por los que apostamos. jean es el personaje que encarna las controversias de los par-
tidos en la composición de lo urbano, afirmando el partido como dispositivo clínico-
político. 

Palabras clave: corpografía; ficción; narrativa; ciudad; fiesta callejera. 
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Advertência aos (des)encantamentos  
e (contra)feitiços presentes neste texto 

 
ntes de tudo, acreditamos que seria interessante fazer uma ressalva. Fala-
remos de territorialidades, feitiços e encantamentos enquanto um gesto de 
produção de um campo de afetações, percepções, pensamentos, sentimen-

tos. Feitiços e encantamentos são gestos, palavras, signos e outras materialidades 
que compõem ritos, produzindo um ecossistema de afetações possíveis. Assim, 
encantamentos e feitiços conjuram territorialidades, modos de existir, consti-
tuindo realidades políticas, formas de vivermos juntes. Deste modo, paradoxal-
mente, tal forma de pensar e sentir encantamentos e feitiços é, ela mesma, a ten-
tativa de conjurar um encantamento ou feitiço que componha um certo plano de 
afetações possíveis de nós mesmes perante o mundo. Pensar que as máquinas 
teóricas são dispositivos alquímicos que conjuram realidades é assumir já uma 
tentativa de encantamento, das pessoas que nos leem. Assim, feitiços e contrafei-
tiços, encantamentos e contraencantamentos são disputas de realidade que con-
juram territórios controversos entre si em um pluriverso inesgotável de possibi-
lidades. Sendo assim, sim: nosso objetivo aqui é entrar na disputa de conjurações 
de territorialidades diversas para cultivar certo modo de viver, certos modos de 
existir, que afirmam uma ética do encantamento da urbe desde o gestual vibrante 
dos corpos em festa. Lhe convidamos agora a adentrar o texto e, quem sabe, con-
tagiar-se dos nossos bem-dizeres e maldições. 

  

Inventário dos acontecimentos necessários 
 para produzir ritmos por meio de ritos voltados ao 

(des)encantamento do cotidiano 
 
Podemos pensar em tudo que há enquanto fluxos que estão. Matéria, pensa-

mentos, sentimentos, instituições, gestos, são todos acontecimentos em arranjos 
de tramas dos eventos a constituírem composições, processos, singulares, ou seja, 
modos de existir. O filósofo inglês Alfred North Whitehead experimenta tal pers-
pectivação do mundo ao nos sugerir que espaço e tempo (assim como espaço-
tempo) seriam abstrações erigidas desde uma dimensão anterior na qual não ha-
veria qualquer possibilidade de separação entre tais formas de apreender o 
mundo: a dimensão dos eventos (WHITEHEAD, 1956; 1994) ou dos aconteci-
mentos seria uma possibilidade de não cindir a realidade entre matéria e tempo, 
ou entre permanência e mudança, já que, em todos estes casos, estaríamos fa-
lando de diferentes modos de acontecer. Tal como quando Bergson nos clama 
para pensar as relações entre matéria e memória (BERGSON, 1999), corpo e es-
pírito, cérebro e consciência (BERGSON, 1989), Whitehead, por sua vez, nos con-
vida a pensarmos o mundo enquanto multiplicidade acontecimental de processos 
com diferentes estilísticas, diferentes ritmos-territorialidades (SODRÉ, 2019), 

A 
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firmando matérias e esvanecendo afetos, mas sempre se mantendo no plano do 
que acontece, do que dura por sua variação, repete em sua diferença. Esqueça-
mos, assim, tanto os pontos, quanto os planos geométricos, já que, deste modo, 
mesmo estes são constituídos pelo pulsar rítmico de acontecimentos que afirmam 
territórios em suas estilísticas próprias do pulsar. 

Quando Deleuze (2008) desloca a preposição “do” para “de” nos modos espi-
nosistas do ser (ESPINOSA, 1973), ele estrategicamente exclui a substancialista 
perfeição da essência, que coloca os modos enquanto segundos em uma hierar-
quia ontológica diante da substância, e faz dessa, que se queria primeira, um 
plano de potências, virtualidades, a multiplicarem ainda mais as possibilidades 
dos modos em suas composições. Se, por um lado, isso nos retira o porto seguro 
da perfeição vislumbrada pelo iluminado no terceiro gênero, por outro lado, nos 
permite decair tal campo do conhecimento ao ponto da intuição e sua vocação 
experiencial que paradoxaliza inteligível e sensível. Temos, assim, a constituição 
da noção modos de existir: uma noção rítmica do ser que estabelece territórios 
em ritornelos, fugas, estrias simétricas e alisamentos caotizantes, entre n-1 pos-
sibilidades de variações. 

Se não somos substâncias, tampouco podemos ser individualizados e, assim, 
percebemo-nos enquanto dobras, ou seja, processos de organização dos múltiplos 
acontecimentos que perpassam o mundo: se o Rio Guaíba corre “lá fora”, é ele 
que corre também em meu corpo, assim, quando os acontecimentos voltam-se 
sobre si mesmos em processos de composição, regulação, coordenação, autopoi-
eses não deixam de ser acontecimentos, apenas transformam em linhas de varia-
ção diversas os ritmos que lhe constituem enquanto processos: água, ar, legumes, 
vegetais se fazem minha carne e sangue. Tais composições de acontecimentos ins-
tauram ecossistemas (GUATTARI, 1990). Se, desde tal perspectiva, pessoas são 
ecossistemas diversos, ecossistemas, por sua vez, também são pessoas, como já 
afirmam os Krenak (2019) desde tempos anteriores à invasão europeia. Cidades 
também constituem dobras, ecossistemas múltiplos em composições diversas: 
territorialidades extremamente heterogêneas, plenas de lugares e tempos dos 
mais diversos. As urbes cerzem-se de cotidianos, hábitos de humanos e não hu-
manos, vivos e não vivos, em complexos arranjos rítmicos polifônicos que cons-
tituem uma cidade. 

Assim, advertimos desde já, as territorialidades arranjadas em seus ritos-rit-
mos (SODRÉ, 2019) pelo nosso narrar irão trazer em cada situação uma hetero-
geneidade vertiginosa de acontecimentos provenientes de diferentes tempos e lo-
calidades: em uma mesma esquina encontraremos uma multidão de presenças: 
de carne, osso e pedra ou sutis reverberações de corpos e gestos desencarnados, 
afinal, somos um acontecer em trama de fluxos que escapa às muitas tentativas 
de cindir espaço e tempo, aqui de lá, ou o ontem do hoje e do amanhã. Mais do 
que tempos e espaços, acontecimentos se estabelecem pela produção de dinâmi-
cas rítmicas, pela constituição de ritos-pulsos que cerzem territorialidades a du-
rarem em um devir Aion (DELEUZE, 1975) de contrações, distensões, consistên-
cias e desfazimentos. Acontecimentos que se alternam e retornam ao modo do 
canto dos pássaros no entardecer, o amarelo que surge nos ipês, as luzes que se 
apagam e acendem nas ruas, as massas de ar, o correr das marés, a paixão que 
irrompe, o depósito do salário, o abraço de despedida e o aceno de mão ao dar 
bom dia, a verificação se a chave está no bolso ao fechar a porta, aquela olhada 
rápida no celular que recém vibrou, o corre pelo almoço ou por um lugar pra dor-
mir, trocar de roupa antes de sair, um cigarro tragado com a barriga cheia e a 
boca com gosto de café, apressar o passo para não perder o horário, aguardar 
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pestanejando o sol raiar para dormir seguro, cantar parabéns, dar os pêsames na 
falta de palavra suficiente, ficar atento na reunião para se mostrar obediente, tirar 
férias, dar um mergulho vespertino, decidir o nome de alguém, lamber os lábios 
para senti-los molhados, lavar louça, louvar bençãos, esfregar as mãos no in-
verno, beijar demoradamente uma pessoa amada, ter cólicas, colocar as coisas no 
lugar no qual pensamos ser melhor elas estarem, festejar algo ou nada mesmo. 

  
A potência da palavra: narrar e conjurar. 

 
Ainda se faz necessária mais uma camada rítmica para podermos estabelecer 

a territorialidade pela qual pretendemos perspectivar a cidade através das festas: 
o narrar. Em que pese a polissemia e as muitas controvérsias e disputas em torno 
deste verbo, tomaremos aqui uma definição tão simples quanto complexa do nar-
rar (COSTA, 2020; COSTA, 2022): trata-se de compor e/ou coordenar arranjos 
intelisensíveis de singularidades que estabelecem planos de possíveis percepções, 
afetações, funções, afirmações, emoções, sentimentos, pensamentos, gestos etc. 
(DELEUZE e GUATTARI, 2000). Quando falamos em narrar, assim, não falamos 
apenas em palavras, mas também na arquitetura, no urbanismo, nos objetos que 
agenciam suas presenças com as nossas, falamos nos corpos e suas propensões 
próprias a afetarem e serem afetados de certos modos etc. 

Assim, narrares são atos próprios não apenas de humanos (os quais, aliás, 
jamais narram sozinhos em um pretenso filo afiliativo), mas também envolvem 
os demais seres vivos (macro ou microscópicos, vegetais, animais, insetos ou 
muito mais), assim como os objetos inanimados (prédios, carros, lixeiras) em 
suas composições/coordenações singulares dos campos de afetações possíveis. 
Ademais, por fim, narrar jamais é um gesto solitário, declinado em uma primeira 
pessoa do singular, ainda que a própria declinação em tal perspectiva individua-
lizante seja ela mesma um narrar constituído desde uma trama de nós que possi-
bilita tal narrar-arranjo do campo intelisensível. 

O narrar constitui perspectivações do mundo, dispara sentidos (enquanto re-
percussões de agências das palavras, corpos, afetos, instituições, construções, re-
levos, acontecimentos enfim), circunscreve significados (estabilizações mais ou 
menos formalizadas de sentidos comuns, próprios das articulações comunicati-
vas), delimita e aponta referentes (destaca e nos sensibiliza a acontecimentos do 
mundo), constitui perspectivas (lugares e figuras narrativas, personagens, sensi-
bilidades e pensamentos situados). Manifesto, sentido, referente, significado: 
quatro dimensões das proposições (DELEUZE, 1975) mas não exclusivamente 
verbais, falamos de toda composição de arranjos acontecimentais que modulam 
ritmos, instituem ritos (que operam na modulação dos ritmos) e tecem territori-
alidades (SODRÉ, 2019), sistemas abertos que agenciam diferentes rítmicas em 
um mesmo processo-acontecimento. Corpos e ecossistemas, em seus campos de 
afetações possíveis; linguagens de diferentes seres vivos (químicas, imagéticas, 
gestuais, sonoras); configurações urbanísticas ou de vestuário a firmarem contra-
tos cotidianos sem palavras. 

No entanto, evidentemente, o verbo (oral e escrito), para nós humanos, ad-
quire especial relevância segundo nossos modos de conjurar territórios coletivos. 
Assim, seja por meio do que alguns (ACHEBE, 2021) vão compreender como boa 
ficção (pela qual duas crianças estabelecem o frágil contrato brincante de que o 
chão de taco do apartamento tornou-se perigosa lava) ou como má ficção (como 
a dura reificação da noção de “mérito”), assim como pelos ilimitados caminhos 
entre estes polos, estamos sempre perspectivando mundos ao estabelecermos 
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unwelts, campos de potência de afetarmos e sermos afetados: construímos a rea-
lidade colaborativamente com uma multidão de narradores humanos e não-hu-
manos, vivos e não-vivos, em uma trama de relações possíveis às quais chamamos 
realidade, nossos ecossistemas narrativos (COSTA, 2022).  

Mas como se estabelecem boas ficções (ACHEBE, 2021), intensas e frágeis, 
que sejam capazes de conjurar e sustentar encantamentos reais? A noção de rea-
lidade no campo ficcional não está necessariamente articulada a uma noção de 
pureza-perfeição pretensamente presente enquanto verificadora de uma corres-
pondência direta, ideal, mimética, analógica ou representativa entre um meio ex-
pressivo (verbo, corpo, imagem, som, química) e um referente potencial. Antes 
disso, podemos pensar em uma verdade da ficção que está diretamente relacio-
nada à complexidade de relações que esta estabelece (e é estabelecida) com os 
acontecimentos do mundo (COSTA, 2020): quanto mais densa, múltipla e hete-
rogênea a trama que estabelece e é estabelecida por um certo narrar, mais real 
este se faz, ao passo que quanto mais rarefeita e esquemática é tal trama, menos 
real seria tal narrativa em seus encantos e feitiços (COSTA, 2020).  

Ao tomarmos as narrativas enquanto ecossistemas, podemos pensar que a 
multiplicação de relações é a concreção da realidade mesma, assim como da ca-
pacidade de ação de tais entes: a autonomia é a multiplicação das dependências 
(SIMONDON, 2007). A potência conjurativa de uma narrativa – seja a constru-
ção de uma história verbal ou de uma festa de rua reescrevendo o campo de afe-
tações urbano – está diretamente relacionada à complexidade (STENGERS, 
2022) da trama que a tece e é por ela tecida. Afinal, a complexidade é exatamente 
a potência de um enredo enredar uma diversidade de atores-autores na mesma 
composição.  

O que o mundo nos provoca e nós provocamos ao mundo é tecido, em sua 
consistência composicional, por enredos que enfeitiçam e constituem sentido, 
significado, referente e perspectiva para nossas ações e para as demais ações que 
com as nossas se encontram. O que divisamos na paisagem enquanto significa-
tivo, relevante, desprezível ou banal, assim como o que não somos capazes de di-
visar em nossos horizontes coletivos; o que desejamos ou nos provoca abjeção e 
indignação; quais situações evocam nossos temores e amores mais públicos ou 
mais íntimos; aquilo que nos espanta ou aborrece; são campos de afetações pos-
síveis perpassados em suas composições pelos ecossistemas narrativos que nos 
enfeitiçam e com os quais enfeitiçamos. 

Um homem desperta todas as manhãs antes do sol raiar. Trinar eletrônico, 
espreguiçar, água quente, café, vestir uniforme, olhar no espelho. O reflexo lhe 
acende ânimo. Percebe-se bonito de uniforme, um orgulho estético e moral lhe 
invade, pois ali, diante dele, está uma autoridade. Esboça um sorriso que vence a 
rigidez dos músculos tesos pela ansiedade crônica e estafa laboral. Pega a arma 
na gaveta. Com um pano lustra o metal. Parece haver carinho no gesto. Ajeita o 
revólver no coldre. Olha o espelho. Os cantos de ordem que fazem ode à tropa e 
ameaçam o inimigo ressoam na memória. Agora sim! Desfazia-se o peso dos ris-
cos e das dívidas. Dissolvem-se dúvidas do dever e o cansaço. Andando pelas ruas 
da cidade, algumas pessoas lhe parecem invisíveis, outras intocáveis, mas algu-
mas, por sua vez, de pronto se destacam na paisagem e chamam sua atenção. A 
mão alerta repousa sobre o coldre. Tal homem, assim como nós, vê e não vê, sente 
e não sente, afirma e nega, agenciado a um encantamento no qual está imerso, ao 
mesmo tempo em que conjura e reforça a cada gesto e afeto repetido nos ritos 
diários. Ele se encontra tomado por um enredo enfeitiçante, parte de um jogo, de 
um ecossistema narrativo (com seus lugares, personagens, ações, valores) que lhe 
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delimita um campo de existência possível. Tal encanto se dá com tamanha inten-
sidade que apenas um potente contraencanto poderia abrir-lhe novas possibili-
dades: apenas uma boa (ACHEBE, 2021) e real (SAER, 2012) contranarrativa po-
deria lhe enredar em outros encantamentos que quebrassem o primeiro. 

É na busca por promover tais contrafeitiços narrativos que pensamos, faze-
mos e vivemos diferentes experimentações com as festas de rua da nossa cidade 
(BERNARDO, 2021; ROSSI, 2021; SILVA, 2020). Retomar um largo ou avenida 
compreendidos enquanto passagens invisíveis. Transmutar um viaduto que vi-
brava apenas sob a passagem apressada dos veículos automotores em um instru-
mento elástico e percussivo sob o peso e leveza de uma multidão a pular. Furar as 
barreiras que pretendem privatizar uma parte do ecossistema da cidade. No en-
tanto, se queremos conjurar certos feitiços, certas contranarrativas e suas terri-
torialidades, por outro lado, compreendemos que as festas e seus encantos são 
muitos e diversos: desde as perigosas magias capitalísticas (com seus Midas mi-
diáticos), que capitalizam (gentrificam) tudo que tocam, até aquelas que parado-
xalizam fronteiras entre o público e o privado, possibilitando a conjuração de no-
vos modos de fazer coletivo. A partir da narrativa a seguir, pretendemos carto-
grafar ficcionalmente (BOTTONI e COSTA, 2018) alguns destes feitiços. 

  

Percorrendo a trama de ritmos que  
constituem nossas territorialidades: jean e seus 

deslocamentos a corpografar as festas 
 
O vento zunia por entre os prédios naquela noite de segunda-feira anunci-

ando a chegada do inverno no hemisfério sul. Nas costas do mercado público ha-
via uma esplanada na qual a ventania escapava do brete das ruas e se abria em 
redemoinhos e reviravoltas que surpreendiam os transeuntes, e os obrigavam a 
agarrarem firme bonés e saias para garantir sua permanência junto ao corpo. Esse 
largo, em frente ao principal mercado da cidade, naquele momento era tomado 
por corpos que reverenciam energias de partilha e movimento pelo próprio mo-
vimento constante dos seus corpos a caminharem, dançarem e tocarem instru-
mentos diversos os quais, por sua vez, faziam vibrar, dançar e tocar ao vento que 
soprava forte. 

O som incessante de sinetas é acompanhado por vozes que rezam com alegria. 
Uma roda é organizada pelo caminhar dos corpos que seguem a imagem repre-
sentada por um homem negro de pele escura, usando vestes em cor vermelho 
intenso. As pessoas da cidade pareciam escorrer em volta daquele círculo alvirru-
bro que pulsava no meio daquela planície urbana. Os passos e falas soltas da mul-
tidão faziam um murmúrio ao modo do farfalhar das copas ou da chuva sobre as 
calçadas. De modo cadenciado ouvia-se o rumor de aceleradores e guinchos de 
freios, em um ritmo de final da tarde, final de trabalho e ida para casa, bastante 
distinto, em sua liturgia grave, daquela erigida pelo grupo que celebrava alegre 
no Largo Glênio Peres. 

Ao visualizar aquele cenário, jean logo relaciona com a imagem que marcou 
em um muro próximo, na noite passada. Normalmente, jean não desenhava nas 
paredes das ruas, mas deixava algumas mensagens de tamanha profundidade e 
questionamento, que não duravam muito tempo sem que sofresse algum tipo de 
intervenção, borrando-a e tornando-a quase ilegível. Naquela noite, jean decidiu 
que passaria a explorar a técnica do desenho como forma de registrar seu olhar 
sobre a cidade, na própria cidade. 
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As mensagens e os desenhos se mesclam de modo que tal intervenção seja 
feita por ele mesmo. jean decide que não será mais o futuro quem irá borrar sua 
mensagem sobre a cidade, isso aconteceria no ato de criação. jean era um fanático 
pela música, sobretudo o jazz e o samba. Buscou entender sua origem, seus cami-
nhos e suas vertentes durante as noites frias que dormiu no albergue municipal. 
Ao invés de dormir, aproveitava o silêncio do lugar para ouvir música e pesquisar 
sobre a história da música africana e suas influências, e, ali, criou a “cidade sin-
copada”, sendo apenas uma ideia que precisaria de um gatilho para que pudesse 
executá-la. 

O processo criativo de jean iniciou no dia 13 de junho. O trabalho seria for-
mado por 7 obras a serem distribuídas em 7 pontos da cidade, durante 7 noites. 
Naquele momento, jean sabia que representaria 7 chaves como abertura de seu 
caminho. A lua estava cheia e o céu limpo, estrelado. No chão, a cidade brilhava 
um firmamento conversando com o céu: uma galáxia fincada no solo emanando 
tanto luzes lunares em tons de prata que tremeluziam estrelas, quanto lumines-
cências solares em tons âmbar, que resplandeciam como um grande incêndio si-
deral. Tudo estava no seu lugar: 7 chaves, 7 estrelas, lua e rua cheias. Enquanto 
todos os olhares e atenção estavam voltados para o ritual que acontecia, jean 
aproveitou para deixar a primeira marca da “cidade sincopada” na entrada prin-
cipal do mercado. 7 chaves, 7 estrelas, lua e rua cheias. Um homem fardado fitou 
jean no momento em que desenhava com marcador permanente vermelho na pa-
rede do prédio tombado e veio na sua direção. jean olha nos seus olhos e o cum-
primenta: agô, exú! O homem segue seu caminho, sem enxergar jean. Por volta 
da meia noite jean toma o caminho da pensão no Beco do Oitavo5 onde alugava 
um quarto (OLIVEIRA, 1993). 

Estava animado com seu novo trabalho, deixando ser tomado pela experiên-
cia que viveu naquela noite. Se sentia potente, se sentia malandro. Dançara com 
a cidade e compôs, junto dela, o ritmo sincopado que ginga para além da simetria 
marcial que quer “ordem e progresso”. O chão e o céu, o céu no chão e o chão do 
céu, jean e a cidade, a cidade de jean e o jean da cidade, formavam uma dança 
sincopada que dissolvia binariedades, linearidades e ultrapassava todos os muros 
visíveis e invisíveis que tinham sido colocados entre jean e sua cidade, eles eram 
um mesmo território compondo um ritmo próprio. 

No dia seguinte, por volta das 19 horas, jean retorna ao mercado e encontra 
o mesmo homem fardado parado em frente ao portão. Mais uma vez olha para 
jean, mas não o vê. Assim, ele segue seu percurso para escolher qual será o local 
a ser instalada a próxima obra. jean visualiza luzes coloridas no alto dos prédios 
recém-inaugurados pelo bota-abaixo e o processo de melhoramento da cidade6. 
Ouviu no rádio que em breve, a principal obra que liga o centro à zona sul seria 
inaugurada. O viaduto Otávio Rocha com certeza seria contemplado pelo “cidade 
sincopada”, haja vista o incessante som do bate-estaca que por vezes parecia con-
fundir-se com o som da caixa que aprendeu a tocar na quadra do Bambas da Or-
gia. 

 
5 Em meados do final do séx. XIX, “começou a se delinear um estreito beco que tomou a pior fama devido ao meretrício 
que ali se desenvolvia. Ficou conhecido por Beco do Oitavo ou Beco do Pombal. Em 1939, na gestão do então Prefeito José 
Loureiro da Silva, foi mandado alargar e sanear, tomando o nome de Rua 3 de Novembro e que hoje tem a denominação 
oficial de Av. Desembargador André da Rocha” (OLIVEIRA, 1993: 109) 
6 Beco estreito que se estendia no trecho de uma das principais avenidas do Centro Histórico de Porto Alegre, a Av. Borges 
de Medeiros. A via foi rebaixada e alargada para dar espaço ao viaduto Otávio Rocha, inaugurado 1932, foi a obra de 
grande impacto na cidade uma vez que estabeleceu a ligação entre a zona central e a zona sul da capital gaúcha.(OLI-
VEIRA, 1993)  
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As linhas neoclássicas escavadas nas entranhas do morro tinham arrancado 
dali muita festa e sofrimento, sem ofertar para as pessoas que foram dali removi-
das qualquer possibilidade de alento e novo terreno onde pudessem construir 
suas vidas. Botecos, bordéis e outros espaços mal falados, foram silenciados pelas 
forças “modernizadoras”. Mas os ritmos sincopados dos corpos diversos a feste-
jarem e trabalharem não foram embora dali. Sempre retornavam e retomavam os 
altos e baixos daquele cerro fantasma. jean via todas aquelas vidas ali, as passa-
das, presentes e futuras, juntas a fervilhar na ferida urbanística daquele sonho de 
cidade de uns contra muitos. 

O gesto ritualístico-artístico de jean pretendia fazer sensíveis a mais pessoas 
aquelas histórias que vibravam para além do golpe de vista (SODRÉ, 2019) das 
formas neoclássicas daquela elevada, que seguia sendo campo de batalha e de 
festa nas mil e uma controvérsias de quem a cada dia está a construir nossas ci-
dades. Os ônibus em seu vaivém das periferias ao centro, a população de mora-
dores de rua que tantas vezes foram dali expulsos e tantas outras vezes encontra-
ram novamente abrigo sob suas arcadas, as festas repetidas a cada semana com 
sambas e poemas, as obras de jean e demais artistas visuais que fazem da urbe 
uma tela, todos movimentos de retomada daquele cerro do qual tantas vezes ti-
nham sido removidos como se fossem “erros” diante do olhar colonial e seus pla-
nos de melhoramentos em diferentes tempos. 

jean convivia com todo aquele povo da rua que habitava o antigo cerro e a 
elevada em diferentes épocas ao mesmo tempo, agora. Em cada pedra arrancada 
do morro ou em cada tijolo colocado na construção, na presença da ausência das 
antigas casas simples enfileiradas no Beco do Poço7 (OLIVEIRA, 1993), nas mul-
tidões de passagem a pé ou em ônibus, cada um destes acontecimentos seguia a 
reverberar naquele território, mesmo que tais ritmos conjugassem a concomitân-
cia de diferentes tempos e espaços ali naquela construção e fossem ininteligíveis 
à maioria dos transeuntes, incapazes de verem a forte presença daquela multidão 
na rua. Mas jean queria exatamente retirar as pessoas deste feitiço que lhes im-
pedia de perceber aquela presença, reencantando-lhes por meio da sua interven-
ção artística que serviria de chave para abrir a sensibilidade da cidade aos muitos 
povos que habitam as ruas. 

Para fazer vibrar aquelas pedras, concreto e tijolos, e contagiar com gravidade 
a multidão que passa, que fica, que samba e que picha, jean planeja produzir um 
feitiço que aprendera há muito tempo com seus antigos. Para fazer frente ao pro-
jeto de gentrificação e violência posto em prática pelo Planejador Urbano – que 
havia se aliado recentemente ao Gestor de Vibes –, jean vai munir seus aliados 
com tambores, repiques, caixetas, triângulos, tantãs e todo um arsenal percus-
sivo, apresentando as armas que fazem ressoar a resistência do povo da rua. As 
marcas deixadas nos muros servirão de sinal, um chamado para enfrentar o 
marco imposto pela colonialidade mercantil. 

O que jean ainda não sabia é que o Gestor de Vibes já havia detectado suas 
ações na cidade, e já trabalhava para capturar seu encanto e agregar às peças pu-
blicitárias que haviam sido encomendadas pelo Planejador Urbano no último 
contrato (milionário) de consultoria firmado entre os dois. O Planejador Urbano 
já sabia da existência de jean, ele havia sido informado pelo Guarda, aquele ho-
mem fardado que andava monitorando o vai e vem através das câmeras espalha-
das pela cidade. Na verdade, o Guarda nunca conseguiu ver jean de fato, apenas 

 
7 Plano Geral de Melhoramentos de Porto Alegre: o plano que orientou a modernização da cidade. Acesso no link: 
https://rbeur.anpur.org.br/rbeur/article/view/248/232.  
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os rastros que ele deixava, mas nem por isso deixou de fazer seu informe à auto-
ridade competente, transformando suas suspeitas em um relatório que apontava 
possíveis presenças perigosas ao projeto de melhoramento do centro da cidade. 

A surpresa apresentada pelo Gestor de Vibes ao Planejador Urbano era a uti-
lização de uma tática que não é exatamente uma novidade, mas, talvez pelos ares 
provincianos de Porto Alegre, tenha soado como uma grande inovação: e se, ao 
invés de tentar capturar jean com a patrulha do Guarda, convidarmos ele para 
encantar o povo com sua arte em um evento público, onde apenas pessoas bem 
afeiçoadas e comportadas pudessem apreciar e consumir sua cultura. Afinal, 
aquele gestual, que por um lado pode parecer rebelde e atrasado, por outro pode 
ser encarado como contemporâneo e original. É tudo uma questão de perspectiva, 
e o trabalho do Gestor de Vibes era encontrar a perspectiva mais adequada para 
produzir o encantamento do capital. 

O Planejador Urbano e Gestor de Vibes são importantes aliados na conjura-
ção do feitiço gentrificador da cidade. Afinal, se o empreendedor hypado das fes-
tas conseguia transmutar em mercadoria os ritos cotidianos que formavam os rit-
mos das territorialidades daqueles antigos bairros proletários (de modo a dester-
ritorializar antigos moradores e territorializar uma multidão hipster), tal encanto 
era em muito potencializado pelos rituais e ritmabilidades advindas do poderoso 
feitiço conjurado pelo Planejador Urbano: por meio de inscrições em planilhas e 
gráficos, ele era capaz de transformar todo e qualquer evento do mundo, dos me-
nores vírus até as maiores galáxias, em capital. 

O capital é expresso na cifrada simbologia dos números e sua abstração ex-
tremamente formal e linear que permite medir e comparar elementos tão distan-
tes entre si quanto um apaixonamento antigo, um morro milenar ou uma tem-
pestade recente. Mas não é apenas isso, a territorialidade constituída por tal en-
canto captura os acontecimentos em dinâmicas rítmicas conjuradas pelos ritos de 
circunscrição de propriedade e produção de mais valia. Assim, todes enfeitiçados 
por este encanto não apenas se transformavam em números como, também, pas-
savam a viver em função da máxima capitalização de si desde os princípios deli-
mitados pela propriedade privada e produção do lucro: a história de vida de uma 
comunidade em luta se torna um storytelling pacífico de um bem de capital sim-
bólico utilizado no branding de uma marca-território, inclusive de uma festa. 

Trata-se de um poderoso e perigoso encanto, pois, ao mesmo tempo que tal 
formalização numérica apagava as singularidades em uma homogeneização da 
sensibilidade-inteligibilidade do mundo desde sua tradução de tudo e todos como 
bens de capital, por outro lado, as pessoas territorializadas em tal territorialidade 
abstrata também passavam a não sentir, entender, fazer e, principalmente, dese-
jar nada mais além do que o incremento de sua própria capitalização, passando a 
pensar, sentir e fazer a si mesmas enquanto um ativo de capital. Neste processo, 
quaisquer elementos do mundo, de pessoa a comunidade, de lago a pôr do sol, 
tudo torna-se objeto passível de ser incorporado aos ativos, materiais e simbóli-
cos, dos empreendimentos privados. 

Mas a parceria entre o Planejador Urbano e o Gestor de Vibes não se encerra 
apenas na atuação exclusiva das duas personagens, que muitas vezes mantêm-se 
ocultas, operando outro modo de visibilidade e invisibilidade. Para colocar em 
ação os planos de capitalização do espaço urbano, é preciso encantar-enfeitiçar 
um conjunto de pessoas, que são quem encarnam e pulverizam as linguagens do 
mercado e da publicidade nos ritos cotidianos de relações entre as pessoas e a 
cidade. As técnicas de análise e hierarquização dos entes que convivem na urbe – 
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tornando alguns consumidores e outros produtos a serem consumidos, mas tam-
bém muitos outros a serem descartados – são transmitidas como um sopro que 
percorre as ruas e invade as casas, pulverizando a pedagogia e a religião do capi-
tal. Assim, o Gestor de Vibes adquire seus discípulos. 

Escorado em sua bike speed, Marco encarava os últimos instantes do pôr do 
sol mais lindo do mundo. Achava particularmente incrível como ele descia rápido 
nos segundos finais, como se houvesse se arrastado pelo céu azul durante o dia 
todo, no arco levemente curvo que trilhara sem pressa por cima de nossas cabe-
ças, e, lembrando de algum compromisso do outro lado do globo, acertasse o 
passo naquela derradeira porção de horizonte. Pensava sobre isso despreocu-
pado, enquanto fechava um cigarro com tabaco e um pouquinho de beck, a lua 
cheia subindo em suas costas, em uma meditação que visava receber da orla 
aquela energia, aquele encanto, que o pôr do sol no Guaíba podia entregar a quem 
também se entregasse. 

Há pouco recebera no seu e-mail uma notícia que esperava ansiosamente, 
uma confirmação que mudava tudo. A realização de um sonho, um sonho so-
nhado com o corpo inteiro, nas muitas vezes que percorreu a extensão da ciclovia 
que ia do Gasômetro até o Barra Shopping. Desde as últimas reformas naquele 
trecho da orla, há cerca de dois anos, estabelecera uma conexão com o Guaíba 
que julgava inédita. Mesmo a cidade tendo 1 milhão e meio de habitantes, pensava 
que só ele entendia o lago de verdade. Parecia um feitiço... Queria conversar com 
ele, abraçá-lo, e achava que estava prestes a realizar a façanha. 

Marco é DJ e produz festas pela cidade, no espaço público. Faz isso com um 
grupo de amigos que acabou se tornando um coletivo. É bem verdade que hoje, 
ao fim e ao cabo, são apenas três. No início eram vários, a maioria colegas da 
faculdade de publicidade, todos meio indignados com a mercantilização de tudo 
– inclusive da cidade. Eram meio a meio entre homens e mulheres, mas todos cis, 
hetero e brancos. Sabiam que não eram muito diversos na sua composição, mas, 
de certa forma, repetiam a composição do público da faculdade particular onde 
estudavam. Ainda assim, pretendiam transformar a relação das pessoas com a 
cidade. 

Assim, eles caçavam lugares pela cidade que sugerissem, por um detalhe da 
arquitetura, por uma característica da atmosfera, que aquele local era propício ao 
feitiço da pista de dança. E um dos locais mais desejados por Marco, atualmente, 
era a nova orla do Guaíba. Tudo havia sido reformado há pouco e, com isso, con-
vidado um sem-número de porto-alegrenses a se aproximarem daquele belíssimo 
corpo d’água que, quando encontra-se com o sol, a cada final de tarde, produzia 
um encanto quase automático. Marco e sua bike estavam na parte superior da 
orla, onde bancos de cimento estão dispostos ao longo da larga calçada, pavimen-
tada com grandes blocos de concreto. Lá embaixo, descendo os barrancos bem 
gramados, campos de futebol verdes e sintéticos, playgrounds com brinquedos 
de madeira e quadras de vôlei de praia eram conectados por uma trilha cinza que 
percorria toda a extensão do parque. 

O rapaz se deixava envolver por aquela energia balneária, onde os gritos que 
explodiam das partidas esportivas se misturavam com as risadas das crianças que 
trepavam nos brinquedos do playground. A cada tentativa dos jogadores de de-
volver a bola de vôlei para o lado oposto da quadra, porções de areia eram espa-
lhadas pela trilha de cimento, alterando levemente o relevo da pista usada por 
ciclistas, corredores e pessoas que apenas passeavam pelo local. A areia fina, pra-
ticamente ignorada pelas rodas das bicicletas, produzia um barulhinho irritante 
quando atritava com as rodinhas duras dos skates. De onde Marco estava, esse 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15669


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15669 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 9

7
-1

12
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

108 

som jamais seria ouvido, mas ele conhecia bem, pois já tinha percorrido aquele 
trilha incontáveis vezes. Parecia que as rodas da bicicleta já conheciam o cami-
nho. 

Marco havia sido enfeitiçado pelo Gestor de Vibes, e nada mudava nele aquela 
ideia fixa: precisamos fazer uma festa na orla do Guaíba. A tarde morna do final 
de março parecia coroar com aquele pôr do sol a conquista que tiveram. O cole-
tivo, contagiado com o desejo de Marco, trabalhou muito, e conseguiu desenvol-
ver um plano para viabilizar esse sonho. Os três compraram e assistiram juntos a 
um curso online do Gestor de Vibes, um expert que ensina – em poucos passos – 
a concretizar os sonhos, transformando-os em projetos factíveis, destacando e 
dando ênfase a elementos simbólicos que permeiam a comunidade em que os 
produtores culturais estão envolvidos e tornando-os atrativos a serem vendidos. 
Os clientes serão as marcas que se interessam em atingir o público que frequenta 
os eventos dos coletivos de que os alunos do curso fazem parte. 

É uma relação de reciprocidade, as marcas abrem a mão e investem grana em 
eventos que são desejados pela sua comunidade de compradores e recebem, como 
contrapartida, publicidade para seus produtos. Mais do que isso: recebem o capi-
tal simbólico mobilizado pelos coletivos que propõem os projetos. Parecia justo. 
Era uma questão de tornar esses elementos quantificáveis. Quanto vale aquele 
movimento? Ao dar mais uma tragada no cigarro, já se sentindo levemente cha-
pado, embriagado pela vibe da orla, Marco se viu invadido por um frio na barriga. 
Um nó na garganta, uma sensação difícil de descrever. Um incômodo que esca-
pava do seu raciocínio. Essa dificuldade de determinar o valor monetário do mo-
vimento que eles faziam volta e meia o tirava do sério. Parecia que entrava nas 
reuniões para encantar e saia encantado. 

Agora, acompanhando os últimos vestígios do sol, que se mandava em dire-
ção ao oeste, com a cabeça meio confusa pela fumaça tragada vagarosamente nos 
últimos minutos, Marco tentava se convencer de que aquilo tudo era uma boa 
ideia. Ele lembrava nitidamente do Gestor de Vibes, muito empolgado ao ouvi-
los contar sobre o projeto, com o sorriso emoldurado pela tela do computador 
num cenário que continha plantas da moda e uma estante cheia de livros colori-
dos. Os três se amontoando câmera para conseguirem aparecer ao mesmo tempo 
durante a vídeo chamada. Dizia o Gestor de Vibes: “Eu quero essa vibe! As marcas 
querem essa vibe! É só questão de empacotar direitinho… Imagina essa vibe e 
esse pôr do sol? Quem não quer?”. 

A ideia derradeira que o Gestor de Vibes dera ao coletivo de Marco, que ga-
rantiria o sucesso da festa na orla, era a mesma solução que ele havia dado ao 
Planejador Urbano em relação aos arruaceiros do centro: jean, aquele artista en-
crenqueiro, devia ser convidado para discotecar/animar a festa. A forma de com-
bater a invisibilidade conjurada por jean em seus encontros com o Guarda seria 
jogar nele os holofotes da mercantilização. Dois coelhos com uma cajadada. A arte 
de jean seria empacotada e a bagunça nas ruas seria canalizada para um empre-
endimento capaz de valorizar a cidade. jean seduziu (SODRÉ, 2019) a branqui-
tude colonial com seus ritmos, e Marco tentou seduzí-lo com os encantos do ca-
pital. Mas a ginga de jean era malandra, nunca se deixava capturar por completo, 
ia e vinha, aparecia e sumia. 

Mesmo que as territorialidades conjuradas pelas festas-encantos do Gestor 
de Vibes fossem plenas de produções de experiências com muitas sensações e 
ideias legais; mesmo que tais festas encantadoras estivessem cheias de afetações 
diversas e intensas, com prazeres, estranhamentos, gargalhadas, amores e ami-
zades aos montes; mesmo que tais festas estivessem bem ornadas com discursos 
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políticos pelas diversidades de corpos, raça, gênero e sexualidade; quando tatea-
mos tal território com mais vagar e atenção, sem nos deixarmos levar pela pri-
meira impressão e pelo clima de divertido entusiasmo do ambiente, logo perce-
bemos que tais experiências da diversidade estão organizadas de modo pouco 
complexo e bastante complicado (STENGERS, 2022). Cada um dos acontecimen-
tos dissidentes é metodicamente isolado do outro e com a mínima conexão com 
o mundo fora da festa. 

Apenas assim garante-se a transmutação dos ritos e ritmos dissidentes em 
commodities sociais que agregam capital simbólico aos empreendimentos do 
Gestor de Vibes sem o risco de que os processos de contágio político escapem do 
seu controle e permitam que a festa afirme revoluções micropolíticas que colap-
sariam os ritos classistas, racistas, cisheteronormativos, capacitistas etc., que 
conjuram e são conjurados pela festa-feitiço do Gestor de Vibes. A incorporação 
de tais estilísticas visa produzir uma pacificação das controvérsias e disputas que 
são o próprias do pulsar da cidade, reduzindo os elementos de expressão estética 
dos grupos que são historicamente marginalizados a produtos a serem vendidos, 
estampados em bonés e camisetas, transformados em hashtags e outras simpli-
ficações de tramas que são muito mais complexas. 

Assim, por exemplo, elementos da ancestralidade indígena e africana, corpos 
dissidentes de gênero e sexualidade, pessoas que buscam artesanar modos de 
existir contra-hegemônicos como jean, podiam ser prontamente capturadas pelos 
ritos capitalizantes que isolavam cuidadosamente suas imagens da trama de 
ações na qual se produziam, extirpam da sua comunidade, da territorialidade rít-
mica na qual estão compostas para, então, já extirpadas de sua comunidade de 
agenciamento, serem isoladamente reinscritas na territorialidade festiva de 
modo simplificado-complicado, sem conexões e possibilidades de contágio comu-
nitário, sem a trama de ações que lhes permitem conjurar as territorialidades que 
lhes fazem vibrar e transgredir inclusive os ritmos da territorialidade conjurada 
pelo Gestor de Vibes em suas festas. 

No dia da festa, jean rumou para orla munido de seus pen drives, pronto para 
fazer seu encanto ao manusear os equipamentos eletrônicos que permitem a con-
juração dos ritmos que constituem seus territórios. Do alto do camarote, o Plane-
jador Urbano e o Gestor de Vibes brindavam mais um marco na história da ci-
dade. Mais um cartão postal sendo ornado com as batucadas que hoje estão na 
moda. O Planejador Urbano lembra que esse tipo de rito já chegou a ser proibido, 
caso de polícia, como ainda bem fazia o Guarda, mas o Gestor de Vibes sabia 
muito bem identificar as tendências que combinariam perfeitamente com aquela 
paisagem deslumbrante. A música compunha com o pôr do sol, que se derramava 
por sobre o lago, a nova peça publicitária que seria produzida para a venda da 
cidade. Mas jean, que mantinha em segredo sua capacidade de espiralar pelo 
tempo e pelo espaço, não abandonara por completo seus planos de fazer vibrar a 
cidade por inteiro. jean não era bobo, não se deixava enganar. Ele sabia que o 
encanto-feitiço do Gestor de Vibes e do Planejador Urbano eram operados por 
produtores hipsters buena onda, bem-intencionados, eles próprios encantados, 
enfeitiçados pelos múltiplos ritmos que podem reverberar em uma cidade. Não, 
jean tinha outros planos. Mas, para isso, ele também se deixava levar, gingar, 
aceitava os cachês e os palcos sem abandonar o chão que pisa e a partilha com os 
seus. Se jean tivesse apenas aceitado o cachê ofertado por Marco, lá estaria ele, 
no alto do local destinado ao DJ a fazer suas alquimias rítmicas para vibrar os 
corpos hegemonicamente brancos, ricos e cisheteronormativos que sugariam 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15669


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15669 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 9

7
-1

12
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

110 

suas forças como quem sorve um drink. As territorializações sincopadas das an-
cestralidades rítmicas africanas seriam ali apropriadas enquanto um elemento 
isolado do conjunto de eventos no qual estão compostas. E não apenas isso, mas 
seriam capturadas por uma territorialidade que faz questão de lhe apagar a his-
tória e potência política de agenciamento. Não bastasse isso, jean, ainda por cima, 
receberia um pífio reconhecimento, um parco pagamento quando comparado 
com o capital a circular naquele evento. Não bastasse isso, jean teria sido colocado 
em um território no qual podia apenas discotecar, não tendo qualquer outra voz 
e agência sob os seus ritos e territorialidades conjuradas. jean sabia bem os nomes 
daquilo: apropriação cultural, tokenismo, gentrificação e muitos outras palavras-
encantos que lhe impediam de ceder ao quebranto do Gestor de Vibes, por mais 
sedutor que fosse ocupar aquele espaço de aparente destaque. 

A potência política de (trans)formação de comunidades contra-hegemônicas 
era anulada quase que por completo pelo feitiço-festa do Gestor de Vibes e pela 
territorialidade conjurada pelo Planejador Urbano em sua alquimia das cidades: 
os ritos do capital. O ritual de extirpar acontecimentos de suas tramas de modo 
isolado para reinscrevê-los complicadamente em categorias desconectadas para 
traduzir os eventos do mundo em bens de capital: isolar e circunscrever fronteiras 
privativas-privatizadoras, homogeneizar e rarefazer singularidades, reinscrever 
em uma territorialidade abstrata que permita a transmutação numérica em capi-
tal. Uma veste, um penteado, uma performance, que teriam alta potência de con-
flito político e conjuração de comunidades-territorialidades dissidentes, eram ali 
capturados pela festa-feitiço de modo a serem transformados em bens de con-
sumo simbólico, objetificados em uma relação publicitária de branding da vida 
de cada pessoa a conjurar e ser conjurada pela festa-feitiço do Gestor de Vibes. 
Cada enquadramento realizado e registrado pelo Gestor de Vibes será, posterior-
mente, publicizado e planilhado pelo Planejador Urbano, pronto a valorizar as 
áreas da cidade por onde ocorrem as ações do gestor de vibes. 

No derradeiro momento, quando a música pulsava e embalava os últimos ins-
tantes do pôr do sol, quando Marco, o Gestor de Vibes e o Planejador Urbano 
brindavam a festividade pacífica e bem frequentada às margens do Guaíba, jean 
surgia, ao mesmo tempo em que estava comandando os decks do DJ, do lado de 
fora da festa, fazendo algazarra. Pelo rádio, o Guarda informava à produção do 
evento: “aquele maluco tá aqui fora, tem uma cambada, uma batucada, eles que-
rem entrar”. Marco, não entendia como era possível, ele via jean a sua frente, com 
os próprios olhos, operando o encantamento rítmico a partir da cabine do DJ. Do 
lado de fora, com a lua e a rua cheia às suas costas, jean conduzia o cortejo, que 
partira do beco, lá no centro da cidade, batucando pelas paredes das avenidas e 
vielas. Os instrumentos se incorporavam aos ritmos da cidade, e arrastavam con-
sigo uma multidão, com seus gingados e batucadas. A urbe toda vibrava, e derru-
bava os gradis que tentavam impedir a passagem. É certo que nem todos os muros 
podem ser derrubados, e que o Planejador Urbano e o Gestor de Vibes ainda cons-
truirão muitos marcos de valorização/exclusão nos ritmos-territórios da cidade. 
Mas é também verdade que nem todos os muros resistirão ao gingado e à batu-
cada que reverbera das ruas, estando sempre sujeitos aos contrafeitiços coletivos 
que reterritorializam a multidão em festa. 

Assim que o sol se pôs, a festa – que pretendia privatizar a orla e selecionar o 
público que iria consumir mais um cartão postal – se viu ocupada por uma mul-
tidão anônima. jean, gingando à frente e atrás, encantava o povo, que dançava e 
batucava no gramado, fazendo erodir o marco gentrificador erigido em pleno es-
paço público, com suas grades, câmeras e cancelas. O cortejo furou o bloqueio, e 
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a orla foi tomada por uma polirritmia, por uma confusão, as 7 chaves de jean 
abrindo os caminhos e retomando mais um território como espaço de disputa. 
Nem tudo está perdido. 

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 3 de junho de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Resumo: A experiência brasileira de estratégias docentes durante a emergência da 
pandemia do Covid-19 e os modos de enfrentamento à escalada do ultrarreaciona-
rismo e das práticas fascistas nas escolas foi a temática deste artigo que recolhe fra-
gmentos dessa experiência, criando um arquivo de memória que se instalam no 
acaso e no instante, no agora, entendendo que a memória confere sentido às experi-
ências. Pensa a docência em tempos de pandemia e fascismo tropical e cria figuras 
outras para docentes.  

Palavras-chave: trabalho docente; memória; figuração. 
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Teacher figures:  
between disobedience, seeds and the power desire 

 
 

Abstract: The Brazilian experience of teaching strategies during the emergence of 
the COVID-19 pandemic and the ways of confronting the ultra-reactionaryism and 
fascist practices in schools were the theme of this article, which collects fragments 
of this experience and creates a memory archive, understanding that memory gives 
meaning to the experience. It aims to think about teaching in times of pandemic and 
tropical fascism and to create other figures for teachers. 

Keywords: teaching work; memory; figuration. 

 

 
Figuras docentes: 

 entre la desobediencia, las semillas y los deseos de poder 
 
 

Resumen: La experiencia brasileña de enseñanza durante el surgimiento de la pan-
demia de Covid-19 y las formas de enfrentar las prácticas ultrarreaccionistas y fas-
cistas en las escuelas fue el tema de este artículo, que recopiló fragmentos de la ex-
periencia, creando un archivo de memoria, entendiendo que la memoria da sentido 
a las experiencias. Piensa la docencia en tiempos de pandemia y fascismo tropical, y 
crea otras figuras para los docentes. 

Palabras clave: trabajo docente; memoria; figuración. 
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stávamos já em 2022. A evolução do novo Coronavírus (Covid-19), consi-
derada uma Emergência de Saúde Pública de Importância Internacional, 
diminuía. Os números oficiais, indicando queda significativa do número 

de casos da doença, apontavam uma redução na extensão da pandemia. No Brasil, 
vivemos um verdadeiro pandemônio político, que teve como linha mestra as prá-
ticas fascistas espalhadas no tecido social brasileiro e, principalmente, como fluxo 
cotidiano e impessoal de modos de existência.  Fascismo micropolítico, “insepa-
rável de focos moleculares, que pululam e saltam de um ponto a outro, em inte-
ração” (DELEUZE e GUATTARI, 1996: 92) e que se faz, portanto, também 
como microfascismo.  

Dizendo do contexto educacional, passamos a acompanhar, de modo cres-
cente, a emergência de ataques violentos. Ataques estes realizados, em geral, por 
estudantes brancos cisgêneros com armas de fogo e outros artefatos, tendo como 
alvo a comunidade escolar. De acordo com o relatório intitulado “O extremismo 
de direita entre adolescentes e jovens no Brasil: ataque às escolas e alternativas 
para a ação governamental” (2022) publicado pela Campanha Nacional Pelo Di-
reito à Educação no âmbito da transição governamental para a gestão Lula-Alck-
min, os eventos de violência às escolas no Brasil começaram a acontecer na pri-
meira década dos anos 2000 (antes desse período não havia registro deste tipo 
de ataque) e se intensificaram nos últimos anos, favorecidos pela política de ar-
mamento da população civil adotada pelo Governo Bolsonaro, a exemplo do De-
creto 9.847/2019. 

Diante da gravidade do fenômeno e da necessidade de propor ações de en-
frentamento às práticas fascistas nas escolas brasileiras, o objetivo do relatório 
foi  apresentar, em linhas gerais, como os ataques violentos às escolas estão rela-
cionados à escalada do ultraconservadorismo/extremismo de direita no país e à 
falta de monitoramento e/ou criminalização desses discursos e práticas, bem 
como de sua difusão através de meios digitais (RELATÓRIO, 2022). 

Nessa conjuntura, é importante sublinhar, ainda, como a proposta do Novo 
Ensino Médio (NEM) contida na lei 13.415/20175 e sancionada pelo então presi-

 
5 A atual proposta de reforma do Ensino Médio expressa na Lei 13.415 de 16.2.2017 promoveu alterações radicais na pro-
posta da Lei de Diretrizes e Bases (LDB) relativamente a essa etapa da Educação Básica. Nesta proposta de lei afirma-se 
que “os componentes curriculares de Educação Física, Artes, Sociologia e Filosofia, poderão, de acordo com o §2 do artigo 
35-A da Lei, fazer-se presentes obrigatoriamente nos currículos escolares, todavia, apenas sob a forma de estudos e práti-
cas” (FERRETI, 2018: 30).  

E 
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dente Michel Temer (após o golpe que destituiu a democraticamente eleita presi-
denta Dilma Rousseff) faz parte de uma engrenagem de violência às escolas, por 
causar prejuízos à educação pública brasileira reduzindo gradativamente a pre-
sença dos componentes curriculares de Ciências Humanas e Sociais Aplicadas 
(Geografia, História, Filosofia e Sociologia) na formação de jovens estudantes. Os 
Percursos Formativos apresentados nesta proposta de reforma curricular, da ma-
neira como são propostos e sem o devido diálogo com as comunidades escolares, 
apontam para uma perspectiva tecnicista da educação, e são insuficientes para 
avançar na construção de ideias de respeito aos direitos humanos e no enfrenta-
mento às diversas formas de discriminação.  

Em suma, a complexidade que envolve as práticas de violência às escolas na 
contemporaneidade requer uma revisão crítica e sistemática da proposta de lei 
13.415/2017 (Novo Ensino Médio), além de ações intersetoriais de enfrentamento 
à escalada da atentados contra as escolas.  

Deste modo, o relatório produzido no âmbito da Campanha Nacional Pelo 
Direito à Educação e apresentada à gestão Lula-Alckmin aponta que a inserção 
de artefatos de segurança nas escolas, tais como dispositivos de identificação fa-
cial, catracas, detectores de metais e seguranças armados, não vai enfrentar o im-
pacto do ultrarreacionarismo extremista nos jovens, e tampouco uma aposta na 
educação domiciliar ou o investimento na criação de escolas cívico-militares será 
uma solução para reduzir a onda de violência que temos presenciado.  

Em outras palavras, prevenir e impedir os atos de violência às escolas passa 
por ações extra e intraescolares, com atividades cogeridas de diferentes instâncias 
públicas e, sobretudo, por uma retomada das forças democráticas em nosso país. 

A experiência brasileira de estratégias docentes durante a emergência da pan-
demia, bem como dos modos de enfrentamento à escalada do ultrarreaciona-
rismo e das práticas fascistas nas escolas, não podem cair no esquecimento. Re-
colher fragmentos dessa experiência para criar um arquivo de memória passa a 
ser uma tarefa mais ampla do que apenas trazer resquícios de um tempo. Urge 
tomá-la como fluxos que percorrem os caminhos temporais da memória e se ins-
talam no acaso e no instante, no agora. Mais essencial, portanto, “do que a con-
fluência entre passado e presente é a faísca que se acende no instante, fulgurando 
lembranças esmaecidas nos subterfúgios do passado” (JESUS, 2011: 11). 

 
A memória torna as experiências inteligíveis, conferindo-lhes significados. Ao trazer o 
passado até o presente, recria o passado, ao mesmo tempo em que o projeta no futuro; 
graças a essa capacidade da memória de transitar livremente entre os diversos tempos, 
é que o passado se torna verdadeiramente passado, e o futuro, futuro. (AMADO, 1995: 
132) 
 

Foi a partir deste quadro que escrevemos. Pensar a docência em tempos de 
pandemia e fascismo tropical, criar figuras outras para docentes, foram algumas 
inquietações que nos moveram.  

A maneira como estavam sendo forjados modos de ser-viver a docência no 
cenário brasileiro nos preocupava.  Consideramos, então, a necessária descons-
trução de um sujeito moderno pensado a partir de essências e de uma identidade 
imutável que se atualiza no ‘corpo docente’6. Tal posição crítica pede, necessaria-
mente, a criação de novas figuras de pensamento e ferramentas conceituais para 
pesquisar os processos de subjetivação, no nosso caso, produção de modos de ser-
viver docente que vem se forjando a partir do experimentado em meio ao que foi 

 
6 Aqui fazemos um jogo com as palavras: o corpo docente que se materializa em cada trabalhadora e o corpo docente como 
coletivo de ofício.  
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vivido no Brasil nesse período pandêmico em suas diferentes faces. Não esquecer. 
Ou, de outro modo, produzir memória. 

Nesta perspectiva, o trabalho de Donna Haraway (2013) se constituiu como 
parceria primorosa. Ao cunhar o termo ‘figuração’, a autora pensa e cria figuras 
para a subjetividade contemporânea, não apenas como uma estratégia para exer-
citar a imaginação, visualizar outros-novos contornos à subjetividade, mas, 
ainda, contribui para a concepção de uma figura inventiva de subjetividade em 
determinado espaço-tempo. O conceito de figuração a partir do trabalho de 
Donna Haraway foi usado como ferramenta metodológica para cartografar as li-
nhas do presente e, então, traçar caminhos que pudessem viabilizar as fugas dos 
padrões metrificados de subjetivar.  

A criação de figurações outras para a subjetividade diz de um comprometi-
mento radical com o propósito de subverter representações e perspectivas acerca 
da subjetividade humana, especialmente no que tange à subjetividade da mulher-
docente. 

Talvez pudéssemos dizer que a proposta da pesquisa, que teve esse artigo 
como um de seus produtos, foi recusar um certo mandato social para pesquisa-
dores e pesquisadoras do campo da produção de subjetividade. A criação de figu-
rações outras para a subjetividade é uma estratégia política e epistemológica que 
visa produzir ficções políticas para desontologizar o sujeito (PRECIADO, 2011) e 
refigurar a mulher; não como outro do homem, mas como um Outro múltiplo e 
deslizante. 

Haraway (2013: 37) cria a figura do ciborgue “como uma ficção que mapeia 
nossa realidade social e corporal e também como um recurso imaginativo que 
pode sugerir alguns frutíferos acoplamentos”. Os modos representacionais de 
pensar os processos de subjetivação estão, assim, sendo indagados.  

A partir de um mundo estruturado por tecnologias diversas, uma subjetivi-
dade ciborgue vai se compondo por meio de conexões e vizinhanças, mas, tam-
bém, por dissensos e dessemelhanças. “Longe de assinalar uma barreira entre as 
pessoas e os outros seres vivos, os ciborgues assinalam um perturbador e praze-
rosamente estreito acoplamento entre eles” (HARAWAY, 2013: 40). 

Assim, a figuração como variação do corpo/subjetividade ciborgue estaria 
inscrita num tempo de práticas bio/necropolíticas, buscando ultrapassar os limi-
tes do presente na medida em que busca explorar novos-outros contornos para 
este agora. Ao recusar e (re)existir em vestir modos de subjetividade prêt-à-por-
ter, que nos chegam prontas, acabadas, insinua-se a possibilidade de criação de 
um corpo-plástico-elástico-mutante que possa conjugar linhas de subjetivação, 
explorando e privilegiando a dimensão de uma plasticidade conectiva e perfor-
mática do corpo. 

Em um contexto biopolítico, o ciborgue de Haraway se perfila como subjeti-
vidade estratégica no sentido de que as subjetividades são sempre múltiplas. Ci-
borgues docentes, uma concepção pós-identitária; a afinidade substitui a identi-
dade e a conexão passa a ser fonte inesgotável de heterogênese. Fluxos e devires 
que compõem os processos de subjetivação docente, no nosso caso, não desenca-
deiam medos paralisantes de uma possível e iminente desintegração do eu.  

Em outra direção, fluxos e devires se constituem como material rico e inexau-
rível de possibilidades conectivas; fonte gerativa de formas de viver ainda sem 
nome, sem medida ou representação possível. O medo de desintegração é substi-
tuído pela vontade de transvalorar os valores e, então, trazer para a vida uma 
nova condição de viver, por meio da qual a própria vida seja impelida para além 
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de si mesma. Produzir vidas outras, que afirmam o viver como vontade de poder-
potência, como nos indicou Nietzsche. 

As histórias de vida aqui apresentadas não buscam figurar histórias de vida 
docente como equilíbrio, racionalidade nem coerência. Ou seja, não há, nas figu-
rações a seguir, vontade de verdade, tampouco de completude, mas, sim, de ex-
perimentação e composição de contornos, que resistem às forças de homogenei-
zação. Então, se convocamos Vanessa como operadora fundamental neste texto, 
é exatamente pela potência das narrativas em expressar um real que afirma a si 
mesmo. Vanessa é nossa companheira e personagem conceitual. 

 

Figuração 1 
 
Dentre seis irmãos, Vanessa era a única que tinha a “cor da pele diferente”, 

de pele escura. Os irmãos sempre marcaram tal diferença nas “brincadeiras”: ca-
belo de bombril, pretinha que foi achada no lixo, neguinha pixaim. Vanessa traz 
um sentimento de desassossego em relação a esses comentários. Mas por qual 
motivo isso a perturbava? [...]internalizei a imagem de que para ser ‘bonita’ e 
aceita pelos meus irmãos eu precisava alisar o meu cabelo, pois entendia que 
meu ele não era bonito como o que se vê nas revistas ou nas prateleiras de lojas 
de cosméticos. A família insistia: por que você não alisa seu cabelo?, amarra 
esse cabelo que ele está muito volumoso, conheço produtos bons que podem me-
lhorar isso aí. Me sentia ‘inferior’, tinha vergonha do meu cabelo, da minha pele. 
Chorava e me perguntava: por que eu nasci assim? O que eu fiz para merecer 
esse castigo? “Castigo” experimentado em silêncio, na solidão da vergonha. Mais 
tarde, Vanessa encontra a palavra para nomear aquilo que até então não conse-
guira delinear: RACISMO.  

Maria Aparecida Bento (2016), em seu artigo “Branqueamento e Branquitude 
no Brasil”, aponta que, historicamente, a ideologia do branqueamento opera vio-
lências e é frequentemente considerado um problema exclusivo da pessoa negra 
que, descontente e desconfortável com sua condição de negra, procura identifi-
car-se com o branco, tal como expresso pelas lembranças de Vanessa através das 
interpelações que sofria na infância e adolescência.  

Segundo a autora, um dos primeiros sintomas da branquitude é que as/os 
brancos, em geral, quando reconhecendo as desigualdades raciais no Brasil, a 
compreendem como legado inerte de um passado escravocrata. Ou seja, evita-se 
focalizar a condição atual do branco e as condições favoráveis deste grupo que, 
mesmo em situação de pobreza, detém o privilégio simbólico da brancura.  

De acordo com Bento (2016), pode-se afirmar que o silêncio, a omissão e a 
distorção do lugar do branco na situação das desigualdades raciais têm um forte 
componente narcísico, de autopreservação, porque vem acompanhado de um pe-
sado investimento na colocação desse grupo como referência da condição hu-
mana. Em outras palavras, a pesquisadora identifica um “acordo tácito” e uma 
herança silenciosa que torna as pessoas brancas beneficiárias simbólicas e con-
cretas das relações raciais desiguais no Brasil.  

A primeira opressão é de raça, afirma Vanessa; por isso, não se pode falar de 
gênero sem falar de raça quando se quer combater as discriminações. Convém 
explicitar a partir do livro “Tornar-se negro”, da psiquiatra Neusa Santos Souza 
(2021), que a categoria raça é entendida aqui como noção ideológica, engendrada 
como critério social para distribuição de posições na estrutura de poder e de clas-
ses. Apesar de estar fundamentada em qualidades biológicas, principalmente a 
cor da pele, Neusa Souza (2021) aponta que a raça sempre foi definida no Brasil 
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em termos de atributo compartilhado por um determinado grupo social, tendo 
em comum uma mesma graduação social, um mesmo contingente de prestígio e 
mesma bagagem de valores culturais. 

Grada Kilomba (2019) discute o racismo genderizado para apontar a condi-
ção híbrida e o “duplo fardo” da mulher negra alvo de discriminação racial e de 
gênero. A autora afirma que as intersecções das formas de opressão produzem 
efeitos específicos, não se tratando, portanto, de uma simples sobreposição de 
camadas entre estas experiências. Afinal, embora o racismo e o sexismo cons-
truam ideologicamente o senso comum através de referências “naturais” a aspec-
tos biológicas dos corpos, o fato é que as formas de opressão racial e de gênero 
não são paralelas, “porque ambas afetam e posicionam grupos de pessoas de 
forma diferente e, no caso das mulheres negras, elas se entrelaçam” (KILOMBA, 
2019: 100). As mulheres negras têm maiores dificuldades para acessar os direitos 
fundamentais e as políticas afirmadoras de cidadania.  

Vanessa compreende o racismo a partir de uma visão crítica e descolonial, 
com vistas à criação de práticas que possam contribuir para a luta antirracista. 
Ser militante! Se engajar em movimentos organizados de luta que resistem a esse 
cenário necropolítico. “Vivo intensamente o feminismo negro. Sou ativista antir-
racista em cada gesto no cotidiano: não só na escola, em todos os espaços do meu 
dia a dia”. 

“Ninguém nasce mulher; torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2008). Ninguém 
nasce negra, ninguém nasce militante, ninguém nasce feminista, ninguém nasce 
professora... Vanessa-ciborgue rompe com essencialismos entre os sexos, desna-
turaliza os modelos de feminino e de mulher, não se dobra sob ditames dos modos 
burgueses, misóginos, racistas e capitalísticos de viver e subjetivar.  

Ninguém nasce professora, torna-se professora. Ninguém está dada a priori; 
existem apenas feituras. Vanessa, professora-ciborgue, militante, inventadeira. 
Vanessa, com movimentos de escapes e derivações, não se emoldura totalmente 
por nenhuma tentativa de arranjo absoluto.  Gira. Dribla. Se dobra. Busca verti-
gens. Embaralha os sentidos estabelecidos. Entreabre posições políticas. Femi-
nino e/ou a mulher não podem ser reduzidas às prerrogativas reprodutivistas. 
Corpo-mulher-negritude não se define por condições frágeis e débeis. Inconfor-
mar o feminino, a formação de mulheres-negras, trabalhadoras-docentes aos mo-
delos reinantes. Lutas marcadas por provisoriedades são perigosas e fecundas. 
Estarmos atentos ao disruptivo. É um exercício constante e permanente de en-
frentar as tentativas de subordinação da vida aos modelos datados.  

Urge forjar uma verdade que seja aliada dos desejos de mudança. Mas aquilo 
que difere também pode causar-nos horror. E diante do horror, o presente é sem-
pre desafiador.  

Vanessa, professora ciborgue! Ser humano e máquina que maquina. Uma fic-
ção! Vanessa, um híbrido. Muitas professoras, práticas e tecnologias educacionais 
em Vanessa, que não nasceu de um único jeito e, portanto, se constrói no curso 
de uma existência diversa e heterogenética. 

Filha de mãe solo e empregada doméstica, teve a vida marcada pela pobreza. 
A mãe fazia malabarismo para enfrentar os desafios cotidianos. Como uma equi-
librista, dançava na corda bamba, e em cada passo dessa linha podia se machucar; 
mas a esperança é equilibrista, a esperança dança na corda bamba e sabe que 
o show deve continuar (BLANC e BOSCO, 1979).  

Vivemos numa sociedade marcada pela desigualdade... minha mãe sofreu 
as mazelas de ser mulher em uma sociedade machista, sexista, excludente e ra-
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cista. Viveu a vida em bairro periférico e foi aluna de escola pública. [...]encon-
trei, ao longo do caminho, todas as dificuldades de uma menina negra, inserida 
em um ambiente de extrema desigualdade social.  

Vanessa enfrenta o fascismo contemporâneo que tem se expressado em dife-
rentes formas de racismo e misoginia. Enfrentar as facetas de um fascismo no 
tecido social brasileiro, para além de qualquer direção de governo mas, principal-
mente, como fluxo cotidiano e impessoal de modos de existência, não é uma ta-
refa fácil.  

Racismo? Vergonha? Castigo? Começa a feitura de outros mundos: Comecei 
a me enxergar como NEGRA. Cabelos não mais alisados – gesto revolucionário, 
afirma. Como tornar-se Negra? Não se nasce mulher negra: torna-se.  

Joana, sua filha, ainda bem pequena, solicita insistentemente sua atenção e 
cuidados. Fica muito difícil ler, estudar e trabalhar, e ser mãe. Mas Vanessa in-
siste. E quando Joana adormece, Vanessa tenta dar conta das tarefas da escola: 
correção de trabalhos, preparação de aula para o próximo dia... E logo também 
cai no sono. Corpo cansado. Sonha com professoras e professores. Sonha que seus 
sonhos caberiam num mundo que ela cria insistentemente, todos os dias. Os so-
nhos a impulsionam. Nos sonhos, podemos mudar lugares e ângulos. A sabedoria 
de sua mãe, já falecida, a encanta. Sabedoria que emerge da conjunção de um 
ontem, a um hoje e ao porvir. 

Hoje, Vanessa entende que não há motivos para se envergonhar dos cabelos 
ou da cor da pele, como dizia minha mãe. A sabedoria da mãe é uma inspiração 
importante. “Dar conselhos” está em extinção na nossa sociedade. Não temos 
mais disposição em ouvir e aconselhar o outro?  “O conselho tecido na substância 
viva da existência tem um nome: sabedoria” (BENJAMIN, 1983: 45). 

Como aponta Gagnebin (2009), Benjamin dedicou-se a discutir o fim da ex-
periência e da narração no sentido tradicional, propositando uma aposta em ou-
tra possibilidade de narrativa, aquela que saberia rememorar e recolher do pas-
sado esparso uma força materialista de retomada de uma experiência em ruína, 
que aciona um modo de compartilhamento perseverante e restitui à irredutibili-
dade do passado inacabado. Uma verdadeira ligação entre a morte e a narração. 
Entre o inenarrável e uma força messiânica, entre a imprevisibilidade do presente 
e a chance de uma barbárie positiva, encontra-se um movimento paradoxal de 
restauração e de abertura, como descreve o conceito benjaminiano de origem.  

Desta forma, a ideia de conselho e de sabedoria — ainda que em franco pro-
cesso de extinção na sociedade — nos coloca frente a uma pista imprescindível: 
não é pelo caráter psicológico e pragmático que estes elementos importam, mas, 
sim, por sua especificidade narrativa: a de situar a hesitação, a desorientação de 
um tempo, o relançamento ao inacabado como matéria da posição política pre-
mente e atual de tentar uma reinvenção salvadora.  

Não pretendemos, com isso, alçar a complexidade da contribuição de Benja-
min sobre o tema, nem mesmo ressaltar uma conotação perigosa sobre o tema da 
salvação. Entretanto, como apostamos em novo modo de narratividade, cabe-nos 
situar que o conselho resgatado por Vanessa-docente insurge mesmo do “fio en-
tretecido na matéria da vida”, que, como sugere Gagnebin (2009: 64), não advém 
de uma boa vontade terapêutica ou salvadora apressada, mas sim “por uma espé-
cie de curto-circuito político-utópico” que realiza “no avesso do nada” um longo 
movimento de perseverança, que reestabelece uma relação com a morte e a nar-
ração, com o declínio da experiência e com seu processo social, acompanhando 
as transformações que se seguem no decorrer do tempo, desde o século XIX. 
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O trabalho como docente na pandemia foi um desafio. Joana aparece na tela 
do computador sempre que a mãe, Vanessa, está trabalhando no Ensino Remoto 
Emergencial (ERE). Pula no seu colo, demandando atenção. Afinal, nesse perí-
odo, Vanessa passou a maior parte do tempo em frente às telas do computador.  

Vanessa reúne a (re)existência ao esperançar, traçando caminhos possíveis. 
Os obstáculos não são impedimentos, mas fatores de propulsão para tecer comu-
nidades ampliadas de aprendizagem. Em seu livro “Ensinando comunidade: uma 
pedagogia da esperança”, a escritora bell hooks (2021) afirma que a experiência 
de tecer comunidades na educação se faz atravessando fronteiras, através do 
exercício da confiança.  

A qualidade de abertura radical exigida no exercício experimentado por Va-
nessa só é possível quando as pessoas envolvidas no processo estão dispostas a 
manejar as tensões insurgentes, celebrando a necessidade de se deslocar e se rein-
ventar. Muitos não estavam familiarizados com as tecnologias digitais, o que ren-
deu o dobro ou o triplo do trabalho. “Não me intimidei com o desafio”. A pande-
mia trouxe muito sofrimento. O trabalho? Foi causa de muito estresse; divisor de 
águas nas tomadas de decisões, mas também nos manteve ocupadas em momen-
tos difíceis da pandemia.  

Durante a pandemia, a vida mudou, sobretudo no que se refere ao trabalho. 
Foi necessário nos adequar a uma nova realidade: ensino remoto, suas ferra-
mentas... Foram os piores momentos da minha vida... Medos permearam meus 
pensamentos: medo de morrer, de não ver minha filha crescer, de perder pes-
soas queridas e de perder o emprego sempre me assombrava num momento de 
tantas incertezas no país. Momento de instabilidade financeira. Tentativa de 
permanecer forte. Dentro de casa, fiquei muito assustada. Tínhamos que mos-
trar para os alunos que tudo estava bem! Não podia mostrar esse medo para os 
alunos! Minha casa passou a ser meu novo espaço de trabalho. Foi preciso re-
arranjar os espaços. Minha filha passou a dormir no meu quarto e o dela passou 
a ser meu lugar de trabalho. Ela não entendia, batia insistentemente na porta. 
Época de amamentação e não podia dar a ela a atenção necessária. Minha casa 
não era mais minha casa, era meu trabalho. 

As reuniões se multiplicaram: manhã, tarde e noite. Não tínhamos mais ho-
rário específico de trabalho. Participando de mais de 25 grupos de WhatsApp! 
Cada toque do celular me arrepiava: mais uma tarefa! Mais uma exigência 
de pais! Mais uma exigência das coordenadoras da escola. Aulas gravadas, pais 
monitorando o que falávamos, um controle assustador de nossas posições polí-
ticas. Vigilância ideológica constante! As pessoas, pais e coordenadores, entra-
vam nas aulas fazendo intervenções no que eu estava abordando. Ansiedade, 
terapia, medicação passaram a compor meu cotidiano. Sensação permanente 
de medo. Somos vigiadas em todas as nossas redes sociais. A misoginia se acir-
rava – eu era a única professora da cadeira de história. Falas machistas e des-
qualificadoras se multiplicaram. Perdi duas colegas para a Covid. E seguiu tra-
balhando. Vigiada, tensa, assustada — e, novamente, sua filha bate na porta do 
quarto. 

Como tolerar o intolerável? E, principalmente: COMO DESOBEDECER? 
A produção de um devir-mulher-trabalhadora-negra-docente não cessa de se 

inscrever: “o homem”, “a mulher”, “a docente” ou quaisquer outras essencialida-
des ou interioridades substancializadas não nos servem no projeto de afirmação 
da dimensão explosiva do viver e do  exercício de modos de constituição de si e 
de mundos que se constituem como um “tornar-se”, referindo-se à multiplicidade 
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de afetos e circulação de desejos fora dos insistentes sistemas de oposições biná-
rias. Lógica do terceiro excluído [...]toda luta se faz com forças de criação e con-
servação, é preciso entrar em devir sem se desfazer, é preciso prudência.  

Tornar-se professora: um convite ao jogo. Jogo de passar anel (PERRONE-
MOISÉS, 2013). Alunas devolvem o anel que um dia professoras colocaram em 
suas mãos. E, nesse jogo, o anel nunca é o mesmo, mas “uma outra volta da espi-
ral” (PERRONE-MOISÉS, 2013). 

O “corpo docente” de Vanessa sentiu. Horas em frente a uma tela, a tentativa 
de elaboração de materiais escritos que traduzam uma aula para uma página de 
pdf. Aos poucos, o “corpo docente” que sobe e desce escadas, troca de salas, troca 
de ares, organiza os materiais, que se esforça para a criação de uma atmosfera de 
aprendizagem vai se acostumando com o novo formato, mas sem sofrer menos 
em função daqueles que sabem que, efetivamente, este formato não alcança. É 
preciso ser professora inteira e de corpo todo. Fora da tela.  

Pedaços de histórias. Pedaços de docentes. Pedaços de mulher. Pedaços de 
crianças. Violência. Sexismo. Restos. Como num caleidoscópio, os pedaços se co-
nectam e se entrelaçam, formando imagens imprevistas. Formas inéditas se deli-
neando. A cada movimento, combinações variadas vão surgindo. Pelo reflexo da 
luz, a produção de si caleidoscópica, apresentando, a cada movimento, combina-
ções variadas e de interessantes efeitos visuais.  

Vanessa é um pouco de cada encontro feito: com a mãe, a madrinha, o pai, os 
namorados.  

Em meio à provisoriedade, remendo, gambiarras. Afinal, o sentido político 
de nossos gestos está nas dobras, e não nas coisas isoladas e sólidas. As gambiar-
ras têm potência de mudança. Guardam os gérmens da novidade, do inusitado, e 
apontam as condições precárias de trabalho nas quais estamos imersas; o sucate-
amento da educação pública brasileira. Gambiarra que, por seu uso disfuncional, 
produz também um efeito estético. Composição feita de restos, pedaços. Tornar-
se negra, tornar-se professora, tornar-se mulher na composição de coisas estra-
nhas que se estranham. 

Vanessa é ruído. Faz tremer e abala silêncios. Cabelos multicor: rosa, acaju, 
castanho, preto. Turbantes coloridos, e quando de uma só cor, que seja o de cor 
muito viva. Boca com batom carmim. Muitos colares de miçangas combinando 
com as cores do blusão. No antebraço direito, uma tatuagem “...é uma deusa afri-
cana no continente africano” — ela diz. 

Passageira no bonde do viver, vive intensamente as mudanças na paisagem 
existencial. O corpo, muitas vezes automatizado na inércia de caminhos asfalta-
dos, responde aos movimentos bruscos da vida: subidas, solavancos, quedas. 
Muitas mulheres encostam suas mãos na dela ao longo dessa caminhada. Há con-
tágio. 

 

Figuração 2 
 
Andava estranha naqueles dias. Sentia-se tão cansada, meio oca por dentro. 

Sem saber exatamente o que fazer com todos os compromissos na agenda e as 
infinitas interpelações que lhe chegavam. Ah, se pelo menos pudesse desistir. Mas 
nem isso tinha cabimento. Era necessário persistir. 

Alguém já havia lhe indicado, que certos tempos, pedem atenção e pouso. E 
certos caminhos, pedregosos, pedem por caminhar devagarinho. Ninguém sabe 
exatamente como se chega, ou como se sai, como se entra, ou como se fica em 
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determinada situação extrema. O mundo parecia encontrar-se quebrado. Mesmo 
sem ser objeto, nem nada. 

Sabia de pronto que era só impressão. Quando à noite, mirava o céu; aquela 
escuridão toda que parecia engolir o mal, pelas pequenas luzes cintilantes que lhe 
alcançavam a face, ainda pressentia o movimento das coisas. Lento e compas-
sado. A gradação do cosmos a lembrava de que mesmo perdida diante dos desa-
fios impostos, tratava-se antes de não perder a confiança no rumo do infinito. 

Lembrava das histórias de sua mãe, das histórias da Mãe-Terra-Cósmica que 
se contrapunham e ultrapassavam os sentidos racionalizados e impositivos da 
cultura dos vencedores, contados e recontados sem parar, com fins mesmo de 
manter a coerção e a violência.  

Na língua da mãe, segredos vivos. Melodia e entonação. Como aquele som, 
palavra, aquela música foi capaz de ir tão fundo? Provocava um calafrio no peito, 
ao mesmo tempo, uma quentura gostosa, que ia dos pés à cabeça e que de repente, 
atingia uma estrela no chão. 

Acessava cenas de seus meninos e meninas brincantes, suas reviravoltas, seus 
giros. Suas esfomeadas manias de brincar e correr, a gana de criança que é meio 
salvação, meio susto e meio reza. Aquele pátio da escola, que olhando de longe 
parecia nem caber tanto movimento, tomado por elas, explodia o centro e tor-
nava-se rio.  

Cantarolou baixinho: “Quando o cansaço era rio/ E rio qualquer dava pé/ E a 
cabeça rolava num gira-girar de amor/ E até mesmo a fé não era cega nem nada/ 
Era só nuvem no céu e raiz”... a voz do homem preto e daquela mulher-fera. 

Quase adormeceu. Mas ainda lhe chegavam ao pensamento, também os de-
sesperos, um aperto agudo no peito e um medo medonho.  

Não havia mais pátio. Não havia mais criança correndo. 
Nem explicação conseguia formular. Uma mistura de dores do mundo com 

matéria escorregadia e um gosto agridoce e ácido. 
Se fosse capaz de virar uma fera, uma raiz, pelo menos, e insistir em brotar 

quando todas as condições pareciam improváveis, na réstia de força que faz 
mundo renascer... mas nem. 

Ficou ali encolhida. Esperava que ressurgisse a potência do acalanto. O ser 
que nina a si mesmo.  

Tudo tão áspero de pensar e sentir. 
Por bem, que é no meio, sempre no meio, que o coração beira o mundo e 

acaba encontrando-se em trama invisível com forças insuspeitas. Como num fei-
tiço. Num encanto. Numa fogueira acesa que não pode destruir as próprias cha-
mas. 

Daí que o corpo, ainda pequeno, cansado e encolhido, foi esticando-se aos 
poucos. Talvez esperasse que o raiar do sol, com seus raios, alcançasse as fissuras 
do mundo e entrasse, sem pedir licença, sem medo, iluminando as poeiras recôn-
ditas ainda cristais. 

Não era mais apenas o mundo que rodava.  
Não era mais apenas catástrofe ou mania. 
Era hora de delicadeza. Produção de lucidez, meio ao degredo. Procura, mais 

que solução. Aposta, mais que certeza imaginária. Desejo, mais que medo e poço.  
Insistir era gesto coletivo. Por ela, pela mãe-morta, pelos infantes, pelas feras, 

pelo cosmos e vidas pequenas, raras. Por todas elas.  
Dunker (2020) nos lembra que acontecimentos não são previsões do futuro.  
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Acontecimentos são testemunhos de uma época e da força de sua efetuação 
em certa configuração, a partir de elementos agenciados, múltiplos, heterogêneos 
e conectados. 

No Brasil, a chegada da Covid-19 encontrou uma crise política e econômica 
agigantada, com uma verdadeira produção paranoica de inimigos sustentada pela 
violência do fascismo tropical, espalhando redes de ódio, culpabilização e de-
manda social de morte (DUNKER, 2020). 

Cenário sinistro de um desafio sem precedentes, que encontrou, à tarefa co-
letiva de sobrevivência, grandes impasses. 

No campo da educação, a atividade docente se deparou com uma inflação de 
elementos disruptivos, vividos – não raro, como apontam os relatos de professo-
ras e professores – de forma radical extremada, colocando os docentes em cam-
pos de guerras e enfrentamentos absurdos às inúmeras graves e imediatas situa-
ções. 

Na gramática paranóica (DUNKER, 2020), só há dois: um lado e outro; o que 
produz a negação do outro, criando uma fronteira perigosa. Processos de segre-
gação, discriminação e distanciamento. Corridas “cada um por si”, afirmadas em 
termos de certa política nefasta, encarceram subjetividades entre a obediência e 
a ordem extremista. Dunker (2020) nos lembra que nunca houve experiência so-
cial de medo e pânico que não fosse aproveitada por tiranos. 

Mas, tudo isso, também concorreu para a produção de uma pergunta ética 
sobre a vida coletiva: estamos dispostos a viver de outro jeito? Conseguimos so-
nhar outros modos de distribuição e de produção de comum? Como retomaremos 
as forças na construção de cenários mais justos, movidos pela alegria e pelo desejo 
de partilha, ainda que mediante ao imprevisível? 

O exemplo da máscara, em meio ao enfrentamento à pandemia, tornou-se 
um signo do que não mais podíamos escolher individualmente, bem como as con-
troversas posições sobre a vacinação. Ambas – máscara e vacina – mostraram 
que nenhuma estratégia é eficaz por si mesma, apenas. Situações extremas reco-
locam a emergência do real e nos mostram o quanto as nossas sustentações, se-
jam estas quais forem, relacionam-se e encontram-se indiscutivelmente vincula-
das ao sentido mais forte de nossa condição política por excelência: a de sermos 
em coletivo.  

Dunker (2020) nos lembra que in-fectio demonstraria na discursividade o 
sentido da infecção por intrusão de objeto estrangeiro, tal como na realidade viral 
produzida pela Covid-19, e tal como aparece na paranoia sobre o estrangeiro pe-
rigoso e culpado que deve ser alvo de investidas violentas. Aponta-nos, em con-
trapartida, que a capacidade de construção diante do caos e do imprevisível, via 
redes de a-fectio, afecção como dispositivos de afetação e produção de diferença 
solidária, podem, apesar dos pesares, surgir concomitantes. 

Teríamos, desta feita, uma chance de explorar a indeterminação como campo 
do inusitado. Enfrentar incertezas (MORIN, 2001) já havia se mostrado uma ta-
refa importante, sobretudo no campo da educação e no século XX, visto os desas-
tres das duas grandes guerras mundiais, apesar e através do desenvolvimento tec-
nológico. 

Paradoxo situado: o reconhecimento de retrocessos e a retomada do conser-
vadorismo necropolítico, ao mesmo tempo em que se tenta fazer outra política, a 
do sonho; outra política do desejo, como uma franca e frágil força messiânica de 
fazer da perda, uma chance de novos começos. Avistar uma barbárie positiva, 
como bem lembrado por Benjamin (2013). 
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Uma professora diretora de uma escola em 2021 declarava-nos: “A sensação 
que tenho é que estão sempre esticando a corda, até não aguentarmos mais. Eles, 
por certo, sabem que professoras e professores dedicam uma força incrível diante 
das condições precárias para dar conta do pior cenário. Porque fazemos das tripas 
coração. Me pergunto se já não calcularam isso?! E se é isso o que temos a fazer 
ainda: continuar?”. 

A desconcertante interrogação da professora nos acerta no âmago, como uma 
bofetada, complexifica o plano da decisão ética antes de produzir uma indicação, 
mostra sua condição relacional tensa e embaralha os sentidos mais imediatos, 
convidando-nos a outra abertura ao tempo, aos problemas, às estratégias e ao 
desejo.  

Diante de tudo, foi preciso construir saídas solidárias e conectadas, capazes 
de avaliar as condições de morte e precariedade como paradoxos das experiências 
de vida que insistissem em restituir consequências positivas imprevistas e “atra-
vessar o império com uma colherzinha de chá”, como nos contou outra professora 
interlocutora da pesquisa.  

A afirmação irônica desta última professora não diz de uma visão fantasiosa 
qualquer. Pelo contrário, recoloca, com certa graça e espírito, uma tarefa urgente 
de escapar aos sentidos expiatórios e nefastos produzidos em grande escala na 
malha do medo e do controle instaurados e estabelecidos pelo Poder. Ao aceitar 
o jocoso da minúscula condição da “colherzinha de chá” em contraponto à agi-
gantada visão do “Império”, a professora de música torce os instrumentos co-
muns em outras direções. 

O que a crise sanitária e a crise política no Brasil expuseram? Há importante 
implicação política com a experiência da pandemia. Não há retorno a nenhum 
“normal”. Os sofrimentos foram e são reais e materiais. Somos uma espécie facil-
mente afetada pelo in-fectio, assim como pelo a-fectio.   

Nossa dimensão natural de espécie vincula a nossa racionalidade e os nossos 
modos de vida ao campo das afecções e emoções. Como define Maturana (1998): 
“As emoções não são o que correntemente chamamos de sentimento. Do ponto 
de vista biológico, o que conotamos quando falamos de emoções são disposições 
corporais dinâmicas que definem os diferentes domínios de ação em que nos mo-
vemos” (MATURANA, 1998: 15). E precisamos de um corpo para estabelecer as 
relações entre domínios da experiência. Corpos são afetados. Corpos são relações.  

Para uma política dos corpos que desconsidere a negação como emoção pri-
mordial, mas, antes, considere o amor, como disposição corporal dinâmica que 
conecta e religa, e que se encontra no fundamento de modos de vida democráticos 
e afirmativos da diversidade e da diferença. “Fazer das tripas coração” como nos 
sinalizou a professora, pode produzir uma imagem poderosa. Imagem que a lin-
guagem cria e que remete à nossa inexorável condição histórica, nos abrindo ao 
movimento de esgarçar os sentidos naturalísticos, até atingir e mostrar nossa po-
sição política capital. 

Uma imagem, aponta-nos Castro (2009) ao seguir as pistas benjaminianas, é 
uma palavra deitada. Através das imagens podemos ler o mundo. Ler o mundo 
também se faz diretamente numa ligação material com ele; feitura de formas e 
embate de forças, que participa dos desafios e impasses que experimentamos no 
real. Macebo (2002) nos diz que o contemporâneo se trata de ser produzido; não 
está dado, nem indica um momento cronológico em curso. O contemporâneo é 
um modo de habitar as fendas do tempo. Um modo de encarar as luzes e a sombra 
que a fissura do tempo coloca em deriva (AGAMBEN, 2009). 
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Vanessa-devir-mulher-trabalhadora-negra-docente, Vanessa ciborgue, ima-
gem. Das tripas, coração. Imagem. Atravessar o império com uma colherzinha de 
chá: imagem. 

Três imagens forças-fluxos-agenciamentos produzidas por corpos-docentes 
em meio à profusão de ensaios, exercícios e prosseguimentos viventes. 

Coccia (2010) em “A vida sensível” utiliza-se correntemente do termo specie, 
que poderia tanto significar o complexo de características comuns em variados 
indivíduos, indicando uma taxonomia biológica em algumas circunstâncias de 
tradução, quanto, por outro lado, e em acordo com a etimologia latina e seu uso 
filosófico, apontar uma imagem de pensamento, uma figura exterior que pode ser 
vista e articulada a certa forma, aspecto ou apresentação da nossa capacidade 
imaginativa nas leituras que fazemos do, com e no mundo. 

Assim, aponta-nos o autor que a vida não faz senão se produzir em imagens 
de si, todo o tempo, e emiti-las; da mesma forma como toda imagem vivente mul-
tiplica a si mesma: “o vivente não faz senão reproduzir-se em mil formas e modos. 
Então, o sensível, a imagem, é o ser em ato dessa reprodução infinita” (COCCIA, 
2010: 93). 

Cabe ressaltar aqui que, quando Coccia (2010) está utilizando-se da noção de 
reprodução, não a está relacionando com uma simples repetição ou biológica ca-
pacidade de multiplicar-se. Mas, antes, com a vida sensível e sua infinita e apro-
priável interpolação, criação e multiplicação das imagens que podem ser trans-
mitidas. A reprodução seria a fertilidade própria da imagem, e a nossa imagina-
ção seria uma forma diminuta e derivada dessa faculdade, nas palavras do autor: 

 
A vida, poderíamos dizer, é própria das imagens. Ou, se não é assim, é apenas através 
delas que é possível transmitir-se, passar das coisas aos sujeitos, e deles retornar aos 
outros sujeitos e ao mundo. Se a imagem também é um estado (e não uma substância) 
daquilo que vive, isso parece representar a sua condição, ou melhor, a sua consistência 
mais óbvia. A vida sensível é aquilo pelo qual toda coisa não é redutível a si mesma, se 
multiplica, pode existir além de seu sujeito, torna-se infinitamente apropriável e pro-
duz efeitos (...) O vivente tem uma relação privilegiada com a imagem, uma vez que seu 
movimento mais próprio, sua obra mais específica, é a transmissão. (COCCIA, 2010: 
92) 
 

Ele assinala que a imagem consegue capturar o real, e aponta para um devir-
imagem que experimentamos como uma possibilidade de viver fora de nós, além 
de nós mesmos, numa espécie de eternidade difusa e impessoal, que se materia-
liza no tempo, provisoriamente, em imagens históricas, como nossas criações si-
tuadas: a moda, o costume, os sonhos, a tatuagem, a experiência, a linguagem até 
o ponto do contato disso tudo com nossa própria pele. “O mundo não deixa de se 
tornar a nossa segunda pele” (COCCIA, 2010: 86).  

A pele, órgão relacional por excelência, zona liminar de contato e conexão. Ao 
mesmo tempo que indica limites, cria infinitas composições, transformando até 
a nós mesmos em imagem, e afirmando nossa paradoxal medialidade.  

Coccia (2010: 85) entrelaça ainda a nossa pele com nossa imaginação e con-
clui: “a linguagem não é senão uma pele móvel”. Neste sentido, “o mundo é a 
nossa pele” (idem) e não fazemos uma experiência do aberto; estamos, nós mes-
mos, abertos à experiência-mundo que criamos e forjamos ao cabo e ao limite; 
nas tripas, coração. 

Portanto, viver como imagem, significaria, como sugere Coccia (2010), afir-
mar que a produção de imagens das quais somos criadores vincula-se aos nossos 
modos de viver, nosso modo de dar existência a uma figura, uma forma, specie. A 
vida se dá sempre e apenas em modos. Não se define em essência ou substância 
fixa, mas em movimentos construídos, históricos, contingenciais e situados em 
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imagens nas quais traduzimos, no sentido forte do termo, em figura nosso esforço 
de saber- viver, transversal, localizado, provisório e interdependente (HARA-
WAY, 2009).  

É preciso atentar-se que toda imagem produz efeitos. Imagens não são reali-
dades meramente cognitivas (COCCIA, 2010: 72), são antes produções, elas 
agem. Por isso, transmitem-se como modos de ler/construir o mundo e a nós 
mesmos: “Toda imagem é uma forma de fluir de um sujeito a outro (...) o próprio 
do sensível é o fluxo”. 

Assim que interrogamos: quais imagens temos produzido? Quais imagens, 
campos de forças, podem nos auxiliar a retomar a proposição ética sobre o que 
estamos nos tornando? Como afirmar nossa disposição de viver outros modos, 
distintos dos mortíferos e fascistas que não cessam de vergar sobre nossos cor-
pos?  

 
Se estamos em suspenso, alguns já estão engajados em experimentações que buscam 
criar, a partir de agora, a possibilidade de um futuro que não seja bárbaro – aqueles e 
aquelas que optaram por desertar, por fugir dessa “guerra suja” econômica, mas que, 
“fugindo, procuram uma arma”, como dizia Gilles Deleuze. E aqui, “procurar” quer di-
zer, antes de tudo, criar, criar uma vida “depois do crescimento econômico”, uma vida 
que explora conexões com novas potências de agir, sentir, imaginar e pensar. (STEN-
GERS, 2015: 14-5) 
 

Nos indicou Coccia (2010: 70) que é apenas no lugar onde uma vida se torna 
imagem é que ela pode ser transmissível, tal como uma semente: “Toda semente 
é um sonho sem olhos, o sonho da matéria, exatamente como o sonho é uma se-
mente psíquica”.  

Sonhemos. Como aqueles que procuram uma nova arma, uma colherzinha de 
chá. 

 

Figuração 3 
Um encontro. Sonhos manifestos (RIBEIRO, 2022).  
- Alguém aí sabe sonhar o futuro? 
Não tinha resposta prescrita. Tinha labor. 
Como naquela música e suas imagens, la flor, a menina, a moça, a mulher e a 

mulher mais velha. Ao final, todas na criança. Tudo começa onde mesmo? Se per-
guntar sobre a origem, é questão estúpida e traiçoeira, insistir em ver como brota 
a flor naquele vaso amarelo indica que é preciso paciência e rega. Atenção e terra. 
Água e corpo. Cosmovisão. Tons ocres e uma força messiânica de aguardar a pas-
sagem. Mudança de estados. Variação. 

Não existe raiz humana. Apenas enorme rizoma de diversas espécies huma-
nas, somos híbridos. Mutantes. “Remisturados desde sempre” (RIBEIRO, 2022:  
128). 

Somos seres movidos por narrativas. O mundo é feito por histórias. Até 
mesmo os números são crônicas. Não é prudente tomar nada, nada, como abso-
luto, num mundo de matéria provisória e movimento constante. Mas sim, é inte-
ressante retomar os rastros da ancestralidade para afirmar o presente como com-
pósita. 

Construir alianças inéditas, para suportar as intempéries. 
De repente, um perfume. 
Nos indica Coccia (2010) que não existe nenhum sensível em si e por si. A 

vida sensível, em sua infinita produção de imagens transmissíveis, nos fornece a 
chance de produção de experiência e a materialização de corpus: “na medida em 
que somos capazes de experiência, já vivemos sempre em outro lugar em relação 
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a nosso corpo orgânico. Apenas a pedra vive exclusivamente de si mesma, preci-
samente porque é incapaz de experiência” (COCCIA, 2010: 68). A experiência e a 
produção imagética nos relacionam. E o plano relacional no qual mundializamos 
é agenciamento heterogêneo e múltiplo. Experiência, portanto, não é aqui sinô-
nimo de algo intimista e nem tampouco indica pertença a alguém ou a algo. Ex-
periência é um campo de forças compartilhado. Uma condição relacional pela 
qual nos forjamos, construímos, criamos e destruímos. A experiência-imagem é 
um lugar de transmissão. 

“Toda imagem é como um fragmento de sonho” (COCCIA, 2010: 69). O sonho 
comunica a transmissão operada pelas comunidades humanas e não humanas, 
viventes e não viventes. Por isso, o sonho é semente. Transmite algo. Põe em curso 
uma imaginação corpórea. 

Tal como a história contada, o sonho nos comunica algo. Sonho, experiência 
e história; atualidades sensíveis que nos corporificam. Já havia indicado bell 
hooks (2020): precisamos de mais histórias. 

“Toda operação vital realizada pelo vivente é corpo. É como se a experiência 
fosse ela mesma um corpo, um corpo sensível cujo lugar está para além de nós e 
dos objetos” (COCCIA, 2010:  67).  

Ao transmutar a sua história, Vanessa-ciborgue não a faz como pertenci-
mento fechado em interioridade privada, mas participa esta forma-imagem de 
um compartilhamento comum do mundo em trânsito, de infinita transmissibili-
dade e apropriabilidade. Eis que, então, as imagens guardam um fora de si. Uma 
estrangeiridade.  

As formas são capazes de transitar, como um extraneum: “tornar-se imagem, 
para toda forma, é fazer experiência desse exílio indolor em relação ao próprio 
lugar” (COCCIA, 2010: 23), uma maneira, um modo de transitar, percorrer a fra-
tura do tempo, entre forma e existência e perlaborar. 

Romper com a fábula do Homem, como nos convoca Stengers (2015). A ver-
são épica de um homem em epopeia da conquista de si e do mundo pelo controle 
e exploração faz-se por meio da criação de novas formas de luta e de responsabi-
lidades. “O advento de uma humanidade enfim liberada de qualquer transcen-
dência” (STENGERS, 2015: 53).  Ela nos conta: o capitalismo não pensa, não he-
sita. O escorpião capitalista devora tudo, ainda que com sua própria morte.  Pre-
cisamos aprender respostas, novas lutas não bárbaras que articulem modos de 
resistência por outras conexões distintas das que predominavam na lógica da pri-
oridade estratégica. Algo que faça uma intervenção, que se paute em nenhuma 
vontade de representação, mas antes, que se funda na constituição de “caixas de 
ressonância” (STENGERS, 2010), como algo que faça a experiência comum tor-
nar-se semente em brotação alcançando uns aos outros em aliançadas possibili-
dades de alimento e resistência. Não basta que adotemos posições denuncistas, 
embora, também, não se trate de trilhar caminhos excludentes em afirmações 
“essas ou aquelas”. Trata-se de revisitar o “e então”, para mostrar o tamanho do 
embaraço que temos nas mãos. Propositar um futuro só é possível assumindo 
fortemente o presente e testemunhando o passado como aquilo que já fomos ca-
pazes de produzir, para que esse algo antes se torne não um anúncio espetaculoso 
de catástrofe, mas uma indicação precisa de que temos uma tarefa urgente: 
“trata-se, a partir de agora, de arrombar uma porta aberta” (STENGERS, 2015: 
9), nos alerta a autora, e conclui: “um trajeto em que é fácil derrapar, é importante 
não fazer a tentativa sozinha” (2015: 5). 

Antonin Artaud bradava que o pensamento não está na cabeça. Assinala Sten-
gers (2015): a importância de resgatarmos este grito. E com Rancière, a autora 
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elucida que não importa quem pode! Não daqueles que estarão em certas circuns-
tâncias com o poder, mas, sim, importa na política resgatar o que se pode recriar, 

 
“fazer pegar novamente”, como nos diz das plantas – a capacidade de pensar e agir 
juntos (...) A luta política aqui, porém, não passa por operações de representação, e 
sim, antes, por produção de repercussões, pela constituição de “caixas de ressonância” 
tais que o que ocorre com alguns leve os outros a pensar e agir, mas também que o que 
alguns realizam e aprendem, fazem existir, se torne outros tantos recursos e possibili-
dades experimentais para os outros. Cada êxito, por mais precário que seja, tem sua 
importância. (STENGERS, 2015: 148-149) 
 

E a autora nos convoca a criar o que alimenta a confiança e a alegria de pen-
sar, imaginar e, juntos, ainda que inquietos, onde a impotência tenebrosa amea-
çar, buscar maneiras de sustentarmos redes sussurrantes que sejam capazes de 
transmitir e produzir forças de pensar — com outros e graças aos outros — novas 
histórias de nós. 

 

Considerações no limiar-sempre inacabadas  
 
A potência das imagens fluxos-agenciamentos produzidas por corpos-docen-

tes em meio a profusão de ensaios, exercícios e prosseguimentos viventes, como 
dimensão da arte de pensar, está em dobrar as forças; ou melhor, em conseguir 
se deslocar através delas durante suas feituras, como aquele que surfa em meio 
ao mar, aquele que pinta ou escreve em meio às superfícies e tintas e canetas e 
peles.  

A experimentação com a figuração não é imaginação, mas, sim, modos de do-
brar o real sobre si mesmo e habitar seu duplo, seu contraponto. Paradoxalmente, 
o duplo do real é a própria dimensão de experiência de tempo passando. Um tal 
(contra)ponto de inflexão, onde e quando há um desvio de si mesmo. O ponto no 
qual, o real se espraia em tempo, em criação. Ali, onde toda e qualquer história 
pessoal é só efeito de superfície. Daí, Vanessa ganhar vida através do texto como 
sendo a encarnação e o encantamento desse corpo-docente. Importa quase nada, 
a interioridade-Vanessa, se a Vanessa do texto corresponde ponto a ponto, ana-
logicamente, à Vanessa experiência de mundo. A história pessoal exerce um efeito 
ou está submetida a um mundo bem estreito, onde só tem valor ou validade as 
leis supostamente universais da razão. Por isso, o peso, a gravidade. 

Interessante, porque, aqui, neste ponto de inflexão que coincide com a atua-
lidade de toda memória, a interpretação ou a força da autoridade em fazer caber 
o real nos limites estreitos da pretensão de domínio e de poder, pouco nos inte-
ressa. Interessa-nos, sim, a ação; aquilo que conseguirá fazer a experiência so-
nhar com um desejo de potência.   

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 31 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Desmantelando o lado escuro 

 do “Cidadão de Bem”:  
contribuições decoloniais em tempos de bolsonarismo 
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Resumo: Esse artigo é resultado de reflexões transdisciplinares que colaboraram 
com uma compreensão psicossocial do bolsonarismo e da resistência a ele no Brasil. 
Através da análise de narrativas dispersas no cotidiano público, traçamos alguns ei-
xos de análise-intervenção para o fenômeno da adesão a esse conservadorismo à 
brasileira embebido em passado, mas atravessado por uma nova semântica da polí-
tica ocidental-colonial vigente. O bolsonarismo, nesse sentido, aponta para uma at-
mosfera psicossocial sustentada a partir de uma cisão sujeito/sociedade que produz 
discursos e posições autoritárias imersas em um projeto de vingança que ora parece 
se aproximar de sua realização. Ademais, as questões referentes as experiências 
emancipatórias que envolvem os marcadores de classe, gênero, raça, sexualidade e 
território parecem estar no bojo das reivindicações pró e contra o bolsonarismo. 
Apostamos, então, em uma práxis, psicossocialmente, engajada que possa assumir, 
a partir das matrizes históricas de resistência política dos latino-brasileiros, uma das 
amplas frentes anti-bolsonarista. 

Palavras-chave: psicologia social; bolsonarismo; decolonialidade. 
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Dismantling the dark side  

of the “Good Citizen”:  
decolonial contributions in times of Bolsonarism 

 
 

Abstract: This article is the result of transdisciplinary reflections that collaborated 
with a psychosocial understanding of Bolsonarism and resistance to it in Brazil. 
Through the analysis of dispersed narratives in public daily life, we outline some 
axes of analysis-intervention for the phenomenon of adherence to this Brazilian-
style conservatism embedded in the past but crossed by a new semantics of the cur-
rent Western-colonial policy. Bolsonarism, in this sense, points to a psychosocial at-
mosphere sustained from a subject/society split that produces discourses and au-
thoritarian positions immersed in a project of revenge that now seems to be ap-
proaching its realization. In addition, issues related to emancipatory experiences in-
volving markers of class, gender, race, sexuality and territory seem to be at the heart 
of claims for and against Bolsonarism. We bet, then, on a psychosocially engaged 
praxis that can assume, from the historical matrices of political resistance of Latin 
Brazilians, one of the broad anti-Bolsonarist fronts. 

Keywords: social psychology; bolsonarism; decolonialism.  

 

Desmontando el lado oscuro  
del “Buen Ciudadano”:  

aportes decoloniales en tiempos del bolsonarismo 
 
 

Resumen: Este artículo es el resultado de reflexiones transdisciplinarias que cola-
boraron con una comprensión psicosocial del bolsonarismo y la resistencia a él en 
Brasil. A través del análisis de narrativas dispersas en la cotidianidad pública, esbo-
zamos algunos ejes de análisis-intervención para el fenómeno de la adhesión a este 
conservadurismo a la brasilera impregnado del pasado, pero atravesado por una 
nueva semántica de la actual política occidental-colonial. El bolsonarismo, en este 
sentido, apunta a un ambiente psicosocial sostenido a partir de una escisión su-
jeto/sociedad que produce discursos y posiciones autoritarias inmersas en un pro-
yecto de venganza que ahora parece aproximarse a su realización. Además, cuestio-
nes relacionadas con experiencias emancipatorias que involucran marcadores de 
clase, género, raza, sexualidad y territorio parecen estar en el centro de los reclamos 
a favor y en contra del bolsonarismo. Apostamos, entonces, por una praxis psicoso-
cialmente comprometida que pueda asumir, a partir de las matrices históricas de 
resistencia política de los latino-brasileños, uno de los amplios frentes antibolsona-
ristas. 

Palabras clave: Psicología Social; Bolsonarismo; Decolonialidad. 
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Uma proposta epistêmica-teórica-metodológica desde a 
Psicologia Social para a compreensão do Bolsonarismo 

 
annah Arendt, filósofa de origem judaica alemã e sobrevivente do Holo-
causto Judeu, foi responsável por investigações em torno do julgamento 
de um dos funcionários mais centrais na organização do regime nazista 

alemão que culminou na publicação do livro que leva o nome desse personagem:  
Eichmann em Jerusalém - um relato sobre a banalidade do mal. Eichmann pro-
tagonizou o genocídio de milhões de judeus, tendo em vista a sua contribuição à 
burocratização da Solução Final nazista que consistia em uma ação do governo 
de Hitler para retirada – extermínio – da população judaica, em campos de con-
centração, do território alemão. Com a queda de Hitler, Eichmann se refugia na 
Argentina. No entanto, nos anos 60, os israelenses capturam o burocrata nazista, 
em Buenos Aires, levando-o para Jerusalém onde ele é julgado e condenado à 
morte.  

A filósofa se esforça em tentar compreender como seres humanos que, em 
relações pessoais, por exemplo, mostram-se, extremamente, solidários, podem se 
tornar tão desumanos em posições de poder e sob regimes autoritários. Eis que 
Arendt fundamenta a “banalidade do mal” que, em suma, trata-se de uma cate-
goria de análise que tenta compreender o processo que torna sujeitos – e a socie-
dade, portanto – capazes de atos desumanos tão nefastos. Ou seja, longe do psi-
cologismo psicopatologizante que pensa toda e qualquer prática violenta a partir 
de uma estrutura psicótica-perversa ou um inatismo imoral dos sujeitos, a inves-
tigação de Arendt aponta para Eichmann como um sujeito comum, cujos testes 
psicológicos que lhe foram aplicados, por exemplo, não atestaram qualquer anor-
malidade psíquica.  

Não negamos a importância do diagnóstico clínico como um analisador rele-
vante para se pensar sujeitos políticos que tomam a violência como projeto de 
sociedade. Mas, não nos focaremos nessa discussão, afinal não nos será possível 
colocar nenhum dos discursos e narrativas, aqui, em algum setting terapêutico: 
local por excelência das interpretações clínicas. Ademais, não tomamos as avali-
ações psicométricas como técnicas verdadeiras e totais que representam o ser hu-
mano. Ainda assim, vale dizer que a medida do psiquismo de Eichman não apon-
tou para o potencial genocida de sua prática política. Eichmann via a si mesmo e 
era reconhecido por alguns pares como um homem com valores, amoroso, tran-
quilo, trabalhador, pai de família: um exemplo de um cidadão de bem.  

Como, então, por meio de posições ideológicas e escolhas administrativas-
econômicas-políticas um discurso de ordem burocrática do Estado, é capaz de 
fazer com que sujeitos ordinários naturalizem a degradação e extermínio de um 
povo? É, nesse âmbito, que Arendt vai sustentar a “banalidade do mal”. Não como 

H 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15644


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15644 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 1

3
1-

15
0

, 
se

te
m

b
ro

 a
 d

ez
em

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 
IS

S
N

: 
2

3
5

8
-5

5
8

7
 

D
o

s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

134 

algo que se encontra para além do sujeito ou em sua anulação. O mal, como tal, é 
uma potência sempre possível de habitar as práticas de sujeitos e sociedades, so-
bretudo, onde houver o autoritarismo e a ausência de (auto)crítica como pacto 
coletivo (ARENDT, 1999)  

Em se tratando do Brasil, eleito, com o engajamento da maior parte da popu-
lação brasileira, em 2018, Jair Messias Bolsonaro foi capaz de mobilizar afetos, 
desejos, paixões, medos, ressentimentos e propostas societárias que, queiramos 
ou não, reatualizaram e reorientaram uma série de dimensões ético-estético-po-
líticas como projeto de brasilidade. Com isso queremos dizer que toda uma cons-
trução em torno da ideia de um brasileiro médio acima da moral, patriota, traba-
lhador, de origem humilde, exausto do “politicamente correto”, anticorrupção, 
defensor da família e das crianças e, por fim, contrário aos rumos de uma América 
Latina mais inclinada aos socialismos – “nossa bandeira jamais será vermelha” – 
foi ganhando materialidade narrativa em torno do ex-capitão do exército que se 
tornou presidente do Brasil.  

Se Bolsonaro e bolsonarismo não são sinônimos analíticos, é preciso que ex-
pliquemos essa distinção para que continuemos com o nosso argumento. Em pri-
meiro lugar, nem todo eleitor de Bolsonaro é bolsonarista. O bolsonarismo, a bem 
da verdade, não foi criado pelo sujeito que leva o seu nome e nem depende, ex-
clusivamente, dele para perdurar. Em outras palavras, ainda que o fenômeno bol-
sonarista se fundamente em saberes e práticas já conhecidos, fato é que parte de 
nós tem se assustado com os efeitos da liderança bolsonarista em função de ele-
mentos contingenciais complexos do Brasil contemporâneo. Dentre esses ele-
mentos, faz-se necessário citar, ao menos, a crise de representatividade popular 
produzida, em grande parte, pela mercadologização dos espaços institucionais da 
política; desmobilização das utopias dos campos progressistas; dificuldade de co-
municação com a base eleitoral periférica e trabalhadora e, por fim, a ascensão 
de discursos neopentecostais onde o Estado se ausenta da produção de cidadania. 
“O bolsonarismo é, assim, um tipo grotesco de metonímia política, é a parte de 
um todo denso, complexo e constitutivamente incrustrado no organismo da polí-
tica institucional brasileira” (SILVA, 2020: 1175).  

A constelação política bolsonarista, nessa direção, atravessa gerações, clas-
ses, raças, territórios, mas ideologicamente, pretende-se única, total, projeto de 
todos: “Brasil acima de tudo e Deus acima de todos”. No entanto, na recusa de 
adotar o pretenso discurso bolsonarista como para todos, perguntemo-nos: quem 
é o sujeito do bolsonarismo? É importante reconhecer, nesse momento que, his-
toricamente, populações, em todo o globo, foram capazes de aderir a regimes au-
toritários e violentos; e o que nos interessa, aqui, não é moralizar essas escolhas 
que se mostram tão possíveis quanto quaisquer outras quando nos referimos a 
processos de engajamento do desejo populacional em alguma época.  

O ponto que pretendemos compreender, hermeneuticamente (HELLER, 
1989), por outro lado, é o porquê as pessoas aderem a discursos e projetos que 
são dispositivos desumanizadores, explícita e deliberadamente, para si e para a 
sua comunidade. O que nos parece ser uma pergunta, potencialmente, psicosso-
cial. Vários grupos intelectuais, nessa direção, colaboram na construção do 
campo da Psicologia Social, em tempos distintos, ao se verem as voltas com as 
dimensões subjetivas e societárias da violência e do autoritarismo. O que foi feito, 
por assim dizer, a partir de matrizes psicanalíticas (SHIRAKAVA e DIONISIO, 
2021), freudo-marxistas (ADORNO, 2007), experimentais (HASLAM e REI-
CHER, 2004; DAHIA, 2015) e fenomenológicas (MAIA, MELO FILHO e CHA-
VES, 2016), por exemplo.  
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Dessa forma, o campo psicossocial, mais tradicional, dedicou-se, fortemente, 
às análises da violência psicopolíticas a partir das experiências do Norte Global, 
tomando categorias de análise nortistas para avaliar fenômenos em seus próprios 
territórios, principalmente, a partir dos totalitarismos europeus e do código vio-
lento urbano norte-americano. Diante desse contexto, foi muito comum o uso de 
matrizes europeias e norte-americanas para a análise da relação sujeito/socie-
dade do mundo ocidentalizado quando a Psicologia Social se voltou para os estu-
dos dos autoritarismos e desumanismos latinos.  

Um dos efeitos da universalização da Europa/EUA como centro epistêmico 
do mundo é, justamente, a obliteraração de vozes dissonantes que, a partir da 
periferia do capitalismo global, caem na armadilha de superdimensionar a traje-
tória de sucesso ocidental por meio do recalque dos seus fracassos humanitários 
(ALVEZ e DELMONDEZ, 2015). Pretendemos, nesse sentido, contribuir com 
uma discussão que tome as especificidades latino-brasileiras para a compreensão 
dos eixos de poder e dominação que colocam países como o Brasil diante de uma 
instabilidade democrática que flerta, diretamente, com dimensões autoritárias, 
golpistas, totalitárias e desumanizantes ao longo da sua história. Apostamos em 
visibilizar conceitos, teorias, métodos e compreensões que tomam o âmbito la-
tino-brasileiro não, apenas, como um campo a ser investigado, mas como local de 
produção de uma opressão/resistência nas suas relações com o mundo globali-
zado (LANE, 1985; MARTÍN-BARÓ, 1997).  

Isso porque é necessário produzir alguma cadeia de sentido que justifique o 
engajamento de pobres, negros, mulheres e indígenas ao discurso bolsonarista 
que, explicitamente, degrada e desumaniza essas existências. 

 
que tipo de cisão do eu permite que o brasileiro ria das feridas sociais do país em que 
vive, como se estivesse sempre do lado de quem segura o cabo do chicote – como se 
não percebesse as lambadas e as humilhações que também o atingem? Será (…) efeito 
de uma identificação com o opressor não em suas características avançadas (em termos 
de valores republicanos, lutas igualitárias etc.), mas sim como arremedo das aparên-
cias da civilização, conciliadas com a manutenção da versão contemporânea do escra-
vismo em uma sociedade que continua criminosamente desigual?  (KEHL, 2018: 52) 
 

Certamente, somos influenciados por um autoritarismo à brasileira que be-
beu de várias fontes europeias e que não se iniciaram com o bolsonarismo 
(SCHWARCZ e STARLING, 2018; SCHWARCZ, 2019, SKIDMORE, 2012). No 
entanto, é preciso considerar como todo um dinamismo psicossocial, à moda bra-
sileira, embebido em dilemas e problemas, marcadamente, latino-brasileiros, 
fundamentam um processo autoritário e violento com algumas marcas indeléveis 
quando o assunto é a construção psicossocial da brasilidade (FERES JUNIOR, 
2006).  Como por exemplo, podemos citar  a colonialidade, o sequestro e a escra-
vização de negros e ameríndios (GROSFOGUEL, 2016), as especificidades do ra-
cismo contra negros e indígenas no Brasil (SALES JR, 2006), a construção do 
mito da democracia racial e da amigabilidade constituinte da personalidade bra-
sileira (CHAUÍ, 1980), a mestiçagem como dispositivo ideológico de neutraliza-
ção do conflito racial (TADEI, 2002),  as ditaduras militares e os demais golpes 
presentes na lógica capitalista dependente do Brasil (AVRITZER, 2018) e, por 
fim, os mecanismos neoliberais de desorganização do Estado brasileiro (BOITO 
JR, 2017). 

Pretende-se com esse artigo, portanto, ampliar a agenda de pesquisas que es-
tiveram às voltas com os estudos sobre a “identidade nacional” (JACÓ-VILELA, 
DEGANI-CARNEIRO e OLIVEIRA, 2016) como um dos campos do pensamento 
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psicossocial brasileiro5. Nesse artigo, reforçaremos esse compromisso desde o Sul 
Global (MAIA, 2011). Com isso queremos dizer que a compreensão do capitalismo 
ocidentalizado, por meio de uma colonialidade que se institucionalizou em terri-
tórios tais quais a América Latina, revelam como pretensas instituições brasilei-
ras republicanas e liberais têm colaborado para uma guinada mundial em dire-
ções autoritárias de espectros políticos das direitas (SILVA, 2020).  

O que tem sido capaz de produzir um sujeito médio fatalista, dependente, de-
sesperançoso, subserviente, imediatista, patrimonialista, corrupto e intolerante, 
por assim dizer. Ao mesmo tempo, esse território foi capaz de produzir e reinven-
tar a brasilidade por meio de vários movimentos com propostas que perseguem o 
desejo da justiça e da equidade: quilombos, territórios indígenas, movimentos 
sociais antirracistas, feministas e LGBTQIA+, Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais e sem Terra (MST) são alguns exemplos. Como verdadeiros intelectuais e mi-
litantes marginais, a postura crítica é essencial para a reinvenção da área acadê-
mica e da própria sociedade; fazendo da marginalidade, por vezes dolorosa e de-
bilitante, um estímulo para uma nova forma de pensar e viver o mundo (AN-
ZALDUA, 2005; COLLINS, 2016).  

Assim, a partir de uma compreensão da produção do conhecimento, em Psi-
cologia Social, como processo de situar e localizar processos psicossociais orgâni-
cos ao cotidiano da vida comum (SPINK, 2003), preocupamo-nos em produzir 
inteligibilidade para o (anti)bolsonarismo por meio do populismo de extrema di-
reita que tem instrumentalizado a dinâmica comunicativa dos veículos de massa. 
Isto é, diante de um “populismo digital”, há a inovação de estratégias narrativas 
que tornam o campo da mídia digitais um local privilegiado para análises e inter-
venções das narrativas que sustentam o projeto de mundo bolsonarista (CESA-
RINO, 2020; SILVA, 2020).  

 Diante desse contexto, encaramos, aqui, essas narrativas (anti)bolsonaristas, 
dispostas no mundo público, como elementos importantes para que se compre-
enda o sujeito social como construtor ativo de significados. Nesse sentido, os su-
jeitos organizariam suas experiências, no mundo social – ainda que em seu âm-
bito virtual -, através de narrativas que seriam indissociáveis da experiência de 
existir. Nessa direção, a estratégia narrativa de alguém deve ser tomada como lo-
cal privilegiado do encontro entre os sujeitos e sua inscrição numa história social 
e cultural. Dentro desse panorama, as narrativas nos permitem potencializar as 
análises das relações entre sujeito, sociedade e historicidade. Isso porque a fron-
teira que demarca esses elementos começa a ser vista menos como oposição e 
mais como área de negociação e trânsito entre esferas; já que, na vida cotidiana, 
os três constituem-se mutuamente (CARVALHO, 2003) 

Partindo-se dessas reflexões epistêmicas e metodológicas, levantamos cenas 
que se tornaram reflexões e análises que pudessem apresentar, dialeticamente, 
alguns eixos temáticos que têm se tornado mais latentes no que tange às disputas 
narrativas acerca do tema do (anti)bolsonarismo6. Criamos, então, duas catego-
rias de análise-intervenção: (Resistir ao) desmatamento florestal e à desterritori-
alização de povos quilombolas, tradicionais e indígenas e (Resistir ao) ressenti-
mento conservador cristão.  

 
5 Algumas obras relevantes nesse sentido: FREYRE, G. (2019). Casa-grande & senzala. Global Editora e Distribuidora 
Ltda; HOLANDA, S. B. (1995). Raízes do brasil. São Paulo: Companhia das Letras; LEITE, D. M. (2002). O caráter na-
cional brasileiro: história de uma ideologia. Unesp; PRADO Jr, C. (2011). Formação do Brasil contemporâneo. Editora 
Companhia das Letras; e RIBEIRO, D. (1996). O povo brasileiro. Cadernos de Ciência & Tecnologia, 13(2), 245-249. 
6 Essa pesquisa foi realizada por meio do financiamento do Programa Institucional de Iniciação Científica da Estácio BH 
(PIBIC – Estácio BH) e com colaboração do Núcleo de Ensino, Pesquisa e Extensão Conexões de Saberes da Faculdade de 
Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais (FAFICH/UFMG).  
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Apostamos, com essas escolhas, que essas categorias pudessem colaborar na 
compreensão das condições narrativas do projeto bolsonarista e, paralelamente, 
inspirarmo-nos nas estratégias que duvidem do bolsonarismo como destino na-
cional. Se as armas do opressor não são capazes de desmantelar a Casa Grande 
(LORDE, 2019), como podemos pensar uma brasilidade mais digna e humana 
externa ao bolsonarismo? Como nos (re)construir para além das armadilhas do 
bolsonarismo que já nos habita? Balizadas, por fim, pelo “lócus fraturado” apos-
tamos em operar com essas categorias de análise como dispositivos dialéticos que 
nos ajudem a compreender os processos em que o bolsonarismo se vincula ao 
projeto colonial-moderno. Bem como pretendemos, também, fomentar as possi-
bilidades marginais, rebeldes – por vezes, improváveis e imprevistas – que colo-
quem limite a esse avanço do bolsonarismo como eixo moderno-colonial que as 
feministas decoloniais tanto denunciam como sintoma do mal-estar contempo-
râneo (LUGONES, 2010, 2014).  

 
(Resistir ao) desmatamento florestal e à 

desterritorialização de povos quilombolas,  
tradicionais e indígenas 

 
É central no processo de compreensão do desejo de o Brasil ser um Outro – 

qualquer Outro que não fizesse referência aos seus povos originários e aos povos 
negros sequestrados da África - reconhecer que isso foi feito sem que o país se 
“modernizasse”, sem abolição radical da escravidão, sem reforma agrária, sem 
direitos trabalhistas, sem Estado de Bem-Estar Social (KEHL, 2018)  Ou seja, dos 
grotões do republicanismo-liberal-positivista nacional, a violação de direitos do 
povo permaneceu sendo um dispositivo de manutenção do poder colonial. Dessa 
forma, o brasileiro médio tem insistido em uma demanda mais inclinada às lógi-
cas e princípios violentos e autoritários como saída para conflitos e desencontros 
causados pela modernidade-colonialidade do que qualquer outra coisa.  

O Estado brasileiro, por exemplo, aboliu a escravidão sem conceder direitos 
às populações pretas e pobres, historicamente, coisificadas pelo poder institucio-
nal por séculos. Muito pelo contrário, ao invés de se reparar os equívocos materi-
ais e simbólicos desumanos causados pela escravidão transatlântica negra, o Es-
tado brasileiro empenhou-se em importar imigrantes alemães e italianos para 
ocuparem lugares laborais livres do país por meio de investimento financeiro e 
doação de terras para o plantio (SKIDMORE, 2012).  

Dessa forma, historicamente, o poder moderno-colonial luso-brasileiro sem-
pre transformou a terra em um campo de disputa central para a manutenção do 
poder. Desde às grandes fazendas de açúcar, passando pela produção do café e a 
criação de monoculturas e pastos extensos para exportação de produtos agrope-
cuários, a mercantilização da Natureza permanece sendo um modelo de negócio. 
Em função disso, a naturalização da violência, concomitante ao privilégio de se-
tores da atual elite agrária aparece como uma escolha explícita no que tange às 
tensões que envolvem as disputas de terras, moradias, sustentabilidade, plantio, 
colheita, sistemas de produção, segurança nutricional e alimentar, combate à 
fome etc.  

Em 2017, Bolsonaro participava de uma fala pública como pré-candidato, no 
Rio de Janeiro, a convite do clube Hebraica, em que afirma que quilombolas e 
indígenas atrapalhavam a economia. Ao relatar uma visita que tinha feito a um 
quilombo, afirmou “Eu fui num quilombo. O afrodescendente mais leve lá pesava 
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sete arrobas. Não fazem nada. Eu acho que nem para procriador ele serve mais. 
Mais de R$ 1 bilhão por ano é gasto com eles”. “Se eu chegar lá (na Presidência), 
não vai ter dinheiro pra ONG. Esses vagabundos vão ter que trabalhar. Pode ter 
certeza que se eu chegar lá, no que depender de mim, todo mundo terá uma arma 
de fogo em casa, não vai ter um centímetro demarcado para reserva indígena ou 
para quilombola”.  

Chama-nos a atenção, nesses trechos, que a concepção de Bolsonaro acerca 
dos homens negros quilombolas seja uma atualização perversa que localiza o 
corpo negro como um corpo animalizado, irracional, exacerbadamente, sexual; 
mas, nesse caso, nem mais para procriação ele serviria. Essa dinâmica psicosso-
cial revela o fato de que quem possui gênero são os brancos e as brancas europeus. 
Os negros e as negras colonizados, por outro lado, sem a alcunha da humanidade, 
seriam muito mais lidos como machos e fêmeas do que qualquer outra coisa (LU-
GONES, 2014).  Arroba, nessa direção, tem sido uma unidade de medida de 
massa utilizada para pesar gado e, assim, a substituição de quilos por arroba rei-
tera a aproximação dos negros à condição de animalidade. Não à toa, mulheres 
negras foram estupradas e se tornaram amas de leite dos filhos da elite branca 
colonial. E homens negros foram utilizados como machos reprodutores para a 
manutenção da produção de mão de obra escrava que não poderia deixar de “nas-
cer”.  

O que está em questão, aqui, é reconhecer que há um mundo que favorece um 
modelo colonial-capitalista-liberal-moderno-burguês-branco de sociedade que 
naturaliza os discursos de representantes de bancadas parlamentares do boi, da 
bala e da bíblia. Bancadas, majoritariamente, formadas por homens, brancos, ri-
cos e fundamentalistas cristãos. Esses homens são a favor de uma população ar-
mada, que seja capaz de defender os interesses de grandes propriedades privadas 
monocultoras para sustentação de um projeto agroexportador que produz des-
matamento, desapropriação indígena e quilombola, bem como insegurança ali-
mentar para grande parte dos brasileiros e brasileiras.    

Por outro lado, é preciso, urgentemente, que possamos nos inspirar em cam-
pos diversos que pensam modelos de produção alimentar e animal mais susten-
táveis para todas nós; como o ecofeminismo, saberes indígenas, feminismo co-
munitário, veganismo feminista (PAREDES, 2010). A educação ambiental anti-
colonial, assim, pode ser um dispositivo de transformação social em que os seres 
humanos possam estabelecer formas menos destrutivas de relação com o meio 
ambiente. É preciso, nessa direção, que construamos condições de que o Brasil 
possa reencontrar em saberes e fazeres latino-brasileiros uma perspectiva que 
possa colocar resistência às formas violentas de utilitarismo do planeta Terra. É 
preciso agregar valores agroecológicos e comunitários que possam colaborar na 
construção de um mundo menos androcêntrico e antropocêntrico (DI CIOMMO, 
2003).  

Ao encontro do que sustentou como narrativa para sua eleição, Bolsonaro es-
colhe como Ministro do Meio Ambiente Ricardo Salles, filiado ao Partido Liberal 
que, atualmente, é deputado federal por São Paulo. Salles, em reunião ministerial 
do dia 22 de abril de 2020, no auge da pandemia e do isolamento social, alertou 
os ministros sobre o que considerava ser uma oportunidade trazida pela pande-
mia da Covid-19. Em vídeos publicizados, foi possível assistir ao ministro afir-
mando que se deveria aproveitar que a sociedade e a mídia se encontravam às 
voltas com a cobertura internacional acerca do novo coronavírus para, então, mu-
dar regras ambientais que poderiam ser antipopulares. Em suas palavras, "pre-
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cisa ter um esforço nosso aqui, enquanto estamos nesse momento de tranquili-
dade no aspecto de cobertura de imprensa, porque só se fala de Covid, e ir pas-
sando a boiada, e mudando todo o regramento (ambiental), e simplificando nor-
mas". 

O ministro, desde o início do seu mandato, acumulou uma série de medidas 
que dificultavam a aplicação de multas à crimes ambientais. Ele, também, inten-
cionou (ainda que essa medida tenha sido barrada pela justiça) transferir gestões 
do Ministério do Meio Ambiente para o Ministério da Agricultura e, por fim, fa-
cilitou ocupações urbanas em áreas, historicamente, de proteção ambiental para 
atender a setores econômicos e mercadológicos.  

Na direção contrária, muitos dos conhecimentos de povos indígenas e quilom-
bolas retomam o fato de que mais do que uma coexistência, há uma co-constitui-
ção ontológica entre seres humanos e a Natureza. Mas, uma das consequências 
da modernidade-colonialidade foi nos fazer esquecer, como povo, dessa conexão 
primitiva. As lógicas coloniais do ser, do saber e do poder levaram-nos a pensar a 
Terra e seu ecossistema como algo estático e não como um organismo vivo. E, 
sendo assim, essa postura autoritária em relação à Natureza prediz que a huma-
nidade se encontra acima dos outros seres vivos e que, portanto, ela deve servir 
aos interesses econômicos dos homens (KRENAK, 2020).   

Movimentos como o MST e o Movimento Terra Livre, por exemplo, trazem 
como pauta central a questão alimentar e territorial como bandeira popular para 
o direito à moradia, às expressões culturais de povos camponeses e indígenas e à 
alimentação de qualidade. Elementos, vale dizer, que se encontram colocados 
como obrigação do Estado brasileiro na Constituição de 1988. É preciso, assim, 
investir em formas, já existentes, de colaborar para que coletivos rurais, pequenos 
agricultores, camponeses, quilombolas e indígenas possam tensionar, como ga-
rantido por lei, com grileiros e terras improdutivas. É necessário garantir vias 
institucionais e coletivas de que ninguém mais precise perder a vida por defender 
a Natureza como um bem-comum e de todos (OLIVEIRA, 2020).   

Rompendo, por fim, com o binarismo capitalismo-socialismo, o Brasil pode 
se valer de projetos psicossociais construídos a partir dos saberes cosmológicos 
de seus povos tradicionais na direção de respostas anticapitalistas que estejam 
fora do pacto econômico-político eurorreferenciado (GROSFOGUEL, 2016). Vale 
a pena, nesse sentido, compreender como as questões da Terra e da Natureza des-
pontam como analisadores do que podemos entender como sendo uma verda-
deira cosmofobia. O sintoma cosmofóbico tem operado como uma marca do povo 
colonialista e tem como um dos seus principais sintomas o medo do sagrado. Esse 
sintoma tem impedido os latino-brasileiros de tomar o sagrado como fonte de 
conhecimento, partilha do cuidado e dos espaços e, consequentemente, como 
processo revolucionário (SANTOS, 2020).  

É preciso tomar um cuidado para que não façamos uma sobreposição entre 
as diversidades dos sistemas religiosos e a matriz eurocristã monoteísta colonial 
que se hegemonizou como modelo de “religião oficial” do mundo ocidentalizado. 
Para entender a cosmofobia como um problema colonial é fundamental compre-
ender a trajetória das suas vítimas e para isso podemos tomar como ponto de 
partida a expulsão de Adão e Eva do Jardim do Éden. 

 
esse deus da Bíblia do colonialista – melhor dizendo, eurocristão monoteísta – dester-
ritorializou um povo. Se ele amaldiçoou a terra para aquele povo, este povo não poderia 
nem tocar naquela terra. Se ele disse que aquela terra estava oferecendo ervas daninhas 
e espinhos, ele disse que aquele povo não podia comer nem dos frutos, nem das folhas, 
nem de nada que aquela terra oferecia. Se ele disse que aquele povo tinha que comer 
com a fadiga do suor do seu rosto, nesse momento ele criou o trabalho como ação de 
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sintetização da natureza. Ao mesmo tempo ele criou também uma doença que eu 
chamo de cosmofobia. O medo do cosmo, o medo de deus. Esse povo eurocristão mo-
noteísta se sente desesperado. (SANTOS, 2020: 2-3) 
 

Os ocidentais cristãos são forjados no medo e no desespero de uma terra e de 
uma Natureza, supostamente, amaldiçoadas. Como esses sujeitos foram proibi-
dos, lá em gênesis, de comer o fruto proibido, eles passaram a ter medo da mata 
e dos seres da Natureza por temerem ser castigados por uma força superior. E, 
então, os ocidentais cristãos, por terem esse medo constituinte, destroem o uni-
verso. Afinal, todo mundo que tem medo, tenta destruir aquilo que lhe assombra. 
Por isso mesmo, esses sujeitos têm muita dificuldade em conviver com os saberes 
biointerativos dos povos indígenas e quilombolas. 

Por sua vez, para os saberes tradicionais, o cosmo é formado por todos os 
elementos do universo. Ao invés de entender a fé como um problema estrutural, 
desagregador, elitista e patriarcal por essência; é possível pensar que há modelos 
alternativos de construção de sistemas de crenças religiosas. Nessa perspectiva, 
podemos pensar em novas afetações, paixões e amores como saída para se cons-
truir um novo mundo. Afetações que estejam embebidas em um projeto mais co-
letivo e comunitário e com um sacerdócio que seja possível a partir da garantia 
da diversidade e da pluralidade.  

Assim, o Sagrado não só pode, como deve ser fonte de conhecimento e pro-
cesso revolucionário para a reconstrução de um mundo que resista aos infortú-
nios coloniais. Decolonizar o conhecimento e a sociedade é reeducar a todos nós 
na relação com o mundo religioso, de modo que o sagrado possa ser uma fonte de 
produção de conhecimento emancipatório no que tange às questões da Terra e da 
Natureza. 

 

(Resistir ao) ressentimento conservador cristão 
 
Ressentimento é uma constelação de afetos, posições, sintomas, fantasias: 

um excesso de memória que amargura. Trata-se de um mal-estar e sofrimento 
que tem a ver com a própria lógica da modernidade-liberal. Isso porque a moder-
nidade tem nos convocado a responder a essa ideia, em tese, arrojada, de sermos 
indivíduos potentes, especiais, centrais e imprescindíveis. Cuja natureza humana 
ideal é fazer com que cada um consiga perdurar o seu destino rumo ao sucesso de 
si mesmo.  

 
Cada indivíduo é um ser moral que possui direitos derivados de sua natureza humana. 
Somos indivíduos e somos iguais, fraterno e livres, com direito à propriedade, à segu-
rança, à liberdade e à igualdade. A visão liberal quebrava a estabilidade do mundo, sua 
hierarquia e suas certezas. O indivíduo estava agora no centro e poderia e deveria se 
movimentar. (BOCK, 2004: 3)  
 

O que resta ao sujeito diante da sua frustração quando ele não se move diante 
de suas expectativas prometidas pela modernidade? Vejamos: pelas vicissitudes 
da vida desamparada e desencontrada com aspectos ideais de existência, o res-
sentimento é uma resposta narcísica precária que interpreta a falta de reconheci-
mento e valorização do Outro como um prejuízo gravíssimo. Ao se ver como um 
justo injustiçado, o ressentido padece com a ausência de valorização pela sua co-
munidade e, ao mesmo tempo, é incapaz de se mobilizar para sair de sua condição 
de dor e lamento. Ensimesmado em sua suposta autoridade moral, o ressentido 
responsabiliza qualquer outro – menos a si mesmo - pelas suas perdas, sofrimen-
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tos e agruras da vida. De modo a não precisar prestar contas da sua própria in-
completude, incompetência ou falta de agência para mudar suas condições mate-
riais, simbólicas, culturais, subjetivas e históricas de existência (KEHL, 2011).  

Há que se ficar claro, no entanto, que o que produz o ressentimento não é a 
revolta, mas, sim, a submissão. A luta política, o movimento social e militância 
não são exemplos de posturas ressentidas. Quando um grupo social responde a 
uma lógica de poder, eles se movimentam na direção de uma revolta vital e justa 
que pretende mudar uma condição de violência e opressão (KEHL, 2011). Ainda 
que ressentimentos possam ser mobilizados pela situação colonial que produz su-
jeitos mortificados do lado colonizado; é certo que o ressentimento é avesso da 
política. Dessa forma, não devemos, jamais, “ignorar as alianças históricas dos    
subalternizados que os permitiram construir e inventar outros mundos possíveis   
marcados por menos violações e violências” (CASTRO e MAYORGA, 2019: 13). 
Algo que foi possível por meio da coletivização e politização da dor e do ódio rumo 
à construção de um mundo, radicalmente, justo para todos. E, sendo assim, ainda 
que sonhos e desejos vingativos possam ser construídos desde mulheres, negros, 
pobres e LGBTQIA+ direcionados a homens brancos, burgueses e patriarcais; 
fato é que esses grupos subalternizados têm optado por uma reconstrução da so-
ciedade como um todo. E não por um projeto de extermínio de quem se encontra 
no poder há séculos.  

Curiosamente, o ressentido ao invés de lutar por transformação e se engajar 
em processos que implicam contradições, autocrítica, sofrimento, responsabili-
zação individual e coletiva; ele opta por não “sujar as mãos”. Afinal, ele fica à es-
pera de uma justiça – muitas vezes, divina - que lhe dê o que sempre, em tese, lhe 
foi de direito. A aposta do ressentido é que o acaso irá lhe proporcionar o sucesso 
e as condições de existência dada à sua condição, “naturalmente”, humana.  

O cristianismo, nessa direção, defende que a humildade e a benevolência, 
ainda que tragam sofrimento, é um valor humano superior. Algo que se deve sus-
tentar tendo em vista uma prosperidade em nome de algo ou alguém que reco-
nhecerá, em você, um valor. Ou seja, o ressentimento, embebido por uma cosmo-
logia cristã, comum aos ambientes colonizados da América Latina, cria uma 
horda de fracos voluntários. E, a partir dessa covardia moral, o sujeito se constrói 
fraco porque é, supostamente, muito bom, acima da moral e dos bons costumes. 
Por outro lado, quem é forte, é tomado como um sujeito do mal através do mani-
queísmo moral do qual o ressentimento goza. A demanda principal do ressentido, 
nesse sentido, é permanecer fraco, vítima (identificado ao cidadão bom). Pois 
dessa forma, ele jamais se esforça em seu fortalecimento. Mas reivindica, no sen-
tido contrário, que aquele que, supostamente, tirou-lhe o que lhe era garantido, 
deixe de ser forte (KEHL, 2011).  

Não poderia estar aí, também, algumas chaves teóricas que colaborariam 
para interpretar o projeto de vingança, ódio e extermínio das divergências como 
uma forma de ato bolsonarista? O que se pretende, por exemplo, ao questionar a 
legitimidade-humanidade de relações afetivo-sexuais LGBTQIA+? Por que exter-
minar travestis e transexuais com requintes de crueldade é uma prática comum? 
Em julho de 2023, André Valadão, apoiador de Bolsonaro e herdeiro da Igreja 
Batista da Lagoinha, durante pregação em uma filial dos EUA, relaciona o casa-
mento homoafetivo à sexualização de crianças. Como se isso não fosse o bastante, 
ao citar um trecho bíblico de Gênesis, ele extrapolou todos os limites da “liber-
dade de expressão”. Em trecho transmitido ao vivo pelas redes sociais, o pastor 
diz “Aí Deus fala: ‘não posso mais, já meti esse arco-íris aí, se eu pudesse eu ma-
tava tudo e começava tudo de novo. Mas já prometi pra mim mesmo que não 
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posso, então agora tá com vocês’”. Diante dessa atmosfera, parece-nos que reafir-
mar um pacto conservador, embebido em moralidade cristã, quer fazer falar algo 
como “Não revele, para mim, que eu renunciei à liberdade. Eu te odeio e eu te 
extermino para não ver que outro mundo – do qual eu abdiquei - é possível”. 

 
Quanto mais assistimos a espetáculos de mortes sem sentido, de violência e crueldade 
aleatórias, mais medo sentimos em nosso dia a dia. Não podemos abraçar um estranho 
com amor, pois tememos o estranho. Acreditamos que o estranho é um mensageiro da 
morte que deseja a nossa vida (HOOKS, 2020: 223-4) 
 

Assim, o conservadorismo cristão tem operado como uma espécie de ode à 
humilhação de si mesmo por meio de um ressentimento contra àqueles que, situ-
ados em um lugar inferior aos cristãos na desigualdade social, não se deixam hu-
milhar. Nesse sentido, o conservadorismo que prescreve condutas morais e ex-
pectativas estéticas, corpóreas e sexuais universalistas congrega, em si mesmo, 
uma grande contradição. Se a sexualidade, o desejo, o corpo e o gênero fossem 
tão naturais – e/ou divinos - no desenvolvimento humano; seriam necessários 
tantos mecanismos narrativos, legislativos e religiosos de controle? Não podería-
mos deixar, apenas, que a, suposta natureza humana, seguisse seu curso?  

Essas reflexões nos parecem ganhar mais envergadura crítica à medida em 
que localizamos como o cristianismo, católico ou evangélico, tem colaborado - 
por meio midiáticos tradicionais e informais, controle de redes de TV populares, 
a realização de missas, cultos e células capilarizadas desde os centros até as peri-
ferias urbanas e, por fim, a partir da própria bancada evangélica – o fomento à 
ideia de uma diferença-inimizade que precisa ser extirpada do território nacional.     

Muito embora o sucesso eleitoral do bolsonarismo esteja para além da ques-
tão religiosa, é inegável que o discurso religioso cristão operou como catalizador 
de afetos traduzidos em adesão eleitoral às narrativas bolsonaristas. Um projeto 
odioso de eliminação e culpabilização de grupos, historicamente, subalternizados 
tornou-se projeto do governo e de sua base aliada. Nesse sentido, grupos sociais 
como brancos (ricos e pobres), cristãos e heterossexuais se perceberam prejudi-
cados por políticas de democratização da sociedade brasileira, como ações afir-
mativas e cotas para populares, negros, deficientes e mulheres. Bem como houve, 
também, uma irritação coletiva com outras políticas amplas de reconhecimento 
e legitimação do sofrimento de coletivos sem muita representação histórica em 
espaços de poder.  Nessa direção, o processo de crítica à democracia liberal, que 
pretendia torná-la mais democrática mobilizou, no sentido contrário, afetos e 
paixões tristes e violentas. A extrema direita, portanto, ao entoar “somos todos 
iguais” – sem de fato, esforçar-se nessa justiça restaurativa e equitativa de aces-
sos, direitos civis, sociais e políticos – produz a ideia de que há, de um lado, um 
cidadão de bem: um grupo que é apresentado como totalidade boa e homogênea. 
Do outro lado, por sua vez, haveria uma elite política, cultural e acadêmica-inte-
lectual que ameaça às conquistas liberais, burguesas e ocidentais (GRACINO JU-
NIOR, GOULART e FRIAS, 2021). 

Paralelamente, a ética protestante ocasiona a emergência de um contexto 
propício de legitimidade social da modernidade-liberal burguesa. Com isso, quer-
se dizer que o protestantismo, aloca o trabalho como objetivo primordial da vida 
na Terra, naturalizando-se, assim, a exploração e a pauperização como caminhos 
de salvação divina em vida presente. A “Teologia da Prosperidade”, nesse sentido, 
postula que os verdadeiramente fiéis a Deus devem gozar de uma condição plena 
e próspera de vida por meio do esforço individual e da entrega de si a esse Deus 
provedor. Dessa forma, ainda sem muitas possibilidades históricas e materiais, 
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negros e favelados, principalmente, são fomentados a acreditar em suas capaci-
dades e buscar desenvolvê-las com a finalidade de “vencer na vida” (PINTO, 
2012)   

Algumas Igrejas - como Universal do Reino de Deus (Rio de Janeiro, 1980), 
Internacional da Graça de Deus (1980, Rio de Janeiro) e Comunidade Evangélica 
Sara Nossa Terra (1976, Goiás) – radicalizam o caráter teológico da prosperidade 
por meio da máxima que diz “é dando que se recebe”. Em paralelo, essas igrejas 
produzem um grande apelo emocional, teatral e, supostamente, milagroso como 
instrumento para converter novos fiéis e usar intensamente a mídia para propa-
gação dessa doutrina (PINTO, 2012).  Em tempos de fake News, como instru-
mento de disputa selvagem da política institucional, o conservadorismo cristão 
tem se utilizado de determinadas imagens para fomentar o caos, o pânico e ten-
tativa de se fazer eliminar a diversidade constituinte da sociedade brasileira.  

Imagens (reais e ficcionais) de fetos e de mulheres em situação de aborta-
mento; utilização de crianças atuando como se fossem sobreviventes de abortos 
induzidos; admiração à semântica e à estética de crianças e jovens, radicalmente, 
evangélicos por meio de seus relacionamentos castos, cabelos escovados, saias e 
calças sociais que não chamem a atenção para o pecado. Todas essas narrativas 
são, comumente, utilizadas para que o bolsonarismo se pretenda defensor dos 
valores e dos bons costumes em contraposição a todo esses outros grupos que 
chegaram ao poder por meio de iniciativas mais inclinadas à social-democracia e 
à centro-esquerda brasileira.   

Mais do que isso, essas novas igrejas evangélicas são bem-sucedidas em vir-
tude de se apresentarem como possibilidade de saída para questões, sintomas e 
problemas experenciados por uma juventude pobre, negra e favelada, comu-
mente, vinculada ao tráfico de entorpecentes, à mendicância, ao baixo acesso cul-
tural e à ausência de emprego. Há, aqui, uma reatualização do mito da juventude 
pobres e preta como grupo de alta periculosidade, sem com isso levar em consi-
deração a reprodução social dos efeitos de poder da colonialidade (SILVA JU-
NIOR e MAYORGA, 2021).  

Se a população negra só foi, formalmente, liberta em 1888, isso não significou 
que a sociedade brasileira, dali em diante, aprendeu a desejar e querer negros em 
locais que antes eram, apenas, para brancos. A população negra permaneceu in-
desejada e associada a qualquer marcador social, menos a uma condição humana 
mínima que pudesse ser compartilhada com outros que já tinha status de huma-
nidade como os luso-brasileiros não miscigenados. Ou seja, ainda com a ideia for-
mal de igualdade a partir da construção dos princípios liberais e republicanos 
brasileiros, os/as negros/as continuaram em situações de exclusão. Não sendo 
incluídos como sociedade civil, mão-de-obra e sem indenização pelos séculos de 
exploração e maus tratos que receberam no país; a maioria dos/das negros/ne-
gras no país foram lançados à própria sorte em uma país devastado por séculos 
de uma semântica colonial e racista. 

Isto é, diante da ausência do Estado liberal nas periferias e de um processo 
arbitrário de embraquecimento ideológico e populacional desse mesmo Estado 
(DOMINGUES, 2002), o cristianismo parece ter disseminado na tecitura social, 
a possibilidade de que se sonhe, sem engajamento revolucionário, com um 
mundo, supostamente, melhor. Parece-nos, porém, que essas novas formas reli-
giosas – católicas tradicionais e (neo)pentecostais - têm investido na desumani-
zação de outros grupos sociais para se sentirem melhores.  
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A criação de um inimigo comum, o Mal encarnado, parece congregar toda a 
revolta e ódio de parte dos cristãos com o mal-estar causado pelas promessas im-
possíveis do neoliberalismo e do próprio cristianismo. Assim, se até a década de 
80, diferentemente, dos católicos, o meio evangélico não se posicionava politica-
mente; hoje, eles se exaltam por meio do reconhecimento coletivo, político e ins-
titucional de suas histórias. Histórias que despolitizam o debate da desigualdade 
social, minam as utopias revolucionárias e naturalizam o sofrimento e a dor como 
condições para o sucesso e a garantia de um lugar ao sol e ao lado de Deus. Algo 
que a extrema direita faz uso estratégico para a manutenção do status quo da or-
dem moderno-colonial vigente.  

 
A realidade tal qual ela se apresenta revela que a história contada pela extrema direita 
faz efetivamente mais sentido para a maioria populacional do que qualquer coisa que 
a esquerda esteja dizendo. Isso acontece porque a história que a extrema direita conta 
corresponde de maneira mais clara ao dia a dia da maioria das pessoas; ela ressoa na 
experiência vivida. Para muita gente, ouvir que a vida é uma sequência de escolhas 
difíceis em meio a uma luta mortal por recursos escassos não parece nem um pouco 
exagerado. Mais: essa narrativa faz eco ao efeito disciplinador que suas experiências de 
vida efetivamente têm – o sentimento profundamente enraizado de que aquilo que se 
tem é o limite do possível e que não há como mudar os fatos fundamentais do modo 
como vivemos.  Esta é a grande ironia e o principal paradoxo da política da extrema 
direita: o que ela propõe é uma forma extremamente conformista de revolta (NUNES, 
2022: 63) 
 

É nesse contexto epistêmico, político e ontológico que o ressentimento bolso-
narista-cristão-moderno-colonial-ocidental se alicerça. Reage-se contra o co-
mum e o comunitário por meio de desejos nascidos da tristeza, do ódio, do medo, 
da ambição, da sede de poder, do orgulho, do ciúme, da avareza, da vingança, do 
remorso e da inveja. De modo que haja aqui uma quebra da potência que unifica 
a sociedade como um conjunto inseparável pelo bem comum (SAWAIA, ALBU-
QUERQUE e BUSARELLO, 2018). As violências coloniais, nesse sentido, podem 
não habitar as produções humanas em si – como as religiões – mas, ganham es-
paço, sobretudo, onde não há compromisso ético com o bem comum (HOOKS, 
2021).  

Na direção contrária, a ilusão do sujeito médio brasileiro de ser um outro im-
possível é o que parece, portanto, o mover em uma busca pouco autêntica e, so-
bretudo, balizada por princípios cosmopolíticos estadunidenses e europeus. Não 
será o momento de retomarmos, por exemplo, aos modos do Xirê dos terreiros7 e 
das rodas de capoeira uma disposição sagrada afroreferenciada e popular que 
possa permitir às populações negras, pobres e faveladas um encontro mais dan-
çante e libertador consigo mesmas? (CASTRO, DUTRA, BORGES, FERREIRA e 
MAYORGA, 2020) Um encontro cosmológico cujo movimentar constante do 
corpo e do saber possam se expressar sem tantas amarras, cintos, presilhas e 
pranchas de alisamento? Assim, sugere-se que possamos investir nas memórias 
e nos saberes que se fazem presentes, em ancestralidade, nas populações negras 
e pobres desse Brasil como combate sistemático ao embranquecimento genocida 
que essa nação tem utilizado como projeto de “todos”. As religiões de matriz afro-
brasileiras, sem que sejam resposta única e universal fundamentalistas, podem 
fomentar potências de vida em povos diaspóricos que se encontram entristecidos 
e atravessados por uma falta de amor e reciprocidade em Terra.  

 
7 Expressão em iorubá que significa dança ou roda. Nos rituais de candomblé, as cantigas de Xirê acontecem no início de 
cada celebração do terreiro com o intuito de convocar os orixás para a festa. 
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No Brasil Colonial e Imperial a Igreja Católica foi parte do Estado e com jus-
tificativas salvacionistas, por meio do batismo e do resgate da alma, apoiou o ex-
termínio de indígenas e negros do território brasileiro. O outro lado dessa moeda 
aponta, por exemplo, para os ataques aos terreiros de matriz africana protagoni-
zados por cristão das periferias urbanas dos tempos de hoje (OLIVEIRA, 2015).  

Se a modernidade, então, é, aparentemente, um avanço em relação aos siste-
mas econômico-políticos anteriores; a expectativa de que isso acontece magica-
mente ou de forma natural, simplesmente, não se cumpriu. A sociedade e a ciên-
cia moderna, por exemplo, ao substituírem o feudalismo e a hegemonia da Igreja 
Católica, permaneceram tão dependentes de fé e crenças quanto antes (JAGGAR 
e BORDO, 1997). E aqui, a principal fantasia é a de que a masculinidade branca 
europeia, como dispositivo subjetivo-epistêmico-cosmológico, é superior a qual-
quer outra sociedade. Justifica-se, nesse sentido, o projeto secular epistemi-
cida/genocida do ocidente em seu processo de expropriação e violência às tradi-
cionais comunidades latino-brasileiras. 

 

Considerações (sempre) parciais: alguns caminhos 
analíticos e políticos de combate ao bolsonarismo  

 
Se é verdade que toda dor pode ser suportada se sobre ela puder ser contada 

uma história (ARENDT, 2008), é preciso colaborar para que o Brasil elabore seus 
traumas sócio-históricos e políticos. Isto é, torna-se um ato extraordinário a es-
colha por uma historiografia que valorize nossos saberes e fazeres tão dispersos 
no bojo da situação colonial. É curioso que se por um lado, o brasileiro se vê como 
o avesso do ressentimento - um cidadão alegre, feliz, engraçado, bem-humorado 
e carnavalesco – o que temos observado é uma ode a um modelo de brasilidade 
viril, grosseira, autoritária e violenta ao longo dos séculos.  

Por meio da naturalização de uma visão estrangeira-colonial acerca do Brasil, 
recalcamos um passado de lutas, revoluções e desejo emancipatório local. Enten-
der a nossa história, nessa direção, é uma forma de rompermos com os restos 
coloniais. É preciso continuar investindo em grupos sociais, projetos políticos e 
algumas formas de expressão popular que não imitam o outro (KEHL, 2018); mas 
que fazem um uso potente, criativo e humanizante da condição do brasileiro 
desde as suas matrizes que estão para além da modernidade-colonialidade. 

 
Para nós, quilombolas e indígenas, essa é a pauta. Contracolonizar. No dia em que as 
universidades aprenderem que elas não sabem, no dia em que as universidades topa-
rem aprender as línguas indígenas – em vez de ensinar –, no dia em que as universi-
dades toparem aprender a arquitetura indígena e toparem aprender para que servem 
as plantas da caatinga, no dia em que eles se dispuserem a aprender conosco como 
aprendemos um dia com eles, aí teremos uma confluência. Uma confluência entre os 
saberes. Um processo de equilíbrio entre as civilizações diversas desse lugar. Uma con-
tracolonização. (SANTOS, 2020: 9) 
 

Dessa forma, não nos parece haver saída para os efeitos da colonização latino-
brasileira por meio de estratégias liberais e modernas – atualizada pelo bolsona-
rismo – justamente porque a modernidade é a própria colonialidade em seu lado 
escuro (MIGNOLO, 2017). Precisamos, nesse sentido romper com a dicotomia 
entre a esquerda e direita ocidentalizada. De modo que possamos apostar em sa-
ídas pluriepistemológicas que representem, em instâncias de poder, a diversidade 
da brasilidade local. 
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Não trato povos e comunidades tradicionais como categorias marxistas: como traba-
lhadores, desempregados ou revolucionários. Essa linguagem não é nossa. Essa lingua-
gem é euro-cristã-colonialista (...) E o que é contracolonizar? É reeditar as nossas tra-
jetórias a partir das nossas matrizes. E quem é capaz de fazer isso? Nós mesmos! Só 
pode reeditar a trajetória do povo quilombola quem pensa na circularidade e através 
da cosmovisão politeísta. (SANTOS, 2020: 9) 
 

Ora, reagir à modernidade-colonialidade, de dentro dela, é ainda permanecer 
na reiteração de sua semântica e reproduzir forças destrutivas do antagonista po-
lítico dos quais discordamos. O Brasil, pelo contrário, pode recuperar a sua força 
– não a mitológica da ‘ordem e do progresso” da bandeira nacional -; mas a do 
caos que alimenta o caldeirão pulsional da justiça de um povo diverso e resistente.  
Para que insistir na busca de um puritanismo europeu e norte-americano que ja-
mais combinará com nossas Pombas-Giras8? 

Na direção contrária, é preciso reconhecer a infinidade de pretos e pardos sob 
o signo da denominação neopentecostal no Brasil atual. Se apostarmos no poder 
de agência das populações negras, faveladas e pobres na escolha do que é melhor 
para si mesmas; é preciso se perguntar por que sujeitos se vinculam a essas igrejas 
que nos parecem tão pouco implicadas com o anticolonialismo. Por onde se 
amarra o laço do povo preto brasileiro com as religiões (neo)pentecostais para 
além de um desejo de branqueamento? (PROJETO QUIRINO, 2022)  

Aposta-se, aqui, então, que a africanidade, de alguma maneira, atravessa a 
performance dessas religiões que valorizam a utilização do corpo e da experiência 
de transe ao ser tomado pelo Espírito Santo. Há uma semântica comum desse 
fenômeno cristão evangélico com as religiões de matriz africana que incorporam 
caboclos e orixás por meio do contato com o sobrenatural através da incorpora-
ção de entidades espirituais nos iniciados que, momentaneamente, despojados 
de suas características individuais, passam a agir sob a influência daquelas en-
tidades (MAGNANI, 1986: 60; OLIVEIRA, 2015; PROJETO QUIRINO, 2022). 
No entanto, ainda que haja uma possível africanidade comum entre cosmologias 
que deslizam entre o axé e o amém, uma das evidências de que o colonialismo foi 
bem-sucedido é, justamente, cindir os negros em grupos distintos e inimigos. 
Perde-se, então, a solidariedade étnico-racial afro-referenciada e regozija-se o 
projeto racista-colonial. 

 Diante desse cenário, é preciso continuar a investir em afetos, políticas e pro-
jetos decoloniais para rompermos com essa invasão galopante de um conserva-
dorismo colonial. Urge, por fim, resgatarmos a Abya Yala9 e os aquilombamen-
tos que habitam as fronteiras dos nossos traumas coloniais e das nossas lutas e 
revoluções como povo. Negar quem somos para ficarmos reféns do que desejam 
para nós é o caminho mais, subjetiva e politicamente, tortuoso que pode haver. 
Se as armas do colonizador não desmantelam a Casa Grande, serão dos grotões 
indígenas, dos saberes tradicionais e das cosmo-epistemologias emancipatórias 
afrorreferenciadas que podemos achar pistas de um novo Brasil.   

 

 
 
 
 
 

 
8 Pomba gira é uma entidade espiritual da Umbanda e do Candomblé, considerada a mensageira entre o mundo dos orixás 
e a Terra. 
9 Abya Yala vem sendo usado como uma autodesignação dos povos originários do continente como contraponto a América. 
Na língua do povo Kuna, significa Terra madura, Terra Viva ou Terra em florescimento.  
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Recebido em 31 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Resumo: A partir da noção nietzscheana de genealogia, mobilizada por meio da 
analítica foucaultiana para tratar de um campo agonístico caracterizado por duas 
cosmologias em embate, propomos uma análise dos discursos proferidos por repre-
sentantes das forças armadas brasileiras contra os povos Yanomami. Para isso, ado-
tamos a perspectiva de Davi Kopenawa e Bruce Albert na compreensão do feitiço 
capitalista.   

Palavras-chave: perspectivismo; cosmologia; feitiçaria; Jair Bolsonaro; militares. 
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Cosmological agonistics:  
a genealogy of the capitalist spell cast by the  

military on the Yanomami peoples 
 

Abstract: Based on the Nietzschean notion of genealogy, mobilized through Fou-
cault’s analysis to address an agnostic field characterized by two clashing cosmolo-
gies, we propose an analysis of the speeches given by representatives of the Brazilian 
armed forces against the Yanomami peoples. For this, we adopted the perspective of 
Davi Kopenawa and Bruce Albert in understanding of the capitalist spell. 

Keywords: perspectivism; cosmology; witchcraft; Jair Bolsonaro; military. 

 
 
 
 
 

Agonismos cosmológicos:  
una genealogía del hechizo capitalista lanzado por los militares 

sobre los pueblos Yanomami 
 

Resumen: A partir de la noción nietzscheana de genealogía, movilizada a través del 
análisis de Foucault para abordar un campo agonista caracterizado por dos cosmo-
logías enfrentadas, proponemos un análisis de los discursos pronunciados por re-
presentantes de las fuerzas armadas brasileñas contra los pueblos Yanomami. Para 
ello, adoptamos la perspectiva de Davi Kopenawa y Bruce Albert en la comprensión 
del hechizo capitalista. 

Palabras clave: perspectivismo; cosmología; brujería; Jair Bolsonaro; militar.  
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 violência e a opressão promovidas contra os povos originários no Brasil é 
uma questão que remonta aos tempos da invasão portuguesa em 1500, 
perpassando por toda a história do país. Isso ocorre porque esse tipo de 

conduta foi sendo paulatinamente perpetrado pelos colonizadores desde a sua 
chegada a este território, principalmente a partir da mobilização de certo pensa-
mento etnocêntrico, que compreendia os povos originários como seres inferiores 
por comparação àqueles que eram orientados por uma cosmologia cristã, patri-
arcal e mercantilista, necessitando, portanto, que estes fossem convertidos em 
brancos5, para que pudessem superar sua suposta condição de inferioridade eco-
nômica, política, racial, cultural e espiritual. 

Nesse sentido, é importante destacar que a noção de cosmologia utilizada em 
nossas ponderações se fundamenta na compreensão de Philippe Descola (2016), 
que a concebe enquanto uma visão de mundo, ou seja, situando-a como a maneira 
como pensamos que o mundo que tomamos como referência está devidamente 
organizado. Segundo o autor, 

 
quando afirmamos que o mundo se compõe de entidades naturais, de humanos e de 
objetos artificiais, enunciamos os princípios de uma cosmologia particular, isto é, da 
nossa. Outros povos não estabelecem tais distinções e veem o mundo segundo outras 
cosmologias. (DESCOLA, 2016: 47) 
 

A partir deste apontamento proferido por Davi Kopenawa e Bruce Albert 
(2015), encontramos a persistência de duas cosmologias conflitantes no Brasil do 
século XXI, que assumem perspectivas distintas acerca dos direitos dos povos Ya-
nomami existirem e terem suas terras devidamente demarcadas. De um lado, te-
mos uma cosmologia ocidental, que foi atualizada por representantes das forças 
armadas brasileiras e que se reconhece conservadora, cristã, liberal e evolucio-
nista (PAIVA e CAMPOS, 2022; MENNA BARRETO, 1995); caracterizando-se 
pela atualização de certa herança colonial, que ainda se faz presente por meio de 
seus três principais modos de dominação: o patriarcado, o racismo e o capita-
lismo (SANTOS, 2022). De outro lado, temos uma crítica contumaz à série de 
violências perpetradas historicamente por essa cosmologia colonial contra os po-
vos originários, na iminência de impor um padrão existencial com viés patriarcal, 
cristão, racista, sexista, cisheteronormativo e capitalista, que nega a diversidade 
de formas de ser e modos de existir que escapem à sua dominação religiosa, polí-
tica, econômica, racial, cultural e de gênero. 

 
5 O ideal do “branqueamento” teria surgido como “teoria peculiar ao Brasil” (SKIDMORE, 1976: 81) ou, ainda, como um 
processo mais abrangente, envolvendo “muitos outros países latino-americanos nos séculos XIX e XX” (STEPAN, 2014: 
113), produzindo um pensamento eugenista, visando “melhoria da raça”, próprio às problemáticas das elites intelectuais 
do sul global preocupadas com as questões da afirmação nacional e da miscigenação racial. Esta, no contexto brasileiro, 
resolve-se como solução: articula-se uma série de debates teóricos e estratégias políticas no sentido de orientar a miscige-
nação no sentido do embranquecimento como afirmação nacional. 

A 
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No entanto, antes de darmos continuidade às nossas ponderações, é necessá-
rio destacar que a emergência de certo conservadorismo tecnopolítico à brasi-
leira, capitaneado por Olavo de Carvalho a partir dos anos 1990, produziu um 
alinhamento entre integrantes das forças armadas, institutos liberais, grupos re-
ligiosos de tradição cristã etc., conduzindo discursos de caráter político, econô-
mico e cultural, que forjaram o governo de Jair Bolsonaro (ROSA 2022), reto-
mando em muitos aspectos o legado da ditadura civil-empresarial-militar inici-
ada no Brasil em 1964, incluindo os discursos anti-indigenistas. Esse declínio das 
pautas que envolvem a garantia de direitos fundamentais aos povos indígenas, e 
que foi agravado neste governo, é algo extremamente preocupante, pois coloca 
em risco a vida material e imaterial de uma parte significativa da população bra-
sileira, tendo em vista os seus efeitos genocidas, ecocidas e etnocidas. 

Segundo Pierre Clastres (2004: 83),  
 
o termo etnocídio aponta não para a destruição física dos homens (caso em que se per-
maneceria na situação genocida), mas para a destruição de sua cultura. O etnocídio, 
portanto, é a destruição sistemática dos modos de vida e pensamento de povos dife-
rentes daqueles que empreendem essa destruição […]: os outros são maus, mas pode-
se melhorá-los obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possível, idênticos 
ao modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto. 
 

Adentrando na questão da relação entre os povos ameríndios e os governos 
militares, é importante destacar que a ditadura não foi nada amistosa com essa 
parcela da população. Isso ocorre porque, durante aquele período, houve uma 
expansão do agronegócio e da mineração em terras indígenas resultando em con-
flitos territoriais, assim como na intensificação de violações dos direitos destes 
povos. Os militares também implementaram políticas de integração forçada, bus-
cando suprimir suas identidades, rituais, tradições etc. Isso fica evidente no rea-
parecimento do Relatório Figueiredo, que não apenas apurou as mais diversas 
formas de corrupção ocorridas durante o período militar no Serviço Nacional do 
Índio, órgão que antecede a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), como também 
mostrou as matanças de povos inteiros, torturas e toda a sorte de crueldades que 
foram cometidas contra indígenas no país, principalmente pelos grandes propri-
etários de terras e por agentes do Estado6.  

Sendo assim, não há como deixar de reconhecer que a relação entre governo 
Bolsonaro e os povos indígenas foi fortemente marcada por uma retórica anti-
indigenista, voltada à promoção da exploração comercial de suas terras7. O ex-
presidente e membros do seu governo fizeram diversas declarações públicas que 
diminuíam a importância dos direitos indígenas, na defesa veemente da explora-
ção dessas terras sob a justificativa de que sua adesão ao capitalismo beneficiaria 
economicamente o país. Desse modo, talvez a pergunta que mais evidencie a cos-
mologia colonial fomentada na paixão pela mercadoria em sua relação com o fei-
tiço do capitalismo seja: “O que fazem os brancos com todo esse ouro? Por acaso, 
eles o comem?” (KOPENAWA e ALBERT, 2015: 407). Para responder à questão 
a partir de uma perspectiva orientada pela cosmologia Yanomami, é importante 
compreender que  

 
No começo, a terra dos antigos brancos era parecida com a nossa. Lá eram tão poucos 
quanto nós agora na floresta. Mas seu pensamento foi se perdendo cada vez mais numa 
trilha escura e emaranhada. Seus antepassados mais sábios, os que Omama criou e a 

 
6 O Relatório Figueiredo encontra-se disponível  em: https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/5-ditadura-militar-e-popu-
lacoes-indigenas/. Acesso em 10/05/2023. 
7 Em relação a exploração das terras indígenas no governo Bolsonaro, sugerimos o documento que se encontra disponível 
em: https://www.camara.leg.br/noticias/634893-projeto-do-governo-viabiliza-exploracao-de-minerios-em-terras-indi-
genas. Acesso em 10/05/2023. 
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quem deu suas palavras, morreram. Depois deles, seus filhos e netos tiveram muitos 
filhos. Começaram a rejeitar os dizeres de seus antigos como se fossem mentiras e fo-
ram aos poucos se esquecendo deles. Derrubaram toda a floresta de sua terra para fazer 
roças cada vez maiores. […] Puseram-se a desejar o metal mais sólido e mais cortante, 
que ele tinha escondido debaixo da terra e das águas. Aí começaram a arrancar os 
minérios do solo com voracidade. […] Isso os fez esquecer a beleza da floresta. Pensa-
ram: “Haixopë! Nossas mãos são mesmo habilidosas para fazer coisas! Só nós somos 
tão engenhosos! Somos mesmo o povo da mercadoria! Podemos ficar cada vez mais 
numerosos sem nunca passar necessidade! Vamos criar também peles de papel para 
trocar!”. […] Visitando uns aos outros entre suas cidades, todos os brancos acabaram 
por imitar o mesmo jeito. E assim as palavras das mercadorias e do dinheiro se espa-
lharam por toda a terra de seus ancestrais. É o meu pensamento. Por quererem possuir 
todas as mercadorias, foram tomados de um desejo desmedido. Seu pensamento se es-
fumaçou e foi invadido pela noite. Fechou-se para todas as outras coisas. Foi com essas 
palavras da mercadoria que os brancos se puseram a cortar todas as árvores, a maltra-
tar a terra e a sujar os rios. Começaram onde moravam seus antepassados. Hoje já não 
resta quase nada de floresta em sua terra doente e não podem mais beber a água de 
seus rios. Agora querem fazer a mesma coisa na nossa terra. (KOPENAWA e ALBERT, 
2015: 407, grifos dos autores) 
 

É por meio dessa paixão pela mercadoria que o feitiço capitalista atualizado 
pelos militares pôde ser fabricado e direcionado aos povos Yanomami, motivando 
a intensificação da exploração de recursos naturais através do garimpo em suas 
terras, que culminou com o agravamento da contaminação dos rios, peixes, plan-
tas e demais animais. Nesse sentido, foi a fragilização da saúde deste povo em 
decorrência do contágio da água dos rios com o mercúrio utilizado na extração de 
minérios como o ouro, que acabou levando o ex-presidente Jair Bolsonaro a ser 
investigado, por meio de um inquérito que foi aberto pela Polícia Federal com o 
objetivo de verificar se, de fato, houve crime de genocídio e omissão aos povos 
Yanomami8. 

A proposta desse artigo é apresentar uma genealogia (FOUCAULT, 2010) do 
campo agonístico formado pela cosmologia do feitiço capitalista, lançado pelos 
militares como um saber oficial ou saber das instituições que se impõe destruti-
vamente — com viés patriarcal, cristão, evolucionista, racista, sexista, cishetero-
normativo e capitalista — sobre os saberes sujeitados ou saberes das pessoas — 
expressos na defesa da pluralidade de modos de ser e formas de existir presentes 
na cosmologia Yanomami, principalmente por meio de sua crítica contundente 
sobre a paixão pela mercadoria (KOPENAWA e ALBERT, 2015) e sua conse-
quente feitiçaria (STENGERS, 2003; STENGERS e PIGNARRE, 2005; VANZO-
LINI, 2018; SZTUTMAN, 2018). 
 

Uma genealogia do feitiço capitalista 
 
Em seu curso proferido no Collège de France em 1976, intitulado “Em defesa 

da sociedade”, Foucault (2010: 9) tratou da genealogia como “o acoplamento dos 
conhecimentos eruditos e das memórias locais, acoplamento que permite a cons-
tituição de um saber histórico das lutas e da utilização desse saber nas táticas 
atuais”, propondo que os saberes sujeitados deveriam ser tratados por meio de 
perspectivas em embate. Primeiramente, designando os conteúdos históricos que 
foram sepultados, soterrados e até mesmo ocultados por meio de coerências fun-
cionais ou mesmo por sistematizações formais. Em nosso quadro de análise, a 
formação dessas coerências estrutura uma cosmologia colonial, atualizada por 
meio da perpetuação de um pensamento sedentário e metafísico, proferida por 

 
8 Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-64458119#:~:text=A%20Pol%C3%ADcia%20Fede-
ral%20anunciou%20a,de%20Jair%20Bolsonaro%20(PL). Acesso em 10/05/2023.  

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15639
https://www.bbc.com/portuguese/geral-64458119#:~:text=A%20Pol%C3%ADcia%20Federal%20anunciou%20a,de%20Jair%20Bolsonaro%20(PL)
https://www.bbc.com/portuguese/geral-64458119#:~:text=A%20Pol%C3%ADcia%20Federal%20anunciou%20a,de%20Jair%20Bolsonaro%20(PL)


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15639 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 1

5
1-

16
6

, 
se

te
m

b
ro

 a
 d

ez
em

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 
IS

S
N

: 
2

3
5

8
-5

5
8

7
 

D
o

s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

156 

representantes do alto escalão das forças armadas brasileiras que se reconhecem 
como conservadores, evolucionistas e liberais. Tal cosmologia opera obstruindo 
a formação, a passagem e a existência de saberes divergentes da sua retórica uni-
ficadora. 

Esses saberes divergentes apresentam-se como sujeitados e desqualificados, 
como “saberes não conceituais, como saberes insuficientemente elaborados: sa-
beres ingênuos, saberes hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível do 
conhecimento ou da cientificidade requeridos” (FOUCAULT, 2010: 8), e se en-
contram materializados na cosmologia Yanomami, defensora da diversidade, do 
pensamento nômade, da pluralidade de modos de ser e formas de existir, mas que 
padece de um processo de desqualificação, justamente por ser tratada como se 
fosse constituída por meio de um saber primitivo, bárbaro, atrasado, precário e, 
no limite, miserável do ponto de vista econômico, político, cultural, existencial e 
espiritual. 

Ao apresentar a noção de conhecimento a partir de uma perspectiva nietzs-
cheana, Foucault (2005: 24) afirma que ele seria um efeito ou um acontecimento. 
Segundo o autor, o conhecimento não seria uma faculdade, tampouco uma estru-
tura universal, por mais que se utilize de certos elementos que poderiam se passar 
por universais. Sendo assim, 

 
Quando fala do caráter perspectivo do conhecimento, Nietzsche quer designar o fato 
de que só há conhecimento sob a forma de um certo número de atos que são diferentes 
entre si e múltiplos em sua essência, atos pelos quais o ser humano se apodera violen-
tamente de um certo número de coisas, reage a um certo número de situações, lhes 
impõe relações de força. Ou seja, o conhecimento é sempre certa relação estratégica 
em que o homem se encontra situado. É essa relação estratégica que vai definir o efeito 
de conhecimento e por isso seria totalmente contraditório imaginar um conhecimento 
que não fosse em sua natureza obrigatoriamente parcial, oblíquo, perspectivo. O cará-
ter perspectivo do conhecimento não deriva da natureza humana, mas sempre do ca-
ráter polêmico e estratégico do conhecimento. (FOUCAULT, 2005: 25) 
 

A compreensão de que a atividade genealógica não propõe uma oposição en-
tre a unidade abstrata da teoria e a multiplicidade concreta dos fatos, tampouco 
desqualifica o especulativo em detrimento de um cientificismo qualquer, levou 
Foucault (2010: 10) a afirmar que “as genealogias não são, portanto, retornos po-
sitivistas, a uma forma de ciência mais atenta ou mais exata. As genealogias são, 
muito exatamente, anticiências”. Isso ocorre, não porque  

 
elas reivindiquem o direito lírico à ignorância e ao não saber, não que se tratasse da 
recusa de saber ou pôr em jogo, do pôr em destaque os prestígios de uma experiência 
imediata, ainda não captada pelo saber. Não é disso que se trata. Trata-se da insurrei-
ção dos saberes. (FOUCAULT, 2010: 10) 
 

Para Foucault (2010), este enfrentamento reativaria os saberes locais contra 
aqueles materializados nos saberes oficiais ou saberes das instituições. Nessa dis-
puta, nos posicionaremos aliados à perspectiva cosmológica Yanomami; sobre-
tudo, a partir de sua crítica acerca da paixão pela mercadoria que nos permite 
compreendê-la pelo prisma do feitiço do capitalismo lançando pelos militares a 
estes povos. Isso porque, segundo Isabelle Stengers (2003), os discursos sobre 
magia, feitiço e feitiçaria não são redutíveis a uma metáfora, já que o que conta é 
justamente como as palavras agem. Ademais, para a autora, a linguagem não se-
ria uma propriedade exclusiva dos seres humanos, tampouco um simples veículo 
na transmissão da informação. Ao contrário, as palavras nos fazem pensar e sen-
tir. 
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As sociedades ditas primitivas — melhor definidas como sociedades contra o 
Estado (CLASTRES, 2003) — são configuradas em torno de códigos e territórios 
que se articulam em torno do corpo (DELEUZE e GUATTARI, 1996; 2010). A 
importância da terra e das florestas, bem como das palavras e do ensinamento de 
Omama, para os povos Yanomami, remetem à função central do corpo em sua 
constituição como sociedade. Pelo contrário, a sociedade capitalista na qual se 
formam a ditadura civil-empresarial-militar e o governo Bolsonaro é caracteri-
zada fundamentalmente por movimentos de desterritorialização (“trilha escura e 
emaranhada”, “roças cada vez maiores”) e descodificação (“as palavras das mer-
cadorias e do dinheiro se espalharam por toda a terra”, “pensamento se esfu-
maçou e foi invadido pela noite”) que estabelecem um “um desejo desmedido” 
(KOPENAWA e ALBERT, 2015: 407) como principal processo-produto do capi-
tal. 

É por isso que o feitiço capitalista busca, em seu processo etnocida, eliminar 
os povos Yanomami por uma transformação incorporal ou linguageira que nega 
seus corpos, visando-os como mera ficção discursiva nos jogos de poder, ao 
mesmo tempo que desterritorializa suas existências concretas pela invasão e des-
truição de territórios. Mas a desterritorialização — que, no feitiço capitalista, ne-
cessita do Estado como regulador nos terminais dos seus processos; seja apoiada 
na linha dura totalitária da ditadura, seja convulsionando através do olavismo-
bolsonarismo — não pode ser avaliada em termos morais de bem ou mal, absolu-
tos e transcendentes (DELEUZE e GUATTARI, 1996). A desterritorialização é 
também nossa chance de inventar novos corpos, codificações e territorialidade, 
em agenciamentos propiciadores da invenção de novos mundos. Stengers (2003) 
propõe que “usar deliberadamente termos como magia, feitiçaria e animismo se-
ria insistir numa desterritorialização” (SZTUTMAN, 2018: 343-4). Portanto, 
nossa análise também visa uma desterritorialização das noções de feitiço e feiti-
çaria, acompanhando Stengers. 

 
Se o que caracteriza o capitalismo é a sua capacidade de capturar nossa imaginação, 
condenando-nos a aceitar a “evidência” das alternativas infernais impostas pelo capi-
tal, nomeá-lo feitiçaria nos obriga a desenvolver técnicas de proteção ou de desenfeiti-
çamento que permitam a concepção de novas maneiras de viver neste mundo. Essen-
cial a essas técnicas de resistência é a recusa do jogo da verdade contra o erro, aliada 
do capitalismo em seus rumos aparentemente inelutáveis. Resistir ao capitalismo é ad-
mitir que não há questão econômica, científica, ou de outra ordem que possa ser colo-
cada fora da política, fora de debate; que nenhuma razão pode justificar uma decisão 
sem que se dê ouvidos às questões colocadas por cada um daqueles que serão afetados 
por ela. O desenfeitiçamento proposto por Stengers e Pignarre implica uma nova rela-
ção com a verdade, inclusive aquela dos revolucionários. É preciso complicar cada 
questão, não simplificar, dizem os autores. Não há resposta definitiva, nem critério 
universal. (VANZOLINI, 2018: 334-5) 
 

Ao compreender que “a feitiçaria só pode ser reconhecida através de discur-
sos e vestígios” (VANZOLINI, 2018: 335), o livro A Farsa Ianomami (MENNA 
BARRETO, 1995) surge como um indício germinal de discursos militares históri-
cos que passaram a circular por toda a direita a partir da década de 1990, articu-
lando-se como cosmologia colonial. Além de negar a existência dos povos Yano-
mami, foi justamente esta perspectiva política que ensejou a ascensão do presi-
dente Jair Bolsonaro em 2018 e do escritor Olavo de Carvalho que, em resposta a 
uma carta enviada por uma estudante, disse: 

 
Quanto aos índios, ligue para a Biblioteca do Exército (021 519-5707, 516-2366) e peça 
um exemplar do livro “A Farsa Yanomami”. É um depoimento escrito por um major do 
Exército, ex-secretário de Segurança de Roraima, quando estava para morrer de cân-
cer, e tem o peso das palavras dos moribundos. Esse livro lhe dará uma ideia de coisas 
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abismantes que se passam dentro do território nacional com a cumplicidade do go-
verno e da imprensa. (CARVALHO, 1999)9 
 

Diante do quadro exposto, parece ser necessário não apenas conhecer os dis-
cursos que se fazem presentes no feitiço do capitalismo lançado pelos militares 
do mais alto escalão das forças armadas brasileiras, como também é necessário 
mobilizar certo desenfeitiçamento que intensifique a contracolonialidade pre-
sente na cosmologia Yanomami. Isso, tendo em conta os efeitos da colonialidade 
do poder que parecem ficar bastante evidentes no discurso proferido pelo general 
Hamilton Mourão10 - que atuou como vice-presidente de Jair Bolsonaro e coor-
denador do Conselho Nacional da Amazônia Legal -, afirmando que “temos uma 
cultura da indolência, que vem da cultura indígena. Eu sou indígena. Meu pai é 
amazonense. E a malandragem? Nada contra, mas a malandragem é oriunda 
do africano. Então, esse é nosso cadinho cultural”. 

Importante mencionar que, quando tratamos das noções de colonialidade e 
contracolonialidade, tomamos como referência as análises apresentadas por Aní-
bal Quijano (2005) considerando-as como efeito ou atualização do colonialismo 
que, juntamente com o capitalismo e o eurocentrismo, caracterizariam os três 
elementos centrais que afetam a vida cotidiana da totalidade da população mun-
dial. Nesse caso, consideraremos a cosmologia colonial sustentada sob uma base 
patriarcal, cristã, racista, sexista, cisheteronormativa e capitalista, como efeito 
atualizado da colonialidade. 

 

A farsa militar 
 
Quando analisamos as condições dos povos Yanomami, sobretudo em um 

contexto anti-indigenista conforme evidenciamos no governo de Jair Bolsonaro, 
é imprescindível conhecermos os discursos proferidos pelos militares e todo o 
feitiço capitalista atualizado nesta cosmologia colonial que se reconhece como 
conservadora, liberal e evolucionista11, tendo como referência civilizacional um 
padrão europeu etnocêntrico. Isso fica evidente quando o general Hamilton Mou-
rão12 afirma que “é lógico que tem índio que apoia garimpo. Você acha que o 
índio quer viver o resto da vida na floresta? Índio quer celular, índio quer cami-
nhonete. Quer conforto, ar-condicionado”. 

Tal lógica se sustenta na do próprio capital como feitiço, instaurando “um 
mundo perverso enfeitiçado” (DELEUZE e GUATTARI, 2010: 23), no qual tudo 
encontra significação no equivalente geral — que propõe como boa cópia do mo-
delo abstrato, vazio e significante, o homem branco, liberal, europeu, cristão, cis-
gênero, heterossexual. Assim, o feitiço capitalista transforma os corpos, os códi-
gos, os territórios, as cosmologias Yanomami em fantasia narcísica de coloniza-
dor, que encontra a justificativa do seu desejo consumista no delírio de um índio 
(sic) que nunca existiu, nem pode existir, pois teria que ser o mesmo que nós para 
poder existir no Estado sob o signo da equivalência. 

 
9 Disponível em: https://olavodecarvalho.org/carta-de-uma-estudante/ Acesso em 15/05/2023. 
10Disponível em: https://exame.com/brasil/general-mourao-liga-indio-a-indolencia-e-negro-a-malandragem/ Acesso 
em 15/05/2023. 
11 Nesse caso, é importante destacar que a leitura feita pelos militares acerca do que compreendem por evolucionismo, 
será apresentada por nós a partir de uma perspectiva foucaultiana, compreendendo-o não tanto como a própria teoria de 
Darwin, mas como um conjunto de noções tais como hierarquia das espécies, árvore comum da evolução, luta pela vida 
entre as espécies, seleção que elimina os menos aptos, dentre outras (FOUCAULT, 2010). 
12 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2023/02/5070941-mourao-sobre-ianomamis-indio-
quer-celular-caminhonete-e-ar-condicionado.html Acesso em 15/05/2023. 
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Essa cosmologia manifesta pelo general Mourão, que tem sido compartilhada 
por outros demais integrantes das forças armadas brasileiras de alta patente, en-
contra-se expressa em um plano discursivo caracterizado por uma rede altamente 
articulada por sujeitos, grupos e empresas que se reconhecem como conservado-
res, compartilhando a defesa veemente do capitalismo. Dentre muitas de suas 
vertentes, há conservadores no Brasil que ora posicionam-se como evolucionistas 
e positivistas tributários da meritocracia, ora como cristãos tradicionalistas e, 
eventualmente, monarquistas — que, em muitos casos, parecem aderir parado-
xalmente a ambas as perspectivas (ROSA, 2022). “O Estado central não se cons-
tituiu pela abolição de uma segmentaridade circular, mas por concentricidade dos 
círculos distintos ou por uma ressonância dos centros.” (DELEUZE e GUATTARI, 
1996: 87). É assim que os vários posicionamentos e discursos que constituem a 
multiplicidade do tecnoconservadorismo brasileiro podem coexistir em um meio 
comum, sofrendo mútuas interferências, mas sempre no sentido de definir uma 
orientação única, apesar das divergências incansáveis, como uma “caixa de res-
sonância” (DELEUZE e GUATTARI, 1996: 105).  

Sendo assim, embora compartilhem certo posicionamento conservador, é 
possível encontrarmos divergências entre as abordagens apresentadas pelos mi-
litares e monarquistas, dentre outros. Isso ocorre não apenas por ser comum en-
tre os defensores da monarquia acusarem os militares de terem capitaneado o 
golpe de 1889, mas principalmente pela perspectiva positivista ancorada em uma 
base evolucionista e tecnocrata que norteia as condutas dos militares desde o sé-
culo XIX (SEIDL, 1990: 119); em contraposição aos argumentos cristãos, opera-
dos a partir de um plano metafísico e transcendente que acredita na existência de 
uma verdade sagrada a ser encontrada, orientada pela crença em uma natureza 
humana universal e inata. Nesse caso, é possível constatar que, enquanto uma 
parcela significativa dos militares sustenta suas perspectivas evolucionistas a par-
tir de uma base pretensamente científica e tributária do positivismo, os monar-
quistas geralmente tomam como referência epistemológica o pensamento esco-
lástico. 

Embora a tradição positivista, pretensamente científica e tecnocrata, faça-se 
presente entre os militares desde o século XIX, também é possível localizar entre 
eles ainda hoje uma dimensão moral orientada por grupos religiosos cristãos. O 
encontro destas forças conservadoras associadas ao positivismo, presente entre 
os militares, e ao catolicismo, vinculado aos monarquistas, não apenas resultou 
na negação da existência dos povos Yanomami, conforme evidenciamos no livro 
de Menna Barreto (1995), como ainda desqualifica e persegue aqueles que são 
tratados como ambientalistas radicais por defenderem o meio ambiente e o di-
reito dos povos originários, conforme demonstrou Dom Bertrand de Orleans e 
Bragança (2022) em seu livro intitulado “Psicose ambientalista: Os bastidores do 
ecoterrorismo para implantar uma “religião” ecológica, igualitária e anticristã” — 
publicado pelo Instituto Plínio Corrêa de Oliveira, conhecido por fundar o movi-
mento de extrema direita chamado Sociedade Brasileira de Defesa da Tradição, 
Família e Propriedade (ZANOTTO, 2001). 

O argumento apresentado pelo descendente da família real portuguesa se 
fundamenta na tese de que estes supostos ambientalistas radicais, “independen-
temente da preservação ambiental, defendem uma ordem de coisas miserabilista 
e igualitária, ao extremo de igualar o homem aos animais e à natureza inerte” 
(ORLEANS E BRAGANÇA, 2022: 169), o que evidencia uma perspectiva etnocên-
trica, assim como uma incapacidade de compreender e aceitar outras visões de 
mundo que escapem à lógica colonial e sua persistente colonialidade (QUIJANO, 
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2005). Desse modo, ao associarem distintos grupos e lutas visando sua elimina-
ção em detrimento da crença e defesa da existência de uma ordem natural perpe-
tuadora de privilégios, Dom Bertrand sugere que 

 
Essa investida ambientalista, indigenista e socialista vem somar-se a outras investidas 
já antigas, como a fracassada Reforma Agrária socialista e confiscatória, que persegue 
impiedosamente os fazendeiros, e ainda outras mais recentes, como a nova legislação 
trabalhista, que normatiza o trabalho no campo sem levar em consideração a realidade 
rural, demarcação de áreas para falsos quilombolas e um projeto de regularização fun-
diária estapafúrdio. Se for permitido que seja levado às últimas consequências, esse 
processo conduzirá à eliminação da propriedade privada no campo. As primeiras víti-
mas do processo são esses verdadeiros desbravadores que, nas pegadas dos bandeiran-
tes, se embrenharam mata adentro para tornar produtivas as imensas riquezas que 
Deus favoreceu ao Brasil. E, trabalhando assim para o progresso próprio, geraram evi-
dente e inapreciável benefício para toda a nação. (ORLEANS E BRAGANÇA, 2022: 
167) 
 

A tentativa de desqualificar as diferentes visões de mundo, a exemplo da cos-
mologia Yanomami, dentre outros saberes sujeitados que se recusam a reiterar 
toda a violência promovida pela cosmologia colonial atualizada tanto pelos mili-
tares quanto pelos monarquistas, também pode ser encontrada em A verdade su-
focada, escrito pelo general Carlos Alberto Brilhante Ustra (2018) que, a partir 
de sua interpretação acerca do Foro de São Paulo, afirma que 

 
os dirigentes do Foro decidiram adotar formalmente os seguintes movimentos para 
descaracterizar suas intenções: 
- O indigenismo – quando afirmam defender os direitos dos indígenas, na verdade es-
tão estimulando a formação de grupos guerrilheiros (Exército Zapatista de Libertação 
Nacional); 
- O separatismo – ao argumentarem que os territórios ocupados pelas tribos indígenas 
pertencem a eles e não ao Estado; 
- O ecologismo radical – ao alargarem a proteção ao meio ambiente, justificam a ação 
de terroristas, criando obstáculos a obras públicas de infra-estrutura como rodovias e 
energia elétrica; 
- A Teologia da Libertação – com o objetivo de dividir a Igreja Católica e justificar a 
violência cometida com argumentos supostamente cristãos. (USTRA, 2018: 596) 
  

Assim, essa asserção mencionada por Ustra (2018) articula o indigenismo, 
separatismo, ecologismo radical e Teologia da Libertação a partir da perspectiva 
de “comunidades de semelhantes” (MBEMBE, 2020: 75), que implica estabelecer 
“um conjunto de pessoas que, de uma forma ou de outra, sempre foram percebi-
das como parcela estrangeira, populações excedentes, indesejáveis, das quais se 
sonha em se livrar”. Para tanto, elabora-se não apenas uma gramática de desqua-
lificação, mas também a persecução e eliminação daqueles que, segundo Orleans 
e Bragança (2022: 168), buscariam a “destruição do resto da civilização cristã 
substituída por um tribalismo indígena comuno-missionário”. Isso porque, se-
gundo ele, essas forças encarnariam o “ideal comuno-indigenista disfarçado de 
verdade. Por detrás da ecologia surge o marxismo de sempre, com características 
próprias da Teologia da Libertação” (ORLEANS E BRAGANÇA, 2022: 170). 

Não obstante, ao ler “A verdade sufocada”, escrito por Carlos Alberto Bri-
lhante Ustra (2018), e “A nova era e a revolução cultural”, redigido por Olavo de 
Carvalho (2014) e publicado pela primeira vez em 1994, é possível encontrar di-
agnósticos semelhantes àqueles apresentados tanto por Menna Barreto (1995) 
quanto por Orleans e Bragança (2022). Situar os inimigos políticos como desdo-
bramentos do pretenso marxismo cultural firmou-se como eixo articulador do 
tecnoconservadorismo brasileiro (ROSA, 2022). Pois,  

 
para compreender o processo revolucionário brasileiro é preciso conhecer o desenvol-
vimento do Foro de São Paulo, que não opera apenas por meio da Revolução Cultural. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15639


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15639 

Z
A

M
B

O
N

I,
 J

és
io

, 
et

 a
l.

  
A

g
o

n
ís

ti
c

a
s

 c
o

s
m

o
ló

g
ic

a
s
 

161 

Há ali uma proposta militar também, apoiada pelo narcotráfico. A organização e ins-
trumentalização do banditismo é um dos elementos fundamentais do Foro. Neste ínte-
rim, as FARC conseguiram desmantelar todos os outros cartéis concorrentes e con-
quistaram o monopólio absoluto do tráfico de cocaína no continente [...] as FARC são 
a força principal do Foro de São Paulo, que por sua vez é a única força política que 
existe no Brasil. (CARVALHO, 2014: 237) 
 

Tomando como diagnóstico os discursos proferidos por Olavo de Carvalho 
sobre diferentes acontecimentos ocorridos no Brasil, e partindo de seus escritos 
e cursos ministrados em diversos segmentos das forças armadas brasileiras desde 
a década de 1990 (LEIRNER, 2020), na iminência de recontar a história do país 
por meio do projeto Orvil (ROCHA, 2021), o general Carlos Alberto Brilhante Us-
tra (2018: 598) deixa evidente a influência exercida por este escritor conservador 
brasileiro acerca de sua perspectiva anticomunista, argumentando que “De 
acordo com o filósofo Olavo de Carvalho, em entrevista ao Jornal de Brasília, de 
28/05/2005, cada capitalista no Brasil, quanto mais ganha, mais dinheiro terá de 
dar ao governo e mais dinheiro para a máquina que amanhã vai estrangulá-lo”. 

No entanto, embora Olavo de Carvalho (2014) tenha proferido uma crítica 
aos militares, sugerindo que eles perseguiram equivocadamente os comunistas 
que atuavam na guerrilha, ao invés de conterem aqueles intelectuais esquerdistas 
que operavam nas universidades e meios de comunicação corporativos, apresen-
tando-os como pretensos inimigos, Brilhante Ustra (2018: 599) direciona o seu 
ataque à esquerda, sugerindo que 

 
Conquistada a Presidência da República, o PT, membro fundador do foro de São Paulo, 
deveria, até por coerência, se pautar pelas decisões preconizadas pelo Foro (...) [O 
MST] é considerado o braço armado do PT. Para entrar em combate só lhes faltam as 
armas de fogo, o que, com o apoio das FARC, facilmente serão adquiridas. 
 

Todavia, é importante compreender que foi por meio da influência direta de 
Olavo de Carvalho, iniciada na década 1990 (LEIRNER, 2020; ROCHA, 2021; 
ROSA, 2022), que o ex-coronel do DOI-CODI condenado por tortura parece ter 
assumido como verdade inquestionável o pretenso diagnóstico acerca do mar-
xismo cultural e de seus supostos desdobramentos, a partir da persecução de mo-
vimentos sociais, tais como os movimentos negro, feministas, LGBTQIA+ e indí-
genas, que passaram a serem atacados pela extrema direita através da tradução e 
publicação de textos anticomunistas. Estas editoras contaram com a curadoria 
deste escritor conservador brasileiro que selecionou textos publicados pelo Mo-
derno movimento conservador dos Estados Unidos (SOUZA, 2021), bem como 
por outros demais escritores com viés tradicionalista e neoliberal (ROSA, 2022). 

Além de situar essas articulações operadas por sujeitos, grupos e empresas 
que se reconhecem como conservadores, compartilhando perspectivas semelhan-
tes acerca de questões que envolvem o meio ambiente e os povos originários, é 
importante mencionar não apenas a relevância da tradição familiar na reprodu-
ção social que caracteriza o recrutamento de militares no Brasil desde o século 
XVIII (SEIDL, 1999), como também é necessário enfatizar a violência perpetrada 
historicamente por estes representantes das forças armadas contra os povos ori-
ginários, conforme encontramos no Relatório da Comissão Nacional da Verdade 
que mostra como o Estado brasileiro oficializou uma política de assimilação e in-
tegração forçada dos povos indígenas, resultando em milhares de mortes e casos 
de genocídio (BRASIL 2014). 

Todavia, ao adentrarmos na leitura do livro A farsa Ianomâmi (MENNA 
BARRETO, 1995), parece ser importante situarmos a relação entre a família 
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Menna Barreto e as forças armadas brasileiras. Ao analisar os mecanismos obje-
tivos utilizados na seleção e formação da elite do Exército no Rio Grande do Sul, 
visando compreender o fenômeno da reprodução de grandes famílias no interior 
da instituição militar, Seidl (1999) reconheceu certa tendência no recrutamento 
dos familiares de oficiais na composição das mais altas patentes do exército. 

Como exemplo, apresenta a família Menna Barreto, que desde a segunda me-
tade do século XIX possui integrantes ocupando este tipo de cargo. Isso fica evi-
dente tanto no livro “Os Menna Barreto: seis gerações de soldados”, publicado em 
1950 pelo general João de Deus Menna Barreto (1950), quanto em seu manus-
crito intitulado “Ainda os Menna Barreto”, de 1969.  

 
Sem dúvida alguma o grupo familiar que forneceu maior quantidade de oficiais ao 
Exército brasileiro em toda sua história, os Menna Barreto constituem um fenômeno 
impressionante de reprodução social de um grupo familiar no seio de uma instituição 
fazendo parte da estrutura governamental de um país. (SEIDL, 1999: 139) 
 

Nesse sentido, a compreensão de que os discursos sustentados pelo general 
Menna Barreto (1995), em “A farsa Ianomâmi”, reproduzem crenças ancoradas 
nesta cosmologia colonial articulada por sujeitos, grupos e empresas que se reco-
nhecem como conservadoras, nos permite situar a concatenação de diferentes ca-
madas de subjetivação instrumentalizadas por meio das plataformas digitais, 
constituindo-se em um diagrama do conservadorismo tecnopolítico à brasileira 
(ROSA 2022). 

Este encontra-se composto por uma: i) imprensa alternativa – constituída 
por empresas como a Jovem Pan, Gazeta do Povo, Revista Oeste, Brasil Paralelo, 
Brasil Sem Medo, Burke Instituto Conservador, Instituto Mises Brasil, Instituto 
Borborema, dentre muitos outros que compartilham um sentimento de pertenci-
mento a uma comunidade que se encontraria supostamente imune ao contágio 
ideológico progressista e revolucionário capitaneado por intelectuais, pesquisa-
dores e jornalistas profissionais (ESPÓSITO, 2017); ii) editoras – como a Record, 
LVM Editora, É Realizações, Millenium Editora, Instituto Plínio Corrêa de Oli-
veira, Biblioteca do Exército Editora etc.; e, até mesmo, iii) redes de editoras — a 
exemplo da Faro Editorial e do Centro de Desenvolvimento Profissional e Tecno-
lógico (CEDET) — que contou com a curadoria do escritor conservador Olavo de 
Carvalho na seleção, tradução e publicação de livros com o propósito de legitimar 
os seus discursos13. 

Não obstante, temos ainda as iv) editoras parceiras que, apenas no caso da 
CEDET, opera em diferentes cidades do país, fomentando a criação de v) livrarias 
virtuais, organizadas em sociedade com vi) influenciadores digitais, como Ro-
drigo Constantino, Ernesto Lacombe, Ana Caroline Campagnolo, Ítalo Marsili, 
Guilherme Freire, Antonia Fontenelle, Livraria E.D.A., dentre muitos outros, que 
contam com centenas de milhares ou mesmo milhões de vii) seguidores, que vi-
sam difundir esta cosmologia. Também há viii) congressos nacionais e internaci-
onais como CPAC14, ix) grupos religiosos de tradição cristã, x) empresários, den-
tre outros segmentos da sociedade, tais como xi) as forças armadas brasileiras, 
que passou a se articular politicamente através do Clube Militar, Clube Naval, 

 
13 Disponível em: https://www.intercept.com.br/2021/08/28/cedet-vendas-sites-olavo-de-carvalho-extrema-direita/ 
Acesso em 15/05/2023. 
14 Atualmente a Conferência de Ação Política Conservadora - CPAC é o maior evento conservador do mundo, tendo ocor-
rido não apenas nos Estados Unidos, mas pela primeira vez no Brasil em 2019, durante o governo de Jair Bolsonaro, 
conforme encontramos disponível em: https://www.poder360.com.br/brasil/maior-evento-conservador-do-mundo-
cpac-reune-bolsonaristas-em-brasilia/ Acesso em 12/06/23. 
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Clube da Aeronáutica, Academia Militar das Agulhas Negras (AMAM), dentre ou-
tras. 

Diante disso, é necessário mencionar que o general Carlos Alberto Lima 
Menna Barreto (1995), apresenta-se como gaúcho natural de Porto Alegre, ori-
undo de tradicional família de militares, o que aparentemente lhe confere uma 
suposta legitimidade, principalmente quando inicia o primeiro capítulo de “A 
farsa Ianomâmi”, destacando que atuou como Comandante da Fronteira em Ro-
raima nos idos de 1969, 1970 e 1971. Tal situação o levou a desprezar a existência 
dos povos Yanomami, tendo em vista que, segundo o general, “No período em que 
lá estive, empenhado em reconhecimentos, experiências e estudos necessários ao 
planejamento operacional, não ouvi jamais qualquer menção a uma tribo com 
esse nome” (MENNA BARRETO, 1995: 17). 

Logo, podemos conjecturar que a análise do general Menna Barreto presumiu 
que se, nas três vezes em que sobrevoou as montanhas cobertas de “florestas que 
queriam dar aos ianomâmis” entre 1969 e 1971, só encontrou índios nos famosos 
postos dos missionários estadunidenses que não chegavam a quinhentos, sua 
conclusão se fundamentou na ideia de que “para saber que os ianomâmis não 
existiam, teria bastado consultar as memórias de Rondon, ou, simplesmente, pro-
curar o vocábulo no Aurélio” (MENNA BARRETO, 1995: 19-20). Esse gesto má-
gico que instala, circunscreve o efeito discursivo a uma rede calculadamente fir-
mada com falas e agentes desde já reconhecidos e legitimados que produz o dis-
curso como “palavra de ordem”, ou palavra ordenada/ordenadora (DELEUZE e 
GUATTARI, 1996) que busca concomitantemente legitimar e difundir essa cos-
mologia colonial atualizada.  

 

Considerações finais 
 
Em seu texto “Sobre a reciprocidade e a capacidade de juntar o mundo”, Ail-

ton Krenak (2021: 64) enfatizou a importância de reconhecer a existência de uma 
mentalidade encravada na América Latina que insiste em se fazer presente, tendo 
em vista que “no quadro de povos que habitam cosmovisões, o debate sobre polí-
tica se enquadra num molde, a priori, colonial. A episteme que instituiu o debate 
político é em si colonial”. Isso implica em reconhecer que esse molde conceitual 
foi “estabelecido por uma lógica que nós, hoje, somos capazes de identificar como 
uma lógica Ocidental” (KRENAK, 2021: 64) que imprime sentido em outros mun-
dos, “criando sujeitos que vão ser a imagem e semelhança dessa racionalidade 
que se instituiu na América Latina, a política” (KRENAK, 2021: 64-5). 

Ao trazer para o debate o romance “Garabombo, o invisível”, redigido pelo 
escritor peruano Manuel Scorza (1990), que trata de histórias de pessoas em lu-
gares em que não são reconhecidas, tampouco vistas pelo olhar colonialista/co-
lonial que incide de forma a cegar a vista — conforme também encontramos no 
livro de Menna Barreto (1995) sobre a negação da existência dos povos Yano-
mami —, Ailton Krenak (2021: 77-8) conclui que  

 
o nosso desejo é que possamos nos abrir para outros mundos onde a diversidade e a 
pluralidade também estejam presentes, sem serem caçadas, sem serem humilhadas, 
sem serem caladas. E que possamos também experimentar viver em um mundo no 
qual ninguém precise ficar invisível, ninguém precise ser Garabombo, o invisível. 
 

Nesse caso, tanto os militares brasileiros que deram o golpe civil-militar em 
1964 quanto outros demais castrenses, que atuaram de forma semelhante em pa-

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15639


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15639 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 1

5
1-

16
6

, 
se

te
m

b
ro

 a
 d

ez
em

b
ro

 d
e 

2
0

2
3

. 
IS

S
N

: 
2

3
5

8
-5

5
8

7
 

D
o

s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

164 

íses da América Latina a partir da segunda metade do século XX sob forte influên-
cia do governo estadunidense (RAPOPORT e LAUFER, 2000), não apenas apos-
taram na invisibilidade e ausência do reconhecimento da existência destes povos, 
como ainda procuraram erradicar suas tradições e saberes. A eles, se impôs certa 
adesão ao capitalismo e sua consequente conversão em trabalhadores que even-
tualmente poderão explorar os recursos naturais das terras que têm por direito, 
conforme sugere o “Projeto de Nação: Cenários Prospectivos Brasil 2035” (PAIVA 
e CAMPOS, 2022), documento produzido por diferentes instituições que com-
põem as forças armadas brasileiras. 

Além de defender o “estímulo à produção de insumos, defensivos e sementes 
agrícolas brasileiras, como meios de garantir a soberania no Agronegócio e ao 
mesmo tempo reduzir a grande dependência estrangeira atualmente observada” 
(PAIVA e CAMPOS, 2022: 56), o documento sugere que as Áreas Indígenas e de 
Proteção Ambiental “poderiam ser aproveitadas com retorno para as comunida-
des locais” (PAIVA e CAMPOS, 2022: 58), fomentando, portanto, a exploração da 
floresta amazônica. Não obstante, é necessário destacar que os integrantes que 
compõem este segmento das forças armadas se reconhecem como conservadores, 
afirmando que 

 
Ser Conservador significa defender a manutenção daquilo que dá efetivo vigor às ins-
tituições sociais tradicionais, transmitindo a cada geração o que há de melhor em ter-
mos de experiências e contributos humanos, no contexto da cultura e da civilização. 
Seus principais valores são a liberdade e a ordem, com destaques para a liberdade 
política e econômica e a ordem social e moral. O Conservador evolucionista não é imo-
bilista, porque advoga que as mudanças e o contínuo desenvolvimento são necessários 
e saudáveis para as nações, mas a progressiva complexidade conjuntural exige que es-
sas mudanças sejam prudentes e graduais, levando em consideração a experiência, a 
História e as tradições. Vale dizer que, em uma sociedade dinâmica, a permanência e a 
evolução são reconhecidas e conciliadas. (PAIVA e CAMPOS, 2022: 15) 
 

Ao reconhecer que “a raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar 
a vida numa sociedade de normalização” (FOUCAULT, 2010: 215), é possível en-
tendermos não apenas as violências promovidas pelos tributários da cosmologia 
colonial encarnada nos discursos conservadores proferidos por parte dos milita-
res brasileiros, como também nos ajuda a compreender todo o processo de natu-
ralização do etnocídio e ecocídio, para além do extermínio físico do genocídio, 
que foi denunciado por meio do relatório Yanomami sob ataque: Garimpo ilegal 
na Terra Indígena Yanomami e propostas para combatê-lo, evidenciando que 
“de 2016 a 2020 o garimpo na TIY cresceu nada menos que 3350%” (ISA, 2022: 
9). 

Assim, ao compreender o evolucionismo não tanto como a própria teoria de 
Darwin, mas como um conjunto de noções tais como hierarquia das espécies, ár-
vore comum da evolução, luta pela vida entre as espécies, seleção que elimina os 
menos aptos, dentre outras, Foucault (2010: 216) mostrou como essa racionali-
dade foi ganhando espaço a partir do século XIX, tornando-se “não simplesmente 
uma maneira de ocultar um discurso político sob uma vestimenta científica, mas 
realmente uma maneira de pensar as relações da colonização, a necessidade das 
guerras, a criminalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental” etc. 

Nesse sentido, para compreender os efeitos dos discursos promovidos pelos 
militares que se reconhecem como conservadores, liberais e evolucionistas contra 
os povos Yanomami é necessário situar suas pretensões voltadas à erradicação 
daqueles modos de vida que não se adequem ao livre mercado concorrencial, bem 
como a crença em perspectivas que escapem ao evolucionismo, ao positivismo e 
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ao cristianismo, já que “o racismo vai se desenvolver primo com a colonização, ou 
seja, com o genocídio colonizador” (FOUCAULT, 2010: 216). 

 

 
 
 
 
 
Recebido em 31 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Resumo: O propósito do artigo é compartilhar a experiência de criação do Espaço 
Convivência da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio/Fiocruz como via de 
encantamento na escola. Abordamos a problemática das práticas de cuidado em sa-
úde mental com jovens na escola, propondo atividades artístico-culturais coletivas e 
abertas que rompem com o desencantamento da vida. As quatro experiências nar-
radas destacam que a escola que se encanta em conviver deve ser construída na en-
cruzilhada de espaço educativo e de cuidado comprometida com a construção de ca-
minhos capazes de transformá-la.  

Palavras-chave: convivência; escola; juventude; saúde mental; arte-cultura. 
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Enchantment at school:  
the conviviality as a way of mental health care with the youth 

 
 
Abstract: The purpose of the article is to share the experience of creating the “Es-
paço Convivência” (Living Space) at the School of Polytechnic Health Joaquim 
Venâncio / Fiocruz as a way of enchanting within the school. We problematize the 
actions of mental health care for young people in school by proposing collective and 
open artistic-cultural activities that break the disenchantment of life. The four expe-
riences narrated showed that a school that is enchanted by coexistence must be built 
at the crossroads of an educational and caring space committed to constructing 
paths capable of transforming it. 

Keywords: conviviality; school; youth; mental health; art-culture.  

 
 
 
 
 

Encantamiento en la escuela:  
la coexistencia como la via de cuidado en salud mental  

con los jóvenes 
 
 
Resumen: El artículo tiene como objetivo compartir la experiencia de creación del 
“Espaço Convivência” en la Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio / Fiocruz 
como una forma de encantar la escuela. Problematizamos acciones de atención a la 
salud mental con jóvenes en la escuela proponiendo actividades artístico-culturales 
colectivas y abiertas que rompan con el desencanto de la vida. Las cuatro experien-
cias narradas mostraron que la escuela que se deleita en la convivencia debe cons-
truirse en la encrucijada de un espacio educativo y asistencial comprometido en 
construir caminos capaces de transformarlo. 

Palabras clave: coexistencia; escuela; juventud; salud mental; arte-cultura. 
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Que a importância de uma coisa não se mede 
com fita métrica nem com balanças nem 

barômetros etc. Que a importância de uma 
coisa há que ser medida pelo encantamento 

que a coisa produza em nós. 
(MANOEL DE BARROS, 2006: 43)  

 
omo responder com vida a um sistema em desencanto?”. A pergunta de Si-
mas e Rufino (2020) nos faz pensar que no contemporâneo, mesmo antes 
da pandemia de covid-19, o modo de produção capitalista, feroz em encap-

sular o tempo na dimensão do relógio ritmado pela produção e pelo consumo, já 
cumpria sua função de destituir de vivacidade os cotidianos, quando restringe a 
vida a uma funcionalidade utilitarista e comunicida. Empregamos este termo 
para designar a predação do bem comum, a destruição dos vínculos comunitários, 
do social e da natureza por uma perspectiva autocentrada, que limita o sujeito ao 
indivíduo humano ocidental antropocêntrico separado e oposto ao outro, ao 
“meio ambiente”, os quais estão reduzidos a objeto de negócio, domínio e explo-
ração. Esta perspectiva constitui a base epistemológica da cultura moderna raci-
onal que tem colonizado o planeta desde os tempos do Renascimento.  

O feminicídio, o racismo e o epistemicídio etnocêntrico tem por base a vio-
lência contra modos encantados de existência e subjetividades múltiplas comum 
a todos os seres e mundos, humanos e não humanos, que constituem as episte-
mologias não modernas. Hoje olhamos com assombro para os efeitos catastrófi-
cos da nossa cultura ocidental predatória da vida e do planeta e aspiramos criar 
práticas de subjetivação coletiva e convivência. É neste contexto que as práticas 
discutidas neste artigo se inserem. Numa escola organizada para a transmissão 
de conhecimento tecnocientífico, no sentido de produzir no processo da educação 
dispositivos que facilitem o acesso a este plano comum. 

Com a pandemia de covid-19, que afetou significativamente as vidas em uma 
escala global, as consequências foram diretas e variadas no bem-estar e na saúde 
mental dos sujeitos. Cabe refletir sobre a influência de um acontecimento dessa 
magnitude nas vivências das juventudes, uma vez que “em termos de saúde men-
tal os jovens estão em situação de vulnerabilidade quando comparados a grupos 
de outras faixas etárias” (LIMA et al., 2022: 69). É importante destacar, a partir 
disso, a instituição de maior circulação e permanência da juventude: a escola. 

As escolas são espaços fundamentais para a formação e sustentação de redes 
com sua ambivalência de disrupção e potência de vida. Pode ser lugar de violência 
e reprodução de discursos de ódio; e de amizade, solidariedade, de nascimento 
de relações que são levadas para toda vida. Devido ao afastamento forçado das 
atividades escolares durante o período mais crítico da pandemia, ocasionou-se 
isolamento social, interrupção das rotinas e rompimento dos vínculos para os jo-
vens (VAZQUEZ et al., 2022). As experiências que eram compartilhadas, princi-
palmente as interações do ambiente escolar, tornaram-se restritas à dinâmica fa-

C 
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miliar e ao espaço da residência individual, existindo uma barreira física à coleti-
vização dos sentimentos próprios da juventude e, mais ainda, dos medos e inse-
guranças que a própria pandemia foi responsável por criar.  

Considerando o cenário brasileiro, durante a pandemia grande parte dos jo-
vens sentiu tristeza, ansiedade, impotência, sobrecarga, exaustão, tédio, impaci-
ência e pessimismo (LIMA et al., 2022). Tais sentimentos são experienciados em 
maior intensidade quando analisados junto aos marcadores socioeconômicos, de 
gênero e raça, afetando mais ainda mulheres, pessoas não-binárias e o grupo ra-
cial negro – pretos e pardos, gerando sentimentos de solidão e falta de acolhi-
mento. Além disso, participantes do estudo publicado por Lima et al. (2022) as-
sinalaram que as principais ações para auxiliar jovens a lidar com os efeitos da 
pandemia em instituições públicas ou privadas poderiam ser: atendimento psi-
cológico voltado à população jovem, acompanhamento psicológico nas escolas e 
ações para garantir segurança alimentar (LIMA et al., 2022). 

Nossa aposta busca escapar do modelo hegemônico de atenção em saúde 
mental centrado na doença, ordenado pelos referenciais pré-estruturados da psi-
quiatria e da psicologia que individualizam o campo problemático, diagnosticam, 
classificam sintomas muitas vezes produzindo mais patologização, onde se lê 
aqui, desencantamento da vida. Os processos de patologização ordenam toda a 
área da saúde e derivam do controle dos processos da vida através do dispositivo 
médico a partir do século XVIII, que inclui a farmacologia no século XIX, a bio-
logia molecular no século XX e as biotecnologias e a medicina de dados no início 
do século XXI (CARON, 2019).  

O processo de especialização crescente das disciplinas conduziu à redução da 
saúde a um campo de intervenção intra-individual cada vez mais molecularizado 
e ao mercado de produtos e serviços, centralmente os medicamentos. A atenção 
à saúde mental é cada vez mais organizada em função de lógicas fragmentárias 
focadas em diagnósticos e procedimentos determinados pelos saberes das disci-
plinas da saúde em que os profissionais são atores centrais e as pessoas usuárias, 
passivas, objeto dos tratamentos, controles e procedimentos. O encantamento da 
vida que se engendra na comunalidade, no compartilhamento do cuidado e na 
criação de redes de afeto se expande no sentido inverso, transversalizando o 
campo da saúde de modo a desestabilizar os lugares de saber e poder instituídos 
pelo dispositivo médico. 

Na perspectiva de romper com a patologização da vida e sem negar os pro-
cessos de sofrimento, fazemos coro a perspectiva que compreende que a subjeti-
vidade é “fabricada e modelada no registro do social” (GUATTARI e ROLNIK, 
1993: 31) e que o encantamento se faz na transdisciplinaridade dos saberes e co-
nhecimentos. A criação de um espaço de convivência quando estávamos impedi-
dos de conviver precisava extrapolar os limites das disciplinas-saberes-profissões 
de saúde, incluindo então a música, a literatura, a biologia, o audiovisual, as artes 
plásticas na produção de encantes entre as subjetividades juvenis. 

Portanto, este artigo busca compartilhar como se deu a criação do Espaço 
Convivência através da apresentação de quatro experiências que foram conduzi-
das por professores com diferentes formações profissionais e que sustentam suas 
práticas com distintos referenciais teóricos ainda que todos implicados com a 
produção de um comum, de uma convivência contagiada pela disponibilidade em 
afirmar a vida. Desde o lugar de docentes, experimentamos um exercício trans-
disciplinar, pois a relação entre os termos que se intercederam, foi de interferên-
cia, de intervenção, através do atravessamento desestabilizador dos lugares ins-
tituídos de sala de aula, para distintos domínios de uns sobre os outros (poesia, 
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literatura, audiovisual, maquiagem, psicologia, música, brincadeiras espontâ-
neas, saúde). 

 

Sobre a Escola Politécnica e o Espaço Convivência 
 

O Politécnico é fruto da criatividade, do jogo de 
prazer e da loucura...uma loucura sábia. 
(Sergio Arouca, em 2003, nos 18 anos da 
EPSJV/Fiocruz) 

 
A Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV) é uma escola pú-

blica e unidade técnico-científica da Fiocruz que oferece cursos técnicos de nível 
médio, de especialização e de qualificação em diversas áreas da saúde, além de 
Educação de Jovens e Adultos (EJA). Joaquim Venâncio, um homem negro mo-
rador de Manguinhos foi dos mais importantes técnicos de laboratório da história 
da Fundação Oswaldo Cruz. Nasceu no dia 23 de maio de 1895, na Fazenda de 
Bela Vista, na cidade de Rio Novo, Zona da Mata de Minas Gerais, numa propri-
edade que pertencia à família de Carlos Chagas, médico sanitarista que viria a ser 
um dos mais reconhecidos cientistas brasileiros.  

Em 1985, foi criado o Politécnico da Saúde Joaquim Venâncio. Como uma 
unidade técnico-científica da Fiocruz voltada para a formação de técnicos na área 
da saúde, decidiu-se homenagear Joaquim, que havia se destacado em seu traba-
lho como assistente de Adolpho Lutz. A escolha do nome de Joaquim também 
buscou dar visibilidade aos trabalhadores técnicos que, historicamente, têm 
acesso desigual aos processos de escolarização e qualificação profissional. 

O Espaço Convivência da EPSJV conta com a atuação de cerca de 16 traba-
lhadores da escola com percursos formativos variados. Centenas de estudantes já 
participaram das rodas e as atividades promovidas. Os estudantes cursam o en-
sino médio técnico dos cursos de análises clínicas, gerência em saúde e biotecno-
logia. A idade média varia entre 16 e 19 anos, muitos moram em munícipios vizi-
nhos ao Rio de Janeiro e ingressam na escola através de sorteio público.  

O propósito do Espaço Convivência é promover encontros coletivos, convi-
vência e cuidado entre a comunidade escolar, favorecendo a construção de rela-
ções mais solidárias, por meio da arte-cultura, assim como afirmar a potenciali-
zação da vida em sua diversidade.  

 

Método como inversão: hodos-meta – o caminho da 
criação do Espaço Convivência se faz no caminhar  

 
Exu matou um pássaro ontem, com uma pedra 

que só jogou hoje. 
(Ditado Iorubá) 

 
Incorporados por essa capacidade de Exu de subverter o tempo, antes mesmo 

de ser nomeado como ‘Espaço Convivência’, fizemos nosso primeiro encontro en-
tre estudantes, professores e parceiros do SUS na escola, em junho de 2021, com 
o intervalo musical, uma das atividades que apresentaremos. Em agosto de 2021, 
fomos presenteados com a aula inaugural ‘a educação como encantamento’, mi-
nistrada por Luiz Simas6. Nela, o professor enuncia que “a educação não se limita 
a escolaridade”. Deste modo, embora a escolaridade faça parte da educação, ela 

 
6 Aula disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tCWIwahdCJM&t=2419s. Acesso em: 03 jul 2023.  
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não pode ficar confinada nela. Há muitos outros lugares para educar e ser edu-
cado para além das paredes da sala de aula, e o desafio da escola é justamente 
promover encontro entre escolaridade e educação.  

O Espaço Convivência nasce nesta encruzilhada entre cuidado e educação na 
escola, favorecendo que a escola possa ser esse lugar de encantamento. E aposta-
mos que isso se faz na e pela convivência, entendida como atividade de produzir 
comum (ALVAREZ, 2020). ‘Comum’, de onde deriva a palavra ‘comunidade’, é 
aqui usado nos termos de Spinoza (2011), que na sua obra “Ética” nos ensina que 
“da sociedade comum dos homens advêm muito mais vantagens do que desvan-
tagens”. E que “por meio da ajuda mútua, conseguimos muito mais facilmente 
aquilo de que precisamos, e que apenas pela união das nossas forças podemos 
evitar os perigos que nos ameaçam por toda parte” (SPINOZA, 2011: 178). Con-
tudo, o comum não é uma massa homogênea que sente, pensa e age parecido. 
Comum é um composto de singularidades, onde as diferenças estão em composi-
ção e não em antagonismo. Portanto, conviver tem a ver com desejar as diferenças 
e não com tolerar as diferenças. Desejar as diferenças, pois através delas nos po-
tencializamos.  

Na trajetória da criação do Espaço Convivência, em termos metodológicos, 
experimentamos o que se chama de hodos-meta (PASSOS et al., 2009). Ou seja: 
a criação do espaço convivência não é um fim (meta), mas um processo, um ca-
minhar (hodos), um fazer comum. Não agenciamos um coletivo para ir até um 
lugar determinado, mas participamos coletivamente de uma experimentação que 
de início não sabemos o que vai dar. O que conhecemos de início são os possíveis 
atores, atividades, meios, instrumentos e materiais que participam do fazer. Esta 
é uma condição de encantamento, pois liberta o caminho da determinação teleo-
lógica de um objetivo e desloca a atenção para a experiência do agir em comum. 

Mas talvez a condição metodológica mais encantadora seja a da própria cria-
ção, a da participação num ato simultâneo de criação de mundo e de si. Ao reali-
zarmos esta intervenção criacionista numa escola politécnica organizada para 
transmitir conhecimentos pré-estruturados para fins estritamente determinados 
e reproduzir regras e valores esquematizados, ampliamos o universo ético da ins-
tituição. O Espaço Convivência se torna meio de cultura, da criação de novos uni-
versos de valores que germinam e ramificam no plano comum. 

Vale destacar três aspectos éticos que derivam deste modo de fazer. O pri-
meiro é a valorização da heterogeneidade e a produção de múltiplas expressões e 
sentidos das realidades produzidas no espaço convivência. O respeito à diversi-
dade deixa de ser um enunciado transcendente, uma regra moral, um discurso, e 
passa ao plano da experiência, do acontecimento vivo e singular, pré-discursivo e 
pré-individual. O segundo é o da contração de grupalidade, contração da conexão 
intensiva. Ao contrário da perspectiva regida pela res-extensa, a dimensão mé-
trica e reificada da existência, o encantamento se dá na experiência intensiva num 
campo de afetabilidade distribuída no coletivo. A sensibilidade ao que acontece, 
à multiplicidade de faces da experiência, cresce neste campo de experimentação 
intensiva. O terceiro é participação num processo trans. O modo processual de 
fazer é participativo, inclusivo, e faz o coletivo entrar em movimento, em trânsito, 
pois o agir transborda as coordenadas das hierarquias verticalizadas e das iden-
tidades horizontalizadas.  

E foi nessa comunhão entre diferentes saberes e fazeres, da educação e da 
saúde, da arte-cultura e da filosofia, e com a ampliação da cobertura vacinal, que 
foi possível iniciar o processo de desconfinamento e encantamento na escola. Os 
afetos que emergiram ao habitar outra vez a escola foram de medo e insegurança 
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de voltar para um lugar que "não é mais o mesmo", onde estavam pessoas "que 
não são mais as mesmas", ao mesmo tempo em que as demandas de pertenci-
mento e de realizar trocas possíveis no espaço escolar se intensificavam.  

Além da educação como encantamento, a criação do Espaço Convivência se 
alinha ainda teórico-metodologicamente às premissas freirianas da pedagogia da 
autonomia do diálogo, emancipação e amorosidade que se conectam intensa-
mente com bell hooks (2021: 11), a autora feminista negra que afirma que o amor 
não é um sentimento, é uma ação. “O amor é o que o amor faz”. Amar é um ato 
da vontade — isto é, tanto uma intenção quanto uma ação. E para sermos amoro-
sos, precisamos estar dispostos a ouvir as verdades uns dos outros. Amor é uma 
combinação de confiança, compromisso, cuidado, respeito, conhecimento e res-
ponsabilidade, ingredientes deveras fundamentais para uma ética do cuidado em 
saúde. Ingredientes essenciais para criar uma CULTURA e uma CONVIVÊNCIA 
produtoras de CUIDADO EM SAÚDE. 

Compreende-se o cuidado estruturado pelo afeto e que, ao cuidarmos do ou-
tro, também estamos cuidando de nós mesmos. E foi justamente na transição en-
tre o ERE (ensino remoto emergencial) e o ensino presencial, em que as rotinas 
curriculares estavam perturbadas, que foi possível escancarar as grades de horá-
rio e abrir a criação de outros tempos, tempos de cuidado e amorosidade, que 
depois se desdobraram em coletivos que seguem até hoje.  

Entre as atividades artístico-culturais realizadas com os jovens estudantes 
que tiveram a participação de docentes da escola, destaca-se: Roda dos Afetos e 
Sentidos; Intervalo Musical; Dançando na Escola, Oficina de Mosaico, Jogo Se-
meando Cuidado, Oficina Relaxamento, Oficina EuPhoria, Oficina de não fazer 
nada; e outras em parcerias externas. É interessante destacar que atualmente, em 
2023, a escola conta com nove coletivos organizados pelos estudantes com o grê-
mio: esportes, jogos, clube do livro, dança, música, clube audiovisual, negro, fe-
minista, LGBTQIPA+. Tais coletivos são autônomos na proposição de atividades 
do Espaço Convivência, que hoje se coaduna a um componente curricular cha-
mado ‘atividades diversas’. Para fins deste artigo, escolhemos coletivamente 
apresentar quatro atividades: o Respiro Poético, Oficina de não fazer nada, Inter-
valo Musical e a oficina EuPhoria – cores e sensações.  

 

Respiro poético  
 
É fundamental destacar que analisar as vivências e experiências consideradas 

pedagógicas durante a pandemia não é um exercício de “ver o copo meio cheio” 
ou relativizar o efeito devastador desse evento em, pode-se dizer, todos os âmbi-
tos da vida. Sobretudo em países como o Brasil, que experimentaram consequên-
cias mais acentuadas em índices de mortalidade e empobrecimento da população, 
é, no mínimo, insensibilidade ou despropósito tentar positivar, mesmo que ape-
nas de forma instrumental, iniciativas de sobrevivência à calamidade pública. En-
tretanto, observar as iniciativas educacionais empreendidas durante a pandemia 
pode evidenciar o que estrutura o ímpeto de realização produtiva e a recusa à 
resignação diante da limitação ao espaço doméstico e a apartação do ambiente 
escolar. Feita a ressalva, analisar um projeto impulsionado por um contexto ad-
verso pode ampliar reflexões sobre práticas educativas pautadas em uma peda-
gogia da autonomia (FREIRE, 2022). 

Em 2020, com a deflagração da pandemia e antes do ensino emergencial re-
moto, o projeto “Respiro Poético” nasceu por iniciativa de alguns estudantes e 
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trabalhadores. O intuito foi compartilhar produções poéticas da comunidade es-
colar, como forma de criar um canal para a expressão, escuta e conexão. O projeto 
“Respiro Poético” pretendeu, como consta no próprio site da Fiocruz,  

 
Socializar diversas formas de produção de poesia, construir distintos canais de diálogos 
e revelar afetos. Afetos que se desvelam em diferentes linguagens, na poesia escrita/fa-
lada (poemas, músicas, raps), na poesia imagem (fotos, desenhos, performances, ví-
deos) entre outras formas poéticas. (FIOCRUZ, 2020: n.p.) 
 

No contexto de isolamento social, o projeto propiciou que a poesia aflorasse 
em seu potencial elementar, de necessidade humana, estabelecendo-se como 
ação produtiva, esteio emocional, conexão interpessoal e construção autônoma 
de conhecimento. Dessa forma, a experiência do projeto “Respiro Poético” reali-
zou a Literatura em sua face essencial de humanização, como caracteriza Antônio 
Cândido (1995: 242-245):  

 
A literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, assim como não é possível 
haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, talvez não haja equilíbrio social 
sem a literatura. (...) Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organi-
zada da obra literária torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa 
própria mente e sentimentos; e em consequência, mais capazes de organizar a visão 
que temos do mundo.  
 

Assim, recorrer à Literatura como atividade livre e de propósito educacional 
contribuiu no sustento e amadurecimento da humanização, fraturada pelo isola-
mento forçado que afastou a todos do contato com a natureza e a sociedade. Nesse 
sentido, as produções poéticas da comunidade escolar atuaram como um tipo de 
ordenamento cognitivo da coletividade diante do caos instaurado pela pandemia 
de covid-19, em que todas as dimensões da realidade foram deslocadas. Ou seja, 
a composição produzida por quem escreve, expressando o conteúdo por uma 
forma ordenada e escolhida, tem a capacidade de humanizar ao pressupor uma 
necessária coerência mental.  

Essa compreensão acompanha a elaboração de Vygotsky (2001) sobre o papel 
da linguagem na formação do pensamento, em que a expressão integra o pensar. 
Assim, o projeto “Respiro Poético” intentou que a experiência com a poesia insti-
gasse reflexões ao mesmo tempo que requeresse a criação de formas para ex-
pressá-las. Essa atividade, marcada pela maior estreiteza entre pensamento e 
enunciação, implementou a linguagem em consonância com o princípio de for-
mação da autonomia em Paulo Freire (2022). Nessa perspectiva, não há apreen-
são da realidade sem a comunicação e suas realizações, isto é, “a invenção da exis-
tência envolve, repita-se, necessariamente, a linguagem, a cultura, a comunicação 
em níveis mais profundos e complexos” (FREIRE, 2022: 51). 

O empreendimento desse processo pode ser observado, por exemplo, em uma 
das produções poéticas da estudante do Ensino Médio, Maria Luiza Seabra, então 
no 4º ano do curso técnico de Análises Clínicas da EPSJV/Fiocruz: 

 
Meu amigo passarinho  

há tempos te observo  
daqui da minha janela  

sempre a voar  
   

volte amanhã,  
estarei aqui  

pronta pra ouvir  
o que tiver pra me contar.  
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eu quero que voe  
e que seja meus olhos,  

meus ouvidos,  
meu nariz,  

   
mas não precisa me lembrar  

que não é porque não saio  
que não posso ser feliz.  

   
não,  

na verdade é diferente.  
não é minha porta  

a grade que me prende.  
   

é ver  
um mundo tão lindo acontecendo  

nas mãos de uma gente que por medo  
se aliena  

   
e no meio dos ruídos  

tenho guardado tanto grito  
que é a minha mente que tá de quarentena.  

   
eu sei que tá assustado  

porque nem sempre quem a gente quer, voa do nosso lado  
a vida falou que isso poderia acontecer.  

   
meu caro amigo, somos um só.  

você e eu  
liberdade e solidão  

sem que possamos escolher.  

 
Para além da evidente convocação de uma natureza distanciada, nota-se que 

a imagem do “passarinho” funciona como interlocução possível, em que a solidão 
não se manifesta pelo apartamento social, mas pela alienação, pelo recuo em re-
lação às lutas sociais e pela desagregação política e afetiva. Nesse caso, tanto na 
circunscrição da voz poética como na dimensão humana factual, a expressão por 
meio da Literatura suscita a educação como intervenção e politicidade, como ca-
racteriza Paulo Freire (2022).  

Desse modo, nem o desejo de transformação ou de conservação, tampouco o 
posicionamento revolucionário nem reacionário estão definidos à priori, mas de-
pendem da forma dada no ato da expressão poética e, por conseguinte, da pers-
pectiva educacional. Assim sendo, outro exemplo significante foi a produção poé-
tica de Isabela Cabral Félix de Souza, professora-pesquisadora do Programa de 
Vocação Científica (Provoc) da EPSJV/Fiocruz: 

 
Corpo circunscrito e alma por inscrito  

   
Vislumbro outras paisagens  
Como em sonhos e miragens  

Busco pontes nesses horizontes  
Vago ora discreta ora em agitação  

Vejo gestos de solidariedade e solidão  
Rastreio a arbitrariedade dos homens  

Carrego cem mil indagações  
Absorvo sensações e emoções  

Decodifico e interpreto esse labirinto  
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Percorro o mosaico da nova vida  
Com o corpo bem circunscrito  

E dilatando a alma por escrito  

 
Nesse poema, o conflito se localiza a partir do sujeito poético cindido, deso-

rientado em um labirinto de contrários: corpo e alma, discrição e agitação, soli-
dariedade e solidão. Fragmentado, o eu-lírico busca por “outras paisagens” nesse 
contexto dicotômico, não vislumbrando alcançar um remate conclusivo e reden-
tor, mas confiando à escrita a expansão que fora limitada pelo corpo cerceado. A 
possibilidade de mediação pela palavra diante do novo momento coloca a relação 
entre tempo e espaço como eixo interior, em que a transição temporal conduz a 
busca por novos espaços significativos. Ampliando o sentido e aplicando ao con-
texto da pandemia, notabiliza-se que o afastamento do espaço escolar jogou luz 
nas limitações do ensino remoto, mas, sobretudo, nas potencialidades, muitas ve-
zes negligenciadas ou despercebidas, do compartilhamento do espaço escolar.  

 
Há uma pedagogicidade indiscutível na materialidade do espaço. Pormenores assim 
da cotidianidade do professor, portanto igualmente do aluno, a que quase sempre 
pouca ou nenhuma atenção se dá, têm na verdade um peso significativo na avaliação 
da experiência docente. O que importa, na formação docente, não é a repetição mecâ-
nica do gesto, este ou aquele, mas a compreensão do valor dos sentimentos, das emo-
ções, do desejo, da insegurança a ser superada pela segurança, do medo que, ao ser 
“educado”, vai gerando a coragem. (FREIRE, 2022: 45) 
 

Assim, o projeto “Respiro Poético” pode ser entendido como uma experiência 
estética que abriu a possiblidade de encanto em face ao isolamento imposto pela 
pandemia de covid-19 e, por isso mesmo, foi capaz de reafirmar a importância da 
convivência no espaço escolar. Essa conclusão é especialmente importante na 
conjuntura contemporânea, em que setores da sociedade rearticulam a requisição 
pela educação domiciliar, o chamado Homeschooling. Se a falta de preocupação 
(ou o desejo de apropriação) com a educação pública não fica nítida no primeiro 
plano, demonstra-se a insciência de que, como preconizou Paulo Freire (2022: 
138), “a afetividade não se acha excluída da cognoscibilidade”. Isso significa dizer 
– e o apelo à Literatura e a Arte em tempos de isolamento deixam isso em evidên-
cia – que a Educação é um processo fundamentalmente humano e humanizador, 
cujo convívio social com seus desafios de coexistência de diferentes é condição 
essencial.   

 

Oficina de “não fazer nada”:  
a produção imagética (s)em tempos criativos 

 
A oficina de “não fazer nada” enfrenta a problemática da ausência do ócio 

criativo e direito de não fazer nada na sociedade contemporânea. “Professor, o 
que vamos fazer nessa oficina?” Pergunta o aluno, sem entender muito a pro-
posta. A resposta foi: “nada”. Seria algo simples se não fosse em um contexto que 
possui a necessidade de estarmos sempre ocupados, fazendo alguma coisa. Um 
cotidiano de sucessão de coisas, estímulos, ações e imagens constantes com o uso 
da tecnologia, ocasionam uma atualização da perda da experiência descrita por 
Benjamin.  

O autor Walter Benjamin apresenta, em seu texto Flâuner, o “flaneur”, um 
indivíduo que caminha com tranquilidade pela cidade, não existindo tamanhos 
estímulos provocados pela rapidez e fragmentação das imagens em seu caminho. 
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Assim, a experiência (Erfahrung), diferentemente da vivência (Erlebnis), é atin-
gida com potencial formativo de crítica às imagens. “É um conhecimento obtido 
de uma experiência que se cria, que se prolonga num processo formativo progres-
sivo e emancipador.” (BENJAMIN, 1989 apud PUCCI, 1997: 111).  

O diagnóstico realizado por Benjamin (1994) sobre a crise da cultura mo-
derna e o progresso científico, industrial e técnico posterior à Primeira Guerra 
Mundial (1914-1918) demonstra a contradição da linearidade do progresso raci-
onal da história que corresponde a guerras, à destruição e à pobreza da experiên-
cia humana. Uma sociedade que atende às necessidades dos estímulos instantâ-
neos do presente, dominado pela mercadoria e submetido à repetição, disfarçada 
em novidade. 

 
Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experi-
ência do corpo pela forme, a experiência moral pelos governos. (BENJAMIN, 1994: 
115) 
 

Benjamin (1994) afirma que os indivíduos que sofreram o impacto da Pri-
meira Guerra Mundial perderam a capacidade de narrar suas experiências. Essa 
perda de experiência pode ser vista no filme “A invenção do Hugo Cabret” dirigido 
por Martin Scorsese (2011), que mostra o cinema de ficção do diretor Melier que 
passou por transformações após o retorno de soldados da guerra.  

 
Então, veio a guerra. A juventude e a esperança ficaram para trás. O mundo não tinha 
tempo para truques de mágica e filmes. Os soldados que voltavam viram tanta reali-
dade, que se entediam com meus filmes. (A INVENÇÃO DO HUGO CABRET, 2011: 
01:40:18-01:40:37)  
 

Seus relatos de guerra eram de uma realidade demasiadamente pesada e po-
bre de se narrar em comparação a grandes narrativas transmitidas ao longo da 
história de geração em geração.  

 
Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 
barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o pro-
cesso de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histó-
rico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. (BENJAMIN, 
1994: 225)  
 

A pobreza desta experiência deve-se, ainda segundo Benjamin (1994), ao de-
senvolvimento da técnica sobre o homem. Para o autor, “uma nova forma de mi-
séria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao 
homem” (BENJAMIN, 1994: 115). Porém a pobreza da experiência impulsiona o 
indivíduo a criar o novo, a tirar proveito deste ambiente de quase inexperiência.  

 
Ela o impele a partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a 
construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda. Entre os gran-
des criadores sempre existiram homens implacáveis que operaram a partir de uma tá-
bula rasa. (BENJAMIN, 1994: 116)  
 

Neste sentido, a ressignificação da noção da pobreza da experiência apresen-
tada por Benjamin (1994) no pós-guerra mundial se transforma, na contempora-
neidade, a uma experiência do jovem que consome, compra e absorve sem uma 
intencionalidade transformadora e criadora. A massificação e naturalização das 
imagens alocam o jovem em uma zona de conforto na qual sua experiência, na 
concepção benjaminiana, torna-se apenas vivência do consumo das mercadorias 
e um esquecimento da memória.   
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A pobreza e a perda da experiência devem-se principalmente ao cotidiano do 
urbano moderno que passou a ser uma sequência de sensações e imagens na qual 
o indivíduo não tem mais tempo de parar e pensar sobre sua experiência.  

  
A máscara do adulto chama-se “experiência”. Ela é inexpressiva, impenetrável, sempre 
a mesma. Esse adulto já vivenciou tudo: juventude, ideias, esperanças, mulheres. Foi 
tudo ilusão. – Ficamos, com frequência, intimidados ou amargurados. Talvez ele tenha 
razão. O que podemos objetar-lhe? Nós ainda não experimentamos nada. (BENJA-
MIN, 2002: 21) 
 

O flâneur de Benjamin (1989) passa a ser o indivíduo conectado com um ce-
lular que permite que ele tire quantas fotos quiser, mas impede que ele veja a 
realidade e transforme a direção do olhar apenas para o aparelho. A perda da aura 
é transformada em uma experiência imagética que precisa ser compartilhada e 
exposta para ser avaliada através de likes e avaliação de quem está vendo. Essa 
expectativa de ser visto e avaliado pode ter duas consequências: frustração por 
não ter sido avaliado positivamente por quem está vendo a imagem ou uma pa-
dronização de imagens para serem bem avaliadas e curtidas. O que fazer diante 
dessa aceleração imagética nas relações? A resposta é “nada” e é isso que a oficina 
tem como objetivo. 

Retirar os alunos do contexto imagético e urbano que acaba naturalizado em 
rotinas individualistas e com aparatos tecnológicos é permitir a eles uma experi-
ência (Erfahrung) reflexiva e crítica da maneira de olhar sua realidade urbana, 
individualista e fragmentada. É transformar a escola em um lugar que reflete so-
bre a questão e coloca seus alunos em tempos de não fazer nada, em um direito a 
preguiça, negado pela necessidade de estar sempre fazendo algo ou conectado e 
se expondo.   

Como não fazer nada em uma sociedade que apresenta o seu ritmo sempre 
acelerado e sempre preenchido? Coube a escola pensar e problematizar a questão 
em uma oficina dentro do seu currículo – no qual não existe tempo de ócio além 
do recreio – dedicando um tempo para uma criação que não seja reprodução ou 
somente para ser exposta e curtida, mas sim um entendimento por parte do aluno 
do seu lugar e o motivo de sua participação. 

Na oficina realizada na EPSJV em 2022, os alunos acabaram dormindo em 
cangas e outros fazendo brincadeiras como pula corda.  

 

    
 
Vale destacar que o espaço utilizado na oficina se tornou um espaço de con-

vivência dos alunos após a oficina. Eles começaram a usar aquele lugar para ape-
nas não fazer nada. A seguir, algumas fotos feitas dias após a oficina. O lugar que 
não era utilizado pelos alunos, passou a ser um espaço de convivência. 

 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15573


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15573 

A
L

V
A

R
E

Z
, 

A
ri

a
d

n
a

 P
a

tr
ic

ia
 E

st
ev

ez
, 

et
 a

l.
  

E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

 n
a

 e
s
c

o
la

 
 

179 

     

 
O interessante foi que o próprio professor, durante a atividade de não fazer 

nada, ficou pensando “tenho tanta coisa para fazer”. Percebemos que, neste con-
texto, este espaço para o ócio não é negado apenas aos alunos, mas também ao 
professor, que acaba experimentando com seus alunos esse lugar “de não fazer 
nada”. Deste modo, instaurou-se um deslocamento subjetivo a partir da convi-
vência em que pausar juntos também pode operar saúde para os trabalhadores 
da escola e permitir encantar-se com o não-programado. 

 

Oficina EUphoria – Cores e Sensações 
 
A atividade foi inspirada na oficina “Sujeitos Luminosos”, realizada no Som 

& Cena em 2017, onde os alunos se expressavam através de desenhos no corpo 
iluminados por uma luz neon e realizavam o registro de todo o processo pela fo-
tografia. A outra inspiração foi a série Euphoria (2019), exibida pelo canal HBO, 
que retrata um grupo de jovens que lidam com questões como depressão, ansie-
dade, abuso de álcool e outras drogas, sexualidade, amizades, relacionamentos, 
padrões estéticos, interações em redes sociais e tantas outras temáticas pertinen-
tes à juventude. Na série, um recurso bastante original foi o uso de maquiagem – 
gráficas, exageradas, coloridas – como forma de expressão dos estados mentais 
dos personagens, de forma a intensificar as emoções vivenciadas e criar maior 
conexão com o público. 

 
A opção pelo uso recorrente de glitter e neon nas maquiagens estabelece um diálogo 
direto com a iluminação construída pela equipe de direção de fotografia e os movimen-
tos de câmera, seja para ressaltar o empoderamento vivido por Kat, para demarcar o 
efeito de lágrimas nos olhos de Rue, ou para reforçar o não-conformismo de Jules. A 
maquiagem ajuda a contar a história, a transmitir os dilemas e contradições das per-
sonagens e propor um diálogo com jovens e adolescentes. (MEDEIROS et al., 2020: 
15) 
 

Dessa forma, a maquiagem é peça fundamental para a construção da narra-
tiva e o desenvolvimento do arco dos personagens pode ser percebido, também, 
a partir da estética visual que evolui e se transforma, para além de outros recursos 
audiovisuais. O retorno às atividades presenciais, após o período de isolamento 
imposto pela pandemia, trouxe à tona uma série de questões emocionais e de sa-
úde mental, bem como novos desafios, como os protocolos de prevenção ao con-
tágio e disseminação do SAR-CoV-2. Se antes, o desafio era a sustentação dos 
vínculos apesar do distanciamento, agora é como proporcionar um reencontro 
acolhedor e resgatar esses afetos apesar das restrições. 

Tendo em vista esse cenário, observou-se a necessidade de atividades que re-
fletissem sobre essas emoções e outras questões relacionadas ao período da ado-
lescência. Além disso, a partir da necessidade do uso de máscara PFF2 ou similar 
como principal protocolo de prevenção, os olhos encontram-se em destaque – 
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assim como nas maquiagens da série Euphoria. Portanto, a proposta foi realizar 
oficinas de automaquiagem artística para valorizar a criação, a expressão e a afe-
tividade valorizando não somente os olhos, como o olhar – de si e do outro.  

A oficina aconteceu em três momentos. O primeiro aconteceu em uma sala 
da biblioteca, seguindo os protocolos de distanciamento em função da pandemia, 
onde foram apresentados os objetivos da proposta, imagens das maquiagens dos 
personagens de Euphoria e os registros da oficina “Sujeitos Luminosos”, além de 
dar início a uma roda de conversa sobre as experiências vivenciadas durante o 
período de isolamento e a série. A escolha do local se deu por ser mais reservado, 
proporcionando um ambiente mais intimista para o compartilhamento de medos, 
inseguranças e outras emoções. 

O segundo momento começou com a partilha e os afetos. A partir do diálogo, 
os estudantes puderam experimentar livremente as possibilidades de expressão 
artística em automaquiagem, refletindo como se sentiam tanto em relação ao iso-
lamento quanto ao retorno presencial. Foram disponibilizadas diferentes maqui-
agens, em cores neon, cores escuras, glitter, adesivos e pedrarias, além de tecidos 
coloridos. O registro fotográfico foi realizado a partir da exposição das artes em 
luz negra em um ambiente escuro, light painting e luzes coloridas. 

O terceiro momento aconteceu no pátio da escola, o que proporcionou maior 
adesão de estudantes e, também, trabalhadores. Ainda que a dinâmica fosse a 
mesma do momento anterior, a mudança de espaço proporcionou novas intera-
ções, além de novos registros interagindo com a luz e os elementos naturais, como 
flores e folhas. Esses momentos também brincam com a dualidade de luz e som-
bra, claro e escuro, com tudo aquilo que mostramos e como mostramos ao 
mundo. 

Na roda de conversa sobre saúde mental, os estudantes puderam abordar as 
experiências vividas durante o isolamento social, bem como as expectativas em 
relação ao retorno presencial. Alguns dos assuntos que surgiram diziam respeito 
à rotina escolar e a rotina em casa, as perdas sofridas pela covid-19, a relação com 
as redes sociais, padrões de beleza, amizades e tantos outros. Algumas falas abor-
daram o fato da maquiagem e a arte permitirem a expressão da singularidade e 
romper com a padronização de um equipamento de proteção individual, visto que 
“(...) a gente usa máscara o tempo todo, fica todo mundo igual de máscara” 
(Fala da participante 1). Outras traziam um olhar atento ao outro e identificação 
ao perceber que tantos sentimentos eram partilhados pelo grupo: “foi legal ver 
que tanta gente se sente como eu” (Fala da participante 2). 
 

    
 
O Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) define adolescentes como su-

jeitos em desenvolvimento e, portanto, com demandas de proteção integral tanto 
pela família, quanto pela sociedade e pelo Estado (BRASIL, 1990). O isolamento 
social e a adoção do ensino remoto emergencial, ainda que necessários para aten-
der as demandas sanitárias para redução do risco de transmissão do vírus SAR- 
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CoV-2, tiveram efeitos negativos na saúde mental dos estudantes. Segundo o Ma-
nual de Biossegurança para reabertura de escolas no contexto da covid-19 (2020: 
55), elaborado pela Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, alguns desses 
efeitos são: 

 
A privação de espaços de sociabilização, cultura, aprendizado e lazer; as ameaças à se-
gurança alimentar e nutricional; a ampliação de conflitos familiares e da violência do-
méstica; a construção de rotinas individualizadas e a submissão de crianças, jovens, 
adultos e idosos a uma convivência excessiva com equipamentos tecnológicos; a inten-
sificação do trabalho, sobretudo para as mães; as tensões provocadas pela rotina de 
home schooling de forma pouco planejada ou mesmo a negação do direito à educação, 
mediante impossibilidade de acessar tais atividades. 
 

Nesse sentido, cabe aos educadores e à Escola a promoção de ambientes su-
ficientemente bons, acolhedores e respeitosos para o desenvolvimento desses jo-
vens. Como afirma Arendt (1992: 217), 

 
A educação é, também, onde decidimos se amamos as nossas crianças o bastante para 
não as expulsar a seus próprios recursos, e tampouco, arrancar de suas mãos a oportu-
nidade de empreender alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez 
disso com antecedência para a tarefa de renovar um mundo comum. 
 

Buscando a construção desses espaços, a abordagem de saúde mental nos es-
paços escolares deve vir ao encontro da concepção de cuidado em saúde. Promo-
vendo atividades marcadas pela empatia, solidariedade, reconstrução e fortaleci-
mento de vínculos afetivos (EPSJV, 2020), como as atividades descritas neste tra-
balho. 

 

     
 
 No carnaval de 2023, já sem máscaras no nariz e boca, realizamos a oficina 

no pátio circular. Os estudantes foram protagonistas escolhendo local, nos ma-
quiamos no rosto inteiro, não apenas nos olhos, e celebramos a vida juntos na 
escola com brilho, música, dança e principalmente alegria. Portanto, cada estu-
dante e professor foi capaz de lutar contra o desencanto e criar na escola no en-
contro entre a diversidade de cores uma experiência coletiva para a viver a beleza 
e disponibilidade de conviver. 
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Intervalo Musical: as minhas, as suas, as nossas canções 
 

Não se admire se um dia...um beija-flor 
invadir...a porta da tua casa...te der um beijo e 

partir... Ah que saudade docê!  
(ZECA BALEIRO, 2014) 

 
O Intervalo Musical se configura como um projeto ligado ao Centro de Con-

vivência e Cultura de Niterói (RJ)7 composto por conviventes e a musicoterapeuta 
Chris Accioly que de modo itinerante se apresentavam em espaços variados da 
cidade. O projeto foi convidado a levar sua música para EPSJV. O aceite deste 
convite permitiu a integração de um trabalho que já acontecia no CECO com um 
espaço de convivência novo no âmbito da educação, configurando uma prática 
intersetorial.8 

A oficina ‘as minhas, as suas, as nossas canções’ teve como propósito criar um 
canal de compartilhamento das canções de cada participante e a partir do que ia 
surgindo de cada um. Sentados em roda, com um violão, um microfone e o desejo 
de estar juntos, de nos conhecermos mais e melhor, cada participante, ao se apre-
sentar, dizia seu nome, curso, e algo sobre seu território de vida. E ao dizer como 
se sentia, escolhia uma música para dedicar ao coletivo ali presente, ou a alguém 
em especial. Tocamos e (en)cantamos juntos. Há um consenso entre os estudio-
sos de que as pessoas constroem uma dimensão sonora chamada música interna. 
A música com seus elementos tem muitas funções, entre elas: música como ponte, 
como território seguro, como portadora e relatora da história do indivíduo, como 
resposta às necessidades humanas, como base para o desenvolvimento da identi-
dade.  

Ao encerrar sua fala e (en)canto, faz-se a passagem do microfone e do rolo de 
fita crepe que ia marcando no solo quem foi afetando quem na escolha do pró-
ximo (en)cantante. Fomos criando uma teia sonora que pode trazer conforto e 
segurança, afeto e cuidado entre todos nós. Nesse ambiente sonoro, pudemos 
construir juntos nossos encontros que inevitavelmente são permeados e rechea-
dos de melodias, harmonias, ritmos, memórias, permitindo assim a ressignifica-
ção de histórias, alegrias ou sofrimentos que tinham sido agravados pela situação 
de pandemia.  

 

 

 
7 Os Centros de Convivência e Cultura (CECOs) são dispositivos intersetoriais da Rede de Atenção Psicossocial do SUS, 
frutos do movimento antimanicomial, que oferecem à população em geral espaços de sociabilidade, produção e interven-
ção na cidade por meio da arte, cultura e economia solidária. 
8 É possível encontrar mais informações sobre o projeto Intervalo Musical no portfólio de práticas inspiradoras em atenção 
psicossocial em: https://portfoliodepraticas.epsjv.fiocruz.br/pratica/intervalo-musical. Acesso em: 05 jul 2023.  
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Na música, Intervalo Musical é a diferença de altura entre os sons de duas 

notas. Ele pode ser medido em graus ou tons e serem de tipos diferentes. Podem 
ser, tonais, modais, aumentados, diminuídos, simples, compostos, harmônicos, 
melódicos ou complementares e outros. Cada tipo de intervalo depende das ca-
racterísticas próprias dos sons em questão. O projeto Intervalo Musical tomou 
emprestado o conceito da música para pensar os encontros que se dão no Centro 
de Convivência e Cultura de Niterói. Somos “corpos sonoros” emitindo sons e fre-
quências próprias e sejam quais forem as distâncias e diferenças entre nós, há nos 
encontros uma diversidade de sons que se fazem presentes.  

Os encontros da oficina “as minhas, as suas, as nossas canções” na escola fo-
ram marcados pela diferença de quem estava pisando na escola quase que pela 
primeira vez – como as turmas que eram do primeiro ano quando as aulas foram 
suspensas e que retornam para o presencial quase formandos – dos calouros de 
2021 e dos veteranos que já conheciam bem a escola. As músicas falavam de sau-
dade dos amigos, das ausências, mas também da alegria de estar ali outra vez. 
Alguns compartilharam músicas autorais, como de rap e hip hop, e a música es-
colhida estava sempre acompanhada de uma história. 

Uma cena que expressa sobre os deslocamentos dos lugares instituídos em 
que professor-ensina e aluno-aprende foi quando na roda uma estudante caloura, 
recém-chegada na escola, sabia e se sentiu à vontade de tocar no violão uma mú-
sica que tinha sido pedida por outro participantes, enquanto os professores não 
sabiam. O contentamento do grupo com a situação foi visível e comentado entre 
todos. 

 

Desfechos que abrem caminhos para novos encantamentos 
 

O contrário da vida não é a morte, o contrário 
da vida é o desencanto. (SIMAS e RUFINO, 
2020) 

 
A pandemia de covid-19 foi desencantamento da vida: trouxe insegurança, 

incerteza, medo e sofrimento. Na escola, a substituição das atividades presenciais 
pelo ensino remoto emergencial gerou dificuldades para os estudantes, uma vez 
que a escola é um dos mais importantes espaços de troca, sociabilidade e redes 
de apoio para os jovens. A incorporação das atividades artístico-culturais do Es-
paço Convivência no cotidiano escolar foi capaz de produzir encantamento entre 
muitos na escola. A experiência nos indica que é possível um cuidado que rompa 
com a medicalização-patologização e individualização do sofrimento, afirmando 
a potência da vida coletiva.  

Em um primeiro momento, ainda em 2021, no retorno das aulas presenciais, 
os pontos que foram mapeados através das rodas foram o desejo de reencontro, 
tocar, abraçar, habitar espaço físico escolar, luto pela perda da vida de familiares, 
ruptura com perspectivas de futuro e imperativo de seguir protocolos contra a 
covid-19. A saudade de amigos convivia com o medo do contágio pelo vírus. De-
pois, novos desafios da convivência chegaram. Desafios trabalhados com arte-
cultura. 

Chauí (2009: 24) afirma que cultura tem seu sentido originário como cultivo, 
“como uma ação que conduz à plena realização das potencialidades de alguma 
coisa ou de alguém”. Esse cultivo realizador de potencialidades criativas se passa 
no plano do coletivo, é um cultivo coletivo. A arte-cultura funcionou como um 
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agente da ativação dos pontos sensíveis uns dos outros, pois a arte-cultura são 
vetores de existencialização, por meio dela nos subjetivamos.  

Portanto, se este artigo conseguiu enunciar que é possível mesmo em condi-
ções muito adversas abrir brechas, produzir comum e fortalecer a capacidade in-
ventiva quando estamos disponíveis para a convivência e para o encantar-se na 
alteridade do encontro com o outro, este artigo cumpriu seu propósito. É preciso 
transversalizar, isto é, agir em rede, permitindo o transbordamento das hierar-
quias verticalizadas e das identidades horizontalizadas, assim podemos promover 
outros modos de cuidado em saúde mental, que se diferem do hegemônico. Es-
peramos ter afetado e fertilizado as ideias dos leitores com o compartilhamento 
desta experiência, ensejando a criação de outras. 

O Espaço Convivência se expressa como uma via de religar estudantes e tra-
balhadores à escola, ao encantamento na escola. Possibilita reflexão, encontro co-
letivo, fortalecer laços, cuidar de si e de todos. A partir do diálogo, da arte-cultura 
acolheu-se estudantes em sofrimento, gerando um desconfinamento, não só fí-
sico, mas subjetivo. Finalizamos com a afirmação de que a escola deve ser cons-
truída na encruzilhada de espaço educativo e de cuidado comprometida com aná-
lise crítica da realidade e a construção de caminhos capazes de transformá-la. 

 

 

 

 

 

 
Recebido em 31 de maio de 2023. 
Aprovado em 1 de agosto de 2023. 
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magia e linguagem: 
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Resumo: O presente estudo tece suas linhas investigativas nos limiares entre ma-
gia, linguagem e psicopatologia. Tomamos fragmentos da teoria psicanalítica e o 
pensamento de Walter Benjamin sobre a história como fendas de aberturas de um 
discurso de progresso científico; este alinhado a um imenso murmúrio do determi-
nismo biológico sobre a experiência humana relacionada ao sofrimento psíquico, ex-
cluindo as possibilidades mágicas da linguagem e do encontro. Escutamos na condi-
ção autista e na condição de ouvir vozes, como duas manifestações da experiência 
humana que em outro tempo já foram ligadas ao mágico e hoje sobrevive como do-
ença, cujas experiências únicas são dissolvidas no discurso biomédico. Desta ma-
neira desdobramos contribuições psicanalíticas de forma a pensar na autonomia e 
emancipação de sujeitos e de comunidades diante do fim da história. 

Palavras-chave: autismo; ouvidores de vozes; psicanálise; psicopatologia; poder.  
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Psychoanalysis, history,  
magic and language: 
insurgences of ways of existing 

 
 
Abstract: This present study tailors its investigative lines in the thresholds between 
magic, language and psychology. We take fragments of the psychoanalytic theory 
and the thoughts of Walter Benjamin about the history of how opening slits of a sci-
entific progress speech; this aligned with an immense murmur of biological deter-
minism about the human experience related to psychological suffering, excluding 
the magical possibilities of language and meeting. We hear on the autistic condition 
and on the hearing voices condition, as two manifestations of the human experience 
that in older times were connected to magic and today as an illness, whose unique 
experiences are dissolved in biomedical discourse. In this way, we unfold psychoan-
alytical contributions to think about the autonomy and emancipation of people and 
communities in the face of the end of history. 

Keywords: autism; voice listeners; psychoanalysis; psychopathology; power. 

 
 
 
 

Psicoanálisis, historia,  
magia y lenguaje: 

 insurgencias de modos de existir 
 
 

Resumen: El presente estudio teje sus líneas investigativas entre limiares de magia, 
lenguaje y psicopatología. Tomamos fragmentos de la teoría psicoanalítica y el pen-
samiento de Walter Benjamin sobre la historia como hendiduras de aberturas de un 
discurso de progreso científico; este alineado a un inmenso murmullo de determi-
nismo biológico sobre la experiencia humana relacionada al sufrimiento psíquico, 
excluyendo las posibilidades mágicas del lenguaje y del encuentro. Escuchemos en 
la condición autista y en la condición de oír voces, como dos manifestaciones de la 
experiencia humana que en otro tiempo fueron ligadas a la magia y hoy sobrevive 
como enfermedad, cuyas experiencias únicas son disueltas en un discurso biomé-
dico. De esta manera desplegamos contribuciones psicoanalíticas de forma a pensar 
en la autonomía, emancipación de sujeitos y de comunidades contra el fin de la his-
toria. 

Palabras claves: autismo; oyentes de voz; psicoanálisi; psicopatología; poder. 
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dentramos na escrita desse texto como quem busca o avesso da tapeçaria; 
onde se quer prestar a atenção às linhas tortuosas que sustentam a harmo-
nia de um desenho visível. Como sugere Foucault (2008), no seu trabalho 

arqueológico, buscar o invisível no visível. A magia da linguagem nos permite as-
sociar essa forma de atenção a processos sociais com o modo como Walter Ben-
jamin (2014) em seu derradeiro texto “Sobre o conceito de história” nos alerta 
sobre o olhar para a história. Olhar para as tramas por vezes esquecidas dos ar-
quivos que nos constituem e que nos acenam como um aviso de incêndio no pre-
sente. É desta maneira que este artigo busca tomar posição diante do fim da his-
tória, na interlocução da magia com o terreno da loucura e o campo da psicopa-
tologia. 

Se para Hegel o fim da história seria a síntese evolutiva em direção a um es-
tado final de realização, onde a liberdade e a igualdade seriam alcançadas e as 
contradições resolvidas; desde Benjamin (2014) o progresso não é mais que o 
apagamento do sofrimento e da opressão dos vencidos. Da escrita da história do 
progresso tomada como desastre por Benjamin tomamos como objeto de estudo 
os saltos evolutivos das edições dos últimos três volumes do DSM4 - desde quando 
foram varridos todos os traços da teorias psicanalítica - como a tinta da história 
dos vencedores onde se afogam subjetividades e modos de existir que não condi-
zem às exigências do capital. 

Maurice Blanchot (2010), em ensaio sobre a “fala analítica”, coloca a par a 
linguagem no terreno da magia. Em Freud, lembra ele, eis que não apenas os es-
píritos, mas os corpos se curam. Ainda que o método de Freud tenha uma origem 
ligada ao magnetismo ao uso da hipnose e da sugestão, abandonados já na deco-
lagem da teoria freudiana, em seu método sobreviverá o feitiço da cura concedido 
à relação mais simples: uma pessoa que fala e uma pessoa que escuta. Pergunta-
mos, junto com Blanchot, se as relações, mesmo reduzidas a relações de lingua-
gem, não se conservariam essencialmente mágicas. Nem sempre a mágica exige 
cerimônias, a imposição das mãos ou o uso de relíquias. Ela já se acha ali onde 
um homem se faz de importante diante de outro. 

A expressão abracadabra, similar ao aramaico avra kehdabra (traduzível por 
“criarei enquanto falo”), tem registro de usos em rituais de cura desde um tempo 
anterior ao do século II a.C. Conta-se que sua escrita em formato triangular, cuja 
repetição em sobreposição subtraia uma letra da repetição anterior, curava doen-
ças como a malária. Imagina-se também que hocus pocus seja uma contração ori-
ginada do latim hoc est enum corpus meum (este é o meu corpo) (TIETBOEHL, 
2021). 

A magia aqui portanto é um significante que faz rede com a linguagem e a 
criação. No processo analítico proposto por Freud, o dizer de uma simples frase 
faz emergir uma cadeia de outros elementos, que já estavam ali, mas que a partir 
de uma enunciação tomam o estatuto de existência e, perceptivelmente, passam 
a operar outras vias no contexto em que se produzem. 

 
4 DSM é a abreviatura utilizada para Diagnostic and Statistical Manual Of mental Disorders 
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No presente texto buscamos abrir as relações entre linguagem, magia e psi-
copatologia; tomando a psicanálise e o pensamento de Walter Benjamin como 
guias de reencantamento do mundo como forma de fazer frente à barbárie. Desta 
maneira, pousamos na condição autista e na condição de ouvir vozes, como duas 
manifestações da experiência humana que em outro tempo já foram ligadas ao 
mágico e hoje sobrevive como doença, cujas experiências únicas são dissolvidas 
no discurso biomédico. Um objetivo do nosso texto é pensar experiências firma-
das por um discurso cientificista como psicopatológicas como paradigmas para 
além de seu exílio diagnóstico, a partir de uma dimensão da potência mágica da 
linguagem. Bebemos em elaborações psicanalíticas sobre o sujeito e o autismo e 
na experiência dos grupos de ouvidores de vozes, na busca de testemunhos de 
terrenos não mapeados pelo saber psiquiátrico e o qual nos concerne, pois está 
no campo da fala, da cura e da cultura. 

Assim, a patologização da magia é uma das urgências de nosso tempo e um 
aviso de incêndio, segundo nos alerta uma leitura das teses sobre o conceito de 
história de Walter Benjamin. Desta maneira, buscamos inventariar feitiços e suas 
implicações nos jogos de poder-saber tendo como contraponto vozes que des-
toam, que falam a contrapelo, autistas e ouvidores de vozes como comunidade de 
insurgência aos modos de captura da subjetividade mágica. 

 

Prisioneiros da passagem e a bíblia antimagia 
 
Desde Georges Canguilhem e seu orientando de doutorado, Michel Foucault, 

a psicopatologia foi abalada e desnudados seus interesses obscuros, problemáti-
cas éticas e filosóficas que estavam por trás do véu da fantasia de uma pura bio-
logia dos processos mentais. E servem de base para as elaborações de Foucault 
sobre a biopolítica; atualizadas em Achille Mbembe pela noção de necropolítica. 
Políticas de controle e subjetivação, estratégias de fazer viver o corpo produtivo e 
lucrativo e de fazer morrer, respectivamente. 

Canguilhem (2009) com O normal e o patológico e Foucault (2009) com A 
história da loucura na idade clássica e a seguinte dedicação a explorar as rela-
ções de poder e de saber que sustentam variadas formas de opressão social, seja 
no estudo sobre as prisões, no curso sobre Os anormais, no interesse pela vida 
dos homens infames. Canguilhem e Foucault aqui se destacam pela contribuição 
que abalou as discussões mundo afora dos tratamentos dado aos loucos e aos mo-
vimentos que lutavam por uma sociedade sem manicômios. Na longa duração da 
luta da razão contra a desrazão muitos foram condenados ao exílio perpétuo ou à 
fogueira por pertencerem ao lado mais fraco dessa disputa. 

É Michel Foucault (2009) quem nomeia os “prisioneiros da passagem” em A 
história da loucura. Quando ele nos lembra, do apagar das luzes da idade média, 
da prática de alocar os insanos em embarcações e liberá-la à deriva da busca de 
um porto, o qual jamais encontrava hospitalidade. 

 
Fechado no navio, onde não se escapa, o louco é entregue ao rio de mil braços, ao mar 
de mil caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo. É um prisioneiro no meio da 
mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente acorrentado à infinita encruzi-
lhada. É o Passageiro por excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. Sua única ver-
dade e sua única pátria são essa extensão estéril entre duas terras que não lhe podem 
pertencer. (FOUCAULT, 2009: 12) 
 

Hoje vemos sobreviver essa imagem do banimento da loucura da vida em co-
munidade na prevalência da patologização do sofrimento psíquico como estraté-

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15630


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15630 

P
E

R
E

IR
A

, 
A

n
d

ré
 d

a
 C

u
n

h
a

 P
ra

d
o

 C
o

rr
ei

a
; 

S
C

H
E

F
F

E
R

, 
Iv

o
 M

a
u

ri
ci

o
; 

P
A

P
IN

I,
 P

ed
ro

 A
u

g
u

st
o

. 
 

P
s

ic
a

n
á

li
s
e

, 
h

is
tó

r
ia

, 
m

a
g

ia
 e

 l
in

g
u

a
g

e
m

 

191 

gia de controle biopolítico (FOUCAULT, 2018) de corpos e de modos de existên-
cia dissidentes da razão do capital. O lugar dos prisioneiros da passagem é atua-
lizado na forma de tratamento colado a um discurso biologizante que exclui a 
subjetividade e contextos sociais em prol de uma massificação e domínio da ex-
periência. 

Pessoas se tornam diagnósticos quando não encontram hospitalidade nas 
tramas sociais, tendo suas subjetividades únicas capturadas por algoritmos de 
transtornos mentais. Pode-se pensar em um algoritmo como um conjunto de ins-
truções precisas que orientam um computador ou outro agente a executar uma 
determinada tarefa. Aqui eles são efeitos de discurso com potencial de guiar pes-
soas em desespero a uma pátria de extensão estéril. Muitas vezes não havendo 
alternativa para essas, senão na necessidade de se readequarem às normas para 
terem suas existências reconhecidas, sendo expostas a coerções e tratamentos 
que ferem a dignidade humana. 

O que chamamos de algoritmos dos transtornos mentais pode ser visto no 
estribilho das transformações do Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Health, conhecido popularmente como DSM. O movimento do DSM aposta sua 
força na pesquisa científica dos marcadores biológicos para embasar a etiologia 
orgânica das doenças mentais. No entanto, não raramente, esquece-se que jamais 
foi possível comprovar a origem exclusivamente biológica de qualquer dita pato-
logia mental e os objetivos dessas pesquisas jamais foram atingidos (JORGE e 
TRAVASSOS, 2021: 13) 

O catálogo de transtornos mentais apresentados sob a forma de mera descri-
ção sem qualquer envergadura explicativa ou teórica se coloca como como livro 
maior da anti feitiçaria. Apesar de ele próprio ser causa de fetiche com o sofri-
mento psíquico; fetiche, que etimologicamente vem de ‘feitiço’, aqui encontra a 
elaboração de Karl Marx como objeto a que é agregado um valor mágico ou so-
brenatural. 

 

Fragmentos da reestruturação da nosologia psiquiátrica 
 
No decorrer de uma narrativa da história, o louco que já ocupou a posição de 

mágico foi destituído do seu poder ser. Como diria Benjamin (2014), a história é 
contada através dos reis, heróis, vencedores e herdeiros de fato. Pouco a pouco 
aqueles que conseguiram vencer e tiveram seus nomes estampados nas enciclo-
pédias nosológicas foram utilizando suas influências para silenciar subjetividades 
e impor modos de universalizar a experiência humana. 

Christian Dunker e Fuad Neto (2011) nos dizem que a patologia é definida 
como a experiência clínica e o discurso pathos, que em psicanálise entende-se 
como a maneira de cada um interpretar o mundo lidando com o corpo e a cultura. 
Medicina, antropologia e fenomenologia também se encontram nas raízes deste 
saber. A filosofia teve sua participação e emprestou ao pathos a vontade de con-
seguir algo, o poder sonhar, o dom do discurso e, através da magia das palavras, 
poderem expressar a sua singularidade. 

Desta forma, na construção das disciplinas da psiquiatria e da psicanálise, 
estas dividiam um mesmo espaço e de forma compartilhada se auxiliavam na 
construção de um conhecimento que levasse na direção de uma prática clínica 
singular. Essa relação foi aos poucos tendo um lado escolhido e de forma velada 
a psiquiatria foi construindo modos de apagar o discurso psicanalítico do discurso 
patológico, sendo o DSM uma ferramenta importante desta novela. 
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Em 1952, veio à luz da sociedade o DSM I, livro que viria a ser cultuado como 
um objeto de poder e totem maior da anti-feitiçaria. Neste princípio, psicanálise 
e psiquiatria dividia uma ligação quase que simbiótica, em sua formulação os es-
tudos de caso eram maneiras de tecer na malha da existência significados vindo 
das narrativas, dos sonhos, dos atos lembrados e das frases esquecidas, dando 
sentidos válidos e possíveis de mobilidade na visualização psicopatológica.  

Já em sua primeira edição, o DSM começa um movimento em direção à ex-
clusão da visão psicodinâmica do diagnóstico e a primeira artimanha psiquiátrica 
é a inclusão massiva da palavra “reação” (DUNKER e NETO, 2011). A paranóia 
foi realocada dentro de um grande grupo de personalidades, sendo removida da 
noção de estrutura psicótica como considera a psicanálise. 

Em 1968, o DSM I evolui para DSM II e a palavra reação é excluída, mas o 
termo neurose é mantido fazendo ainda vingar o relacionamento entre psicaná-
lise e psiquiatria. A biologização e o sistema de Kraepelin – fundador da psiquia-
tria moderna, através dele foi inserido um método de entrevista feita pelo médico 
e uma necessidade de mensuração e qualificação das patologias se tornaram ne-
cessárias, segundo Câmara (2007) – eram imbuídos por parte da psiquiatria bus-
cando desordens genéticas e biológicas como causas das patologias ou dando sen-
tido que era ligado aos conflitos e problemas da vida e dispondo as informações 
em polos fixos expostos como pedras angulares, mas ainda não explanando a de-
finição concreta de normal e anormal. Durante o período do DSM II as duas teo-
rias eram denominadas científicas e em sua organização vários psicanalistas par-
ticiparam partilhando de um mesmo cenário, sem que uma ofuscasse a outra. 

Essa relação atraiu o olhar dos críticos que começaram a reconhecer uma psi-
quiatria mais normativa e uma psicanálise mais retrógrada, fazendo imperar a 
percepção de uma psicanálise pseudocientífica. O biopoder impõe suas marcas e 
neste momento dá alto status e valor econômico para a profissão médica, dando 
ênfase à cultura que procura padrões e valores específicos, os quais viriam a sim-
plificar e facilitar a passagem pela existência. Com esse incômodo gerado pelos 
críticos e intensos movimentos dos grupos ativistas LGBTQIA+ para que a classe 
homossexualidade fosse retirada de um status nosológico, fazendo em 1980 junto 
com a entrada do DSM III a categoria homossexualidade ser excluída. O termo 
Neurose foi aceito pela última vez e as desordens mentais foram classificadas 
como um “comportamento significativo ou síndrome psicológica” (DUNKER e 
NETO, 2011). 

Essa versão da enciclopédia patológica representa a vitória das formas de uni-
versalização do sujeito e simplificação do diagnóstico; através dela foi possível 
desenvolverem novas técnicas de pesquisa experimentais as quais a psicanálise 
até uma versão atrás servia de estorvo, os sujeitos agora eram mapeados apenas 
por sua superfície e conforme o paciente descrevia seus sintomas o psiquiatra po-
deria encaixá-lo em categorias fazendo da sua tradução o destino daquele corpo. 

Ao DSM IV foi incumbida a missão de apagamento do termo neurose e tam-
bém entrou no lugar que agora ocupado apenas pela psiquiatria uma necessidade 
de um critério de significância demarcando em mais de metade de suas “catego-
rias que possuíam sintomas que causavam sofrimento clinicamente significativo 
ou prejuízo no funcionamento social, ocupacional ou outras áreas importantes” 
(MASOTI apud DUNKER e NETO, 2011). Os transtornos somáticos que antes 
pertenciam à categoria de histeria e guardava características de uma reação de 
conversão agora era desmembrada e traduzidas como dismorfismos, depressão, 
ansiedade e fibromialgia.  
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Aqui se buscou o fim da possibilidade de uma visão psicodinâmica e definiti-
vamente foi instaurada uma busca por palavras que pudessem servir de apoio 
para construção dos códigos linguísticos que definiam o significado de patologia 
e viria a preencher as bibliotecas das faculdades e os consultórios médicos. A cos-
movisão foi destruída e as palavras dos manuais não contavam mais a história de 
ninguém, ou sequer cediam/cedem espaço para que os sujeitos possam se decla-
mar enquanto uma estrofe no poema da vida. 

No ano de 2013 o DSM V foi lançado, trazendo significativas mudanças para 
os critérios diagnósticos, tendo uma mudança drástica em relação ao seu anterior. 
No DSM IV era utilizado o método de diagnóstico denominado multiaxial, que 
consistia em uma divisão categórica das patologias em eixos independentes. O 
diagnóstico dimensional, vem para dar uma abrangência maior aos transtornos 
mentais, dissolvendo a categorização, ampliando seu agrupamento em espectros 
que são justificados por supostos sintomas compartilhados, fatores de risco am-
bientais, genéticos e neuroquímicos que seguem uma tendência de desfazer as 
fronteiras entre as desordens mentais. 

Entre os ditadores da palavra do DSM, essa versão era descrita como a bíblia 
do diagnóstico mental, mas os próprios apoiadores descrevem que ele não passa 
de um dicionário, fazendo romper a participação da NIMH (instituto nacional de 
saúde mental dos estados unidos) duas semanas antes de seu lançamento. O pre-
sidente do grupo responsável pela criação do DSM também assumiu que o livro é 
falho, pois não existe comprovação neurocientífica ou biológica para firmar cri-
térios diagnósticos. 

A bíblia anti-magia foi construída para consoar com o CID5 11 (classificação 
internacional de doenças), pois as duas são amplamente utilizadas na fundamen-
tação de escritos científicos, sendo que o CID é o livro que regulamenta os diag-
nósticos americanos, mas não fazendo com que o DSM perca seu valor. na espe-
rança do surgimento de um Deus ex machina foi criado o rDOC6 que consiste em 
um documento de contínua atualização que se espera surgir novos resultados re-
lacionados a exames de imagens, características biológicas e evolução nas ciên-
cias cognitivas, os quais tirariam O DSM de seu vazio epistemológico (BAN-
DEIRA e CAMPOS, 2017). 

Esse momento de proliferação de um sujeito homogeneizado pelo discurso 
biomédico se enquadra como um regime ideológico. Os estudos da ideologia na 
teoria marxista estão estritamente ligados ao estudo da filosofia da linguagem. A 
ideologia é representada através do signo e todo produto de consumo pode ser 
transformado em um signo ideológico. O DSM se encontra como um instrumento 
de produção. De acordo com Mikhail Bakhtin e Valentin Volochínov (2006: 33), 
“um instrumento de produção não possui um sentido preciso, mas apenas uma 
função: desempenhar este ou aquele papel na produção”, este instrumento está 
em prol de uma lógica de consumo, a qual também pode ser transformada em 
signo ideológico. A ideologia como uma formação de signos é representada como 
uma forma de linguagem. A linguagem está no seio da comunicação social. E atra-
vés da palavra é possível dar novos significados à ideologia. “A palavra é o modo 
mais puro e sensível da relação social” (BAKHTIN e VOLOCHÍNOV, 2006: 36). 
É através das palavras que mais podem se revelar significados de vários ângulos 
da semiótica, incluindo as maneiras de se estudar uma pessoa “doente”. 

 

 
5 CID Significa Classificação internacional de doenças. 
6 rDOC significa Research Domain Criteria, é um documento utilizado para pesquisa em psiquiatria, com intuito de pre-
encher a lacuna da validade neurobiológica, buscando embasamento científico. 
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Sujeitos à magia 
 
O sujeito pode ser um conceito lacaniano e este sujeito é o sujeito do incons-

ciente. Diferente do sujeito de Descartes, onde ele descreve como: Cogito, ergo 
sum (penso, logo sou). O sujeito de Descartes é o sujeito na razão, sujeito que 
existiria como um ser fora e que poderia ser pensado e o qual era separado da 
substância material. O sujeito na razão descrito por descartes se fez importante 
na inscrição do sujeito numa narrativa da história da humanidade, pois permitiu 
pela primeira vez que colocasse o pensar em cima da história do ser, fazendo uma 
separação entre ciência e filosofia. 

Luciano Elia (2004) nos diz que em Kant o sujeito reaparece como um sujeito 
do vazio, se diferenciando do sujeito de Descartes, onde o sujeito era uma subs-
tância consistente, exposta na razão ser/pensar. O sujeito de Kant é transcenden-
tal, não individual nem psicológico. Aqui foi inserido a Razão e o sujeito não tinha 
a necessidade de recorrer ao poder de Deus para explicar sua existência, como 
acontecia em Descartes. O sujeito de Kant já era uma aproximação do sujeito em 
psicanálise. 

O sujeito da ciência moderna (o sujeito do DSM) é sujeito da exclusão do su-
jeito, mesmo que ela propicie o campo para a aparição deste. Este é um sujeito 
suposto, onde ele aparece e é rapidamente excluído, excluído do campo de ope-
ração da ciência como sujeito, sendo apagado da sua posição de tecelão no saber. 

O sujeito em psicanálise é o mesmo que o sujeito da ciência, com a diferença 
que em psicanálise não se trata este ser como uma pessoa humana ou um indiví-
duo, e sim um Sujeito, dando condições para que este possa aparecer. O sujeito 
não é apenas um conceito ou uma construção como delimitado pela ciência. O 
sujeito é uma categoria, que através das ferramentas psicanalíticas, através da 
transferência e da repetição tem um terreno propício para surgir como sujeito do 
inconsciente, vindo através das formações inconscientes (sonhos, atos falhos, lap-
sos, chistes), o sujeito como categoria, como sujeito do inconsciente, necessita do 
dispositivo psicanalítico para sua aparição e a presença do analista se encontra 
exigência na elaboração teórica (ELIA, 2004). 

O sujeito da ciência como um sujeito suposto, é um sujeito concreto, onde o 
homem já sabe o que vai encontrar. O sujeito da ciência no modo Freudiano é 
diferente, é um sujeito da ciência, mas não o sujeito da ciência dentro da caixa, 
enquadrado em uma norma, enclausurado em uma vida que não é sua, permi-
tindo que tenha em sua visão apenas os botões utilizados para sua modelagem, 
sujeito que após convocado, é imediatamente expulso de sua posição, tornando-
se manipulável. O sujeito da psicanálise é o sujeito que existe onde não se pensa 
– o sujeito do inconsciente, que emerge através da associação livre (regra funda-
mental da psicanálise), na mágica da fala. 

A palavra é quem porta a funcionalidade do método psicanalítico, desde que 
seja dita como vier à cabeça, seguindo o método fundado por Freud. A fala cons-
titui toda a ação simbólica do sujeito e não está presa apenas ao que é subtendido 
por verbal. Sendo assim, as artes, as expressões do rosto e também as narrativas 
orais são produções simbólicas e, portanto, verbais. O sujeito humano é um su-
jeito de linguagem, construído no domínio verbal. Como seres de linguagem, esta 
não se exprime como uma categoria, que se pode dominar ou não. Ter a existência 
submetida a está experiência faz com que mesmo aqueles que não conseguem 
alcançar a função da fala “como os autistas e alguns psicóticos esquizofrênicos, 
cuja gravidade faça com que sua relação com a linguagem caracteriza pela mais 
completa fragmentação e desconcatenação de sua fala” (ELIA, 2004: 18) ainda 
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estejam no campo da linguagem e existindo como um ser falante, constituídos 
pela linguagem. 

A fala é uma instância mágica que permite que se desenrolem as tramas sim-
bólicas, que no jogo de significante e significado possamos dar alguma significa-
ção. Essa relação produz uma materialidade simbólica, através da fala pode-se 
construir uma sequência de palavras para que se separe o significado de signifi-
cante, sendo que o significado seja produzido após o significante. A fala é o mé-
todo por onde o sujeito poderá emergir e assim ser reconhecido pelo falante, fa-
zendo assim ter acesso ao inconsciente, o qual segundo Lacan é estruturado como 
uma linguagem e não porta um sentido constituído, mas que através do signifi-
cantes é constituído. 

O sujeito da medicina e o sujeito do DSM são sujeitos da sugestão, assim 
como era na psicanálise o sujeito da hipnose. Os sintomas e causas expressos 
nesta relação são apenas a apropriação do médico, onde o saber do hipnotizado é 
excluído. Fazendo este navegar em um mar de significados, dizimados a uma 
forma de ideologia, como descrito na teoria marxista. O saber do sujeito, aquele 
que através do significante está camuflado no inconsciente é ignorado. 

Essa relação do sujeito com a psicanálise não exclui que sejamos organismos 
que tenham vínculos com leis genéticas e biológicas. Mas ela nos constitui como 
seres de linguagem e que através da linguagem tenhamos uma relação com nossas 
doenças, sintomas, experiências que sejam possíveis apenas nos termos da signi-
ficação, do significante, fazendo provar a condição orgânica como fragmentada, 
como fragmentos de um instinto, que através da linguagem toma seu rumo e fun-
ção, desaparecendo o puro controle do organismo sobre o sujeito, emergindo ape-
nas através da fala, da utilização das palavras. 

 

Autistas, ouvidores de vozes:  
criarei enquanto falo (e mesmo enquanto calo) 

 
Nesta parte exploramos modos de operar a magia da linguagem que vão além 

da patologização e fazem contraponto à narrativa dos vencedores da saúde men-
tal. Voltamos nossa atenção para pontos de redes que escapam aos algoritmos dos 
transtornos mentais e reabilitam o sentido da solidariedade, nos conecta com as 
urgências de nosso tempo e conjuram o reencantamento do mundo para fazermos 
frente à barbárie; tendo o autismo e o célebre estandarte da loucura: ouvir vozes, 
como um ‘ainda não’ (ou um ‘preferiria não’ como diz ‘Bartleby, o escrivão’, per-
sonagem de Herman Melville)diante das sutis máquinas brutais de moer subjeti-
vidades e banir modos de existir.  

Nas contribuições psicanalíticas sobre o autismo e na comunidade de ouvi-
dores de vozes, como dois paradigmas que fazem com que olhemos para a história 
estupefatos como via o anjo da história de Walter Benjamin (2014), que mirava o 
passado como ruínas onde ele gostaria de parar para remontar os cacos. 

Que com um feitiço da linguagem possamos ouvir a “causa” das doenças men-
tais (como origem, etiologia) também como “causa” política. Em um abra kada-
bra, a causa dos autistas e a causa dos ouvidores de vozes como aquilo que move, 
que faz com que algo exista ou aconteça, mas por um desejo, como um levante. 
Uma posição à contrapelo, como diria Benjamin (2014), diante do sucesso de 
grandes conglomerados e laboratórios da indústria psicofarmacológica, benefici-
ada ao infinito por uma política estatal de controle comportamental, fazem da 
cientificação e silenciamento das palavras mágicas um negócio altamente rentá-
vel (FURTADO e LOPES, 2014). 
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O movimento gerado pelo avanço das versões do DSM anda de mãos dadas 
com a indústria farmacológica, Kupfer (apud DE MORAES e PERRONE, 2017) 
descreve que atualmente a medicalização da infância é uma denúncia de que a 
indústria farmacêutica se apropriou de certo recorte de manifestações discursivas 
infantis. E que essas manifestações são entendidas como efeitos exclusivos de dis-
funções neurológicas ou bioquímicas. Nota-se que através da norma descrita pe-
los manuais, o simples fato de ser criança é entendido com uma expressão sinto-
mática e que a pluralidade desaparece no meio do discurso da ciência. Fendrik e 
Jerusalinsky (2011 apud DE MORAES e PERRONE, 2017) nos dizem que “Nesse 
sentido, faz-se importante perceber como a rapidez e a imprecisão com que as 
pessoas são transformadas em “anormais” é diretamente proporcional à veloci-
dade com que a psicofarmacologia e a psiquiatria contemporânea expandiram 
seu mercado”. 

Dentre as patologias que instigam e mexem com o imaginário daqueles que 
se refestelam com o poder do discurso científico, o autismo é uma das que mais 
tem gerado interesse na atualidade. Elia (2012) chega a comparar o autismo com 
a posição que a histeria ocupou nos tempos de Freud, mas ao contrário do que 
acontecia na época em que a medicina se demonstrava extremamente impotente 
no entendimento e tratamento das histéricas, hoje em dia no autismo um dis-
curso de ciência “tenta enquadrar o autismo, adestrá-lo, reduzi-lo, eliminar sua 
particularidade positiva” (ELIA, 2012). O que faz mais uma vez chamado, para 
que mesmo em uma posição contrária à da época de Freud a psicanálise se levante 
em defesa da escuta desse sujeito, sujeito que é excluído pela visão das pseudoci-
ências, mas pode ser resgatado pela escuta psicanalítica. 

A psicologia do comportamento em comunhão com a medicina baseada em 
evidências traz para o discurso médico e midiático a busca por respostas num 
modelo neurocientífico para responder às questões do autismo. De Moraes e Per-
rone (2017) descrevem que: “A regra é a normatização social, fundamentada num 
princípio de serialização dos indivíduos via supressão das diferenças.”. O treina-
mento da condição autista como uma forma de aniquilamento da suposição de 
um sujeito, na possibilidade da magia da linguagem faz nos encontramos um 
mundo em que a biologização e os diagnósticos de Internet predominam, o que 
se encontra entre a ciência e os grupos de pais de autista é o discurso da doença e 
da cura, onde a solução que é passada adiante é o adestramento destes sujeitos, 
sem saber se aquilo faz bem, ou se é necessário.  

A “ciência” não está sozinha neste movimento. O capitalismo, que é par inse-
parável daqueles que conseguem vencer na história, está mais uma vez incrustado 
na redução das subjetividades, “em termos da aliança do capitalismo com a ciên-
cia, determinam essa conjuntura e poderosos fatores econômicos igualmente a 
condicionam”. Elia (2012). essa aliança entre a psicologia do comportamento e as 
lógicas do capital é descrita como visando as boas práticas, pois teoricamente elas 
podem ser mensuradas objetivamente e capazes de colocar a pessoa dentro do 
esperado para sua locomoção social, carregando o repertório de comportamentos 
que se acha necessário. Deste modo o autista é aprisionado em uma visão de cé-
rebro com mal funcionamento e comportamentos mau adaptativos. 

Opor-se a essa lógica é estritamente difícil e tentar um movimento revoluci-
onário na direção contrária faz muitas vezes acontecer tentativas de exclusão dos 
rebelados, como aconteceu com a psicanálise na construção do DSM e também 
nas definições de possíveis tratamentos de autismo no Brasil e em outras partes 
do mundo. A psicanálise foi colocada à margem da ciência, o que na psicologia de 
grupos poderíamos nomear sob a posição de bode expiatório, aquela que carrega 
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toda a projeção das características ruins do grupo. Este movimento de segregação 
e exclusão da psicanálise tem forte repercussão nas redes sociais e nos grupos de 
pais de autista, onde é fácil encontrar pessoas que repetem falatórios muitas vezes 
incitados por médicos e psicólogos comportamentais, descrevendo um não fun-
cionamento da psicanálise e dando uma falsa descrição diagnóstica para saciar a 
ânsia de cuidadores desesperados e muitas vezes desinformados, mas que se en-
contram em meio ao medo transmitido pela ideologia médica e a posição de anor-
malidade e imutabilidade propagada por ela. 

Nesse jogo de poder/saber a possibilidade de escuta dos autistas é ignorada 
e o conhecimento transmitido por eles, os que mais entendem do assunto (os au-
tistas) é esquecida, ou simplesmente apagada. A comunidade científica dá cabo 
das expressões mágicas e revolucionárias como foi o caso de Birger Sellin, um 
autista que em 1992 escreveu um artigo onde dizia querer ser porta voz dos au-
tistas, especialmente daqueles que não podem falar. Por ele não ser um autista 
"verbalizado", os especialistas disseram que aqueles construtos não eram de sua 
autoria, pois ele não seria capaz e, portanto, ele não podia ser autor daqueles tex-
tos. Em resposta a esses especialistas ele retruca:  

 
sei de uma coisa, os cientistas também não sabem de nada despejam de novo na gente 
um monte de absurdos tirar da minha vivencia um relato concreto e não dar uma no-
tícia que ofende com certeza é difícil para spiegel detesto a imprensa e quero me acal-
mar [...] e acrescento que as pessoas uniformes são muito tristes e entediantes as pes-
soas uniformes se enganam quando pensam que percebem a verdade eis a verdade os 
autistas conhecem a verdade [...] o que dizem de nós é mesmo de dar vergonha. (apud 
JEAN-CLAUDE MALEVAL, 2021: 19-20) 
 

Maleval (2021) nos diz que no autismo reside uma esperança/visão de um 
todo biológico na direção do tratamento, essa visão sufoca o autista numa per-
cepção de retardo congênito, dizimando as possibilidades terapêuticas e não 
dando espaço como sujeito a devir. O que escapa da interpretação da ciência é 
que mesmo que em algum momento a condição do autismo seja comprovada em 
termos de biologização “, não seria menos verdade que o indivíduo ainda deveria 
subjetivar suas consequências” (MALEVAL, 2021: 25). 

“Eu quero que nós mesmos tomemos a palavra do jeito que podemos nosso 
mundo interior deve vir à tona. Birger Sellin (apud MALEVAL, 2021: 17), talvez 
o desejo de Sellin não tenha se realizado e a proibição de fala dos autista perante 
seu exílio diagnóstico tenha sido decretada por parte da visão biomédica. Mas 
Benjamin (2014) nos alerta que devemos organizar o pessimismo e assim extrair 
a metáfora moral da ação política descobrindo neste espaço o espaço completo da 
imagem, imagem que não deve ser apenas contemplada, mas que devemos agir 
sobre ela. Neste contexto a psicanálise (e os pensadores revolucionários) ficam 
encarregados de derrubar a hegemonia intelectual burguesa e estabelecer o con-
tato com as massas proletárias. Este caminho não é fácil e diversas vezes os inte-
lectuais burgueses tentam desclassificar aquilo que vem do povo, ou do sujeito, 
como no caso de Sellin e de outros autistas que têm suas vozes caladas e a mobi-
lidade subtraída na construção do que diz respeito a eles próprios, como também 
aconteceu na participação da psicanálise na visão de patologia e a redução das 
possibilidades que ainda acontecem. 

Mas há outras comunidades de feitiçaria. Em variados lugares do globo se 
encontram os grupos de Ouvidores de Vozes, que se reúnem sem fim terapêutico 
(apesar de ter efeitos terapêuticos) para falar da experiência de ouvir vozes. O 
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movimento INTERVOICE7 (International Network for Training, Education and 
Research into Hearing Voices) se articula como uma rede internacional para o 
apoio na formação, educação e pesquisa sobre ouvir vozes (ZAMBILLO, 2019). 

Movimento mundial de pessoas que ouvem vozes e estão organizadas para se 
dar apoio mútuo na experiência de ouvir vozes, buscando despatologização da 
experiência de ouvir vozes, que por muito tempo limitou-se a sintoma de uma 
doença e foi silenciada com medicalização e isolamento social dos ouvidores. 

Na contramão do discurso psiquiátrico hegemônico, no que concerne à ques-
tão de ouvir vozes, que visa ao silenciamento do sintoma, articulam-se grupos de 
resistência à supressão de subjetividades diversas, como os grupos de ouvidores 
de vozes, nos quais as narrativas se horizontalizam e circulam com a proposta de 
valorizar as visões de mundo e as histórias dos sujeitos que vivenciam o fenômeno 
de ouvir vozes e os sentidos que são construídos a partir disso.  

Ao partilhar experiências com outros ouvidores de vozes, engendra-se na su-
peração do isolamento e da estigmatização, cria-se vínculo e pertencimento e a 
palavra do sujeito é conferida de poder. Os grupos funcionam de modo que cada 
um é autoridade máxima sobre sua própria experiência. Assim, os sujeitos esca-
pam do lugar destinado a eles pelo discurso biomédico, com o que vivem reduzido 
a caracteres diagnósticos, obtendo espaço para que novos modos de subjetividade 
se manifestem. 

No contato com outras pessoas que passam por experiências semelhantes em 
uma atmosfera de acolhimento e legitimação de suas histórias, ampliam-se pers-
pectivas e modos de lidar com o que lhes acontece.  

Seja na condição autista ou na experiência de ouvir vozes, vemos o exílio de 
modos de existir, cujo passaporte de retorno à pátria, na forma medicamentosa e 
adaptativa, afoga a subjetividade, dando um tom de hipnose à vida. A psicanálise 
estabelece seu campo banido, que é o feitiço da constituição do sujeito a partir do 
significante, que é o campo do sujeito e do inconsciente, determinados pelos efei-
tos de linguagem no corpo. A psicanálise é uma força de resgate do sujeito desse 
exílio foraclusivo a que a ciência o condenou.  

O contrafeitiço da psicanálise na realidade dos autistas e de suas famílias está 
na consideração da particularidade de cada caso. A consideração do particular 
inclui o inefável, inclui o desejo, a história, a materialidade e equivocidade do que 
é dito, agido ou silenciado. A consideração do particular, em confronto lógico com 
o universal da categorização, ao tomar a função e o campo da fala e da linguagem, 
produz uma perspectiva singular de tratamento do autista, atribuindo-lhe uma 
função de enunciação, mesmo que ele não fale. 

Esse também é a causa dos ouvidores de vozes, cujo contrafeitiço se situa na 
validação da própria experiência e reconhecimento da mesma por seus pares. por 
ser uma comunidade os grupos de ouvidores de vozes devolvem a sensação de 
pertencimento e validade de seus saberes para aqueles que nas normas sociais 
seriam excluídos como anormais, ou teriam que simplesmente suprimir as vozes 
que tanto vos falam. Ao invés da busca pelo silenciamento, move-se no sentido de 
se apropriar de compreensões e estratégias para conviver com as vozes que como 
descrita pelos próprios membros, jamais os abandonavam, fornecendo a possibi-
lidade para que muitos diminuíssem a expectativa de uma “cura medicamentosa”, 
demonstrando o efeito terapêutico dessas expressões revolucionárias, os grupos 
de ouvidores de vozes. 

 
7 International Network for Training, Education and Research into Hearing Voices 
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Ao articular subjetividades e tecer cosmovisões, o sujeito torna-se autor do 
sentido de sua experiência. Apossando-se da palavra enquanto potência criadora, 
ouvidores de vozes e autistas têm a possibilidade de se posicionar no escrever da 
história, colocando a tinta particular de cada existência como válida e conhece-
dora do saber que possui e apontando às particularidades de cada condição e nos 
tratamentos que possam ser válidos para cada um. 

 
 
 
 
 
 
Recebido em 30 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Impasses na Clínica Transexualizadora?  
O feitiço da heterocisnormatividade por meio do  

diagnóstico confessional1 
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Resumo: Tendo como desencadeante a palestra intitulada “Eu sou o monstro que 
vos fala”, datada de 2019, na qual Paul B. Preciado se dirige corajosa e criticamente 
a uma plateia de psicanalistas franceses(as), o artigo se associa à analítica do poder 
de Michel Foucault para problematizar o processo diagnóstico de identidades trans, 
denominando-o confissão diagnóstica. Pré-requisito para ter acesso ao Processo 
Transexualizador do Sistema Único de Saúde (SUS), esse procedimento constitui um 
dispositivo não apenas de seleção de clientela como de produção de subjetividades. 
Nesse sentido, sua ação não se restringe à população trans e travesti que demanda 
transformações corporais, mas configura, correlativamente, o processo de produção 
de gêneros e sexualidades normalizadas – binarismo e heteronormatividade – 
dos(as) próprios(as) trabalhadores(as) do SUS. O escrito se encerra com alguns con-
vites recentes a praticar o múltiplo, em lugar de meramente incensá-lo.  

Palavras-chave: identidades trans; gênero; confissão diagnóstica; dispositivo; 
SUS. 

 
1 Os trechos de entrevistas apresentados neste artigo são extrato do banco de dados produzido a partir de dois projetos de 
pesquisa. As pesquisas foram aprovadas por Comitê de Ética em Pesquisa com seres humanos sob os CAEEs 
57931916.2.0000.5060 e 05625118.4.0000.5542. 
2 Doutor em Educação pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). Professor do Instituto de Saúde Coletiva e da 
Pós-graduação em Saúde Coletiva da Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT). 
3 Possui graduação em Psicologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1975), mestrado em Psicologia Escolar 
pela Universidade Gama Filho (1980) e doutorado em Educação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1995).. 
Atualmente é professora titular da Universidade Federal do Espírito Santo. 
4 Possui graduação em Psicologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1972), mestrado em Saúde Coletiva pela 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (1994) e doutorado em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano pela 
Universidade de São Paulo (2002). É professora associada e procientista da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). 
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The blind alley at the Transsexualizing Clinic? 
The spell of heterocisnormativity through confessional diagnosis 

 
 
Abstract: In this paper, we analyze the diagnostic confession in Brazilian 
Transgender's health care. The diagnostic confession is a theorycal category that we 
through the lecture named “I am the monster that speaks to you” given by Paul B. 
Preciado in 2019 and the analytical of the power of Michel Foucault. The Brazilian 
transgender population needs a diagnoses to access the health care. Besides, we di-
cuss how the diagnoses constitutes a device not only for selecting medical patient, 
but also for producing transgenders and health worker's subjectivities thought social 
roles such gender binarism and heteronormativity. Overall, this paper ends inviting 
everyone to practice the multiple, instead of merely incensing it.  

Keywords: transgender identities; gender; diagnostic confession; device; SUS. 

 
 
 
 

¿Estancamientos en la Clínica de 
Transexualización? 

El hechizo de la heterocisnormatividad a través del  
diagnóstico confesional 

 
 
Resumen: Teniendo como detonante la conferencia titulada “Yo soy el monstruo 
que te habla”, fechada en 2019, en la que Paul B. Preciado se dirige con audacia y 
crítica a una audiencia de psicoanalistas franceses, el artículo se asocia al análisis del 
poder de Michel Foucault problematizar el proceso diagnóstico de las identidades 
trans, denominándolo confesión diagnóstica. Prerrequisito para acceder al Proceso 
de Transexualización del Sistema Único de Salud (SUS), este procedimiento consti-
tuye un dispositivo no sólo de selección de clientes sino también de producción de 
subjetividades. En ese sentido, su acción no se restringe a la población trans y tra-
vesti que reclama transformaciones corporales, sino que configura, correlativa-
mente, el proceso de producción de géneros y sexualidades normalizados – bina-
rismo y heteronormatividad – de los propios trabajadores en el SUS. El escrito ter-
mina con algunas invitaciones recientes a practicar lo múltiple, en lugar de mera-
mente incendiarlo. 

Palabras clave: identidades transgénero; género; confesión diagnóstica; disposi-
tivo; SUS. 
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ano é 2019. A plateia, psicanalistas franceses. O palestrante, Paul B. Pre-
ciado5, um homem trans, que inicia sua fala com uma pergunta-provoca-
ção: haveria na plateia alguém que, havendo renunciado legal e publica-
mente à diferença sexual, tivesse sido aceito como psicanalista efetivo de-

pois de, com sucesso, ter passado pelo “passe”? Melhor dizendo, algum psicana-
lista trans ou não binário já teria sido admitido no seleto círculo psicanalítico? 
Algum “mutante”, para usar o termo privilegiado por Preciado? 

Mutante é um significante-chave para apreender o mote que orientou o dis-
curso de Paul. A ocasião correspondia à conferência de abertura na École de la 
Cause Freudienne e seu discurso corria o risco de criar zonas de tensão, uma vez 
que não iria reiterar o habitualmente ouvido naquele coletivo. Decerto não iria 
reproduzir um vocabulário que expressasse as conhecidas posições que orientam 
a prática no campo. A presença de Paul B. Preciado implicava colocar o arsenal 
psicanalítico à prova, problematizar seu repertório ético-conceitual, escutar o es-
trangeiro, abalar, quem sabe, verdades instituídas. 

Pedro Vermelho, personagem kafkiano, é um mutante – diz Paul e, a partir 
daí, performa, em sua conferência, uma posição semelhante à apresentada no 
conto do escritor tcheco. Em “Um relatório para uma Academia”, datado de 1917, 
o narrador é um macaco que, depois de ter aprendido a linguagem humana, apre-
senta-se perante uma Academia de autoridades científicas para narrar o que ex-
perimentara no processo de passagem da condição animal à humana. Pedro Ver-
melho conta como fora capturado por uma expedição de caça organizada por um 
circo e, em seguida, transportado para a Europa. 

Ao relatar como aprendeu a linguagem humana e, consequentemente, pôde 
ingressar na sociedade europeia de seu tempo, Pedro Vermelho declara que pre-
cisou, para tanto, esquecer sua vida de macaco e, inclusive, tornar-se alcoóla-
tra. No monólogo, Kafka não apresenta a humanização de Pedro Vermelho como 
uma trajetória de libertação, e sim como uma severa crítica do humanismo euro-
peu. Uma vez capturado, o macaco não teve opções outras senão morrer numa 
jaula ou viver na jaula da subjetividade humana. E é a partir dessa nova jaula, que 
se impõe como forma obrigatória a quem pretenda ser acolhido pelos homens, 
que Pedro Vermelho/Preciado se dirige à Academia Científica.  

 
Enquanto o macaco Pedro Vermelho falava diante dos cientistas, dirijo-me hoje a vo-
cês, acadêmicos da psicanálise, da minha “jaula” de um homem trans. Eu, um corpo 
marcado pelo discurso médico e jurídico como “transexual”, caracterizado na maioria 
de seus diagnósticos psicanalíticos como sujeito de uma “metamorfose impossível”6, 

 
5 Pode-se ter acesso ao vídeo da palestra em https://www.youtube.com/watch?v=UEkaKjUG7fY. Há inúmeras transcri-
ções/traduções disponíveis, entre as quais optamos, para eventuais citações, pela publicada na revista A palavra solta, 
disponível em https://www.revistaapalavrasolta.com/post/eu-sou-o-monstro-que-vos-fala. Tradução de Sara Wagner 
York/Sara Wagner Pimenta Gonçalves Junior.  
6 Em transcrições/traduções diferentes da aqui utilizada, disponíveis em https://resistadotblog.word-
press.com/2019/12/12/intervencao-de-paul-b-preciado-nas-jornadas-da-escola-da-causa-freudiana/ e https://revistala-
cuna.com/2019/12/08/n-8-12/ (PRECIADO, 2019), a expressão é atribuída a Pierre-Henri Castel. Para a publicação bra-
sileira em livro, ver PRECIADO, 2022. 

O 
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situando-me, segundo a maioria de suas teorias, além da neurose, à beira ou mesmo 
na psicose, incapaz, segundo vocês, de resolver corretamente um complexo edipiano 
ou tendo sucumbido à inveja do pênis. Bem, é a partir dessa posição de doente mental 
na qual vocês me classificam, embora eu me dirija a vocês como o símio-humano de 
uma nova era. Eu sou o monstro que vos fala. O monstro que vocês construíram com 
seus discursos e suas práticas clínicas. Eu sou o monstro que se levanta do divã e fala, 
não como paciente, mas como cidadão, como seu monstruoso igual. (PRECIADO, 
2020, s/p) 
 

Como avatar, Paul vai indicando, em sua apresentação, aspectos normativos 
da abordagem psicanalítica da sexualidade e, por conseguinte, do modo psicana-
lítico de pensar processos de subjetivação. A partir de Pedro Vermelho, sugere 
opções: ser mutante ou apenas mudar de jaula? – afinal, jaulas sempre buscam 
manter nossos velhos lugares. 

O dizer de Preciado, que emana de um corpo trans, porta novas ferramentas, 
dá corpo a uma epistemologia singular. Entretanto, o que a total ausência de cor-
pos trans numa plateia inteira de psicanalistas faculta ver e/ou dizer? Talvez a 
inexistência de ferramentas imprescindíveis para pensar mundos outros que não 
os estabelecidos pelos pilares patriarcal-heteronormativo e colonizador-europeu. 

Como desmontar a equivalência entre cultura e masculinidade? Como criar 
formas de lidar com a tarefa que Paul Preciado (2020) chamou de “despatriarca-
lização”. A partir de uma materialidade transfigurada – tecnologicamente nem 
homem, nem mulher, mas condição mutante ou trans –, Preciado veicula uma 
verdade que escapa ao instituído dos discursos psi e médico. Porém...isso se tem 
efetivado no âmbito das cirurgias de ressignificação? Nessa linha de problemati-
zação, como formar profissionais que, em lugar de “amolar facas”7, se aliem à 
proposta de afirmar mutantes ao invés de enjaulados? 

 
*** 

 
Somos todas(os) efeitos de uma clínica de gêneros e sexualidades que nos so-

brecodifica na binariedade cis x trans a partir de verdades que dizem sobre nós, 
produzindo-nos como sujeitos(as). Resultamos heterocisnormalizados(as) ou 
marginalizados(as) como resultado de um gênero que foi compulsoriamente bi-
narizado e genitalizado (ROCON, 2021). 

Tal afirmativa convida a insistir na não naturalidade de qualquer verdade 
para as experiências com gêneros e sexualidades. Ao mesmo tempo, constitui um 
esforço para pensar como o nosso ethos, entendido como modo de existência, é 
efeito de processos de subjetivação compostos, entre outros elementos, de discur-
sos médicos, psicanalíticos, culturais e políticos. Associados a práticas não dis-
cursivas, esses discursos dificultam a criação de novas possibilidades de existên-
cia ao nos enjaular em modulações do ethos heterocisnormalizado. 

Na busca de nos tornarmos estranhos a um contemporâneo enfeitiçado8 pela 
heterocisnormalizaçao da vida, buscamos, aqui, problematizar o acesso ao Pro-
cesso Transexualizador do Sistema Único de Saúde (SUS) – principal instância 
que, em nosso país, oferece cuidados à população transexual e travesti que aspire 
a transformações corporais (ROCON et al., 2019). Criado em 2008 e redefinido 
em 2013, o programa do SUS reconhece a transição nos gêneros como uma ne-
cessidade em saúde e passa a ofertar serviços como hormonioterapia, cirurgia de 

 
7 Alusão à forma – “amoladores de facas” – como Baptista (1999) se refere, de forma nada metafórica, a agentes sem rosto 
cujos textos, falas, modos de viver e modos de pensar preparam o solo para os mais sinistros atos do cotidiano brasileiro. 
Entre eles estão incluídos, sem primazia, os(as) psicanalistas antigos(as) e contemporâneos(as).  
8 Embora o artigo não explore o tema, a inspiração para seu título e para falar em enfeitiçamento reside nos fetichismos 
imanentes ao capitalismo, à maneira do título do livro de Scheinvar (2009).  
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histerectomia, mastectomia e redesignação sexual, além de acompanhamento clí-
nico, psicológico e social (BRASIL, 2013). 

A despeito de sua importância para a população trans, o acesso a esse pro-
grama tem sido apontado, na literatura (ALMEIDA e MURTA, 2013; BENTO, 
2006; LIMA et al., 2020), como seletivo. Tal seletividade se configuraria em de-
corrência da obrigatoriedade, colocada por portarias do Ministério da Saúde, de 
obtenção de um diagnóstico para as identidades trans como pré-requisito para 
acesso à hormonioterapia e às cirurgias de redesignação (BRASIL, 2013). 

Uma nova problemática, então, se instala. Dado que parte da população trans 
se vê, em razão do diagnóstico, excluída do acesso aos serviços estatais, ela se 
torna refém de tentativas de realizar transformações corporais recorrendo tanto 
ao uso de hormônios sem acompanhamento médico como à utilização de silicone 
industrial para modelar o corpo. Inúmeras pessoas, com isso, ficam sujeitas a 
processos de adoecimento e sofrimento, físico e/ou mental, e, em certos casos, 
chegam a morrer em virtude do não acolhimento de suas demandas pelo SUS 
(ROCON et al., 2016). 

No presente artigo, a partir da analítica do poder de Michel Foucault, enten-
demos o diagnóstico para identidades trans como um dispositivo e o denomina-
mos confissão diagnóstica. Procuramos também ampliar a discussão, explo-
rando o modo como esse diagnóstico compõe o processo de produção de gêneros 
e sexualidades normalizadas – gênero binário e heteronormatividade – dos(as) 
trabalhadores(as) do Processo Transexualizador do SUS. 

 
*** 

 
Sete entrevistas com trabalhadores(as) de um ambulatório do processo tran-

sexualizador do SUS em um Hospital Universitário constituem a matéria prima 
para nossa análise. Foram realizadas, sob a inspiração da pesquisa cartográfica, 
entre setembro e outubro de 2019, e gravadas em áudio digital. 

A pesquisa fez uma aposta na experimentação: o método não foi “aplicado”, 
mas incorporado como atitude; o campo empírico, por sua parte, comparece per-
turbando, e não fornecendo informações. Perturbar tem, aqui, o sentido de afetar, 
de colocar problemas (KASTRUP, 1999; FAVRET-SAADA, 2005). 

Trata-se, portanto, de instaurar entrevistas-conversas, dado que, em acordo 
com Deleuze, avaliamos que “qualquer que seja o tom, o procedimento de ques-
tões-respostas é feito para alimentar dualismos” (DELEUZE e PARNET, 1998: 
29). Nesse sentido, cada entrevista-conversa foi iniciada solicitando ao(à) traba-
lhador(a) que contasse histórias do cotidiano de trabalho com o processo transe-
xualizador. Procuramos, com isso, “acompanhar a experiência do dizer [...]. Pen-
samos na entrevista como experiência compartilhada [...] que, [...], em sua per-
formatividade cria mundo, sempre” (TEDESCO, SADE e CALIMAN, 2013: 316). 
Em tal perspectiva, “1. a entrevista visa não a fala "sobre" a experiência e sim a 
experiência "na" fala; 2. a entrevista intervém na abertura à experiência do pro-
cesso do dizer; 3. a entrevista busca a pluralidade de vozes” (TEDESCO, SADE e 
CALIMAN, 2013: 304). 

Foram entrevistados (as) trabalhadores (as) de enfermagem, medicina, psi-
cologia e serviço social que atuassem no ambulatório do processo transexualiza-
dor há pelo menos um ano. A partir da proposta genealógica de Michel Foucault, 
as entrevistas-conversas foram tomadas como “uma tática que, a partir da discur-
sividade local [...], ativa os saberes libertos da sujeição que emergem dessa dis-
cursividade” (FOUCAULT, 1979a: 172). Acompanhando as narrativas, busca-se 
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cartografar práticas discursivas de produção de verdades relativas às transexua-
lidades e/ou travestilidades. 

Conforme antecipado, a categoria dispositivo é fundamental para as análises 
empreendidas. O dispositivo é pensado, em aliança com Foucault, como  

 
um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organi-
zações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunci-
ados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não 
dito são elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre 
esses elementos. (FOUCAULT, 1979b: 244) 

 

A Confissão Diagnóstica no processo transexualizador 
 

Das mulheres eu me sinto um pouco mais desafiada, eu percebo que tem uma coisa 
assim, eu me sinto mais pressionada com relação a dar laudo, ao encaminhamento 
para a cirurgia, como será a cirurgia, como se elas estivessem seguindo aquela coisa 
do script para eu conceder um laudo. Quando eu tento sair um pouco disso, parece 
que eu não estou acolhendo. (Trabalhadora 5) 

 
A trabalhadora nos conta de suas tentativas, eventualmente mal-sucedidas, 

de desprender-se da questão do laudo ao atender a população trans. O fato de que 
o acompanhamento esteja centrado na concessão desse documento emerge, em 
seu relato, como uma exigência da própria população usuária, que teria, como 
meta terapêutica exclusiva, a cirurgia de designação sexual. A narrativa da traba-
lhadora exibe, no entanto, um paradoxo ainda pouco analisado pela literatura: as 
práticas de usuários e usuárias que visam a ter acesso aos serviços transexualiza-
dores costumam ser patologizadas, o que redunda em manter a patologização das 
identidades trans –limitando, ao mesmo tempo, o acesso pretendido. 

Tal paradoxo também se faz presente – paradoxalmente? – nos movimentos 
de luta pela despatologização das identidades trans, dado que a manutenção do 
estatuto patológico parece se configurar, numa concessão dita, por certos seg-
mentos, “estratégica”, como tentativa de garantir a existência – sempre ameaçada 
– dos serviços transexualizadores no Brasil. 

No cotidiano dos serviços, essa concessão estratégica, problematizada por 
Bento e Pelúcio (2012), pode ser vista, por exemplo, na operação do script, men-
cionada pela trabalhadora 5. A produção de discursos afinados com a medicaliza-
ção pela própria população trans é igualmente interrogada por Borba (2016), 
Bento (2006) e Rocon, Barros e Rodrigues (2021).Entre outros aspectos, trata-se 
de por em destaque (e em análise): os discursos produzidos a partir de elementos 
extraídos de manuais diagnósticos, como a ojeriza às genitálias e a cirurgia de 
redesignação como meta terapêutica exclusiva; e os discursos que procuram en-
quadrar vivências trans em perspectivas normativas – modos considerados cor-
retos de viver e habitar os gêneros –, afirmando a genitalização, a biologização e 
a heterossexualização com apoio em um binarismo heteronormativo. Tal bina-
rismo elege a heterossexualidade como referência para todas as orientações se-
xuais e vê o gênero como determinante de estruturas corporais (vagina-mulher, 
pênis-homem). As relações previstas são invariavelmente dicotômicas e comple-
mentares, ou melhor, pensadas como uma linearidade que associa sexo, gênero, 
erotismo e práticas sexuais (BUTLER, 2014). 

Esse discurso está em acordo com as verdades dos/para os gêneros perspec-
tivadas pelos(as) trabalhadores(as) responsáveis pelo laudo diagnóstico que dá 
acesso aos serviços de saúde (ROCON, 2021). É efeito, portanto, do dispositivo 
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confissão diagnóstica, que exige/prescreve dos/aos sujeitos verdades apriorísti-
cas sobre identidades, gêneros e sexualidades. Emerge do encontro entre traba-
lhadores(as) e usuários(as), constituindo uma produção necessariamente cole-
tiva, uma vez que um “dispositivo não é algo que aja sobre um x preexistente e 
neutro para conduzi-lo a um y previamente definido-representado como finali-
dade. Ele constrói x e y, ao forjar a relação entre ambos mediante seu próprio 
exercício” (RODRIGUES, 1997: 196). Não existe dispositivo em que trabalhado-
res(as) operem sobre usuários(as) trans: o dispositivo emerge da/na relação entre 
ambos. 

A literatura tem vinculado a medicalização e a patologização das travestilida-
des e transexualidades à exclusão de pessoas trans do acesso aos serviços de sa-
úde (ARÁN e MURTA, 2009; ALMEIDA e MURTA, 2013; BENTO, 2006; 
BORBA, 2016; LIMA et al, 2020; ROCON, BARROS e RODRIGUES, 2021), assim 
como tem analisado o modo como o estatuto de patologia contribui para a mar-
ginalização social e a violação do direito à autodeterminação nos/dos gêneros 
(BUTLER, 2009; BUTLER, 2018; ROCON et al., 2019). Nesses termos, não se 
pretende, aqui, afirmar que a população trans seja, ela própria, responsável por 
seu eventual não acesso aos serviços de saúde. Tampouco cabe, no entanto, cul-
pabilizar os(as) trabalhadores(as). Deixemos de lado desde o início quaisquer 
moralizações de tonalidade neoliberal que, segundo vários(as) autores(as), res-
ponsabilizam os indivíduos por seus percalços de vida, ignorando a dimensão co-
letiva. 

O que pretendemos analisar é justamente a produção coletiva do dispositivo 
confissão diagnóstica. A trabalhadora 5, no relato antes transcrito, nos fala do 
modo como seu trabalho tem sido direcionado, pelas próprias usuárias, à aplica-
ção de pressupostos patologizantes, no intuito de gerar um laudo que faculte 
acesso aos serviços transexualizadores. Já a literatura (BENTO, 2006; BORBA, 
2016; ROCON et al., 2019) tem apresentado narrativas de usuários e usuárias que 
sugerem ser deles(as) cobrado, pelos(as) trabalhadores(as), um discurso que re-
afirme verdades binárias e heteronormativas para os gêneros. Transexuais e tra-
vestis devem, nesse sentido, produzir um relato sobre si próprios(as) com apoio 
em supostos patologizantes de maneira a convencer os(as) trabalhadores(as) da 
veracidade de suas identidades: somente provando uma transexualidade verda-
deira (BENTO, 2006; BORBA, 2016) conseguem obter o laudo que autorize o 
acesso a hormonioterapia, cirurgias e procedimentos afins. Vale destacar, em 
acréscimo, a afirmação de Rocon (2021), para quem, por vezes, a mudança de 
postura dos(as) trabalhadores(as), mediante tentativas de desvincular o cuidado 
em saúde de meros laudos, pode se apresentar, na perspectiva da população 
trans, como nova tentativa de testar a verdade da transexualidade – requerida, 
durante anos a fio, pelos serviços transexualizadores. 

É com base nos relatos e nas análises anteriores que vemos, na confissão di-
agnóstica, um dispositivo que captura trabalhadores(as) e usuários(as) na pato-
logização das experiências dos/com os gêneros. Nesse dispositivo, os(as) traba-
lhadores(as) são posicionados(as) como soberanos responsáveis por arrancar 
confissões, extraindo verdades que decidirão o destino dos(as) usuários(as). Es-
tes(as) últimos(as), correlativamente, diante de tal soberania, lançam mão da re-
tórica e/ou da lisonja para obter acesso aos serviços de saúde (ROCON, 2021). 
Lembrando Foucault (2010), vale dizer que retórica e lisonja podem ser estraté-
gias para conseguir, junto a um soberano, aquilo que se deseja. Em tal empreen-
dimento, contudo, não há liberdade de palavra, não se corre o risco de dizer efe-
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tivamente o que se quer ou o que se pensa. Ambos(as), trabalhadores(as) e usuá-
rios(as), estão atrelados ao dispositivo, em uma espécie de aprisionamento recí-
proco (ROCON, 2021). 

Como fartamente apontado pela literatura, enquanto a população trans lança 
mão de estratégias discursivas autopatologizadoras em face do risco de não obter 
acesso aos serviços, cobra-se dos (as) trabalhadores (as) patologização e medica-
lização, sob a justificativa de que consigam, assim, se manter protegidos(as) ou 
resguardados (as) legalmente em suas práticas profissionais, como vemos nos re-
latos abaixo: 

 
Em uma reunião com a direção disseram: “Você precisa ter um protocolo de quantos 
atendimentos você vai fazer antes de encaminhar para a cirurgia, se o paciente terá 
reação suicida, se ele vai se arrepender depois ou não vai”. Isso (risos). Exatamente. 
Então a vontade é falar assim: “Não dá”. Porque aquele sujeito precisa de 30 [aten-
dimentos], o outro precisa de 01 [atendimento], e se vai se arrepender ou não, eu não 
tenho bola de cristal. (Trabalhadora 1) 
 
A gente não tinha noção de como fazer esse ambulatório, tinha o que estava na legis-
lação, mas, na prática, a coisa é completamente diferente, né? Então, nós construí-
mos um protocolo; agora nós estamos até revisando o protocolo porque nós temos 
outros profissionais se interessando, querendo entrar no ambulatório. Mas, [há] o 
medo também de a gente não estar resguardado legalmente. (Trabalhadora 2) 

 
Espera-se que a população trans confesse, performando uma transexualidade 

verdadeira que corresponda às normas de gênero exercidas/subjetivadas pelos 
trabalhadores da saúde (ROCON, 2021; BENTO, 2006). Dos (as) trabalhadores 
(as), por sua vez, cobram-se confissões acerca de suas práticas profissionais, si-
tuando-os (as) permanentemente sob a vigilância de gestores, conselhos, sistema 
judiciário etc. Com efeito, ambos (as), população trans e trabalhadores(as), são 
normalizados (as) por um diagnóstico confessional. 

Tal dispositivo opera por linhas de força que remetem ao poder pastoral, tec-
nologia de poder que, nas palavras de Foucault (1995), foi apropriada pelo Estado 
Moderno em seu processo de governamentalização da vida. Ampliando um pouco 
essa abordagem, cumpre dizer que, a partir do sec. XVIII, aproximadamente, 
emergem estratégias – disciplina e biopoder – empenhadas na gestão tanto dos 
corpos dos indivíduos como dos processos vitais da espécie (fecundidade, natali-
dade, morbidade, mortalidade, epidemias) (FOUCAULT, 2010; 2014). 

Nessa perspectiva de análise, torna-se perceptível, nas falas das trabalhado-
ras 1 e 2, que o diagnóstico voltado às identidades, além de produzir a exclusão 
da população trans dos serviços de saúde, serve de controle do processo de traba-
lho da equipe envolvida no atendimento. Configura-se um aprisionamento mútuo 
de trabalhadores(as) e usuários(as), na medida em que os(as) primeiros(as) tam-
bém estarão submetidos(as) a processos de governamentalização que limitam, 
embora não excluam totalmente, a possibilidade de remodelar práticas. Como se 
percebe no relato da trabalhadora 5, um processo de normalização dos(as) traba-
lhadores(as) é condição para que sejam normalizados(as) aqueles(as) que estão 
sob seus cuidados–conforme pontuou Foucault (2014) ao dizer que a medicina 
moderna foi, num primeiro momento, objeto de normalização, para, a seguir, 
exercer normalização. 

Segundo Rocon (2021), além de excluírem parte da população trans do acesso 
aos serviços de saúde devido ao emprego de um check list para enquadrar vivên-
cias em categorias nosológicas, os manuais diagnósticos “vigiam os acontecimen-
tos, mapeiam cada passo, determinam práticas pela protocolização e tecnificação 
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da organização do trabalho, além de manterem exercícios permanentes de nor-
malização, disciplina e possíveis punições sobre o processo de trabalho” (RO-
CON, 2021: 69). 

Kastrup (2013) afirma, por sua vez, que a formação dos(as) trabalhadores(as) 
da saúde tem sido organizada mediante transmissão e aplicação de informações. 
Nesse modo de formar, exclui-se do processo a experiência, já que a teoria é vista 
como algo prévio a ser secundariamente aplicado à prática. Segundo a autora, a 
formação atualmente hegemônica “é pautada nos especialismos e na ênfase diag-
nóstica, baseada no domínio das informações veiculadas no DSM e no CID” (KAS-
TRUP, 2013: 152-153). 

Os aspectos ressaltados por Rocon (2021) e Kastrup (2013) são visíveis nos 
relatos das trabalhadoras 1 e 2, nos quais aparece a cobrança por protocolos e 
registros. A exigência “legal” é apresentada como algo a ser necessariamente obe-
decido, pairando sempre o risco de punição ao “[...] não estar resguardado legal-
mente” (Trabalhadora 2). Contudo, cumpre novamente frisar que a exclusão da 
população trans é efeito, justamente, dessa normalização do processo de traba-
lho, operada via manuais diagnósticos, protocolos de conduta e legislações regu-
lamentadoras. Impõem-se normas que afirmam a existência de uma transexuali-
dade verdadeira (BENTO, 2006) – a que terá acesso aos serviços de saúde – e de 
uma outra, cujo acesso a esses serviços será impedido – por risco de suicídio, por 
arrependimento, por não se estar diante, talvez, de um(a)transexual de verdade, 
como se vê no relato da trabalhadora 1. 

Analisar o processo de normalização dos(as) trabalhadores(as) para que 
atuem nos serviços de saúde e, em especial, nos serviços transexualizadores nos 
ajuda a escapar de versões que ora tratam tais atores como responsáveis, en-
quanto individualidades, pela exclusão vivida pela população trans, ora neles(as) 
aposta como salvadores(as), integralmente capazes de alterar a realidade da 
trans-travestifobia nos serviços de saúde mediante ações benevolentes e/ou em-
páticas (ROCON, 2021). 

Problematizar o dispositivo da confissão diagnóstica como uma coprodução 
faculta escapar, ao menos em parte, dessas análises, quase sempre reducionistas. 
O dispositivo em pauta coemerge na relação entre trabalhadores(as) e usuá-
rios(as): no mesmo processo em que se produz a transexualidade verdadeira, pro-
duz-se a cisgeneridade. Para Rocon (2021), os(as) trabalhadores(as), com seus 
gêneros e sexualidades, também são efeito da ação de uma clínica transexualiza-
dora que produz subjetividades e modos de existência normalizados. 

Nessa linha, duas trabalhadoras relatam: 
 
Eu sou uma mulher, cis, hétero, casada, com filho pequeno. Eu estou totalmente den-
tro de um padrão socialmente aceito, assim, e eu não sei como me relacionar com 
outro grupo de pessoas excluídas pela orientação, pela identidade, pela questão ra-
cial. (Trabalhadora 5) 
 
Eu, por exemplo, tenho uma característica, que eu sou mulher, mas eu tenho uma 
característica mais masculina, segundo as pessoas, né? Que falam que o masculino é 
o que vai lá à frente, que desbrava, né? Então, tá. Então eu também sou uma mulher 
construída de uma forma diferente, mas o quanto eu tive que reprimir isso [...]. Eu 
como mulher, negra, aliás, eu falo sempre o contrário, eu como negra e mulher, né? 
O quanto que eu tive que moldar o meu corpo, meu pensamento, para poder viver 
melhor em sociedade. Quando na realidade, a sociedade é que tinha que tentar ser o 
contrário nessa história, né? (Trabalhadora 4) 
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Ambas as trabalhadoras exibem os efeitos do dispositivo confessional na pro-
dução desubjetividades, bem como os desdobramentos dessa produção nas vi-
vências com os gêneros e as sexualidades. Em suas análises sobre o poder pasto-
ral, Foucault (2010) afirma que, pela confissão, o sujeito se objetiva na verdade 
confessada. Todos e todas –incluindo as trabalhadoras com quem realizamos en-
trevistas-conversas, os(as) usuários(as) do processo transexualizador e o(a) even-
tual leitor(a) deste texto – são convocados(as) a confessar suas verdades mais ín-
timas, quanto a gêneros, sexualidades e desejos, a médicos, pedagogos, líderes 
religiosos, familiares (FOUCAULT, 2013).  

Entendida como dispositivo, a sexualidade aparece como estratégia de go-
verno dos corpos e das populações por meio, respectivamente, das disciplinas e 
do biopoder implicados na constituição de uma sociedade de normalização (FOU-
CAULT, 2010). Em suas leituras do pensamento foucaultiano, Deleuze (2019) 
dirá que a subjetividade é produzida a partir de quadro dobras (a parte material 
de nós mesmos, a relação de forças, o saber ou a verdade e o lado de fora), que 
“são como a causa final, a causa formal, a causa eficiente e a causa material da 
subjetividade ou da interioridade como relação consigo” (DELEUZE, 2019: 105). 

As trabalhadoras 4 e 5 falam dos efeitos das normalizações de gênero e sexu-
alidade em suas vidas. De acordo com Buttler (2018), conformar-se bem demais 
às normas hegemônicas produz efeitos, entre eles o sofrimento – perceptível na 
inquietação que permeia muitas das falas das entrevistadas. A esse respeito, Ro-
con (2021) sublinha que toda a população que se autodesigna como cisgênero(a), 
ou seja, que não reconhece divergências com o gênero atribuído no nascimento, 
é igualmente produzida por práticas e políticas de saúde, incluindo os manuais 
diagnósticos, que posicionam corpos com vagina ou pênis, respectivamente, em 
disciplinas como saúde da mulher e saúde do homem, clínica da mulher ou do 
homem. Nesse sentido, o autor assevera que, pelas técnicas confessionais, pro-
duz-se “uma verdade sobre o indivíduo, e sua constituição como sujeito por téc-
nicas de si, orientada segundo a moral da verdade dos sexos” (ROCON, 2021: 57). 

Assim como as identidades travestis e transexuais emergem nas teias socio-
políticas e culturais de uma dada realidade social (PAULINO et al., 2020), a cis-
generidade é produto das mesmas teias. A cisgeneridade como norma e as expe-
riências e identidades trans como não norma surgem no/do mesmo processo de 
produção, na medida em que “uma norma tira seu sentido, sua função e seu valor 
do fato de existir, fora dela, algo que não corresponde à exigência a que ela obe-
dece” (CANGUILHEM, 2012: 189). É na mesma perspectiva que, no presente ar-
tigo, afirmamos a coprodução do diagnóstico confessional entre trabalhado-
res(as) e usuários(as) dos serviços transexualizadores: a partir do dispositivo di-
agnóstico confessional, configuram-se a cisgeneridade, a transexualidade verda-
deira e as experiências dissidentes – o que mostra a complexidade envolvida na 
exclusão da população trans dos serviços de saúde. 

Em aliança com Foucault (2014), denominamos técnicas de si as operações 
que os indivíduos executam sobre si próprios, produzindo modos de existência 
em meio às forças que disciplinam/regulam corpos, gêneros, sexualidades, raças. 
Sim, porque a confissão também atravessa a raça, ora pelas barreiras no relacio-
nar-se com o outro a partir do lugar da branquitude, ora pelas vicissitudes asso-
ciadas ao ato de formatar o próprio corpo para viver em uma sociedade que arti-
cula branquitude, cisgeneridade e heteronormatividade – como se apreende nas 
falas das trabalhadoras 4 e 5. Em literatura recente, Akotirene (2020) pontua que 
a designação “branco” vai além da cor da pele, pois se engaja em um sistema po-
lítico – a branquitude – produtor de privilégios. Em direção análoga, Oliveira 
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(2020: 101) assevera: “Esse disciplinamento pode passar pela negação da própria 
negritude, à medida que a brancura é colocada como marco simbólico de boa edu-
cação, capaz de ser alcançada à custa de muito esforço”. Pode-se, então, voltar a 
Akotirene (2020: 69), quando afirma existir um “desprestígio das lágrimas de 
mulheres negras [que] invalida o pedido de socorro político, epistemológico e po-
licial”. 

Carla Akotirene (2020) e Megg Rayara Gomes de Oliveira (2020) sublinham 
o modo como a raça, quando interseccionada a gênero e sexualidades, faculta am-
pliar as análises seja sobre o próprio dispositivo confessional, seja sobre o pro-
cesso de trabalho associado ao processo transexualizador. Visto que, recorrendo 
a esse serviço de saúde, a população trans busca alcançar uma vida sem discrimi-
nação, com acesso a políticas públicas geralmente negadas àqueles(as) que são 
produzidos como marginais às normas – de gênero, sexualidades e raça –, Rocon 
et al. (2020: 2354) concluem: “a busca pelas cirurgias de redesignação sexual pa-
rece indissociável da busca pela humanização dos corpos e pelo reconhecimento 
da existência nas relações sociais no gênero”. 

Com apoio nas considerações anteriores, vemos como o diagnóstico efetuado 
sobre as experiências travestis e transexuais no processo transexualizador do SUS 
é também um componente fundamental na manutenção de privilégios. Privilé-
gios que remetem à branquitude, à cisgeneridade e à heteronormatividade, afina-
das com as normas cisheteropatriarcais que regulam as possibilidades de existir:  

 
Certas vidas serão altamente protegidas, e a anulação de suas reinvindicações à invio-
labilidade será suficiente para mobilizar as forças de guerra. Outras vidas não encon-
trarão um suporte tão rápido e feroz e nem sequer se qualificarão como ‘passíveis de 
serem enlutadas’. (BUTLER, 2019: 52) 
 

Cabe mais uma vez ressaltar que assim como a população trans, os(as) traba-
lhadores (as) da saúde estão implicados(as) na busca por condições de existência; 
melhor dizendo, procuram aproximar-se das normas que regulam a vida. Com 
efeito, o trabalho no processo transexualizador operacionaliza tais normas, que 
são aplicadas por meio de protocolos de atendimento, manuais diagnósticos e 
produção de laudos – sem esquecer a própria produção de si. Cisgeneridade como 
norma e transexualidade verdadeira emergem de/em um mesmo dispositivo con-
fessional: ao cobrar da população trans as verdades socialmente construídas para 
performar os gêneros e corporificá-los, os(as) trabalhadores(as) reafirmam a ve-
racidade de seus próprios corpos, gêneros, sexualidades e subjetividades. Tais 
verdades (re)compõem, insistentemente, sua matéria subjetiva, engendrada por 
técnicas de si (governo de si) atuantes em meio às técnicas de sujeição (governo 
dos outros). Ou, como prefere dizer Rocon (2021), não há verdade, não há natu-
reza para os gêneros e as sexualidades, uma vez que todos(as) são efeitos de uma 
Clínica Transexualizadora cujos saberes e poderes transexualizam corpos nas es-
colas, nas igrejas, nas famílias e nos hospitais, entre outros espaços, produzindo, 
correlativamente, as cisgeneridades, as transexualidades e as travestilidades. 

 

Para seguir pensando: de impasses a passagens 
 
No presente artigo procuramos avançar na análise da seletividade presente 

no acesso aos serviços transexualizadores do SUS. Para tanto, acentuamos que o 
diagnóstico confessional emerge na/da relação entre trabalhadores(as) e usuá-
rios(as). Ele constitui um dispositivo permanentemente em ação, e não simples 
informação apriorística aplicável às vidas trans. Reiteramos, nesse sentido, que a 
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patologização das identidades e experiências trans é coproduzida por meio da re-
lação entre trabalhadores(as) e usuários(as) no cotidiano dos serviços. 

Com base na perspectiva metodológica adotada e em ferramentas analítico-
conceituais tomadas, primordialmente, ao pensamento de Michel Foucault, fez-
se visível que não só os(as) usuários(as), mas igualmente os(as) trabalhadores(as) 
experienciam gêneros e sexualidades normalizados como efeito do diagnóstico 
confessional. A cisgeneridade, portanto, é produzida em meio ao mesmo processo 
que engendra uma transexualidade verdadeira. 

O diagnóstico confessional procura canalizar forças de modo a configurar 
uma única possibilidade de existência – balizada, por sinal, não só pela cishete-
ronormatividade como pela branquitude, articuladas interseccionalmente. Tal 
dispositivo, ao naturalizar normas, tem por efeito a divisão das vidas entre as que 
serão protegidas e as que não receberão cuidados, sequer por parte dos serviços, 
ditos públicos, de saúde. 

Encaminhando-nos ao final do artigo, cumpre sublinhar que seu título pro-
blematiza, e consequentemente interroga, os impasses experimentados no pro-
cesso transexualizador, sem ratificá-los em definitivo. No intuito de, conforme 
propomos, “permanecer com o problema” (HARAWAY, 2016), evocamos uma 
advertência de Michel Foucault à época em que os nexos entre governo e subjeti-
vação o ocupavam sobremaneira: “Creio que é preciso nos livrar [...] do referen-
cial freudiano [...] de interiorização da lei pelo sujeito. [...] Em suma, (...) eu gos-
taria de estudar o governo – especialmente no campo da sexualidade – a partir 
das técnicas de si” (FOUCAULT, 2011: 156). 

Esse convite a abandonar o referencial freudiano de modo a apreender a sub-
jetividade como estritamente relacional e tecnológica – uma relação a si mediada 
por técnicas – nos faz regressar à palestra com que começamos o presente texto. 
Pois, ali, o monstro mutante igualmente conclama a um desprendimento: após se 
apresentar como alguém que sobrevivera a um processo sistemático de aniquila-
ção, Paul B. Preciado sublinha não dever sua sobrevivência à psicanálise ou à psi-
cologia, mas a “livros feministas, punks, antirracistas e lésbicos”9. E assim pros-
segue:  

 
aquele que amarra é tão preso quanto aquele cujos movimentos são dificultados [...]. 
Isso também vale para vocês, honrados psicanalistas [...], grandes promotores das pro-
messas de saúde e liberdade. Ninguém pode te dar o que não tem e nunca conheceu. 
(PRECIADO, 2020) 
 

Foram ruidosas as repercussões desse desafio à psicanálise, variando da ade-
são politicopoética rigorosa e apaixonada (CAVALHEIRO et al., 2022; LIMA, 
2022; BESSA, 2022) ao repúdio heterobranquitudinal de ar erudito (MAURANO, 
2019). Paul não poderia sair ileso(a), evidentemente, do ato de fala parresiástico, 
ou da análise selvagem de implicações10 proferido(a) naquele final de 2019, 
quando indagou:  

 
Por que vocês estão convencidos de que somente muçulmanos, judeus, bichas, lésbicas, 
transexuais, suburbanos, migrantes e negros têm uma identidade? E vocês, vocês são 
os psicanalistas normais, hegemônicos, brancos da burguesia, os binários, os patriar-
cas coloniais, sem identidade? [...] As narrativas mítico-psicológicas retomadas por 
Freud e elevadas à categoria de ciência por Lacan são apenas histórias locais, histórias 

 
9 São citados(as) Monique Wittig, Virginia Wolf, a Frente Homossexual pela Ação Revolucionária, Guy Hocquenghem, 
Donna Haraway, Anne Fausto-Sterling, Gayle Rubin, Susan Sontag, Judith Butler, Teresa de Lauretis, Eve K. Sedgwick e 
Jack Halberstam, entre outros(as). 
10 A parresia – fala franca e arriscada – e a análise de implicações – explicitação dos vínculos com as instituições em jogo 
nos processos sociais – não são categorias idênticas, mas a palestra de Paul B. Preciado exibe qualquer uma delas (ou 
melhor, talvez ambas). 
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do espírito patriarco-colonial europeu, histórias que legitimam a posição ainda sobe-
rana do pai branco sobre qualquer outro corpo. (PRECIADO, 2020)  
  

Sendo as coisas, como vimos com Foucault (2011: 156), muito mais compli-
cadas do que a mera “interiorização da lei” – do pai branco? – pelo sujeito, Pre-
ciado implica11 os/com os psicanalistas, comparando a epistemologia que mane-
jam ainda hoje com uma espécie de preservação (ptolemaica?) do geocentrismo. 
Com o termo epistemologia, Paul não se refere a um discurso neutro sobre a pro-
dução do conhecimento científico, mas a um “fechamento do nosso sistema cog-
nitivo que não só dá respostas às nossas perguntas, mas [...] define as próprias 
perguntas que podemos fazer a nós mesmos com base em uma interpretação pré-
via dos dados sensoriais” (PRECIADO, 2020, s/p). Constituindo nada mais do 
que “universos do discurso nos quais existe uma certa coerência, uma certa paz 
semiótico-técnica, um certo acordo” (PRECIADO, 2020, s/p), os paradigmas ci-
entíficos sempre podem ser transformados. E é justamente a uma transformação 
radical que Paul B. Preciado convoca, dizendo: “Não estou pedindo aos psicana-
listas gays que saiam do armário. São os psicanalistas heterossexuais normativos 
que precisam urgentemente sair do armário da norma”. Quase sem pausa, agrega: 
“Cabe a vocês decidir se querem [...] reafirmar a universalidade da diferença se-
xual e da reprodução heterossexual ou entrar conosco, os mutantes e monstros 
deste mundo, em um processo de crítica e invenção de uma nova epistemologia 
(PRECIADO, 2020, s/p).  

A nova epistemologia proposta, que soa como uma teorética – modo de pen-
sar/agir em que conceituação e modo de vida são inseparáveis –, não tem trânsito 
fácil no contemporâneo, seja internacionalmente12, seja no Brasil. Mas as críticas 
nativas às variadas versões patriarco-coloniais da diferença sexual se têm multi-
plicado – movimento de pensamento ao qual o presente escrito se alia.  

Em meio a esse movimento, enfatizamos tudo aquilo que tende a aquendar a 
problematização posta em cena. Em pajubá13, com efeito, o termo diz respeito “ao 
processo de trucar o próprio genital com alguma roupa íntima apertada”. Em cer-
tos contextos, porém, jogando com ambiguidades, remete a perceber algo: 
“‘Aquenda isso, mona!’ seria uma sentença facilmente traduzida como ‘veja isso!’ 
ou então ‘esconda isso!’” (FAVERO, 2020: 15). 

Ao lançar mão do pajubá, não expressamos adesão inconsequente ou mero 
estilo. Fazê-lo é parte de nosso investimento em tornar cada vez mais públicos 
movimentos e autores(as) que, qual Paul B. Preciado, jamais se contentam em 
gritar “viva o múltiplo!”, pois pretendem fazer o múltiplo, praticá-lo, inventá-lo 
(DELEUZE e GUATTARI, 1995) na vida afetiva, na prática profissional, na es-
crita, na pesquisa, na militância. 

Sem primazia – apenas por nos ter singularmente afetado (FAVRET-SAADA, 
2005) quando da elaboração deste artigo –, citamos, em primeiro lugar, a “ética 
pajubariana” defendida por Sofia Favero (2020a: 16), quando diz que o que se 
encontra em jogo “não é apenas a transgressão da linguagem [...], mas o tangível 
rompimento com um modo ‘seguro’ ou ‘estável’ de obtenção de dados”. Segundo 
a autora, “segurança e estabilidade não condizem com praticamente nenhum pro-
jeto investigativo; às vezes, é o oposto, o caos, que costuma dar o tom”. Nessa 

 
11 Fazer análise de implicações redunda tanto em analisar-se como situado quanto em ser implicante com os(as) demais  
12 Embora não pareça decorrer da palestra de Preciado, destacou-se internacionalmente o livro O eu soberano (Roudi-
nesco, 2022, em tradução brasileira). A autora teria sido convidada, inclusive, como conferencista do Congresso Brasileiro 
de TRANSsexualidade – evento repudiado por inúmeras entidades, visto alegar a vigência de uma “epidemia trans”. A 
Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA) apelidou-o Congresso Brasileiro pelo Direito de Ser Transfóbico. 
13 Dialeto de tradição yorubá e nagô, popularizado desde que o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) incluiu uma 
questão sobre o tema, violentamente repudiada por aquele que, à época, a partir do Planalto, pensava que nos governava.  
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perspectiva, acolher a presença, em campo, de pesquisadores(as) trans porven-
tura pode “causar algum estranhamento na própria equipe [...], levando em con-
sideração a saída da tradicional posição de atendida/usuária” e, com isso, engen-
drar “um impulso metodológico capaz de considerar tais deslocamentos.[...]; uma 
ética pajubariana pressupõe o compartilhamento de coisas que não precisam ser 
explicadas, pois se dão em outro campo da experiência”. 

Em segundo lugar, ainda na companhia de Favero (2020b: 415), trazemos à 
baila o uso singular que a autora faz do relato autobiográfico, não procurando, 
através dele, revelar verdades, mas sim desepistemologizar a clínica. Ela propõe, 
nessa direção, “que haja espaço para as ‘más’ psicólogas [...], um ‘más’ que, nesse 
lugar, remete à necessária maldade de adoecer a cisgeneridade enquanto uma es-
trutura que nos classifica como incapazes”. A desinstitucionalização ético-epistê-
mica a engendrar demanda, portanto, que sejamos cruéis em nossas “críticas lo-
calizadas” (HARAWAY, 1995), não mais permanecendo “boas para uma ciência 
que nos impõe um roteiro de sofrimento, como se não tivéssemos uma vida que 
vale a pena ser vivida em nossos próprios termos” e que ainda exige “benevolência 
com quem pratica o epistemicídio das travestis brasileiras” (FAVERO, 2020b: 
415). 

Por fim, surpreende agradavelmente descobrir, no âmbito do instituído, ou 
melhor, no âmbito de atuação dos conselhos profissionais, um documento que 
procura retirar os psicólogos dos impasses na clínica transexualizadora, diri-
gindo-os (nos) às passagens. Em 2016, o Conselho Regional de Psicologia (CRP) 
do Rio Grande do Sul, por meio de sua Comissão de Direitos Humanos, tendo em 
vista o compromisso da profissão com a despatologização das identidades trans, 
emitiu uma nota técnica onde afirma que o Laudo ou Relatório Psicológico não 
deve ser entendido como o modelo de documento mais adequado quer para res-
ponder a demandas do sistema de Justiça – relativas à retificação de nome e/ou 
gênero no registro civil –, quer a demandas de outros profissionais da saúde re-
lativas à possibilidade de realizar procedimentos cirúrgicos, hormonais ou afins, 
associados à transição corporal. Nesse sentido, o Conselho riograndense orienta:  

 
quando necessário produzir documentos nestas situações, a/o psicóloga/o deverá ela-
borar um PARECER, dentro da perspectiva de despatologização [...] prezando pela au-
tonomia dos sujeitos, considerando as experiências do mesmo legítimas e válidas, pos-
sibilitando traçar uma trajetória singular dessas experiências. (CRP-RGS, 2016)  
 

Analisar o diagnóstico confessional como coprodução, conforme fizemos no 
presente artigo, nos soa um auxiliar precioso caso desejemos, como se fez visível 
nos últimos parágrafos, aliar-nos à invenção de estratégias para forjar um pro-
cesso de trabalho em saúde que instaure modos outros de ser/estar/agir no 
mundo. Para tanto, continua a ser imprescindível participar de “esferas da insur-
reição” (ROLNIK, 2019), elaborando, para tanto, dispositivos 

 
que nos coloquem numa conjuração coletiva LGBTI e de trabalhadores da saúde, a par-
tir das aprendizagens com os saberes TravestisTrans, em um cuidado de si como prá-
tica de libertação mútua da Cis-hetero-formação, [...] para produzirmos coletivamente 
um Sistema Único de Saúde universal, integral, equânime, com justiça social e concili-
ado com o direito à diferença. (ROCON, 2022: 115) 
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Recebido em 21 de maio de 2023. 
Aceito em 21 de agosto de 2023. 
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Enfrentamentos e dispersões: 
agência, força e ação política no Terecô de Codó (MA) 
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Resumo: A partir do trabalho de campo que realizamos na cidade de Codó (MA), 
na companhia de terecozeiros e entidades, pretendemos estender a ideia de enfren-
tamento às práticas cotidianas a partir da cosmologia do Terecô, religião de matriz 
africana. Relatos de resistência como uma dança gingada, uma gargalhada, uma vela 
e um feitiço são, gestualidades e práticas que fazem parte de um saber-fazer que vai 
para além de situações de ataque ou perseguições aos religiosos. Elas indicam, antes, 
movimentos possíveis, formas particulares de agência e reunião. Ao recuperar regis-
tros, escutas, vivências e memórias que escutamos junto aos terecozeiros, pretende-
mos explorar modos próprios de agência que complexificam as relações entre o po-
lítico e o religioso, o público e o privado, o humano e o não humano. 

Palavras-chave: racismo religioso; agência; terecô; força; enfrentamento. 
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Confrontations and dispersions: 
agency, power and political action in Codó's Terecô (MA) 

 
 
Abstract: Based on the fieldwork we conducted in the city of Codó (MA), in the 
company of terecozeiros and entities, we intend to extend the idea of confrontation 
to everyday practices from the cosmology of Terecô, a religion of African matrix. Re-
ports of resistance such as a swinging dance, a laugh, a candle, and a spell are ges-
tures and practices that are part of a know-how that goes beyond situations of attack 
or persecution of the religious. They indicate, rather, possible movements, particular 
forms of agency and assembly. By reclaiming accounts, listenings, experiences, and 
memories that we heard with the terecozeiros, we intend to explore their own modes 
of agency that complexify the relationships between the political and the religious, 
the public and the private, the human and the non-human. 

Keyword: religious racism; agency; terecô; strength; confrontation. 

 
 

Confrontaciones y dispersiones: 
agencia, poder y acción política en el Terecô de Codó (MA) 

 
 
Resumen: Basándonos en el trabajo de campo que realizamos en la ciudad de 
Codó, en compañía de terecozeiros y entidades, pretendemos extender la idea de 
confrontación a prácticas cotidianas desde la cosmología del Terecô, una religión de 
matriz africana. Relatos de resistencia como un baile gingado, una risa, una vela y 
un hechizo son, gestualidades y prácticas que forman parte de un saber hacer que 
vaya más allá de situaciones de ataque o persecución de lo religioso. Más bien, indi-
can movimientos posibles, formas particulares de agenciamiento y asamblea. Al re-
cuperar registros, escuchas, experiencias y memorias que escuchamos junto a los 
terecozeiros, pretendemos explorar sus propios modos de agencia que complejizan 
las relaciones entre lo político y lo religioso, lo público y lo privado, lo humano y lo 
no humano. 

Palabras clave: racismo religioso; agencia; terecô; fuerza; confrontación. 
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uando falamos de estratégias de enfrentamento ao racismo religioso logo 
nos vem à cabeça grupos, coletivos, redes de movimentos ou organizações 
políticas que têm como objetivo fortalecer suas práticas culturais e exigir 

expressiva atuação do Estado para a garantia de seus direitos. Essa forma de luta 
política é fundamental no Brasil. Entre nossos interlocutores – praticantes do Te-
recô, uma religião de matriz africana do interior do Maranhão – há concordância 
de que é preciso atuar contra o preconceito voltado à religião, considerado, por 
eles, fruto da ignorância daqueles que não conhecem suas atividades. Diante 
disso, alguns se engajam em iniciativas que atuam, em interlocução com a política 
institucional, nessa pauta. 

A partir do trabalho de campo que realizamos nesse contexto, especifica-
mente na cidade de Codó, região leste do estado, percebemos que a despeito des-
ses engajamentos, é notável como nossos interlocutores falam das políticas insti-
tucionais para o enfrentamento da intolerância religiosa com certa desconfiança. 
Compreendemos que isso não tem relação com o fato de não acreditarem que elas 
podem ser uma via capaz de contribuir com mudanças. A desconfiança, segundo 
nosso ponto de vista, está relacionada com uma lógica de lidar com o mundo 
muito presente entre as pessoas e os encantados (como são denominadas as en-
tidades recebidas nos corpos dos terecozeiros ou brincantes). Nela, eles são mu-
nidos de um amplo leque de práticas que dissimulam apresentações, desconcer-
tam pesquisadoras e pesquisadores, despistam perguntas de curiosos, constran-
gem expectativas, provocam risos e elaboram maneiras próprias de fazer política. 

Neste artigo queremos olhar para essas práticas como um modo de precaver 
leituras muito rápidas sobre o que seria um aparente desinteresse em relação às 
mobilizações institucionais em torno do combate ao racismo religioso. Isso por-
que um olhar de passagem pode nos levar a pensar que os terecozeiros estariam 
alheios ou indiferentes àquilo que pode ameaçar suas práticas. Insistir nesta 
questão nos levaria ao erro de sugerir que eles não estão conscientes dos tipos de 
perseguição que os perpassam em seus fazeres cotidianos, o que os levariam a 
certa imobilidade ou falta de agência. Não se trata, ainda, de dizer que os tereco-
zeiros são indiferentes ao Estado. Pelo contrário, estão sempre tecendo algumas 
críticas ao nosso sistema político e avaliando a atuação de um representante do 
executivo ou do legislativo. 

A escolha por estender a ideia de enfrentamento às práticas cotidianas e dar 
a elas protagonismo quer ser fiel àquilo que vivemos, na companhia de terecozei-
ros e entidades, em campo. Assim, atos como uma dança gingada, uma resposta 
que cria estratagemas ao curioso, um sorriso ininteligível, chamar de “besteira” 
um projeto de lei que visa proibir o uso de foguetes nos festejos, ou a defesa do 
“saber fazer feitiço”, podem atuar como estratégias que enfrentam o racismo re-
ligioso. Ao mesmo tempo, orientam também lógicas de pensamento, de conheci-
mento e de política que interferem no modo das pessoas e encantados viverem o 
terecô. O que buscamos refletir é sobre como essas artimanhas fazem parte de um 
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saber-fazer que vai para além de situações de ataque ou perseguições aos religio-
sos. Elas indicam, antes, movimentos possíveis, formas particulares de agência e 
reunião cotidianas. 

No artigo buscamos demonstrar, a partir de uma etnografia com os brincan-
tes de terecô de Codó, experiências e narrativas vividas e compartilhadas por di-
ferentes seres que criam realidades de desvio, dissimulação e desobediência di-
ante de inúmeras situações relacionadas tanto com Estado, e aqui nos incluímos 
como pesquisadores, quanto com os perigos próprios do mundo dos terecozeiros. 
O intuito é descrever diferentes modos de artimanha, joguetes e mobilizações de 
um saber-fazer, os quais podem atuar como vias de posicionamentos a diferentes 
facetas de um sistema hegemônico. Após contextualizarmos teórica e metodolo-
gicamente nossa pesquisa, trazemos duas situações relacionadas aos enquadra-
mentos das práticas religiosas, e os desvios e modos de responder a elas (um pro-
jeto de lei sobre o uso de foguetes e as proibições de interação no contexto da 
pandemia de Covid-19). Na sequência, buscamos em algumas posturas de pes-
soas e encantados possibilidades de despistar, desobedecer a fronteiras e questi-
onar assimetrias por meio de lógicas de proteção e de humor.  

 

Contextualização teórico-metodológica da pesquisa 
 
Na literatura antropológica – que não é extensa, e por certo período, foi es-

crita por Mundicarmo Ferretti (uma referência nos estudos de cultura popular no 
Maranhão) e alguns de seus estudantes (FERRETTI, 1998, 2001, 2003; CAM-
POS, 1996) – Codó é conhecida como berço do Terecô, religião de matriz africana 
chamada ainda de Tambor da Mata, Brincadeira ou Brinquedo de Santa Bárbara. 
Segundo essa bibliografia, o Tambor da Mata, com a Pajelança e com o Tambor 
de Mina, constitui a Encantaria Maranhense. Ainda que se tenha consagrado cada 
uma dessas manifestações a uma área do estado do Maranhão e a um conjunto 
de entidades (a Pajelança seria da região da Baixada e trabalharia com os encan-
tados da linha de água doce; o Tambor de Mina seria da região da capital São Luís 
e estaria relacionado com as famílias de entidades de água salgada; e a região de 
Codó teria como referência o Terecô e os encantados da mata) é possível perceber 
que essas classificações, na prática, não são estáticas, ainda que didáticas, diante 
da experiência de pessoas e entidades. 

Entre os encantados da mata, algumas famílias têm destaque. A mais impor-
tante delas em Codó é aquela chefiada por Légua Boji Buá da Trindade. Esse en-
cantado – em certos momentos visto como ex-escravizado, como tendo origem 
nobre ou como uma fusão de duas entidades espirituais dahomeanas (FERRE-
TTI, 1996) – está à frente de um conjunto expressivo de outras entidades que são 
seus filhos, suas irmãs, primas, sobrinhas. Em Codó, ele é identificado ou associ-
ado a diferentes entidades e histórias, em uma delas é visto como uma entidade 
que pode promover o bem e o mal, “feiticeiro que tem ‘uma banda branca e uma 
preta’, ou ‘um lado de Deus e outro do diabo’” (FERRETTI, 2001). Pai Euclides, 
pai de santo da Mina e do Candomblé em São Luís, autor de livros sobre o tema, 
contou à Mundicarmo Ferretti que  

 
Légua-Boji é africano e já era conhecido no Caribe muitos anos antes de surgir em ter-
reiros maranhenses. (...) Légua-Boji foi expulso da África por provocar discórdias e, 
atravessando o Atlântico, chegou em Trindad, onde ficou. Ouviu também aquele pai-
de-santo, de velhas ´mineiras´, que depois de muito tempo ali, “arranjou” outra briga 
e teve que sair novamente. Acompanhando um escravo que veio de Trindad para o 
Brasil, aportou no Maranhão e foi para Codó, onde entrou no grupo de Dom Pedro 
Angaço. Passando a tomar benção a ele, em sinal de respeito, tornou-se conhecido 
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como filho de Pedro Angaço, e, mais tarde, chefe da linha de caboclo na Mata de Codó, 
sendo seu principal representante. (FERRETTI, 2000: 145) 
 

Octávio Costa Eduardo, na primeira etnografia sobre o terecô, escreve que 
Légua Boji é um dos encantados mais temidos, “acredita-se que ele guarda as cha-
ves que abrem os portões do céu” (COSTA EDUARDO, 1948: 59, tradução nossa). 
É uma entidade que ajuda em problemas de grande dificuldade ou a encontrar 
objetos perdidos. Uma vez incorporado, a pessoa adquire um “ar brincalhão” 
(idem). Também diz que em caso de promessa descumprida para Légua Boji, ele 
pune severamente, seja através de fazer o cavalo subir uma árvore alta, sagrada 
para o encantado, chamada de tucunzeiro (árvore cheia de espinhos), com o risco 
de cair, ou também entrar em arbustos espinhosos ou mesmo correr longas dis-
tâncias sem parar. A chamada Família de Légua está relacionada às práticas no 
campo, especialmente o cuidado com os bois. Também está diretamente associ-
ada ao consumo de bebida alcoólica e a predileção por dançar de chapéu de couro.  

A despeito dos esforços classificatórios que foram feitos e que nós mesmos 
fazemos com a intenção de pensar as entidades e suas associações, existem enti-
dades muito diversas nas tendas de Codó. Há uma predominância de membros 
de famílias de encantados da mata, mas eles chefiam casas também em outros 
municípios do Maranhão e mesmo fora dele. Se essas entidades não se restringem 
ao Terecô, elas igualmente não são presenças exclusivas nas tendas religiosas da 
cidade. Nesses locais – chamados de Tenda Espírita de Umbanda e dedicados, 
normalmente, a um santo ou santa – são articulados diferentes seres, que podem 
remeter ao Terecô, à Umbanda, à Mina e ao Candomblé (isso além das tendas 
possuírem uma relação estreita com o catolicismo, como a dedicação a um santo 
ou santa em seu nome reflete). Estima-se haver mais de 250 tendas na cidade de 
Codó, além dos quartos de santo e dos altares dos quais as entidades também 
participam, no âmbito doméstico (AHLERT, 2021). 

A definição do que “se toca” em uma casa ou de como ela se denomina remete, 
nos parece, à trajetória do “mestre” (pai ou mãe de santo), mas também às carac-
terísticas (nunca fixas) das entidades e suas relações com outras delas que com-
põem a corrente do ou da chefe da casa. Nesse sentido, cada tenda tem particula-
ridades e se compreende que não existe apenas uma maneira de fazer Terecô. 
Existe ainda uma multiplicidade em relação a cada encantado, uma vez que ele 
tem a capacidade de se apresentar de modos variados, apresentando uma onto-
logia não substancial (ANJOS, 2006). Isso nos parece ter relação com as diferen-
tes funções às quais podem estar comprometidos em uma casa (AHLERT e LIMA, 
2019), onde podem ser “mensageiros”, “curadores”, “farristas”, “baiadores” 
(baiar = dançar), “chefes de croa” ou “chefes de corrente”. Uma entidade que é 
“chefe de croa” de um pai de santo em uma casa pode se revelar como farrista em 
outra, o que os põem em diferentes modos de comportamentos e condutas. Além 
disso, se costuma dizer que um encantado se manifesta de maneira distinta em 
cada pessoa que o recebe, em razão de sua trajetória estar relacionada com a de 
quem convive com ele (AHLERT, 2021). 

Desde 2010 realizamos pesquisa de campo em Codó4 acompanhando alguns 
pais, mães e filhos de santo, assim como interagindo com as entidades que sur-
gem em momentos rituais, mas também cotidianos. Todas residimos, ainda que 

 
4 Martina começou sua pesquisa de campo em Codó em setembro de 2010, com auxílio do Conselho Nacional do Desen-
volvimento Científico e Tecnológico. Posteriormente contou com auxílio financeiro para a pesquisa concedido pela Fun-
dação de Amparo à Pesquisa e ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico do Maranhão (FAPEMA). Conceição iniciou 
sua pesquisa em 2016, como bolsista de Iniciação Científica da FAPEMA. Subsequentemente seguiu realizando pesquisa 
de campo, no âmbito do mestrado (2017/2019) e doutorado (2020/2024), com auxílio de bolsa da Coordenação de Aper-
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em momentos distintos, na cidade, para conviver com moradores e visitantes, 
buscando compreender a relação entre pessoas e encantados. Neste artigo mobi-
lizamos situações vividas em campo, nos baseando na sugestão de Blanes e Espí-
rito Santo (2014) de que espíritos e seres intangíveis possuem a capacidade não 
apenas de impactar a vida das pessoas, algo já presente na literatura clássica na 
antropologia (MAUSS, 2003; MALINOWSKI, 1988), mas também de questionar 
fronteiras, formas de movimento e classificação a partir das quais organizamos 
nossa percepção das coisas. Ao mesmo tempo, reconhecemos que esse impacto 
cria modos específicos de comunidade pluriontológicas, ideia que tem sido traba-
lhada por alguns autores (ESCOBAR, 2014; KOHN, 2013; BLASER, 2021). É a 
partir desses desafios colocados pela ação dos encantados que nos deslocamos de 
um modo de compreensão da religião e da política como esferas autônomas e ex-
clusivas (uma divisão que compõe uma perspectiva moderna e que, por isso, é 
marcadamente ocidental).  

Sugerimos que exista, no Terecô, uma cosmopolítica própria na qual o campo 
do espiritual contagia o suposto lugar secular da política institucional. Cosmopo-
lítica entendemos aqui no sentido daquilo que Renato Sztutman recuperou de 
Isabelle Stengers como proposição para “fazer o cosmos – o que não é reconheci-
damente político, o mundo dos não humanos e das indeterminações – insistir 
sobre a política” (SZTUTMAN, 2018: 340). Vemos, portanto, formas de operar 
mobilizando aquilo que podemos identificar como encantamentos conspirató-
rios, ou seja, o uso operativo da “encantoria” para reagir a uma ação estatal que 
busca suprimi-la ou capturá-la. 

A conspiração, aqui, pode ser entendida tanto como uma forma de usurpação 
do poder, seja ele o coercitivo do Estado ou de certo poder-saber do conheci-
mento. Usurpação, pois toma - ou - como veremos adiante faz “cair” - a autori-
dade, não para ocupar seu lugar, mas para desviá-la, fazê-la girar, desnorteá-la 
para logo encontrar para ela um outro caminho. Usurpa, também por ser um con-
trapoder operativo, ou seja, reposiciona, suspende, derruba, interrompe. Isabelle 
Stengers entende por operação aquela atividade de “criar uma colocação de in-
quietude das vozes políticas, um sentimento de que elas não definem aquilo que 
discutem; que a arena política está povoada pelas sombras do que não tem, não 
pode ter ou não quer ter voz política” (STENGERS, 2018: 447). Aquilo, segundo 
a autora, que faz “balbuciar as seguranças” (idem). É justamente nessa operação 
que pretendemos circunscrever alguns modos de fazer identificados no mundo 
do terecô: sujeitar seguranças a desestabilizações.  

Entendemos, com isso, que quando se multiplicam os seres, multiplicam-se 
as possibilidades de agência. Marisol de la Cadena e Arturo Escobar têm realizado 
um debate similar, elaborando o que tem chamado de pluralização da política 
(CADENA, 2009, 2010; ESCOBAR, 2014). Como uma crítica dirigida à concepção 
moderna da política, questionam justamente aqueles que estão fora desse espec-
tro, fora da arena da política. Ao mesmo tempo, interrogam as transformações 
que ocorrem quando o conceito de comunidade deixa de centrar-se no humano e 
passa a incluir outras presenças, momento no qual o “terreno da política se abre 
a não-humanos” (ESCOBAR, 2014: 104). Aqui, portanto, caberia recuperar o con-
ceito de “lutas ontológicas” (idem: 47) que concebe certas lutas sociais como lutas 
entre mundos diversos, ou seja, que se orientam por modos distintos de pensar o 
ser e sua agência. A emergência daquilo que até então está à sombra da política, 

 
feiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Lior começou sua pesquisa de campo em 2022, no âmbito do Douto-
rado no Programa Pós-Colonialismo e Cidadania Global, no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, com 
financiamento da Fundação para a Ciência e para a Tecnologia (FCT).  
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segundo entendemos, não implica somente uma ampliação de atores (CADENA, 
2010: 167), mas de uma multiplicação de espaços nos quais essa política se mani-
festa.  

Nosso interesse, portanto, é falar das práticas cotidianas e de modos de posi-
cionamento no mundo que não são meramente reativos às tendências hegemôni-
cas que marcam o contemporâneo como expressão do capitalismo e das formas 
de dominação a ele associadas, como o racismo. Mais do que reações à intolerân-
cia religiosa e ao preconceito a ela associado (embora existam também essas rea-
ções, em momentos oportunos), os terecozeiros garantem, nas miudezas do coti-
diano compartilhadas com os encantados, contar e mover o mundo em um sen-
tido distinto e original, alicerçado na compreensão de que suas práticas há anos 
vêm vencendo tentativas de esvaziamento e aprisionamento.  

 

Os foguetes, os feitiços e a força do terecô 
  
No começo de 2023 chegou até nós a informação de que tramitava na Câmara 

Municipal de Vereadores de Codó o Projeto de Lei nº 29/2022, de 04 de agosto 
de 2022, de autoria do vereador Valdeci Calixto, do Partido Solidariedade, que 
proibia o uso de foguetes em território municipal. A justificativa do projeto se 
dava no prejuízo que os foguetes traziam à “saúde de crianças, idosos e pessoas 
com deficiência”, bem como à “saúde de alguns animais”, como aves e animais 
domésticos.  

O artifício do foguete é muito importante nas festas do terecô, porque além 
de indicar uma comemoração e homenagem, trabalha como uma forma de comu-
nicação. Os terecozeiros costumam utilizá-lo nas aberturas de seus festejos, como 
as alvoradas, nas aberturas dos toques de tambor e nas passeatas, indicando para 
muitos a existência de um tambor. Além disso, os foguetes participam das redes 
de troca que sustentam as festas, pois são doados para pais e mães de santo por 
aqueles que se relacionam com sua Casa. São índices, portanto, das festas que 
anunciam, mas também das redes que as sustentam. 

Apesar do projeto não atacar diretamente os rituais religiosos, houve uma 
audiência pública na Câmara de Vereadores, convocada pelo presidente da Casa 
para discutir a questão, que contou com a presença de alguns pais e mães de 
santo, bem como de brincantes (como são também chamados os terecozeiros) e 
ativistas codoenses. Ainda assim, a presença das pessoas vinculadas às religiões 
de matriz africana foi pouco significativa. Muitos terecozeiros sabem como essas 
ações refletem posturas veladas de perseguição ao terecô – e são capazes de enu-
merar outras iniciativas ou mesmo a ausência delas que são identificadas como 
preconceito racial e religioso (AHLERT, 2022). A reação dos nossos interlocuto-
res, entretanto, nem sempre remetia a uma postura de enfrentamento direto des-
sas iniciativas. 

Dona Teresinha, mãe de santo da tenda Nossa Senhora da Conceição, reflete 
bem essa postura. Quando a questionamos sobre a manifestação, nos informou 
que foi uma das brincantes que não se fez presente. Para relatar sobre o caráter 
extenuante desses eventos lembrou que na semana da consciência negra, evento 
promovido pela prefeitura, participou apenas um dia, e assim mesmo, se retirou 
antes do final da reunião por achar que tal conversa era longa demais. Não nos 
parece que sua retirada negava o assunto em pauta, mas o formato do movimento. 
Reclamou de ter chegado por volta das 18h e desde então se viu sentada ouvindo 
os outros falarem. Ironicamente, expressou que se cansou de ficar sentada.  
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Sobre a possibilidade do respectivo projeto ser aprovado, ela foi incisiva: “Vai 
nada! Isso é só besteira”. Sua fala não era muito diferente de sua expressão facial 
que parecia classificar tal iniciativa como mais uma tentativa falha de prejudicar 
o terecô. A pouca atenção ou importância que dão nossos interlocutores, como 
Teresinha, aos possíveis atos de opressão, não implica em indiferença, mas em 
uma retomada de um passado no qual o Estado, ou seus representantes, se via 
afetado e imobilizado por situações protagonizadas por encantados. Sugerimos, 
portanto, que não conceder muita atenção ao projeto remete a um conjunto de 
histórias que ouvimos sobre como o terecô continua existindo a despeito de di-
versas iniciativas de perseguição, proibição e de controle.  

Entre o que ouvimos na cidade, nos chamou atenção um conjunto recorrente 
de histórias sobre a ousadia dos encantados no enfrentamento de formas de cer-
ceamento ao tambor da mata. Parte de um contar corriqueiro, elas aludem a um 
passado em que o tambor era proibido e era praticado dentro da mata. Segundo 
os mestres Raimundinho e João Tavares, os deslocamentos das pessoas, naquele 
período, eram continuamente monitorados, e, por isso, quando havia um ritual 
do tambor da mata, existia uma série de cuidados a serem tomados. As pessoas 
não seguiam em grupos grandes para os locais onde a “gira” aconteceria, mas iam 
em duplas, andando em fila indiana. Nas clareiras abertas na mata – as “latadas” 
– se molhava o chão para evitar o calor e para que a poeira produzida pelo movi-
mento da dança não indicasse a localização dos brincantes. 

Apesar da proteção dos encantados à mata, pois costuma se dizer que só “en-
trava nela quem eles queriam”, a perseguição policial se fortaleceu com a chegada 
de uma figura lembrada como Tenente Vitorino à delegacia codoense. Sua pre-
sença foi tão notada pelos brincantes que ele ficou registrado em uma toada por 
eles cantada, que diz “Tenente Vitorino, é um homem muito maligno, quer acabar 
com terecô, com cipó de tamarindo”. Os policiais, chefiados por ele, acompanha-
vam notícias sobre os rituais e quando ouviam tambores sendo tocados, seguiam 
à procura dos locais onde eram realizados para “acabar” com eles.  

A partir da ação dos encantados, comumente, os policiais se perdiam procu-
rando os terecôs, acabavam se distanciando do local onde o tambor era realizado, 
tinham os pneus dos carros furados, se desnorteavam e quando se davam por si, 
estavam em uma parte distinta do município. Quando encontravam o tambor, 
buscavam acabar com a manifestação, mas terminavam por receber entidades em 
seus corpos, ou seja, “caiam”, dançando noites inteiras. Alguns ousam dizer que 
o próprio Tenente Vitorino teve seu corpo tomado por uma entidade, outros di-
zem que sua filha acabou desenvolvendo mediunidade.  

Essas narrativas não remetem apenas à uma memória de perseguição e luta, 
elas evocam o pensamento de que o “terecô venceu” ou que o “terecô foi liber-
tado”, como constantemente escutávamos. Essa vitória, lembrada entre sorrisos 
e gargalhadas, trata de como essa coletividade narra o seu passado e elabora um 
tempo de muita violência. Trata, também, de como eles constroem certa noção de 
força e agência nos momentos em que a religião é ameaçada por alguma força 
externa. Nessa memória, o terecô venceu, foi liberado ou mesmo libertado porque 
não havia como proibi-lo. A vitória, nesse sentido, é tratada de certa forma como 
inevitável, uma vez que a retórica “quem é que vai conseguir acabar com a encan-
toria?”, como nos contavam os encantados, trata do seu poder, ou melhor, con-
trapoder diante de uma provocação. Vencer, aqui, é marcar uma posição de que 
não apenas há uma força na encantoria, mas que esta força, se preciso, derruba 
as ameaças. 
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Conversando sobre a questão do preconceito e racismo religioso em Codó, 
Café – pai de santo importante entre a geração de mestres mais jovens, relatou 
porque não quis se envolver nessa questão do projeto de lei que pretendia proibir 
os foguetes indo à Câmara de Vereadores, como fizeram outros líderes comunitá-
rios e religiosos. Perguntado sobre isso, ele foi categórico na resposta: “Cê acha 
que eu vou sair da minha casa para ficar debatendo com um cara que quer empa-
car tocar foguete? Eu tô na lagoa e vou perder para sapo? Eu faço acender uma 
vela e ele vai embora daqui. Tem outras formas de trabalhar isso”. 

A entrevista com Café nos fez pensar nesse modo de descrença duplo, tanto 
no sistema político como nas práticas participativas. Não é uma descrença no sis-
tema representativo, na representação, mas na própria agência, no modo de fazer 
da política. Café falava justamente como a eficiência da vela sobrepõe-se a da fala 
pública na audiência (instância própria de participação popular). A sua casa, es-
paço doméstico, resguarda a possibilidade de fazer mais que ir ao espaço público. 
Uma política, portanto, “dentro da lagoa”. Uma política que só pode ser apreen-
dida se considerarmos que não existe definição a priori e que a conceituação et-
nográfica de política (PEIRANO, 1997; GOLDMAN, 2006) pode trazer sentidos 
novos e articulações com fenômenos que em um sentido moderno-ocidental são 
percebidos como circunscritos, como autônomos (a casa, a religião e a política). 
Café não nega a existência da política institucional, mas traça uma resposta a par-
tir do seu universo de domínio. 

A conversa ainda, ao se referir a uma política outra, remonta não apenas ao 
debate entorno da ontologia política de Escobar e La Cadena, mas a algo ulterior 
como a genealogia da ação política mencionada, por exemplo, no livro recente do 
João José Reis e Flávio Gomes dos Santos (2021) intitulado Revoltas Escravas do 
Brasil quando falam de como a resistência a escravidão por negros no Século XIX 
em muitos casos “lançava mão da grande política secular” (REIS e SANTOS, 
2021: 24), e seus líderes “tornaram a religião africana aqui adaptada, ou o catoli-
cismo africanizado que inventaram, em instrumentos de intervenção política” 
(idem: 26), além de um “guia intelectual, moral e prático a escravos rebeldes, 
tanto quanto como arsenal de ataque e defesa” (idem: 24). O arsenal que trata 
Café é justamente o uso da vela como forma de contra-atacar um ataque direto às 
religiões de matriz africana de Codó, um arsenal contra um mero sapo na lagoa, 
contra alguém que parece não saber da “lagoa” ou que não entende as consequên-
cias de mexer com ela.  

Sabe-se, portanto, do poder “da lagoa”. Dos seus possíveis. A força da vela do 
pai Café e a despreocupação da mãe Teresinha são, sugerimos, sintomas de uma 
consciência da força do terecô e das possibilidades que partem da instrumentali-
zação desta força. Uma forma de saber trabalhar. As preocupações, sejam elas da 
ordem da política institucional, como no caso dos foguetes, ou da ordem do dia a 
dia, prescindem e orientam o uso desta força. Uma força que não apenas se exerce 
como poder, mas que é o exercício mesmo deste poder. Agir contra um projeto de 
lei, exercer um contrapoder perante o poder do Estado, seja ele de uma natureza 
mais secular, como a presença na audiência pública, ou de uma natureza cosmo-
lógica, como acender a vela, quando algo se trata da encantaria, é estar munido 
de outras ferramentas.  

Em alguma medida, estamos afirmando que os terecozeiros, tal como sugeriu 
Sahlins (1977) para outro momento e contexto de pesquisa, relacionam as inter-
pelações que os atingem a partir de uma história e de um saber compartilhados e 
pré-existentes. O mesmo acontece com diversos outros “eventos” locais ou glo-
bais que atravessam seu cotidiano. No ano de 2020, Codó, como as outras cidades 
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do mundo, foi atingida pela pandemia do COVID-19. Assim sendo, um conjunto 
de medidas de segurança de saúde pública impunham a limitação de contacto 
físico e, consequentemente, de encontros coletivos. Neste período, muitas tendas 
interromperam os seus trabalhos ou transformaram-nos em encontros virtuais e 
sessões online. Outras insistiram na presença física, sujeita à intervenção por 
parte das autoridades para interrompê-las. Por mais que as restrições da pande-
mia, bem como caso dos foguetes, tenham sido orientadas por seus próprios ins-
trumentos normativos, os brincantes encontraram uma maneira de despistar, fu-
gir e dissimular as autoridades.  

Parece-nos interessante remeter a uma situação concreta na qual uma enti-
dade tratou de se posicionar sobre a recente pandemia. Légua Boji Buá da Trin-
dade, encantado estimado na Cidade, carregado na situação pelo pai de santo An-
tônio Filho, em uma noite de conversa, em meio a bebedeira e “pitos” de ca-
chimbo, nos compartilhou uma doutrina que estava sendo muito entoada nos úl-
timos meses. A cantiga tinha sido feita por Coli Maneiro (entidade da mesma fa-
mília, na croa do pai de santo Zé William) e trata de reafirmar que aquele que 
tenta acabar com o terecô está destinado ao fracasso e à loucura: “Votaram em 
Bolsonaro pra acabar com o terecô! Ou morre doido, mas não acaba com o ter-
reiro de Nagô!” 

O encantado entoava a doutrina de modo sorridente e despreocupado, dei-
xando o ambiente divertido e leve. Distribuía cachaça, fumava cachimbo, ao 
mesmo tempo em que relembrava as dificuldades de se fazer terecô no período 
pandêmico. Sua fala deixava explícita a preocupação de que uma “casa nunca 
pode ficar sem suas obrigações”. Tal situação pode diminuir a força e a proteção 
dos filhos e filhas dela. Também enfatizava o poder e eficácia das “obrigações”, 
pois não bastava só fazer, era preciso “saber fazer direito”. Este saber indica seri-
edade e dedicação em fazer os rituais assiduamente junto aos seus guias. 

Dias depois, em sua casa, pai Antônio Filho retornou ao tema das proibições 
de realizar toques de tambor por causa da pandemia. Disse que algumas casas 
que tentaram “bater” tiveram suas obrigações interrompidas pela polícia. O seu 
caso foi diferente. Realizou alguns toques de tambor do começo ao fim sem ne-
nhum incômodo policial. Em outras conversas, pai Antônio se referiu a esses tra-
balhos como feitiços, não é todo mundo que sabe manipular e citando Maria Pi-
auí, uma antiga mãe de santo da cidade, “não é porque você canta bem uma can-
tiga de terecô, que você sabe fazer feitiço”5,. Aqui podemos refletir sobre a perfor-
matividade de falar em público, mas que não causa efeito sobre o fato de alterar 
uma realidade. Nesse sentido, esta fala serve como porta para percebermos de 
que modo outras políticas são constituídas e acionadas no cotidiano das pessoas. 

Feitiço tem a ver com sabedoria, com a habilidade de mobilizar força espiri-
tual para intervir numa dada situação. Ele pode ser tanto mobilizado tanto para 
o mal quanto para o bem. No terecô esta prática é tida como corriqueira e pode 
ser utilizada para atingir outro terecozeiro, por isso um bom mestre tem que saber 
fazer e desfazer um feitiço. No período da quaresma, as tendas não realizam festas 
e nenhum tipo de toque de tambor, estes ficam cobertos com panos até o Sábado 
de Aleluia. O que aparentemente poderia parecer um momento de diminuição de 
alguns rituais é, na verdade, o período em que mais se trabalha para proteção da 

 
5 “Feitiço” refere-se a um modo de fazer dentro da cosmologia do terecô em um sentido amplo. Feitiçaria, macumba, 
trabalho são algumas das expressões utilizadas pelos próprios brincantes para referirem-se a certas atividades, rituais e 
práticas que realizam na sua agenda religiosa. Feitiço, aqui e no contexto em que é reivindicado, trata fundamentalmente 
de realizar um trabalho espiritual, ou seja, um agenciamento de forças e materialidades que visa certo propósito. No caso 
em questão, um trabalho para não ser perturbado por ninguém.  
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casa e dos filhos dela. Todos compartilham do conhecimento de que este é o 
tempo preferido para aqueles que desejam realizar trabalhos para o mal. 

O fato da quaresma se mostrar o melhor momento para esses tipos de feitiços 
está relacionado com o fato de que as tendas estão “paradas” e por isso os “mes-
tres” e os participantes da casa estariam mais vulneráveis. A pausa introduzida 
pela pandemia foi vivida a partir da ideia dos perigos que podem atingir, como na 
quaresma, uma tenda que fica “parada”. A relação com os encantados tem uma 
dimensão menos visível, como essa presente na produção das proteções e dos tra-
balhos na quaresma. Mas a proteção das pessoas e a força de uma casa são feitos 
também – ou especialmente – na reunião das pessoas e dos encantados no salão, 
para “baiar” e alegrar-se aos toques de tambor. As festas e “giras” são parte fun-
damental do investimento nas relações estabelecidas com os encantados e esse 
investimento é o que torna os pais e mães de santo expeditos, e as tendas fortes. 

 

Despistar, encobrir e produzir o riso 
  
Anteriormente vínhamos afirmando sobre o que, no nosso campo, é relacio-

nado a uma concepção local de feitiço. Nesse sentido, aquilo que publicamente 
demonstra inexistência de certa ação ou movimento, vela sobre outros espaços e 
lógicas de se produzir interposições. E esta é uma lógica própria do saber fazer do 
feitiço, o que implica em algo que não pode ser falado e, muito menos, mostrado. 
Ele é composto de um movimento e de agências materiais que, ora emitem as 
palavras necessárias para abalar forças para alterar realidades, ora omitem tudo 
aquilo que foi dito. Escutamos de um caboclo de Légua que no tempo do Tenente 
Vitorino os pais e as mães de santo tinham que saber “fazer feitiço” para que não 
houvesse interrupções e proibições dos seus trabalhos. Se soubessem fazer bem, 
dificilmente alguém iria interrompê-los. Tal qual uma técnica de encobrimento, 
o feitiço trata de esconder, desviar o olhar, dissimular em benefício de uma con-
tinuidade. Como técnica do encobrimento, o feitiço permite a existência da força 
do terecô. 

Para pensar na perspectiva de encobrimento e também no riso de Seu Légua, 
ao anunciar que “ninguém acaba com terreiro de nagô” – como dissemos acima -
, nós queremos pensar em um conjunto de posturas e comportamentos que pre-
senciamos em campo e que são constitutivos da relação dos terecozeiros e encan-
tados com outras pessoas (inclusive conosco), e que não estão restritos às situa-
ções religiosas stricto sensu, nem ao enfrentamento político mais evidente. Esse 
conjunto remete ao segredo (uma forma constante pela qual o terecô é definido 
pelos nossos interlocutores – especialmente quando questionados por curiosos 
que chegam a Codó); ao riso que compõem as falas e que desvia a atenção, disfar-
çando respostas; e ao despiste, uma arte de brincar sem dar a conhecer o nome 
àqueles que chegam. Nenhuma dessas posturas significa, vamos argumentar ao 
término, a impossibilidade de construção de relação, mas elas se colocam como 
maneiras de saber mais sobre com quem se fala. 

Encantaria de Codó, como muitos pais e mães de santo nos contavam, é se-
gredo, mistério. Essa fala era constantemente anunciada por Mestre Bita do Ba-
rão, pai de santo de maior renome da cidade, constantemente procurado por jor-
nalistas e curiosos vindos de diferentes regiões do Brasil e mesmo do exterior. 
Como nos disse a Mãe de Santo Teresinha, sempre há algo por aprender e mesmo 
que você ache que tenha aprendido tudo, a encantaria vai lá e muda. Ela tem sem-
pre um segredo. O “segredo” é também um modo de fazer. Segundo nossos inter-
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locutores, pode-se falar em “segredo” tanto em um sentido amplo, como o Se-
gredo da Encantaria em si, como em um sentido relacional, como um conheci-
mento que foi passado por um encantado para uma pessoa. Modos de rezar, ben-
zer, fazer certos trabalhos, utilizar plantas, banhos e outros elementos são conhe-
cimentos passados em segredo pelos encantados para os seus “cavalos”. Ao 
mesmo tempo que ensinam, figuram no “segredo” o estabelecimento de uma re-
lação de confiança. Esse “segredo”, contudo, é relacional porque trata de um 
modo de fazer próprio daquela relação com o “médium”.  

Incomensuráveis e em transformação, os saberes encantados do Terecô tem 
no “segredo” o seu operativo de intransponibilidade, o limite epistémico, o fim 
para aqueles que estão fora. Mais do que uma dimensão do silêncio para o saber, 
o “segredo” é agencial e gestual. Não é um fim como ponto final, mas um drible 
para outro lugar. O pai de santo Raimundinho Pombo Roxo, da Tenda Espírita de 
Umbanda São Domingos, guarda muitos dos seus segredos com o riso. Ele ria 
para desviar. Apesar de longas e divertidas conversas que tínhamos com ele – 
afinal, é um dos nossos principais interlocutores de pesquisa há mais de 10 anos 
-, Raimundinho raramente respondia aquilo que perguntávamos. Por vezes, co-
meçava a contar uma história que nos deixava completamente perdidos sobre um 
assunto que nós mesmos iniciamos. Nossas interpelações se assemelhavam ao 
movimento de alguém que busca voltar ao eixo depois de um brusco desvio. Mo-
vimento, na maioria das vezes, em vão. Raimundinho ria.  

Esses encontros eram marcados por desafios postos por outros conceitos e 
concepções: contra a linearidade do nosso modo de falar, o labirinto; contra o 
rumo, o desvio; contra o saber, o riso. A “gaitada”, como ele mesmo chamava o 
riso, desestabilizava qualquer seriedade, emaranhava os caminhos. Suas risadas 
mudavam nosso campo de cognição nos provocando a entrar em um jogo de re-
flexão no qual nossa forma de captar ideias não permitia ativar certos entendi-
mentos. Sempre que insistimos nas coesões, racionalidades e centralidade do 
rumo de uma conversa, éramos desarmados por risos que tiravam qualquer opção 
de retomada e nos fazendo refletir sobre um fazer antropológico que se constituiu 
por uma linguagem estatal que buscava por ordem e razão nos outros (DAS e PO-
OLE, 2008). 

Nessa experiência etnográfica, o riso também “tira do certo”, como nas situ-
ações etnográficas narradas por Vieira (2018) em Caetité, na Bahia, onde os qui-
lombolas por meio da pirraça riam “um riso que não se convence diante da auto-
ridade da objetividade e racionalidade da produção capitalista” (VIEIRA, 2018: 
343). Se nesse contexto a pirraça se constitui como uma resistência à violência 
implícita nos contratos efetivados pelo Estado, o riso de Raimundinho resiste aos 
diálogos unívocos ou consensuais, “muda a distribuição de afetos e o campo per-
ceptivo, faz-nos pensar de outro modo e faz importar outras relações que não pas-
sam pela forma-Estado de convencionalização política” (VIEIRA, 2018: 339). 

O riso emerge como elemento desestabilizador justamente porque não ofe-
rece caminho, tira o chão. Responder a uma pergunta com uma gargalhada, não 
é nem dizer que sim, nem que não, é abrir a comunicabilidade para o sugestivo, 
pois o riso trabalha com aquilo de incidial, o interlúdio mesmo da linguagem. Isso 
porque, justo aos sorrisos e aos olhares, o riso é da ordem do gestual e, como tal, 
subtrai a sua finalidade em benefício da medialidade. É um meio sem fim. Seu 
saber é da ordem do não saber e por isso desconcerta. Quando Seu Raimundinho 
ria diante de uma pergunta, não apenas sabia mais do que poderia contar, mas 
impunha a nós o limite do que poderíamos conhecer, como se o riso expusesse o 
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próprio tempo do conhecimento, algo como “não é a hora ainda de você saber”. 
Novamente o segredo e sua temporalidade fundamental.  

Nas longas e intermináveis conversas em suas casas, a jocosidade de Seu Ra-
imundinho povoou outro desconcerto. Quando era pequeno, presenciou uma si-
tuação particular durante um Terecô, em um tempo em que a religião era proibida 
e perseguida pela polícia. Conta ele que no tambor estava presente uma mulher 
que estava com seu Légua Boji Buá incorporada nela e, quando o tambor foi des-
coberto pelo Tenente Vitorino, levaram todos presos. Raimundinho conta essa 
história com muito humor, acompanhada de seus acolhedores risos e do desafio 
lançado pela própria entidade, que brincou com os policiais pedindo bebida al-
coólica em plena delegacia e que dançou e cantou quando liberta. Emerge aqui 
outra faceta do riso: deboche da força do estado, matizada na figura do Tenente 
Vitorino.  

O riso intervém como desdobramento da vitória. “O Terecô venceu”, contou 
a Mãe de Santo Maria dos Santos, referindo-se a este tempo. Uma vitória hoje 
transmitida com pouca surpresa. Que força seria capaz de acabar com o Terecô? 
Como cifra intransponível do fracasso, coagulador daquilo que perde e que se su-
jeita, Tenente Vitorino é a um só tempo a vitória do Terecô, a repressão do Estado 
e seu fracasso. É claro que dentro de um contexto de repressão, a violência e o 
racismo religioso eram sistêmicos. Narram-se diferentes histórias de como “ma-
cumbeiro apanhava”. Porém, como coadjuvantes ou paisagens secundárias den-
tro de uma narrativa maior, são sempre sobrepostas a como o Terecô foi liber-
tado. Histórias de vitória nas quais a polícia, corpo ativo e executivo do Estado, 
sucumbem.  

Às técnicas de encobrimento e do riso somamos àquelas usadas, pelas pes-
soas e pelos encantados, como modos de despistar. Luizinha, mãe de santo já 
idosa, tem o hábito de sentar todas as tardes em frente à sua casa, algo comparti-
lhado por muitos codoenses. Mãe de santo sabida e tinhosa, gostava de nos pregar 
peças. Sentada na porta de sua casa acompanhava o movimento da rua e, por ve-
zes, algumas pessoas passavam e paravam para pedir sua bênção. Certa vez, 
quando viramos a esquina da sua rua, não a avistamos como de costume. Diante 
da sua porta batemos palmas e chamamos por seu nome. Ela veio em nossa dire-
ção informando que ali não morava nenhuma Luiza. Embarcamos na brincadeira 
e perguntamos se ela saberia nos dizer onde a mãe de santo morava. Pelo que 
ouvimos, estávamos muito distantes de quem procurávamos. Abrindo o portão, 
sorriu e nos convidou para nos sentarmos junto a ela. Apesar da atmosfera jocosa, 
confessamos certa inquietação com aquela situação. Luiza interpretou muito bem 
seu personagem, a ponto de nos fazer pensar, mesmo que por um instante, que 
por algum motivo não estava nos reconhecendo – problema de vista ou algum 
problema de saúde que pudesse causar uma confusão mental. Enquanto elabora-
mos o inesperado, ela sentou- se leve, dedicada a arrumar seus cabelos grisalhos. 

 Atravessamos as tardes, com ela e os seus, ouvindo inúmeras histórias e di-
ferentes pontos de vista sobre assuntos corriqueiros da cidade. Em um desses en-
contros, um rapaz que trajava apenas bermuda se aproximou do nosso grupo e 
perguntou quem morava naquela casa. Antes que instintivamente pudéssemos 
apontar para a mãe de santo, Luiza respondeu que a dona da casa havia saído por 
alguns minutos e logo quis saber o que o jovem queria com ela. Este quis ter a 
certeza de que a proprietária não se encontrava por ali e perguntando novamente 
ouviu de Luiza que a moradora precisou sair e pediu a ela que vigiasse sua casa 
até voltar. Convencido do que ouviu, o moço apenas se desculpou e seguiu seu 
caminho. 
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Certa vez, quando fomos novamente envolvidos na galhofa de Luiza, um 
amigo que lhe fazia companhia naquela tarde, expressou: “Ela tá certa! Não se diz 
quem você é sem antes saber com quem está falando”. A brincadeira é parte de 
um comportamento que cria uma situação de despiste para conhecer mais sobre 
as intenções de quem pergunta. Aquele que busca inteirar-se de uma situação vira 
o objeto de interesse de quem deveria lhe dar respostas. Dona Maria dos Santos, 
mãe de santo bastante conhecida na cidade, também nos enganou em certa oca-
sião, quando ainda não a conhecíamos e a procuramos em sua casa. Na frente dos 
vizinhos, disse que não se tratava dela, mas que gostaria de saber o que queriam 
para passar o recado para “sua vizinha” em momento posterior, quando ela che-
gasse em casa. Só depois de saber o que queríamos com ela, foi que se apresentou. 

Em outros encontros, Luiza nos contou que quando recebeu a visita de duas 
mulheres que procuravam por trabalhos espirituais, se apresentou com o nome 
trocado. Sua intenção era de impedir que as jovens não a atingissem, caso tives-
sem a intenção de difamá-la por outras tendas. Ouvimos outras histórias que fa-
lavam sobre como Luiza despistava e desviava aqueles sobre os quais ela não ti-
nha informação e conhecimento. Por outro lado, cuidava para que seu nome e seu 
prestígio não fossem manipulados por outros de forma maldosa ou negativa. 
Quando falava sobre essas situações, Luiza mencionou que os próprios encanta-
dos também não permitem que uma pessoa entre em sua casa sem permissão. 
Lembrou que teve que consultá-los para ter seus consentimentos para realizar-
mos pesquisa em sua tenda. 

Dependendo do que está em jogo, disposições como trocar nomes, não se 
apresentar ou despistar sobre quem você é podem ser relevantes do ponto de vista 
dos terecozeiros. Se por um lado tal questão nos remete a espaços e momentos de 
subterfúgio que velam identidades e reconhecimentos, por outro, brincar com a 
imaginação ou envolver pessoas em jogos tem a ver com a capacidade de desviar 
uma ação ou uma intenção. Tais estratégias se fazem necessárias no cotidiano 
porque o mundo dos trabalhos espirituais e dos feitiços remete a um mundo de 
perigos e desafios.  

Este traquejo também é percebido entre os encantados. Estes têm a capaci-
dade de se apresentar de modos bem diferentes no terecô, como já mencionado 
anteriormente, mas, além disso, não é fácil identificá-los pois um brincante re-
cebe diferentes entidades em uma mesma noite, que tem tempos variados de 
“passagem”, alguns mais breves e descontínuos outros mais duradouros (AH-
LERT e LIMA, 2019). Por vezes, é comum nos depararmos com situações inusi-
tadas ao tratar um encantado como se fosse outro. Alguns deles não desfazem 
esse equívoco. Outros informam não se tratar mais da entidade referida, mas 
quando indagadas sobre quem são, respondem que não podem dar seus nomes 
pelo fato de não terem permissão para se apresentar. Ainda outros, quando ques-
tionados, permanecem em silêncio. Ocasionalmente, as pessoas criavam jogos de 
adivinhação para saber de qual entidade se tratava, mobilizando um vasto reper-
tório de atributos, traços ou particularidades de determinados encantados. 

Esse tratamento não é algo singular, antes parte da maneira como os encan-
tados orientam suas relações com as pessoas e também entre si. Dona Chica Bai-
ana é uma encantada que não renuncia a certa forma, por ela considerada tradi-
cional, de ver o terecô. Costuma dizer que em sua festa pombagira6 não desce, por 
exemplo, pois considera essa entidade como uma adição externa ao terecô (algo 

 
6  Pombagiras são entidades consideradas da linha da esquerda, nesse contexto, relacionadas com Exu. Embora elas se 
manifestem e dancem nas tendas em tempos de festejos, em algumas casas elas não são aceitas nos salões. 
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que chegou depois, não tradicional, portanto). A encantada tem uma postura rí-
gida sobre o fato dessas entidades dançarem dentro do salão. No entanto, no dia 
de sua festa, costuma-se dizer que algumas pombagiras descem “caladas” ou se 
apresentando com nomes diferentes dos seus para que não sejam mandadas em-
bora. Os jovens e adolescentes, público muito presente nos festejos, tem como 
parte da diversão fazer mexerico sobre a possível presença de uma pombagira no 
salão.  

Noutras ocasiões, esses disfarces são fruto do fato de uma entidade querer se 
manifestar antes de outra, “passar na frente”, como elas mesmo dizem, para con-
fraternizar com os presentes, contar suas versões das histórias ou mesmo se di-
vertir. Em outros momentos, nos enganam fingindo que já “subiram”, mas ainda 
continuam no corpo do médium se passando pela pessoa. Essas formas de des-
pistar e dissimular são manobras não somente para se fazer presentes - situação 
que pode ser acordada com o “médium” para a realização de uma obrigação, por 
exemplo -, mas se trata de habilidade e ousadia para mudar o programado, dis-
solver hierarquias, ou mesmo nos fazer de "bicho besta”, como costumava nos 
chamar o encantado Sebastiãozinho, garantindo que pouco entendíamos das nos-
sas conversas. 

 

Considerações finais 
 
Neste artigo buscamos trazer algumas situações etnográficas que são parte da 

relação entre pessoas e encantados no terecô em Codó, Maranhão, com a intenção 
de discorrer sobre agência, enfretamento e formas variadas de pensar política. 
Nosso foco se deteve em ações cotidianas em que se desdobram formas de posi-
cionamento diante de situações de intolerância e preconceito religioso. Ainda que 
aparentemente passivas, por recusarem instrumentos mais evidentes de mobili-
zação política, essas formas revelam um conjunto de práticas de enfrentamento. 
Além disso, escrevemos ainda sobre comportamentos e posturas que deslocam 
assimetrias e sentidos corriqueiros de interação, produzindo maneiras de despis-
tar, rir e se posicionar diante de perguntas dos curiosos, mas também das inter-
pelações que colocam em risco as experiências. 

Nas relações entre pessoas e encantados (e também naquelas entre as pró-
prias entidades) existem formas de cuidado e de proteção que são construídas e 
investidas. Aconselha-se, nesse sentido, que o brincante esteja sempre atento ao 
seu compromisso com as entidades, e àqueles que interagem com elas, seja nos 
festejos, nas consultas ou nos trabalhos. Se os encantados protegem os brincantes 
nessas situações, eles também se dão a conhecer evidenciando uma chave impor-
tante do seu comportamento: seu caráter provocador, sua lógica do desafio, sua 
ousadia (presente nas suas falas e nos movimentos com os corpos). Como pesqui-
sadores, não escapamos dessa forma de se relacionar, e eles nos incluem em suas 
brincadeiras e pedidos, nos contando histórias que depois, aos risos, reconhecem 
ter inventado para nos impressionar. 

Perigosos, brincalhões e zombadores, os encantados produzem diversos de-
senquadramentos, eles “tiram do sério” aqueles que buscam cercear suas práti-
cas, seja no enfrentamento aos policiais que reprimem os rituais, ou despistando 
e enganando formas-Estado de pensar. Eles assim anunciam a certeza de que o 
terecô, mesmo diante das formas contemporâneas de cerceamento, venceu. Ele 
conseguiu manter sua existência a despeito das perseguições que marcam sua 
história, quando perseguido por aqueles contrários às suas práticas. Ele continua 
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vencendo, uma vez que, como anunciou Coli Maneiro, não é tarefa fácil acabar 
com terreiro. 

Os casos aqui descritos orientam à uma dupla provocação. Entendemos aqui 
por provocar justamente a capacidade de confrontar para desestabilizar episte-
mes, no sentido que recuperamos ao início da proposta cosmopolítica: a de bal-
buciar as seguranças. Por um lado, provoca-se certo modo de entrar no campo da 
política, desertando-o ou utilizando outras ferramentas para disputá-la. Por ou-
tro, provoca-se o próprio modo de conhecer e produzir conhecimento utilizando 
certos gestos encobridores ou desviantes, mobilizando a atenção e a compreensão 
dos fenômenos por outros caminhos. Para nossa sorte, sugerimos, essas provoca-
ções também nos são endereçadas, no questionamento das nossas atitudes de 
classificação e catalogação do que os encantados são (uma vez que não possuem 
uma identidade substancializada ou uma mitologia unívoca) e do terecô que rea-
lizam (haja vista a possibilidade de fazê-lo de diversas formas). 

Fundamental, contudo, compreender que essa provocação parte da cosmolo-
gia própria do terecô de Codó. É dele que são secretados tais modos de fazer e ser 
que orientam tais práticas. Se recuperamos aqui a ideia de feitiço é porque seu 
uso corriqueiro alude a esse emaranhado performativo presente no Terecô, é um 
saber-fazer que emerge também nos momentos de perigo próprios dele – como 
aqueles nos quais as tendas estão “paradas” (na quaresma, na pandemia), mas os 
trabalhos continuam, assim como o cuidado com as obrigações e com a relação 
com os encantados.  

Nenhuma dessas posturas significa a impossibilidade de construção de rela-
ções. Elas são formas de conhecer mais, de saber mais sobre com quem se fala. 
São prática que altera percepções afetivas, cognitivas e políticas que mobilizam a 
forma como cada pessoa se percebe no mundo. Elas colocam em foco os desajus-
tes, os desvios e as quebras como forma de dar continuidade, de fazer existir re-
lações e reações nas dinâmicas da gestão do cotidiano das tendas. 
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Por entre feras, escutas e encantos: 
práticas de formar perspectivadas pela invenção 
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Resumo: O artigo parte do encanto e encontro com o livro Escute as feras, de Nas-
tassja Martin, para colocar em análise os usos dos diários de campo nas pesquisas 
em educação e os devires que neles ganham forma. É escrito por meio do encontro 
de três professoras, atentas aos efeitos e problematizações de uma outredade cons-
tituída nas micropolíticas de uma formação inventiva de professores. O texto se or-
ganiza pelas estações do ano para explicitar o que temos feito de nós no encontro 
entre universidade e escola básica. No outono, coloca-se atenção na escuta; no in-
verno, o foco se localiza na outredade e na heterotopia; na primavera, a dimensão 
autogestionária do uso do diário é analisada como dispositivo e, no verão, a escrita 
se encerra com uma posição ético-estética-política do trabalho com a formação in-
ventiva e a sua posição metodológica com os diários de campo. 

Palavras-chave: heterotopia; produção de subjetividade; diário de campo; forma-
ção de professores. 
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Among beasts, listening,  
and enchantments: 

perspectives of formation shaped by invention 
 
 
Abstract: This article begins with the enchantment and encounter with the book 
The Eye of The Wild by Nastassja Martin, to analyze the uses of field journals in 
educational research and the becomings that take shape within them. It is written 
through the encounter of three teachers, attentive to the effects and problematiza-
tions of an otherness constituted within the micropolitics of an inventive teacher 
training. The text is organized according to the seasons of the year to explain what 
we have made of ourselves in the encounter between university and basic education. 
In autumn, attention is placed on listening; in winter, the focus is on otherness and 
heterotopia; in spring, the self-managing dimension of journal use is analyzed as a 
device, and in summer, the writing concludes with an ethical-aesthetic-political po-
sition regarding the work with inventive formation and its methodological position 
with field journals.  

Keywords: heterotopia; production of subjectivity; field journal; teacher training. 

 
 
 

Entre fieras, escuchas y encantos:  
prácticas de formación en perspectiva por la invención 

 
 
Resumen: El artículo parte del encantamiento y encuentro con el libro Escute as 
feras, de Nastassja Martin, para analizar los usos de los diarios de campo en la in-
vestigación educativa y los devenires que se concretan en ellos. Está escrito a través 
del encuentro de tres docentes, atentos a los efectos y problematizaciones de una 
alteridad constituida en la micropolítica de una formación docente inventiva. El 
texto se organiza según las estaciones del año para explicar lo que hemos hecho de 
nosotros mismos en el encuentro entre la universidad y la escuela primaria. En 
otoño, se presta atención a la escucha; en invierno, el foco está en la alteridad y la 
heterotopía; en primavera se analiza la dimensión autogeneradora del uso del diario 
como dispositivo y, en verano, la escritura termina con una posición ético-estética-
política del trabajo con formación inventiva y su posición metodológica con el campo 
diários. 

Palabras clave: heterotopía; producción de subjetividad; diario de campo; forma-
ción de profesores. 
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Neste dia 25 de agosto de 2015, o acontecimento não é: um urso ataca uma antropó-
loga francesa em algum lugar nas montanhas de Kamtchátka. O acontecimento é: 

um urso e uma mulher se encontram e as fronteiras entre os mundos implodem. 
(MARTIN, 2021: 97) 

 
 que se trata de pensar quando aproximamos feras, escutas e encantos em 
um modo de formar perspectivado pela invenção? Como apresentar uma 
problematização cujo desafio não é o de enunciar o que a formação é, nem 

fazer ver e falar o que ela deveria ser? Como constituir uma problematização que 
force a pensar e não necessita de outra questão senão esta: os modos como ela 
terá se posicionado deslocando-se de lógicas aceleradas e solucionadoras de pro-
blemas para aquelas que abrem espaço e tempo para uma racionalidade sensível? 
Como, portanto, separar essa problematização das questões de autoridade e de 
generalidade que se agenciam em torno da noção de formação? Tal problemati-
zação adquire sentido nas situações concretas do presente, lá onde trabalhamos, 
nas escolas e nas universidades públicas, e requer praticantes que – e isso é um 
problema ético-estético-político – aprenderam a ser indiferentes às pretensões 
dos teóricos generalizantes, estes que tendem a definir, antecipadamente, aqueles 
que se posicionam como executantes, encarregados de “ministrar” uma aula, de 
“aplicar” uma teoria ou de capturar sua prática como forma de ilustrá-la. 

Esta dificuldade em definir, que resulta em muitas perguntas, é uma primeira 
apresentação do que será tema deste artigo: a distinção e o caráter inseparável 
das proposições políticas e micropolíticas do trabalho com a formação inventiva 
(DIAS, PELUSO e BARBOSA, 2013). Isso ocorre na medida em que se tornam 
pertinentes as ações/proposições relevantes para o que podemos chamar de “for-
mação inventiva” – a entrada na própria formação de saberes ditos próximos e 
das práticas relacionadas aos gestos mínimos. Em outras palavras, a formação 
que dizemos inventiva se propõe a acompanhar aqueles e aquelas que já realizam 
o movimento micropolítico associado à produção de subjetividade, e que apren-
dem a rir, não das teorias, claro, mas da autoridade a elas associada. Um outro 
tema deste texto, relacionado ao primeiro, será o de propor que a formação in-
ventiva e o seu trabalho micropolítico ampliam a possibilidade – para professores 
e estudantes – de se colocarem em vulnerabilidade; vulneráveis, cumpre enfatizar 
a proposições emergentes dos acontecimentos, expostos a todos os mal-entendi-
dos possíveis, a começar por sua tão previsível captura teórico-prática. 

Desde já, é importante pensar que, ao nos colocarmos em vulnerabilidade, 
estamos tratando não de uma questão de boa vontade, individual ou coletiva: o 
que se trata de pensar é da ordem do acontecimento. Um acontecimento não se 
refere, certamente, à inspiração, à revelação súbita do cotidiano, não se opõe à 
explicação. Um acontecimento ganha forma quando o expressamos num modo 
de explicação que se encontra transformada e articulada pelo registro da arte e 
não da dedução. Ou seja, não se explica um acontecimento, mas o acontecimento 
se enuncia por entre aquilo que terá nele mesmo inventado um lugar. Parece-nos 
que há uma arte de operar por dispositivos (DIAS, 2014) de invenção de si e de 

O 
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mundos no campo da formação. Tais dispositivos são facilmente desqualificados 
como supersticiosos, digamos, porque parecem convocar uma transcendência 
(STENGERS, 2018: 457). O que nos convoca, no entanto, é algo de outra natu-
reza. Uma natureza heterotópica (FOUCAULT, 2013), que amplia as possibilida-
des de experienciar o acontecimento e de compor com ele, na imanência. 

 
Se por um lado, as utopias, que não possuem um lugar, uma existência real, se prestam 
a ser o que nos conforta e acolhe, o que nos organiza e fabula; as heterotopias, por sua 
vez, com sua corporeidade, nos movem para a inquietude. Sua materialidade se presta 
a nos impulsionar, nos desestabilizar, provocar movimento, forjar deslocamentos. (SE-
CRON, 2020: 58) 
 

É nesta perspectiva de se posicionar acontecimentalmente, na escola e na uni-
versidade, em meio às inquietudes e desequilíbrios provocadores de deslocamen-
tos, que este artigo ganha forma, por entre o encontro de três professoras atentas 
aos efeitos e problematizações de uma outredade4 constituída nas micropolíticas 
de uma formação inventiva de professores (DIAS, 2012, 2019a) e posicionadas no 
presente. O texto parte do encanto e encontro com o livro Escute as feras5, de 
Nastassja Martin (2021), colocando em análise os usos dos diários de campo6 nas 
práticas de formação inventiva e nas pesquisas em educação, bem como os devi-
res que com eles ganham forma. 

 
Felizmente minhas noites são mais divertidas, mas não menos surrealistas. Annia 
substitui Inna, Iúlia toma seu lugar. Toda noite é a mesma coisa. A enfermeira que me 
vigia fica sentada em uma mesinha escolar, no fundo da sala. Na penumbra, com 
uma minúscula lamparina iluminando seu trabalho, ela confecciona compressas. Ela 
corta, ela dobra, corta e dobra novamente. Nada é dado aqui. Tudo é feito por mãos 
de mulher. (MARTIN, 2021: 13) (Grifos nossos) 
 

Como nas escritas de Nastassja Martin, neste artigo, nada é dado, “tudo é 
feito por mãos de mulheres”. Professoras pesquisadoras que se transformam ao 
abrirem-se à escuta, nas redes de ensino básico e de formação docente públicas, 
em encontros que nos arrastam para lugares outros, que instauram um caos in-
terior, que nos provocam de tal forma que seja insustentável retornar para o lugar 
anterior. Encontros que nos transformam, deformam, transfiguram em mulheres 
outras, já diferentes de nós. 

 
Entro num estado de estupor diante dessa Chapeuzinha Vermelho que leva meu nome, 
perseguida por esse urso apaixonado que não pode mais lhe falar; urso que ela também 
persegue sem saber, sem saber que aquele que ela ama já trocou de pele.7 Eles estão 
condenados a viver em mundos diferentes, não se entendem mais. As duas almas, ou 
aquilo que lhes vai por dentro, estão, a partir de agora, presas em uma pele alter que 
não responde mais às mesmas expressões de existência. Penso na minha história. No 
meu nome even, mátukha. No beijo do urso em meu rosto, nos seus dentes que se fe-
cham em minha face, no meu maxilar que estala, no meu crânio que estala, na escuri-
dão dentro da sua boca, no seu claro úmido e no seu hálito carregado, no aperto de seus 
dentes que se soltam, no meu urso que, bruscamente, inexplicavelmente, muda de opi-
nião, seus dentes não serão os instrumentos de minha morte, ele não me engolirá.  

 
4 É importante dizer, desde já, que o percurso em que pensamos a noção de outredade, com “e”, é uma prática efetiva de 
multiplicitade, como os leitores verão no decorrer da discussão. A outridade, com “i”, como proposta por Kilomba (2019) 
é um correlato de alteridade, uma contraposição mais globalizante, mais ligada à repressão. 
5 Para situar leitores que não tiveram acesso, ainda, ao livro, fazemos uma pequena descrição, sem antecipações, visando 
não atrapalhar futuras leituras. Na península de Kamtchátka, Martin estabelece contato com famílias even, que tomam 
distância da vida na Rússia, para analisar os modos de vida tradicionais. Antropóloga francesa, Martin embrenha-se na 
floresta, observa, anota, escuta, avança em seu trabalho de campo criando laços de confiança e amizade. É neste contexto 
que se produz o acontecimento que é o coração de Escute as Feras – o encontro entre Nastassja e o urso. 
6 Os diários transcritos no artigo são efeitos das pesquisas com formação inventiva das autoras. Eles entrarão em itálico, 
sem destaque, na composição da escrita com o texto. 
7 Neste trecho do livro, a autora relata o momento em que levaram até ela uma televisão para ajudar a quebrar o tédio. Na 
tela, a história de Nastinka, uma mulher se encontra em uma floresta em busca de seu marido que, por alguma maldição, 
se transformou em urso. 
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Uma lágrima escorre em meu rosto, meus olhos lívidos continuam fixos na tela, que 
agora não faz nada além de refletir minha própria vida. Estou diante do espelho. Não 
existem mais absurdos, estranhezas, coincidências fortuitas. Existem apenas resso-
nâncias. (MARTIN, 2021: 15-6) (Grifos nossos) 
 

Por entre encantos e encontros com um livro, com um corpo transfigurado e 
um corpo por vir, com a própria vida outra é que nossa escrita emerge. E por 
tratarmos aqui de experiências de produção de si e de marcas deixadas na pele, 
entendemos que nossa escrita exige uma estética de outredade (como uma esté-
tica mátukha - mulherursa) – estética que existe apenas porque faz ressoar o que 
fazemos entre escola básica e universidade para forjar uma formação inventiva 
(DIAS, 2019a, 2019b) e suas caixas de ressonância, tecidas entre o campo da edu-
cação, a pesquisa-intervenção (DIAS, 2015) e o uso dos diários de campo (LOU-
RAU, 1993) para se constituir modos outros de formar. 

Esta noção é pensada como uma exercitação de uma relação outra para com 
o/a outro/a, de caráter imanente e transfigurador, pois outredade concerne à 
constante tentativa de transformar a si mesmo naquilo que ele jamais foi, como 
nos sinaliza Foucault (2006). Neste sentido, outredade, com e, equivaleria ao que 
poderíamos chamar, em companhia de Foucault, a relação com o outro no con-
texto das técnicas de si com um caráter imanente e se referir a coexistências cri-
ativas que, ao mesmo tempo, despertam e são despertadas pela resistência em 
relação a códigos éticos, políticos, sociais que não supõem e nem permitem for-
mas outras e distintas de viver ou de se relacionar para além dos padrões norma-
tivos socialmente aceitos. Em trabalhos anteriores, uma de nós analisa a face dos 
saberes docentes do Mestre Foucault, explicitando algumas lições tecidas entre 
os perigos discursivos e a coragem da verdade8.  

Outredade, neste texto com a mátukha, implica suspender o olhar que parte 
do mesmo, deslocando-se para as fronteiras, as brechas vertiginosas do estranha-
mento (DIAS, 2011). Significa, inclusive, experimentar o intervalo abismal ins-
crito pelo tempo, deixando que o corte da problematização produza suas marcas 
nas remontagens forjadas entre nós. Nossa proposta passa por não temer a ins-
tância problematizadora da diferença que interroga o já suposto como óbvio e 
que, pela experiência entre, segue em sua invenção de si e de mundos (KASTRUP, 
1999). 

O que queremos dizer quando tateamos por uma estética encantada com a 
outredade mátukha? De que modos esta estética toca diretamente nos sentidos 
de realizar uma formação inventiva entre diários, com seus usos na docência, na 
escola e na universidade? Tais perguntas, que insistem na problematização da 
própria dimensão acontecimental do trabalho com formação, são desejosas de 
explicitar o que se constituiu por entre saberes e artes de conversar com outras e 
outros, para visibilizar o que emerge do próprio encontro. 

Neste sentido, é ainda importante dizer que, ao se encantar com a possibili-
dade de invenção de si e de mundos forjada com a protagonista de Escute as fe-
ras, que emerge do enfrentamento produzido pelo acontecimento – um urso e 
uma mulher se encontram e as fronteiras entre os mundos implodem –, mas tam-
bém pelo encontro da autora com a própria escrita acontecimental que produz. 
Com efeito, este trabalho traz a presença e a alteridade que permeiam nossas prá-
ticas de formação inventiva, com diários de campo, na escola e na Universidade.  

Este artigo se propõe, então, a forçar o pensamento a pensar em uma rede de 
elementos que nos posicionam – com práticas de formação inventiva – de modo 

 
8 Para mais detalhes ver Dias e Rodrigues (2020).  
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a ampliar o grau de suportabilidade para se colocar em vulnerabilidade. Neste 
sentido, acontecimentaliza modos de agir, de pensar, de escrever, de ser e de fazer 
que tensionam o que há na formação. A aposta consiste em fazer vibrar-enlaçar-
abrir (DIAS, 2011) uma dimensão de escrita que nos constitui como ethopoiesis, 
o que proporciona a transformação da verdade em ethos (FOUCAULT, 2006).  

Para tanto, estas escritas ganham um contorno que, como Nastassja Martin, 
ligam diários de pesquisa de professoras que colocam em análise modos de tra-
balhar e seus efeitos de transformação. Nestes termos, o texto se organiza, tal 
como no livro Escute as feras, pelas estações do ano, que ilustram os bons encon-
tros e conversas que temos produzido por meio da formação inventiva. No ou-
tono, coloca-se atenção na escuta; no inverno, o foco se localiza na outredade e 
na heterotopia; na primavera, a dimensão autogestionária do uso do diário como 
dispositivo e, no verão, dá-se o mesmo quanto à posição ético-estética-política do 
trabalho com a formação inventiva e sua posição metodológica com os diários de 
campo. 

 

Outono 
 

Mais tarde, esse quarto de hospital e sua planta verde se transformam em laboratório; 
ali se encontram pessoas tão diferentes que temos dificuldade em imaginá-las lado a 
lado, diante daquela que enfrentou o urso. Dária e seu filho Ivan saíram da floresta 
deles, Iúlia, sua filha, deixou para trás o marido na base militar de Viliútchinsk para se 
encontrar com eles em Petropávlovsk. Uma estranha família se cria, minha mãe, meu 
irmão e eles, pela primeira vez no mesmo espaço-tempo, todos projetados numa zona 
incerta, liminar. Eu me torno um improvável elo de ligação: entre eles como seres hu-
manos e com o mundo dos ursos lá em cima, na tundra de altitude. (MARTIN, 2021: 
24) 
 

Que experiências podem ser produzidas no encontro, por vezes inusitado, de 
um grupo de seres formando uma estranha família, como aconteceu com Nastas-
sja? Como isso nos acontece em uma sala de aula? Como habitar territórios de 
formação, escolares e universitários, dando espaço para as aberturas, os enlaces 
e as vibrações, para a problematização, não necessitando do poder, da coerção e 
da rigidez das próprias expectativas? Como produzir uma formação inventiva 
que, pela sua abertura para o presente, nos coloque na experiência, transforma-
dora de si e do mundo? 

Podemos dizer que o que move uma formação inventiva (DIAS, 2012) é a 
aposta em manter vivo um campo problemático e sensível ao que nos acontece e 
que, em certo sentido, nos transforma. A noção de problematização funciona 
como ferramenta de trabalho para afirmar diferenças e práticas formativas que 
se constituem como um ethos.  

 
Um modo de formar perspectivado pela invenção requer aprender a desaprender 
aquilo que nos conforma e nos imobiliza. Consiste em estarmos atentos ao que nos 
acontece, nos afeta, abertos a outras experiências, a outros modos de ver e perceber. 
Formação inventiva é movimento, é transformação, é conhecimento incorporado, que 
faculta adotar a vida como uma obra aberta. Trata-se de entender/praticar o conheci-
mento como produção de si e de realidade. Implica uma aposta de constituir uma vida 
autogerida de forma ética, estética e política. (DIAS, BARROS e RODRIGUES, 2018: 
952) 
  

Talvez, neste sentido, algo que caracteriza uma formação inventiva poderia 
ser o seu grau ampliado para viver os movimentos de transformação que tensio-
nam lógicas instituídas (MELLO e DIAS, 2020). Ou seja, para pensar o impen-
sado no exercício de encontro com outros - o que inclui forjar desmanchamentos 
de certas formas e políticas coloniais antropocêntricas, para poder abrir tempo e 
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espaço a outros modos de se relacionar com o mundo, consigo mesmo e com os 
demais seres, humanos e não-humanos.  

 
Alguns instantes depois, um gemido surdo se faz ouvir. Nós dois levantamos a cabeça, 
o grande cachorro branco de nome Shaman que nos acompanha se lança no sentido da 
correnteza. Charles me olha e me diz não vá. Eu me levanto, sua voz está distante de-
mais, como que sufocada. Com os sentidos alertas, eu me precipito atrás de Shaman, o 
cão, o sangue pulsa nas minhas têmporas como deve pulsar nas dele. Eu o encontro 
trinta metros mais abaixo, parado como um poste junto às árvores na margem sobre a 
água, ele late. Tateando, avanço por trás dele, estou quase rastejando, até por fim me 
encontrar ao seu lado. Ali, há alguns metros de nós, está uma ursa gigantesca com uma 
pata apoiada numa árvore e a outra pendente, ela bufa na nossa direção. Dois filhotes 
de urso brincam atrás dela. Meu coração explode no peito, eu me endireito um pouco 
e a encaro. Ela tira a pata da árvore, se apruma e fixa o olhar em nós dois, depois emite 
um longo rugido inapelável. Eu olho o cachorro, o cachorro me olha. Recuo baixando 
lentamente, estou fora do alcance da vista, eu me viro, corro a toda velocidade na dire-
ção do buraco no gelo onde deixei Charles, encontrá-lo rápido, não o deixar sozinho lá, 
é a única coisa que me ocorre nesse momento. Você viu, ele me diz quando o encontro. 
Sim, respondo ofegante. Você é louca, ele me diz também. Eu sei, como um sorriso. 
(MARTIN, 2021: 26) 
 

O que pode um encontro? Como experiências estéticas, os encontros podem 
nos fazer atravessar zonas de pensamentos, capazes de instaurar blocos de sen-
sações, alargando nossas visões de mundo calcadas em representações e no senso 
comum, abrindo o corpo e a vida para a criação de modos outros. E como produzir 
um encontro nos espaços formativos? Neste trabalho, apostamos na escuta. 

 
Sinto frio. Tateio à procura do meu saco de dormir, me agasalho como posso. Meu es-
pírito parte na direção do urso, volta pra cá, gira, constrói vínculos, analisa e esmiúça, 
faz planos mirabolantes de sobrevivente. Por dentro isso deve parecer uma prolifera-
ção incontrolável de sinapses que enviam e recebem informações mais rápido que 
nunca, o ritmo é o do sonho, luminoso, fulgurante, autônomo e ingovernável, porém 
nada foi nunca tão real nem mais atual. Os sons que capto são amplificados, escuto 
como a fera, eu sou a fera. (MARTIN, 2022: 8) 
 

Não se habita o mundo da mesma forma quando nos colocamos a escutar o 
silêncio da noite, as ondas do mar quebrando nas praias, os latidos dos cães com 
suas expressões sonoras distintas para as muitas sensações, como quem não tem 
pressa para sentir e acompanhar em seus afetos. 

Não se habita o mundo da mesma forma quando se escuta o lamento da terra, 
a chama das matas, o leito vazio do rio, a mão suplicante em busca de alimento, 
ou um olhar de um vivente qualquer em busca de um sorriso, de uma amizade 
(ARANTES, 2012). 

Escutar é uma alegria, é se deixar afetar pelos sons do mundo, pelo psiu da 
professora em uma sala ensurdecedora de ruídos e barulhos infantis, juvenis, e 
pelos sentidos que se aguçam à proximidade dos corpos com suas cores, cheiros, 
texturas, gêneros, adivinhando, no colorido da cor, nas intensidades desta batida 
de corpos que exalam a outredade, ainda por vir. 

Escutar é tudo isto, mas pode ser também outras letras, imagens, línguas, 
acordes, batuques. Escutar já foi pensado, nas antigas práticas gregas do cuidado 
de si, como o primeiro passo da ascese: 

 
Primeiramente pois, escutar. Pode-se dizer que escutar é, com efeito, o primeiro passo, 
o primeiro procedimento na ascese e na subjetivação do discurso verdadeiro, uma vez 
que escutar, em uma cultura que sabemos bem ter sido fundamentalmente oral, é o 
que permitirá recolher o lógos, recolher o que se diz de verdadeiro. Mas, conduzida 
como convêm, a escuta é também o que levará o indivíduo a persuadir-se da verdade 
que se lhe diz, da verdade que ele encontra no lógos. E enfim a escuta será o primeiro 
momento deste procedimento pelo qual a verdade ouvida, a verdade escutada e reco-
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lhida como se deve, irá de algum modo entranhar-se no sujeito, incrustar-se nele e co-
meçar a tomar-se suus (a tomar-se sua) e a constituir assim a matriz do êthos. A pas-
sagem da alétheia ao êthos (do discurso verdadeiro ao que será regra fundamental de 
conduta) começa seguramente com a escuta. (FOUCAULT, 2006: 402) 
 

Foucault afirma a escuta como prática da ascese. É o que permite ao sujeito 
forjar o discurso verdadeiro. A verdade escutada e recolhida como se deve entra-
nhar-se no sujeito, tornando-se regra de conduta. E em uma conjuntura de tantos 
ruídos e opiniões, o autor traz, como primeiro meio para se produzir uma escuta 
na prática de si, o silêncio. “É preciso calar-se tanto quanto possível” (FOU-
CAULT, 2006: 411). Isso não significa apenas não falar enquanto o outro está fa-
lando, mas “cercar então a escuta que acaba de se operar com uma aura e uma 
coroa de silêncio. Não reconverter de imediato aquilo que se ouviu em discurso” 
(idem). 

Para escutar como se deve, para que a alma recolha a palavra que lhe é ende-
reçada, é fundamental uma economia dos gestos e palavras, um silêncio ativo e 
um certo recolhimento, que se opõem à tagarelice. Ou seja, é preciso ter atenção 
para escutar, escutar mais uma vez, deixar as palavras deslocarem-se e produzi-
rem seus caminhos, sentidos e afecções. Para tanto, o que os gregos nos ensinam 
é evitar a tagarelice, a pressa no querer se colocar e se posicionar. Trata-se de algo 
que ganha um sentido ainda mais importante nos espaços formativos, onde nós, 
professoras, somos culturalmente estimuladas a sacar rapidamente nossos dis-
cursos, ignorando ou subjugando outras verdades e práticas de si e de mundos.  

Mas, é claro, apenas o silêncio não é suficiente. Para Foucault, na escuta é 
preciso uma atitude ativa: 

 
Primeiramente, a escuta requer da parte de quem escuta uma determinada atitude fí-
sica muito precisa e que está claramente descrita nos textos da época. Esta atitude física 
muito precisa tem uma dupla função. Inicialmente tem a função de permitir a máxima 
escuta, sem nenhuma interferência, sem nenhuma agitação. A alma deve, de algum 
modo, acolher sem perturbação a palavra que lhe é endereçada. (...) É preciso 
que também o corpo permaneça absolutamente calmo. Ele deve exprimir, e de algum 
modo garantir, selar, a tranquilidade da alma. Daí a necessidade de uma atitude, uma 
atitude física muito precisa e tão imóvel quanto possível. (FOUCAULT, 2006: 412, gri-
fos nossos) 
 

Talvez seja possível dizer, com Foucault, que a escuta é uma espécie de com-
promisso, de manifestação da vontade por parte de quem escuta. Envolve um ca-
lar-se, uma postura de abertura e atenção, tanto do corpo como da alma. Um 
“olhar sobre si mesmo, em que, memorizando o que se acabou de ouvir, vê-se-o 
incrustar-se e aos poucos fazer-se tema no interior da alma que acabou de escu-
tar” (FOUCAULT, 2006: 422). Mais precisamente, 

 
A alma que escuta deve vigiar a si mesma. Prestando atenção como deve àquilo que 
ouve, ela presta atenção, no que ouve, à significação, ao prâgma. Também presta aten-
ção a si mesma a fim de que esta coisa verdadeira venha a tornar-se aos poucos, por 
sua escuta e sua memória, no discurso que ela mesma sustenta. É este o primeiro ponto 
da subjetivação do discurso verdadeiro enquanto objetivo final e constante da ascese 
filosófica. (FOUCAULT, 2006: 422) 
 

Escutar os outros, estudantes, docentes, funcionárias da escola, escutar o 
vento, os animais, os murmúrios, as risadas, escutar o silêncio. Permitir que a 
escuta faça vibrar nosso campo problemático, produzindo novos sentidos em nós 
pela escrita em diário de campo, tal como se pode ler a seguir:  

 
Esse ano tenho alguns alunos em uma turma de 6º ano do CIEP com quem troco mui-
tas ideias sobre cavalos e outros animais que eles criam, entre outros assuntos. Eles 
sabem que eu “gosto de bicho” e sempre vêm contar os causos com os animais. São 
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conversas muito interessantes e bastante paradoxais porque misturam elementos de 
uma cultura especista9 instituída, com muito afeto, curiosidade e interesse pelos ani-
mais. Um deles, um dia, chegou a me dizer que a coisa que ele mais gostava de fazer 
era sentar no quintal e ficar observando as galinhas. Ele se sentiu um pouco enver-
gonhado logo depois de falar, mas eu achei a coisa mais linda. Poucas coisas me tra-
zem para o agora (para a vida, para o presente) como contemplar os animais e sua 
presença transbordante. Assim sempre dividimos nossas impressões e sensações. 
Adoro ouvir suas histórias, sempre inusitadas para mim, procurando não moralizar, 
mas manter uma escuta ativa e aberta ao encontro, à comunicação. Outro dia, um 
me disse que não ia conseguir prestar muita atenção na aula porque tinha ficado até 
as 4 da manhã no forró... Aí ele diz, “eu tenho alma de velho, professora, eu gosto 
muito de ir pro forró dançar. Eu danço muito, tá?” “Ah, então vamos dançar qualquer 
dia”, brinquei... “Ah, eu gosto muito, já fui pra rua brincar com a roupa de sair.” Brin-
car?, perguntei sorrindo, com a inusitada combinação de atividades. “Sim, fui brin-
car com as crianças lá na rua, depois eles foram pra casa e eu fui pro forró...” Soltei 
uma gargalhada. Costumamos também falar muito sobre os modos de manejo dos 
animais domesticados, eles têm seus próprios conflitos, eu os meus, assim levantamos 
outras questões e as problematizamos, dentro do possível... E sempre aprendo, sem-
pre me modifico e me reoriento. Na segunda feira passada, assim que cheguei na sala 
vieram me falar que o cavalo de um deles havia morrido no dia anterior. Ele estava 
bem triste e me contava detalhes do ocorrido, como fora de repente e sem explicação. 
Disse que estava no serviço (ele entrega frango assado) quando o pai lhe avisou, mas 
como estava com clientes não pode se ater muito à notícia. Ao chegar em casa, en-
controu com o corpo do animal e disse ter ficado sem chão, chorando muito. Daí veio 
o que mais me chamou a atenção e que eu nunca havia parado para pensar. O que se 
faz na favela com o corpo de um cavalo morto? Se queima. Enterrar é inviável (além 
do espaço que seria necessário, imagine cavar um buraco grande o suficiente para 
enterrar um cavalo), é pesado demais para levar para outro lugar, recolher ninguém 
recolhe, o Estado não quer saber... Assim, o pai lhe mandou voltar à rua para catar 
pneus e queimar o cavalo. Ele tentou se negar, mas foi obrigado. Vi o vídeo, postado 
nos storys do whatsapp. O animal pegando fogo com as patas esticadas para cima, 
cheio de pneus em volta. Uma cena de dar embrulho assistir pelo celular, que dirá 
para esse menino, que amava o animal, vendo seu corpo queimar em seu próprio 
quintal, sentindo um cheiro que nunca irá esquecer (lembrei do cheiro do crematório 
para onde levei os três últimos cães que perdi, um cheiro de tristeza). E hoje teria que 
queimar mais depois que saísse da escola, talvez por alguns dias. Ao perceber o meu 
choque, outros alunos contaram suas próprias histórias dos corpos de seus cavalos 
queimados. Muitos alunos têm equinos em péssimas condições de saúde, alguns vin-
dos de apreensões, não tomam vacinas, a alimentação é inadequada, então não é 
raro que venham a óbito. Que efeitos formativos tais práticas têm sobre essas crian-
ças? Como poderia eu querer apontar os caminhos que elas podem tomar, em um 
mundo em que me mantenho tão privilegiada? (Fragmentos de diários de pesquisa, 
junho de 2022) (MELLO, 2023) 
 

Nas pesquisas com formação inventiva, na busca por sentidos outros, escuta-
mos – para tecer encontros, gestos mínimos e ampliar o grau de suportabilidade 
para viver uma experiência. Neste sentido, os diários de campo ganham um con-
torno de texto inscrito em devir (ALTOÉ, 2004), pois só habitando o presente, 
escutando-o com outras e outros, escrevemos. Uma escrita, no caso, que muitas 
vezes se inicia com pequenos fragmentos, tal como nos mostra Blanchot (2001; 
2010), como aquilo que antecipa um devir. Com eles – fragmentos de escritas e 
diários –, enfrentamos o desafio de saber que não há manual para produzir uma 
formação inventiva. É na escuta e na dimensão acontecimental do encontro que 
apostamos para produzir outros modos de ser e de se relacionar com o mundo. A 
escrita diarística pode, talvez, constituir esta face relacional de abertura para o 
encontro, na relação com a escuta e com o que nos acontece. Como Nastassja 
narra em seu caderno noturno, depois do encontro com o urso: 

 
E de novo esses olhares que transpassam, que povoam as lembranças com imagens 
fugazes, vibrantes. Constelações de detalhes que pululam no corpo; flashes de cores 

 
9  Especismo pode ser definido como “a opressão sofrida por quem não pertence a uma certa espécie” (OLIVEIRA, 2021). 
É similar ao racismo e ao machismo, onde os interesses de um indivíduo não contam ou têm menor importância, somente 
pelo fato de ele pertencer a um certo grupo - no caso, a outra espécie.  
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que lembram a ele o que já se perdeu dos seres em copresença. Fantasmático do desejo 
próprio às florestas, aos predadores solitários, à sua raiva, ao seu orgulho e a sua vigília. 
Tensão de seus encontros inesperados, inconfessáveis, improváveis, em devir, no en-
tanto. Porque sozinhos eles se perdem, porque sozinhos eles se fecham, porque sozi-
nhos eles esquecem. O cruzamento de seus olhares os salva de si mesmo ao projetá-los 
na alteridade daquele que os enfrenta. O cruzamento de seus olhares os mantém vivos. 
(MARTIN, 2021: 27) 
 

Este é um trecho de seu diário descrito no livro, com a data de 8 de julho de 
2014, em letras itálicas, sem destaque do texto – procedimento próximo ao que 
usamos aqui quando trazemos nossa escrita diarística e cruzando, assim, os mo-
dos de produzir escrita por entre diários.  

Mas Nastassja Martin, logo após transcrever esta passagem de diário e de nos 
ter explicado suas cores e funções10, acrescenta: 

 
Naquela noite, ao fechar o caderno preto, apago minha lanterna de cabeça e fico dei-
tada no escuro com os olhos abertos, escuto o som das respirações em volta. O que está 
acontecendo? Eu me lembro da perturbação. Estou me transformando em algo que 
ignoro; isso fala através de mim. (Idem: 27-28) (Grifo da autora) 
 

Com seu caderno preto, Nastassja Martin escreve porque está profundamente 
afetada, de olhos abertos e escutando, com a experiência imediata, pulsional, sel-
vagem, que não tem outra vocação além de expressar o que a atravessa, um estado 
de corpo e alma, paradoxalmente menos bem acabada, a escrita dos cadernos no-
turnos, será trabalhada em seguida. Com efeito, a antropóloga mostra-nos – com 
Escute as feras – que tais escritas noturnas podem se tornar reflexão, gestos de 
escritas, com carne e sangue, o que terminará nas páginas de um livro, uma dis-
sertação, uma tese, uma pesquisa (DIAS e RODRIGUES, 2019). 

 

Inverno 
 
Se o urso é um reflexo de mim mesma, que expressão simbólica dessa figura estou ex-
plorando com mais frequência? Se não tivesse acontecido seu olhar amarelo no meu 
olhar azul, talvez eu pudesse me satisfazer com essas correspondências. Ainda que pre-
ferisse usar o termo ressonância. Mas aconteceu o entrelaçar dos nossos corpos, 
aconteceu esse incompreensível nós, esse nós que, de maneira confusa, sinto vir de 
longe, de um antes situado bem aquém de nossa existência limitada. Fico revirando 
essas perguntas na minha cabeça. Porque nós nos escolhemos? O que tenho realmente 
em comum com a fera e desde quando? A verdade sobre mim é que nunca busquei 
pacificar minha vida, e menos ainda meus encontros. [...] Trabalho há anos num 
grande Norte assolado por profundas mutações. Sei lidar com as metamorfoses, a ex-
plosão, o Kairós, o acontecimento. Encontro o que dizer, porque a situação de crise 
sempre me parece boa para pensar; porque ela contém a possibilidade de uma outra 
vida, de um outro mundo. (MARTIN, 2022: 59-60, grifos da autora) 
 

Como Nastassja Martin nos faz ver e falar em/com seu livro, com os cadernos 
de pesquisa, de campo, diários, as práticas e pesquisas com formação inventiva 
não buscam uma verdade a ser desvelada pela escuta; mas podem se constituir 
em forte aliado para ganharmos um espaço de crítica, para explorar como as di-
ferentes práticas de escuta se articulam com as experiências que fazemos de nós 
mesmos no contemporâneo. Talvez seja possível dizer que com os diários de 
campo, do modo como os temos usado, seguimos afirmando o movimento de uma 
certa desessencialização do humano que abra corpos e espaços para expressar a 
outredade nos trabalhos com a educação, fazendo operar usos acontecimentais 
para que seja possível inventar um fazer outro.  

 
10 Os cadernos diurnos são repletos de notas esparsas, descrições minuciosas, até que ela – Martin – volte para casa e 
confira a eles uma ordem para fazer deles algo inteligível, compartilhável. O caderno noturno, preto, possui um conteúdo 
parcial, fragmentário, instável, porque não se sabe definir o que vai dentro dele. 
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Em trabalhos anteriores de uma de nós (DIAS, 2014), questionamos se for-
mar professores é produção de subjetividades. A problematização reverbera aqui 
com o que expressamos por outredade. O que estamos chamando de outredade? 
O que nos força a pensar é que a outredade pode designar um lugar, um encontro, 
uma substância, um estado, ou seja, algo que aponta a um alheio mais ou menos 
fixo que, ao esboçar uma faceta de gesto, gesto mínimo, ganha uma face de movi-
mento, de processo que adquire relevo na produção da existência. É neste sentido 
que nos interessa uma desobediência linguageira, afirmada com a outredade má-
tukha. Interessa-nos mais, com efeito, do que construir o que quer que seja em 
torno do conceito de alteridade, de produção de subjetividade. Mulherursa su-
gere, ainda, uma posição: sugere que se trata de ação, o que de algum modo im-
plica uma sujeita que a empreenda e sofra. É entre essas duas posições – a de 
sujeita a e a de sujeita de – que a outredade mulherursa se situa. 

 
É uma senhora quem fecha as minhas feridas. Eu a vejo manejar o fio e a agulha com 
um cuidado infinito. Passei do estágio da dor, não sinto mais nada, mas continuo cons-
ciente, nem uma gota me escapa, estou lúcida para além da minha humanidade, sepa-
rada do meu corpo e ainda habitando nele. Vsió búdiet khorochó, vai ficar tudo bem. A 
voz dela, as mãos dela, isso é tudo. (MARTIN, 2021: 9)  
 

Assim escreve Nastassja, confrontada com a mão de uma mulher que a 
atende, primeiramente, logo após o acidente. Otimista, a mulher, então em pleno 
movimento de costura, afirmava a potência de recomeçar, tal o cuidado infinito 
que tecia em sua capacidade de se colocar no agora, para intervir, imediatamente, 
contra o homem, que entra no quarto e ergue o seu celular para fotografar e imor-
talizar o instante.  

 
Então o horror tem mesmo um rosto, que não é o meu, mas o dele. Eu me enfureço. 
(…) Só consigo resmungar para que ele pare e escondo desajeitadamente meu rosto, 
estou destruída, despedaçada. A velha senhora entende, empurra-o para fora e fecha a 
porta, as pessoas, ela diz, você sabe como elas são. (idem: 10) 
 

É em Petropávlovsk, na Rússia, no hospital, que, pela primeira vez após o 
urso, a protagonista perde a consciência – nada de nada, como ela diz, o vazio, o 
branco, sem sonho. E, ao acordar, é outra mulher que chega sorridente e acres-
centa: “você vai sair desta”. Era inimaginável que, num futuro não muito distante, 
um acontecimento mulherursa lhe demandaria abrir fendas no corpo da mulher, 
confrontando-a, para abrir-se ao espaço de transformação se si, uma outredade.  

O livro Escute as feras convoca-nos a experimentar uma vertigem, na medida 
em que, a cada costura, somos transportadas para os entremeios de uma antro-
póloga e a mulherursa, por meio de uma escrita vibrante, que pulsa num ritmo 
não menos potente e cadenciado. À medida que acompanhamos Nastassja nar-
rando as cenas e se estranhando em palavras imagéticas, duplicam-se, infinita-
mente, os pontos de olhar, de escutar e de narrar.  

Negando a (desgastada, mas ainda defendida) pseudoneutralidade e assepsia 
dos modos de pesquisar, sabemos que o campo transforma o pesquisador. Mas 
Nastassja dá visibilidade à radicalidade dessa transformação, do devir que se ins-
taura entre dois seres que se afetam mutuamente. A outredade da mátukha vem 
colocar em questão os discursos da identidade que insistem em dotar a existência 
de uma substancialidade previsível, o que em nada lhe diz respeito. Questão que 
é um convite, já feito por Nietzsche (2008), a não temer a dimensão do tornar-se, 
outrar-se, pois nele podemos ler que, de algum modo, existe distância entre onde 
se está e o que se é. Desde aí, outredade implica uma fronteira em movimento, 
uma estranheza que começa a ganhar contornos (impensados) e que, por isso 
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mesmo, desloca, desequilibra, problematiza, dessubjetiva. Um eterno por vir, 
pois ainda que tenhamos a sensação de que o tempo é só linear, de sucessão, ele 
não é senão corte, remontagem e duração: 

 
é do corpo que nascem todos os “outros lugares”, todos os desejos de sair do corpo onde 
estamos cercados [...]. A experiência corporal é a experiência da incorporação do outro 
mundo e do contramundo, como vemos no domínio do sagrado ou na dança: o corpo, 
ao mesmo tempo produto de seus fantasmas e produtor do fantástico. (LAVAL, 2019: 
120-1) 
 

Este encanto com o corpo sela a relação sujeitoespaçotempo que compõem 
as heterotopias. Um entre que só existe em relação consigo, com o outro, com o 
tempo, com os espaços. Ao se compor na materialidade do corpo, nos permite 
vivê-las como experiência. No caso de Nastassja, uma redobra de si vai se produ-
zindo a cada evento que se segue ao beijo do urso e vai sendo apresentada no 
decorrer da narrativa. No nosso caso, com este artigo, como nas estações do ano, 
deixamo-nos atravessar, a todo instante, por pequenos abismos e fendas que o 
tempo inscreve na existência. 

 
As mudanças me renovam. Refrescam corpo e espírito. E 2020 foi um ano de mais 
mudanças. Nova escola, nova sala de leitura, agora na Escola Municipal Oswaldo 
Teixeira. Um novo começo. Pelo meio. Cheguei ali levantando poeira, literalmente. 
Arrumando o espaço, limpando, mexendo, revirando livros, mobiliários, fantasias (é 
uma tradição da escola a montagem de peças teatrais). Esse é um mundo ao qual eu 
pertenço. E cheguei também abrindo o espaço para alunos e professores (inicial-
mente um pouco resistentes), expondo o acervo, contando histórias... As crianças do 
primeiro ano começaram a chamar a sala de “sala dos sonhos”. E se apropriaram do 
espaço e dos livros rapidamente. Ah, as crianças! A proposta pedagógica da escola 
gira em torno da literatura. E esse ano vai trabalhar memórias, tendo como fio con-
dutor o livro “Alice através do espelho” de Lewis Carroll. Mais uma camada de hete-
rotopia para tecer a rede que compõe as salas de leitura. (Fragmento de diário Pes-
quisa – 18/02/2020) (SECRON, 2020: 66) 
 

Habitar escola básica e universidade de forma inventiva é fazer uma aposta 
ética, estética e política de afirmar nossa capacidade de produção de linhas de 
fuga para promover insurgências e invenção. Buscamos, nesse sentido, práticas 
que tenham a arte e a escrita de si (FOUCAULT, 2006) como elementos promo-
tores de pensar e de fazer educação com o corpo. O corpo que habita e produz os 
territórios. O corpo que limpa, que fantasia, que lê, que escreve, que está dentro 
e fora da escola, que habita muitos espaços, que produz uma educação em movi-
mento, no entre da relação sujeitoespaçotempo com a escola e à revelia dela e 
que, problematizando o dado, o instituído, inventa novas formas de ser e estar no 
mundo, heterotopicamente. 

Tempo das estações – outono, inverno, primavera e verão – que remontam 
fronteiras, Kamtchátka que fosse, diria Nastassja. A estrangeiridade é sempre 
uma figura tangível quando se trata de delinear algo do encontro com a alteri-
dade. Encontro problematizador e crítico que desenha uma zona fronteiriça de 
experiência, na qual coexistem a impossibilidade de definir o outro e a convoca-
ção a produzir algum registro para que algum enlace, alguma abertura, alguma 
vibração, se estabeleça (DIAS, 2011).  

No que se refere à formação inventiva, haveria que se tomar em conta o con-
vite a uma outredade, na medida em que a dimensão da nomeação do alheio e de 
como essa apropriação acontece. Como cultivar a atenção e a escuta que nos co-
locam na experiência? Como registrar e apresentar os achados de uma formação 
inventiva? Como fazer as vozes e a língua de outros aparecerem nas escritas das 
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pesquisas com a invenção? Como deixar pairar dúvidas, incertezas, nos lugares 
de uma formação já habitada e conhecida previamente? 

 

Primavera 
 
Abro meu caderno preto, fico rabiscando até o dia nascer. Nessa noite, escrevo que é 
preciso acreditar nas feras, em seus silêncios, em seu comedimento; acreditar nos si-
nais de alerta, nas paredes brancas e nuas, nos lençóis amarelos desse quarto de hos-
pital; acreditar no retraimento que trabalha o corpo e a alma num não lugar que con-
serva sua neutralidade e sua indiferença, sua transversalidade. O que é disforme se 
torna preciso, se desenha, se redefine tranquila e brutalmente. Desinervar reinervar 
misturar fundir exertar. Meu corpo depois do urso depois de suas garras, meu corpo 
em sangue e sem a morte, meu corpo cheio de vida, de fios e de mãos, meu corpo em 
forma de mundo aberto onde múltiplos seres se encontram, meu corpo que se recupera 
com eles, sem eles; meu corpo é uma revolução. 
No fim da noite isso me aparece com muita clareza: quero agradecer a ela por suas 
mãos, suas mãos de mulher que não sabiam, que também não esperavam por isso, en-
carar as brechas abertas pelo bicho do outro mundo. Suas mãos que retiram, que lim-
pam, que acrescentam, que tornam a fechar. Suas mãos urbanas que buscam soluções 
para problemas com feras. Suas mãos que transigem com a lembrança de um urso na 
minha boca, que participam da alteração do meu corpo já híbrido. Digo a mim mesma 
nessa noite que é preciso abrir a elas um espaço para me curar, um espaço junto a todos 
aqueles que ainda rondam no hiperbóreo, um lugar junto a todos os acrobatas, caça-
dores e sonhadores que me são tão caros. Devo encontrar uma posição de equilíbrio 
que permita a coabitação de elementos de mundos divergentes, depositados no fundo 
do meu corpo sem negociação. Tudo já aconteceu: meu corpo se tornou um ponto de 
convergência. É essa verdade iconoclasta que precisa ser integrada e digerida. Preciso 
desarmar a animosidade dos fragmentos de mundos entre si e em si mesmos para 
levar em conta somente sua alquimia futura. E para arrematar essa operação de corpo 
e espírito, é preciso desde já voltar a fechar as fronteiras imunológicas, costurar nova-
mente as aberturas, reabsorvê-las, isto é, decidir encerrar. É preciso cicatrizar. Encer-
rar é aceitar que tudo aquilo que em mim foi depositado me compõe a partir de agora, 
mas que daqui em diante não se entra mais. Eu penso: aqui dentro deve mesmo estar 
parecendo a arca de Noé. Fecho os olhos. A água sobe, os cais se inundam é preciso 
levantar âncora fechar as escotilhas temos todos aqueles de quem precisamos para en-
frentar o oceano adeus vamos navegar. (MARTIN, 2021: 53-54, grifos nossos) 

 
Navegar é preciso, já disse o poeta, e Nastassja Martin nos rememora esta 

posição corpórea de seguir a navegar com sua outredade mulherursa, com seus 
diários, com seus fragmentos que funcionam tal como um dispositivo. O disposi-
tivo não é simples ferramenta a mais para analisar e intervir nas escutas, nas feras 
que Nastassja forja com sua experiência-limite. Aqui, neste artigo, o dispositivo 
demarca, em primeiro lugar, um conjunto heterogêneo que engloba discursos, 
práticas, estratégias, leis, regulações, instituições, enunciados científicos, filosó-
ficos, morais, de políticas de saúde e de educação. Em suma, é a rede que se pode 
estabelecer entre estes elementos (FOUCAULT, 2008). Em segundo lugar, o dis-
positivo demarca os tecidos relacionais que podem existir nas posições e nas mu-
danças de posições nas práticas institucionais, e as que singularmente nos inte-
ressam ligam escola básica e universidade. Em terceiro lugar, o dispositivo de-
marca um modo de formação que, em determinado momento histórico, teve 
como função principal responder a uma urgência. Nestes termos, o dispositivo 
possui função e objetivo estratégicos, englobando um duplo processo – solução e 
invenção – que nos posiciona, como acentua Foucault (2008: 246), “diante de um 
problema que ainda não resolvi”. Sempre inscrito em um jogo de poder, saber e 
subjetivação, o dispositivo possui uma dimensão discursiva e uma não discursiva, 
sempre envolvendo um jogo de relações de força, seja para desenvolvê-lo em de-
terminada direção, para bloqueá-lo, para estabilizá-lo, para utilizá-lo, para trans-
formá-lo. 
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Compreendi algo importante hoje. Curar-me desse combate não é somente um gesto 
de metamorfose autocentrada. É um gesto político. Meu corpo se tornou um terri-
tório onde cirurgiãs ocidentais dialogam com ursos siberianos. Ou melhor, tentam es-
tabelecer um diálogo. As relações que se tecem no seio desse pequeno país que se 
tornou o meu corpo são frágeis, delicadas. É um país vulcânico, tudo pode mudar a 
qualquer momento. Nosso trabalho, o dela, o meu, e o dessa coisa indefinível que o 
urso depositou no fundo do meu corpo, consiste, de agora em diante, em “manter a 
comunicação”. (MARTIN, 2022: 55, grifo nosso) 
 

Talvez seja a materialização deste gesto político – micropolítico, melhor di-
zendo – gesto mínimo, promovido com as escritas de diário que nos faz relacioná-
lo ao dispositivo. Pois o que realmente desejamos, nós mulheres professoras, com 
os trabalhos com as escolas e as formações, é esta posição, é este encanto de man-
ter vivo um campo de relações de forças e de comunicações. Escutar, ler, reler, 
estudar, reescrever, pensar consigo e pensar com outros para tecer uma ethopoi-
esis de si (FOUCAULT, 2006), em sua outredade. 

Ao navegar por nossas práticas de formar perspectivadas pela invenção, re-
cuperamos uma vez mais a escrita de diário que expressa estes gestos políticos, 
micropolíticos, com a escrita. 

 
Estou sentada no campus universitário e com uma alegria imensa de estar comigo. 
Eu, minha caneta e meu diário de pesquisa. [...] Paro para olhar a imagem que se 
constrói com o reflexo do sol na caneta em meu caderno. Ao escrever um círculo se 
imprime como sombra da caneta no papel. Um pequeno círculo sombreado que segue 
os traçados das sílabas escritas. Cada círculo abre espaço para uma palavra devir. 
Fica uma bonita imagem circular de continuidade. Se distancio a caneta do papel o 
círculo se amplia, inviabilizando que as palavras sejam escritas. Ao escrever, melhor 
dizendo, para escrever é preciso estar próximo e seguir os círculos bem devagar... 
Gostei desta experiência circular. O sol me aquecendo, um vento frio atravessando 
este calor e, junto com ele, uma sombra circular na que cabe somente uma sílaba. 
Acho que é o anúncio de uma experiência lenta e temporal comigo, com a escrita e 
com o tempo. (Fragmentos de diário de pesquisa, 08/08/2012) (DIAS, 2019b: 3) 
 

Navegamos um pouco mais com estas escritas que se constituem como efeitos 
de reelaboração da experiência política, micropolítica, para possibilitar uma po-
tencialização da vida e suas estetizações consigo e com outras e outros. O que nos 
interessa é que a micropolítica rompe com a concepção tradicional de política, 
ampliando-a e, por conseguinte, transformando-a, pois cria um novo regime de 
visibilidades e aumenta o grau/ângulo de visualização de como atuam as relações 
de forças, nesse caso investimentos desejantes, que configuram processos insti-
tuintes e instituídos, assumem distintos graus de organização/comunicação e re-
sulta na gestão da vida, na produção de subjetividades. 

Nessa perspectiva, a política passa a estar difusa em distintas instâncias e não 
se restringe à participação nas escolas e nas formações instituídas, reprodutoras 
de normas, currículos e funcionamentos sociais. Muitas práticas, assim, se tor-
nam políticas, uma vez que estão imbuídas de forças, expressam regimes dese-
jantes e governam a vida. Por isso, se fala em políticas escolares, políticas de for-
mação, da subjetividade, do corpo, da escrita, do desejo etc. 

Trabalhar com esta perspectiva, na escola e na formação é provocar o encon-
tro entre desejo e campo social, isto é, entre diferentes, embora imanentes, polí-
ticas que produzem a educação. Tal modo de pensar, ser e agir nos aproxima 
muito mais de ações diretas, gestos mínimos, de movimentos de invenção de si e 
de mundos, em vez de nos vincular a tradicionais modelos de uma política insti-
tucionalizada, ou de um centralismo que funciona na/com a primazia da repre-
sentação. Portanto, grande parte dos trabalhos referenciados na formação inven-
tiva partilha uma concepção crítica em relação aos aspectos instituídos das estru-
turas sociais e escolares. Fomentamos, com isso, autogestão, participação plural 
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e generalizada, processos de deslocamento e potencialização dos conjuntos soci-
ais em que se analisa e se intervém.  

Com as navegações, as escritas em diários, os dispositivos e modos autoges-
tionários de trabalho com as escolas e as formações buscamos engendrar linhas 
de resistência e de afecção contra os poderes e saberes que entristecem os coleti-
vos e a vida. Trata-se de uma experimentação ativa que se persegue com o projeto 
ético-estético-político. Com tal experimentação, exaltamos e defendemos as di-
versas políticas das multiplicidades, do dissenso, pois são instâncias criadoras de 
outros mundos possíveis.  

 

Verão  
 
São muitos os desafios que a educação impõe a nós professoras. Manter-se 

em estado de inquietude, em desequilíbrio, atentar para o cuidado de si, fugindo 
da tagarelice, afirmando práticas de invenção e produção de subjetividades, bus-
car com gestos mínimos, nas micropolíticas da educação, produzir uma escola e 
uma universidade outras. 

 
Creio que, ainda crianças, herdamos territórios que nos será preciso conquistar ao 
longo de toda a vida. Quando pequena, queria viver porque existiam as feras, os cavalos 
e o chamado da floresta; as vastidões, as montanhas elevadas e o mar tempestuoso; os 
acrobatas, os equilibristas e os contadores de histórias. A antivida se resumia à sala de 
aula, à matemática e à cidade. (MARTIN, 2021: 60) 
 

Nastassja encontrou na antropologia um espaço para se exprimir nesse 
mundo e se tornar ela mesma (MARTIN, 2021: 60); nós o encontramos na filo-
sofia e na insistência em outrar uma escola e uma universidade. Pois, assim como 
Nastassja, nós três, mulheres e professoras e pesquisadoras, preferimos escrever 
o que nos acontece, nos passa, como gesto mínimo, autogestionário, apostando 
que “é a incerteza quanto ao desfecho do combate que preside o acontecimento 
inacreditável que, contudo, se dá” (Idem: 97).  

Afirmamos que os diários podem se constituir como dispositivos de resistên-
cia aos modos hegemônicos e coloniais de fazer pesquisa na medida em que se 
descolam de perspectivas representacionais e assépticas. Os diários são escritas 
que mergulham nas intensidades da experiência, já que seu foco principal não é 
descrever factualidades ou emitir opiniões, mas, sobretudo, narrar aquilo que se 
dá no plano intensivo das forças e dos afetos (BARROS e KASTRUP, 2009). 
Trata-se de anotações motivadas pelas afetações geradas no processo da pes-
quisa, sem periodicidade regrada nem intenção de provar alguma coisa. São rela-
tos que mergulham nas intensidades da experiência, buscando “dar língua para 
afetos que pedem passagem” (ROLNIK, 2011: 23). 

 
Nastassja tem vários cadernos de campo, verde, azul, bege, marrom, preto… Eu tam-
bém, não só cadernos, mas uma infinidade de espaços de escrita. A feitura de um 
diário surge em mim como um transbordamento, que ocorre normalmente nos mo-
mentos em que estou mais transtornada ou encantada, e assim se faz onde for possí-
vel: no caderno, na agenda, no celular, num bloquinho, no computador, em uma folha 
solta e amassada, no verso de um texto impresso… Com a escrita, sinto ser possível 
abrir-se para o intempestivo, para as forças que nos atravessam no presente, para 
os agenciamentos coletivos que nos tomam e forçam o pensamento a conduzir-se por 
outros caminhos. Vejo a escrita, assim, como uma oportunidade. Uma oportunidade 
de encontro comigo mesma, com o presente inebriado pelos acontecimentos que se 
deram, com as implicações que poderiam passar despercebidas, com as brechas de 
uma aparente normalidade. (Fragmentos de diários de pesquisa, maio de 
2023)(MELLO, No Prelo). 
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Escrever possibilita historicizar, registrar o cotidiano e, com isso, colocar em 
análise acontecimentos e afecções. Com escritas diarísticas produzimos linhas 
que se abrem para movimentos distintos das sequências planejadas e controladas 
do campo da educação. Com ele, o diário, nos deixamos atravessar pelas cenas 
acontecimentais com outros, agenciando-nos para suportar o que emerge do en-
contro e poder habitar o presente sem saber antecipadamente os efeitos deste en-
contro.  

 
Não consigo escrever todo dia. Nem nos momentos em que a angústia me abate e as 
frases nascem prontas sedentas de papel. O cotidiano é cruel e limitante. Hoje conse-
gui. Preciso registrar muitas coisas e aí vai. 
Estamos passando no Brasil por um momento político complicado, tenso. Ando pro-
fundamente abalada com tudo, como muitos de meus pares. Choro em alguns mo-
mentos, fico histérica em outros, compulsiva nas redes sociais, ou decidida a me afas-
tar delas, sorrio esperançosa, tenho medo... Um mar de sentimentos contraditórios, 
que me tomam e que tento racionalizar e controlar. Tento.  
No entanto, desde sexta-feira 19/10/2018 tenho vivido momentos incríveis! Intensos! 
Coletivos! É como se uma onda amorosa estivesse nos tomando nessa reta final de 
eleição. Juntamos nossos corpos (sim, nossos corpos físicos!) e nossas almas, para 
nos acolher e fortalecer diante da barbárie que se anuncia e se apresenta. Não que 
ela já não estivesse instalada, mas está sendo legitimada. Com possibilidade de ser 
ampliada como já visto em outros momentos da história. E isso dói barbaramente!  
Nossa estratégia: nos unir. Sobreviver. Manter a sanidade. Estarmos alegres! Can-
tar, dançar! Estudar! Escrever! Há que se escrever. Para não nos perdermos uns dos 
outros. Para não nos perdermos de nós. (Fragmentos de diários de pesquisa, 
24/10/2018) (SECRON, 2020: 22) 
 

Reler este fragmento de uma de nós nos posicionando e reposicionando nos 
dispositivos usados para viver além destes últimos seis anos no Brasil, com nos-
sos trabalhos com as escolas, com as formações, com a pandemia, com os ataques 
à ciência e com os encantos e encontros com as feras em nossos modos de traba-
lhar. Porque assim como se apresenta a mulherursa, nos apresentamos também, 
em outredade, diariamente, com nossos estudantes, nossas pesquisas e nossos 
trabalhos por entre escolas e universidades e escritas de diários. Talvez porque “é 
preciso poder viver mais além, como dizem todos aqueles que vivem aqui na flo-
resta sobre o rio sob o vulcão. É preciso poder viver depois com e diante disso; 
simplesmente viver mais além” (MARTIN, 2022: 98). 

Os diários e seus fragmentos fazem com que nos embrenhemos nas zonas de 
vizinhança da outredade e delas possamos voltar transformadas, com a capaci-
dade de encarar o que acontece de maneira não pensada, não convencional, para 
seguir forjando modos outros de formar. Com os diários nos posicionamos em 
coragem para os encontros que nos colocam em perigo, encontros com as feras e 
seus encantos, com as instituições em jogo, coletivizando gestos mínimos. Neste 
sentido, forjamos vínculos em forma de potenciais, que contribuem para nos co-
locarmos em vulnerabilidade no acontecimento do encontro com outras profes-
soras e estudantes. Como dito, desde o início, o que desejamos com uma formação 
inventiva é acompanhar aqueles e aquelas que já realizam um movimento forma-
tivo micropolítico associado à produção de subjetividade, e que aprendem a rir 
não das teorias, claro, mas da autoridade associada a elas. Pois, como nos diz 
Martin (2022: 106), mais uma vez, “haverá uma única e mesma história, polifô-
nica, aquela que tecemos juntos, eles e eu, sobre tudo aquilo que nos atravessa e 
nos constitui”. 
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Feitiços e contrafeitiços da  
atenção coletiva:  

bibliotecas comunitárias e seus dispositivos atencionais  
para a coemergência de mundos1 

 
 
 
 

 

 

 

Celvio Derbi Casal2 

Cleci Maraschin3  
Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo: O texto discute a atenção coletiva, a partir da Ecologia da Atenção, como 
dimensão de produção de regimes atencionais que enfeitiçam os mundos, condicio-
nando a percepção, a experiência e as histórias que contamos para habitá-los. Acom-
panhando os modos de constituição das atividades técnicas de formação e organiza-
ção de acervos de bibliotecas, localizamos feitiços que modulam a experiência de 
quem as frequenta em torno de modos hegemônicos de prestar atenção, promo-
vendo o apagamento da diversidade de conhecimentos e de mundos localizados e 
corporificados. Apresentamos modos de funcionamento de bibliotecas comunitárias 
como contrafeitiços atencionais, capazes de promover a re-existência de mundos 
marginalizados e a heterogeneidade das relações entre bibliotecas e comunidades. 

Palavras-chave: bibliotecas comunitárias; ecologia da atenção; regimes de aten-
ção coletiva; políticas atencionais; encantamentos da atenção. 

 

 
1 O texto deste ensaio foi originalmente apresentado como parte da dissertação de mestrado de Celvio Derbi Casal (PPG-
PSI/UFRGS), concluída em 2023, orientada pela professora Cleci Maraschin e intitulada Mundos-Conjuntos: ecologias 
atencionais e a coemergência de territórios atencionais com bibliotecas periféricas e suas (in)comunidades, ainda não 
publicizada. 
2 Mestre em Psicologia Social e Institucional (PPGPSI/UFRGS). Bibliotecário (UFRGS). Pesquisador ligado ao Núcleo de 
Ecologias e Políticas Cognitivas (NuCOGS/UFRGS). Coordenador do Projeto de Extensão Biblioteca Viva: laboratório de 
criatividade (UFRGS). 
3 Professora convidada junto ao Programa de Pós-graduação em Psicologia Social e Institucional (PPGPSI/UFRGS). Dou-
tora em educação. Bolsista Produtividade CNPq. 
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Spells and counter-spells of  
collective attention: 

community libraries and their attentional devices  
for the coemergence of worlds 

 
 
Abstract: The text discusses collective attention, from the Ecology of Attention, as 
a dimension of production of attentional regimes that bewitch the worlds, condition-
ing perception, experiences and the stories we tell to inhabit them.  Following the 
modes of constitution of the technical activities of formation and organization of li-
brary collections, we locate spells that modulate the experience of those who fre-
quent them around hegemonic ways of paying attention, promoting the erasure of 
the diversity of knowledge and of localized and embodied worlds.  We present modes 
of functioning of community libraries as attentional counterspells, capable of pro-
moting the re-existence of marginalized worlds and the heterogeneity of relations 
between libraries and communities.  

Keywords:  community libraries; ecology of attention; collective attention regimes; 
attentional policies; enchantments of attention. 

 
 

Hechizos y contra-hechizos de la  
atención colectiva:  

bibliotecas comunitarias y sus dispositivos atencionales  
para la coemergencia de mundos 

 
 
Resumen: El texto discute la atención colectiva, desde la Ecología de la Atención, 
como dimensión de producción de regímenes atencionales que embrujan los mun-
dos, condicionando la percepción, la experiencia y las historias que contamos para 
habitarlos. Acompañando los modos de constitución de las actividades técnicas de 
formación y organización de las colecciones bibliotecarias, ubicamos hechizos que 
modulan la experiencia de quienes las frecuentan, alrededor de modos hegemónicos 
de poner atención, promocionando la borradura de la diversidad de saberes y de 
mundos ubicados y encarnados. Presentamos modos de funcionamiento de biblio-
tecas comunitarias como contra-hechizos atencionales, capaces de promocionar la 
re-existencia de mundos marginados y la heterogeneidad de las relaciones entre bi-
bliotecas y comunidades. 

Palabras-clave: bibliotecas comunitarias; ecología de la atención; regímenes de 
atención colectiva; políticas atencionales; encantamientos de la atención. 
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 atenção, nas sociedades moderno-coloniais, é alvo de histórias redutoras 
que a restringem a um binarismo manifestado nas operações de “foco” e 
“distração”; estar “atento” ou “desatento”, entendidas como esforço ou es-

colha individuais. A perspectiva ecológica proposta por Yves Citton (2017, 2019), 
permite pensar a atenção como ecossistema de gestos, posturas e disposições que, 
embora possuam algum nível de agência individual e local, são indissociáveis das 
estruturas coletivas que formam regimes atencionais, nos quais determinadas 
coisas, seres, ambientes ou situações são percebidas e levadas em conta, enquanto 
outras não. Esse ecossistema funciona como feitiços que fazem com que práticas, 
relações e realidades sejam mais ou menos percebidas e perceptíveis. Tal deslo-
camento nos possibilita também diferir a atenção do enquadramento no qual é 
entendida como função de seleção de estímulos ou informações de um meio ex-
terno para sua representação – noção que está no cerne de um paradigma cogni-
tivista da atenção (KASTRUP e CALIMAN, 2023) – para uma proposição de seu 
papel como agenciamento coletivo no encontro/produção de mundos/territórios. 
De tal modo, os feitiços atencionais que conformam regimes de atenção criam ou 
deslocam realidades compartilhadas, a partir das interações entre suas forças 
constitutivas. 

A proposta deste ensaio é pensar como os encantamentos da atenção coletiva 
presentes em bibliotecas, nas suas práticas e ferramentas de organização de acer-
vos condicionam, tanto o trabalho bibliotecário, quanto a experiência de quem 
frequenta essas instituições. Apresentamos o modo de funcionamento de biblio-
tecas comunitárias como contrafeitiço atencional capaz de promover a re-exis-
tência das comunidades e de seus mundos e a heterogeneidade de suas relações, 
por meio do cultivo de uma política atencional caracterizada por uma abertura 
radical para a composição de seu funcionamento junto com a comunidade e in-
cluindo os saberes por ela produzidos.  

 

A atenção e a guerra de mundos 
 
John Law inicia seu artigo “O que está errado com um mundo de um único 

mundo?”4 (LAW, 2015) citando a pesquisa de Hellen Verran (19985 apud LAW, 
2015) sobre as disputas entre aborígenes e colonizadores quanto à propriedade 
das terras na Austrália. Para justificar o genocídio e a exclusão sistemática dos 
povos originários dos territórios que ocupavam, os colonos ingleses apresenta-
ram uma doutrina jurídica conhecida como terra nullius, determinando que, uma 
vez que os aborígenes não estavam fixados na terra, não a cultivavam e não a par-
celavam, então essas terras estariam vazias. 

O choque entre a perspectiva do colonizador e a dos aborígenes foi – e ainda 
é – um choque de mundos. Enquanto para os ingleses o mundo existia por conta, 

 
4 Tradução nossa para “What’s wrong with a one-world world?”. 
5 Verran, H. Re-imagining land ownership in Australia. Postcolonial Studies 1, no. 2: 237–54, 1998. 

A 
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estava fora dos humanos e continha todas as coisas, sendo percebido como espaço 
a ser ocupado, com recursos a serem apropriados e explorados; para a cosmologia 
aborígene o mundo, incluindo todos os seres, coisas, paisagens e seus ancestrais, 
era um processo de criação e recriação que dependia da participação de todos. “E 
se isso não acontecer, então o mundo começa a se esvaziar. Deixa de existir” 
(idem: 126, tradução nossa). 

Se considerarmos, por outro lado, que há diferentes realidades sendo produzi-
das por diferentes práticas, como “efeitos de atuações, performances ou conjuntos 
de relações contingentes e heterogêneas” (idem: 126, tradução nossa), seguiremos 
a alternativa radical de abolir a separação entre natureza e cultura e pensar o pro-
blema dos mundos não mais em termos de crenças ou perspectivas, mas como di-
ferentes ontologias. Essa última noção de “mundo” implica uma compreensão do 
conhecimento que concebe a realidade não como fato pré-existente à experiência, 
da qual os seres coletam informações para produzir uma representação, mas como 
plano co-engendrado na ação dos seres com seu ambiente (INGOLD, 2020). Os 
mundos co-emergem na experiência dos seres em conjunto com o meio, incluindo 
outros seres, coisas, paisagens, ações, histórias, instituições, tecnologias, sempre 
de forma relacional (VARELA, THOMPSON e ROSCH, 2016).  De tal modo, a aten-
ção envolvida na experiência vai agenciar o mundo percebido coletivamente – e o 
que fica de fora dele.  

Os privilégios conferidos a algumas existências, saberes e narrativas em de-
trimento de outras, produzem formas hegemônicas de ser e saber, ou, mundos de 
um único mundo, como propõe Law (2015). Fechados em si mesmo, esses mun-
dos únicos, pretensamente universais, forçam o apagamento de outras formas de 
existir e saber que diferem ou que não puderam ser capturadas e assimiladas em 
suas formas dominantes, sobrepondo à multiplicidade de histórias uma mono-
cultura das histórias únicas e universais, no sentido denunciado por Chima-
manda Ngozi Adichie (2009). Ou ainda, parafraseando Isabelle Stengers: a mo-
dernidade capitalista reivindica o direito de não prestar atenção aos mundos que 
encontra em seu caminho em direção a uma noção de progresso homogeneiza-
dora (STENGERS e SAVRANSKY, 2018). 

Na medida em que as decisões sobre a composição e organização dos acervos 
das bibliotecas são, não raro, tomadas por profissionais bibliotecários que atuam 
de forma isolada de suas comunidades, sem sua participação direta – e em geral 
confiando em instrumentos técnicos, indicadores e métricas padronizadas prove-
nientes de mundos muito distintos dos que habitam as comunidades e que impõem 
sobre elas suas categorizações e classificações do que é considerado conhecimento 
– maior é o risco de que as narrativas produzidas desse modo favoreçam os mun-
dos únicos. No entanto, as forças agenciadas na criação do território nunca produ-
zem uma totalidade universalizante. Essas forças em constante mutação são sem-
pre parcialmente compartilhadas, vividas junto com um outro que não é igual, nem 
pode ter suas diferenças reduzidas, desconsideradas ou totalmente assimiladas. 
Coabitar mundos assim exige o cultivo de encontros significativos. 

 

Encantamentos da atenção coletiva 
 
Jonathan Crary nos conta que a modernidade ocidental, desde o século XIX 

vem reconfigurando os modos de atenção através da exigência crescente de iden-
tificação e adaptação dos indivíduos à produção de foco, ou seja, na capacidade 
de isolar a atenção em um ou poucos estímulos, desprendendo-a de um campo 
mais amplo de percepção. Os efeitos desse afunilamento da atenção ao foco estão, 
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segundo Crary, intimamente relacionados à fragmentação das subjetividades na 
contemporaneidade: 

 
Que nossas vidas sejam tão inteiramente uma colcha de retalhos de tais estados desco-
nexos, não é uma condição “natural” e, sim, o produto de uma densa e poderosa re-
composição da subjetividade humana no Ocidente ao longo dos últimos 150 anos. Tam-
pouco é insignificante o fato de que no fim do século XX uma imensa crise social de 
desintegração da subjetividade seja metaforicamente diagnosticada como um déficit 
de “atenção”. (CRARY, 2013: 25) 
 

Crary coloca em análise a visualidade para demonstrar como essas forças da 
especialização e separação formataram os modos de perceber, tornando possível 
a construção isolada de um certo domínio visual, de modo que muito do que hoje 
parece ser “visual” é na realidade efeito da composição com outras forças e rela-
ções de poder. Assim a visualidade quase se confunde com a própria ideia de aten-
ção, povoando – e limitando – o repertório desta com metáforas visuais, afas-
tando-a de uma noção de corporeidade, muito mais complexa, “na qual um su-
jeito corporificado é ao mesmo tempo o local de operações de poder e o potencial 
de resistência a elas” (idem: 27). A subjetividade assim produzida engendra indi-
víduos que se isolam, separam e habitam o tempo destituídos de poder. Contudo, 
o autor aponta, as formas de uma contra-atenção são constituídas não apenas no 
campo visual, mas também por outras temporalidades, estados cognitivos, e “for-
mas sensoriais irredutivelmente heterogêneas” (idem: 28). 

Pensar os regimes de atenção como encantamento coletivo acentua a percep-
ção do achatamento operado pelos modelos individualistas e cerebrais do tema 
da atenção. Tomar o ato da leitura como exemplo contribui para tornar isso par-
ticularmente evidente. As imagens mais comuns sobre a leitura – amplamente 
difundidas em peças publicitárias, filmes e livros – a retratam como atividade si-
lenciosa, individual e privada. Nelas os leitores aparecem como seres imersos em 
um mundo à parte, totalmente focados e desvinculados do que acontece no en-
torno.  

Ao tomarem apenas o foco visual no livro como totalidade da atenção envol-
vida, essas imagens não levam em conta que, ao abrir um livro e iniciar sua lei-
tura, nunca o fazemos sozinhos. E não é apenas a intenção do escritor ou escritora 
que embarcam conosco na leitura. Temos por companhia nesse percurso: todas 
as decisões editoriais, desde a imagem da capa, o texto das orelhas e quarta capa, 
a diagramação e mesmo as escolhas de design das fontes e seus tamanhos; algum 
prefácio, apresentação, tradução; a textura, tonalidade e cheiro do papel e da 
tinta; uma eventual campanha publicitária, adaptação para o cinema, evento ou 
recomendação, as resenhas que tenham despertado o interesse e a expectativa 
inicial pelo livro. O ambiente no qual leio, minha postura e estado corporal – es-
tou com fome ou sede? tenho sono? estou confortavelmente posicionado? quais 
sons escuto ao meu redor? qual a sensação térmica? como é a iluminação? estou 
seguro? –, tudo isso também se faz presente no meu momento de leitura.  

Ainda somos acompanhados na leitura por nosso passado: desde os percur-
sos anteriores ao momento, como um dia de trabalho, conversas recentes, outras 
leituras e pensamentos anteriores; até nossa história e experiências, processos de 
alfabetização e letramento, convívio familiar e comunitário, percurso escolar, es-
colhas e possibilidades profissionais, condições sociais, políticas e articulações 
educacionais e culturais… Também o futuro vai junto: essa leitura contribui para 
planos de vida? Lemos descompromissadamente ou como parte de um projeto de 
estudo? Que preocupações com o dia de amanhã nos acompanham? Como essa 
leitura afeta a autoimagem e condiciona as possibilidades futuras?  
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Toda essa trama – que envolve diversos atores, processos multifatoriais e di-
ferentes temporalidades – densamente emaranhada e desencadeada ecologica-
mente nas relações com outros seres humanos, não humanos, paisagens, objetos 
técnicos e infraestruturas sociais, políticas e ambientais, condiciona material-
mente as formas e vetores da minha atenção e minha localização em relação a 
tudo isso afeta decisivamente minhas possibilidades de leitura. 

 
Antes de ser uma questão de escolhas individualizadas, a atenção é antes de tudo es-
truturada (e enfeitiçada) por encantamentos coletivos, que são inextricavelmente ar-
quitetônicos e magnéticos, e que são induzidos por aparatos midiáticos que circulam 
certas formas (e não outras) entre e dentro de nós. [...] A atenção que presto ao que me 
cerca e ao que encontro é limitada, pelo menos em primeira instância, a seguir cami-
nhos abertos pelas imagens e discursos que circulam entre e dentro de nós. (CITTON, 
2017: 131, tradução nossa) 
 

Nossas escolhas, as modulações que operamos por meio dos pontos, objetos 
e eventos nos quais pousamos nossa atenção, são constituídas na articulação des-
sas imagens e discursos “que circulam entre e dentro de nós” e que geram efeitos 
materiais nas realidades. São os regimes de atenção que “enfeitiçam” os mundos. 
Esses encantamentos coletivos estão presentes na constituição dos mundos, de-
finindo o que pode ser percebido e condicionando assim a atenção a seguir por 
determinados caminhos, que, no caso das periferias urbanas, por exemplo, têm 
como efeito a estigmatização das pessoas e comunidades, limitando suas condi-
ções de vida e suas possibilidades de construção do território. 

 

Bibliotecas enfeitiçadas 
 
Direcionando o olhar para as bibliotecas, podemos perceber vetores da aten-

ção coletiva presentes nas ferramentas e práticas dos profissionais bibliotecários. 
Em comum com o Google, bibliotecários trabalham com a gestão da informação, 
preocupados principalmente com as formas de recuperá-la e acessá-la em um 
contexto histórico definido por muitos autores como “sociedades da informa-
ção”6. De fato, foi por inspiração direta no trabalho de bibliotecários, com seus 
sistemas de recuperação da informação (SRIs) e de avaliação da informação, 
como as bibliometrias aplicadas às bases de informações acadêmicas, que o Goo-
gle e outros populares mecanismos de busca e curadoria de informações foram 
inicialmente estruturados.  

As bibliotecas desenvolveram talvez os primeiros, certamente alguns dos 
mais antigos mecanismos de seleção, aglutinação, organização, acesso e dissemi-
nação do conhecimento escrito (CASAL, 2011). Fazem isso por meio de técnicas e 
ferramentas desenvolvidas para selecionar, analisar, descrever, avaliar, classifi-
car, armazenar, disponibilizar e divulgar as coleções que gerenciam. Todas essas 
atividades constituem e são constituídas por práticas atencionais diversas e espe-
cíficas, algumas mais ou menos automatizadas por caminhos – ou vetores – pre-
estabelecidos, outras profundamente dependentes de um processo de imersão 
atenta a nuances que ligam o livro à comunidade que vai acessá-lo. 

As políticas de desenvolvimento de coleções – que orientam os processos de 
avaliação, seleção, aquisição e descarte de livros – são informadas tanto pelo 
“perfil” determinado das comunidades que uma biblioteca atende, quanto por ou-

 
6 Termo utilizado para referir às transformações sociais da sociedade pós-industrial que operam a partir das tecnologias 
da informação. O campo tem como um de seus grandes teóricos – muito lido nos currículos de biblioteconomia – o soció-
logo espanhol Manuel Castells. 
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tros critérios técnicos relacionados aos livros, tais como: escopo, atualidade, au-
toridade, relevância, qualidade, preço e estado físico. A atenção nesses processos 
segue por fluxos que também são direcionados por regimes atencionais. 

Ao selecionar livros para compor coleções, a atenção dos bibliotecários é bi-
furcada: o foco se divide entre a necessidade percebida de potenciais frequenta-
dores da biblioteca – geralmente pessoas vinculadas a uma instituição ou perten-
centes a um determinado território geográfico – e as ferramentas que têm ao seu 
dispor para avaliar a relevância social dos livros para a composição das coleções: 
catálogos de outras bibliotecas, listas de editoras, bases de dados, resenhas e in-
dicações. A percepção das necessidades da comunidade é profundamente depen-
dente do envolvimento da equipe com o cotidiano, as formas de expressão e pro-
dução de conhecimento, os interesses e também os conflitos dessa comunidade. 

O subcampo da Biblioteconomia denominado Estudos de Comunidades e 
Usuários apresenta um repertório de técnicas de pesquisa voltado a detectar ne-
cessidades informacionais, com o objetivo de direcionar os conhecimentos de or-
ganização e tratamento da informação para disponibilizar materiais relevantes 
em múltiplos suportes a uma determinada comunidade de usuários. Entretanto, 
salvo quando esses usuários são produtores de informações do mesmo tipo tra-
tado pelas bibliotecas (publicações como artigos, livros, teses e dissertações ou 
documentos técnicos como laudos e relatórios), os saberes das comunidades são 
raramente levados em conta quando essas comunidades são “estudadas”. A natu-
ralização da produção de conhecimento nos moldes e linguagem acadêmicas ou 
técnicas dificilmente é colocada em questão no cotidiano de profissionais biblio-
tecários.  

A denominação “usuário de informação”, embora muito criticada na litera-
tura da área (TANUS, BERTI e ROCHA, 2023), ainda é a convenção geral entre 
as equipes de bibliotecas ao referirem às pessoas que as frequentam e para as 
quais os serviços são projetados. É uma definição carregada da impressão de pas-
sividade e de um fluxo linear e unilateral, no qual a biblioteca fornece informação 
para alguém que a procura para um fim. Não comporta a complexa dinâmica de 
coprodução do conhecimento que ocorre mesmo no mais reservado ato de leitura. 
Tampouco contempla os membros de uma comunidade que não “fazem uso” da 
biblioteca, mas que poderiam se tornar frequentadores ou colaboradores. Com as 
comunidades o foco se amplia, mas ainda são em geral tomadas como grupo de 
potenciais “usuários”. 

Geralmente, a atenção para determinar o “perfil” de uma comunidade dura 
apenas enquanto os estudos específicos para isso estão sendo aplicados, o que 
costuma acontecer na etapa inicial de planejamento e implantação da biblioteca 
e em atualizações periódicas desses estudos. Em geral, a caixa de ferramentas dos 
estudos de comunidades e usuários inclui o uso de instrumentos de diagnóstico 
quantitativos, como questionários com perguntas fechadas e semiabertas, e qua-
litativos, como entrevistas. As técnicas mais utilizadas e o enquadramento desses 
estudos são em geral emprestados da administração e sociologia clássicas7 e uti-
lizados para determinar informações como: hábitos de leitura, preferências lite-
rárias, tempo disponível para leitura, atividades preferidas de lazer, escolaridade, 
renda familiar, ocupação, entre outras variáveis. 

Na aplicação desses instrumentos, certas suposições sobre as pessoas respon-
dentes são assumidas com frequência: que elas compartilham noções considera-

 
7 Esse enquadramento não ocorre sem problematização no campo da biblioteconomia, como mapeia o trabalho já citado 
de Tanus, Berti e Rocha (2023). 
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das comuns, como escalas, notas, frequências ou a importância de certos parâ-
metros sociais, entre outras. Por exemplo, ao propor uma questão sobre a impor-
tância dada à leitura por lazer na qual o respondente deve utilizar uma escala de 
importância de 0 a 10, se supõe que quem responde compartilha uma mesma no-
ção aritmética de escala e de implicação no que a resposta sugere. Ou uma ques-
tão sobre gênero literário de preferência, cuja possibilidade de resposta consiste 
na marcação em uma lista predefinida de possibilidades, excluindo – ou condici-
onando, caso adote uma opção semiaberta do tipo “outros” – a possibilidade de 
formas não previstas de literatura como resposta. Ou ainda, no caso de uma en-
trevista, uma pergunta sobre necessidades informacionais que, por mais que esse 
conceito seja explicado de diferentes formas, supõe que a pessoa entrevistada te-
nha noção objetiva das informações que não possui e necessita ou que pode vir a 
necessitar. De tal modo, as possibilidades de expressão e registro de saberes fora 
dos formatos tradicionais, as complexas relações que se estabelecem entre comu-
nidade e biblioteca e as transformações e deslocamentos dessas relações, interes-
ses e perfis acabam não sendo percebidas ou registradas. 

Todas essas questões fazem suposições que podem parecer bastante óbvias 
para quem elaborou o instrumento. No entanto, uma das principais marcas de 
um pensamento de mundo único é precisamente que as pressuposições sobre ele 
correm “abaixo do radar”, são aquelas suposições que parecem óbvias demais 
para serem explicitadas (LAW, 2015: 133). No caso de um questionário: soaria 
pedante “explicar” certas atitudes, competências e funcionamentos que se supõe 
serem de domínio comum, como as noções de escalas, mas essa suposição produz 
um tipo de “terraplanismo” ao determinar uma homogeneidade de compreensões 
às respostas obtidas.  

Tais problemas podem até ser reduzidos ao se reconhecer os limites dos ins-
trumentos em relação à diversidade do cenário estudado e pela adoção de algu-
mas técnicas, como questões abertas dos questionários ou orientações para a 
atenção e mediação às respostas em uma entrevista, entretanto, não se estaria 
considerando o problema dos muitos mundos. A verve estatística – a redução de 
realidades complexas a amostras populacionais e indicadores – é uma das prin-
cipais práticas de conhecimento produtoras de mundos únicos. Por mais que se 
reconheça suas limitações, as técnicas não têm controle nenhum sobre seus efei-
tos nos imaginários de quem “recebe” realidades através dos dados que tratam e 
das análises que fazem. 

A redução de realidades operada pelas ferramentas dos estudos de usuários 
está profundamente relacionada à predominância, no trabalho e na formação bi-
bliotecárias, de concepções focadas na gestão e nas atividades técnicas das bibli-
otecas e que objetificam a comunidade. O enquadramento da Biblioteconomia 
como uma das Ciências da Informação, embora produza importantes ferramen-
tas para gestão de acervos e disseminação da informação, liga a disciplina a um 
paradigma representacionista do conhecimento, separando o trabalho dos bibli-
otecários em seus processos técnicos, tomados como altamente intelectuais, e re-
legando as relações com suas comunidades a um aspecto gerencial que, embora 
valorizado, ainda é comumente entendido como meio para alcançar um fim: a 
qualidade do sistema informacional. 

Mesmo quando a atenção está nos “usuários de informação” e até em traba-
lhos que refletem um “olhar para o social”, com frequência transparece uma po-
sição tutelar em relação aos frequentadores e às comunidades. O funcionamento 
da biblioteca, não raro, é assumido como provedor de um “acesso à cultura”, que 
irradiaria dos livros para os leitores, quase sempre entendidos como um grupo ou 
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subgrupo, mais ou menos homogêneo quanto a seus interesses. Esse “olhar” con-
tribui para o direcionamento da atenção e impacta a seleção de materiais para a 
composição das coleções. 

Até mesmo projetos de bibliotecas que objetivam a inclusão e a diversidade, 
não raro procuram apenas por identificações e caem assim na armadilha da “re-
presentação da diversidade”, o que, nas bibliotecas, pode significar a seleção e 
divulgação, prioritária ou exclusiva, de materiais específicos no mercado edito-
rial, ou mesmo a aposta numa linha de “gestão da diversidade” que reproduz dis-
positivos meritocráticos, focada em “modelos de diversidade” que ficam estereo-
tipados em relação aos mundos que vão encontrar, deixando muitas vezes invisí-
veis as singularidades locais e as interseccionalidades de raça, classe, gênero e 
sexualidade, reduzindo a percepção da multiplicidade de formas de ser e saber à 
alguns marcadores sociais pré-concebidos8 (ALVES e GALEÃO-SILVA, 2004). 

 
– Eu queria pegar um livro, mas não como aquela outra menina me deu outra vez. 
Ela disse: “a senhora PRECISA ler este livro! Tenho certeza de que vai gostar!” ... 
Moça, vou te contar que não entendi nem a primeira frase! E olha que eu tentei! Li 
umas 10 páginas e desisti. Era aquele livro novinho, sabe? Daquela moça famosa, 
“Jamile”, acho que era o nome, uma que é escurinha tbm… 
– a Djamila Ribeiro? 
– Isso moça, a “Dijamile”! Sabe, acho que ela pensou que eu ia gostar só pq sou preta 
também… tem algum espírita ou evangélico aí? (Diálogo na biblioteca)9 

 
No diálogo acima os encantamentos da atenção ficam evidentes: a bibliotecá-

ria considerou uma indicação pertinente a partir de um enquadramento da fre-
quentadora como uma mulher negra que, portanto, estaria interessada – pior: 
DEVERIA estar – na abordagem sobre feminismo e relações raciais da autora. A 
relevância e potencial contribuição do livro indicado não é a questão, mas sim a 
qualidade da relação entre bibliotecária e frequentadora, ou seja, a atenção que 
se estabeleceu no encontro entre os mundos de cada. No caso da primeira, a su-
posição de que a frequentadora se interessaria por um determinado livro apenas 
pelas faces mais superficiais de sua posição de raça e gênero desconsidera outras 
características mais sutis, como seu histórico de alfabetização e letramento, a re-
lação que tem com as práticas de leitura e suas preferências pessoais quanto aos 
temas e estilos literários – tudo isso certamente também condicionado por suas 
experiências de raça, gênero e classe. Nesse caso, novamente a precariedade do 
envolvimento (atenção) no encontro implica na (re)produção de mundos únicos. 

As políticas e instrumentos que orientam as atividades técnicas de classifica-
ção e atribuição de assuntos (indexação) são talvez a parte do ofício biblioteconô-
mico que mais sofre direcionamentos por regimes atencionais hegemônicos. 
Quando bibliotecários falam em “classificação”, na relação com bibliotecas10, es-
tão geralmente se referindo à atribuição de um assunto principal ao livro, que é 
descrito por uma notação que vai definir o seu “endereço” e “vizinhança” na es-
tante. Esse processo está diretamente ligado à experiência de quem frequenta a 
biblioteca à procura de livros, produzindo um efeito imediato sobre os fluxos da 
atenção quando se circula pelos corredores entre as estantes. 

 
8 Alves e Galeão-Silva (2004) fazem uma importante discussão de como as políticas de “gestão da diversidade”, importadas 
a partir de práticas de gestão corporativa estadunidense, minam as ações afirmativas ao inserirem elementos meritocrá-
ticos nas políticas relacionadas à diversidade, sem considerar as desigualdades estruturantes da realidade brasileira. 
9 Narrativa ficcionada a partir de encontro presenciado em uma biblioteca comunitária. 
10 Bibliotecárias e bibliotecários trabalham com diversas fontes de informação, plataformas, sistemas e suportes e em 
alguns cenários de atuação a conceituação e práxis de classificação adquire propriedades e nuances que distinguem a 
atividade do cotidiano do trabalho em bibliotecas. 
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Os sistemas de classificação mais utilizados em bibliotecas empregam o mé-
todo decimal de notação de assunto. Os dois mais conhecidos são a Classificação 
Decimal de Dewey (CDD) e a Classificação Decimal Universal (CDU). Analisare-
mos os regimes atencionais produzidos pelo uso da CDD, a classificação decimal 
mais empregada no mundo. Desenvolvida pelo bibliotecário estadunidense Mel-
vil Dewey em 1876, e atualmente em sua 23ª edição11, a CDD foi a primeira grande 
classificação a utilizar o sistema decimal para organizar os livros de uma biblio-
teca por assunto nas estantes. 

Seu sistema básico consiste na subdivisão do conhecimento humano em 10 
classes gerais, numeradas de 0 a 9. O primeiro dígito da notação corresponde à 
classe principal, que é então subdividida hierarquicamente em seus assuntos 
mais específicos, a partir do segundo dígito. Assim temos, nas classes principais 
e nas subdivisões para literatura (classe 8): 

 
● Classes principais: 

○ 000 Ciência da Computação, Informação e obras gerais 
○ 100 Filosofia e Psicologia 
○ 200 Religião 
○ 300 Ciências sociais 
○ 400 Línguas 
○ 500 Ciência 
○ 600 Tecnologia 
○ 700 Artes e Recreação 
○ 800 Literatura 

■ 800 Literatura, retórica e crítica 
■ 810 Literatura estadunidense em inglês 
■ 820 Literatura inglesa em inglês 
■ 830 Literatura alemã e afins 
■ 840 Literatura francesa e afins 
■ 850 Literatura italiana, romena e afins 
■ 860 Literatura portuguesa e espanhola 
■ 870 Literatura latina 
■ 880 Literatura grega clássica e moderna 
■ 890 Outras literaturas 

● 890 Literaturas de outras línguas específicas e famílias linguís-
ticas 

● 891 Literaturas indo-européias orientais e celtas  
● 892 Literaturas afro-asiáticas 
● 893 Literaturas afro-asiáticas não semitas 
● 894 Literaturas das línguas altaica, urálica, hiperbórea e draví-

dica; literaturas de línguas diversas do sul da Ásia 
● 895 Literaturas do Leste e Sudeste Asiático 
● 896 Literaturas africanas 
● 897 Literaturas de línguas nativas norte-americanas 
● 898 Literaturas de línguas nativas sul-americanas 

○ 898.323 Literatura Quechua 
○ 898.324 Literatura aimará 
○ 898.372 Literatura Shuar 
○ 898.3822 Literatura Guarani 
○ 898.3832 Literatura Tupí 
○ 898.39 Literatura Arawak 
○ 898.72 Literatura Mapudungun (Mapuche) 
○ 898.9 Literatura Warao 

 
11 Editada pela OCLC. Disponível em acesso restrito (assinatura) em: https://dewey.org/. 
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● 899 Literaturas de línguas não austronésias da Oceania, de lín-
guas austronésias, de línguas diversas 

○ 900 História e geografia. 
 
Após as subdivisões do assunto, o número pode ser composto utilizando as 

tabelas auxiliares (T1-T6) que indicam subdivisões padronizadas de forma, área 
geográfica, autoria, linguagem, grupos étnicos e nacionais, e línguas (idiomas). 

No exemplo dado, vemos as subdivisões da literatura (classe 8), outras lite-
raturas (89), até as literaturas de línguas nativas sul-americanas (898), subdivi-
são na qual se encontra a literatura Guarani (898.3822), sem maiores desenvol-
vimentos. 

Podemos comparar a atenção dispensada à literatura Guarani12 na CDD ob-
servando outra subdivisão das literaturas, 81 Literatura estadunidense em inglês:  

 
● 810 Literatura estadunidense em inglês 

○ 811-818:1 Período colonial, 1607-1776 
○ 811-818:2 1776-1829 
○ 811-818:3 1830-1861 
○ 811-818:4 1861-1899 
○ 811-818:5 1900-1999 
○ 811-818:6 2000- 
○ 811-818:(3) Período colonial até 1867 no Canadá 
○ 811-818:(4) 1867-1899 no Canadá 
○ 811-818:(5) 1900-1999 no Canadá 
○ 811-818:(6) 2000 até o presente no Canadá 
○ 811 Poesia estadunidense em inglês 
○ 812 Drama estadunidense em inglês 
○ 813 Ficção estadunidense em inglês 
○ 814 Ensaios estadunidenses em inglês 
○ 815 Discursos estadunidenses em inglês 
○ 816 Letras estadunidenses em inglês 
○ 817 Humor estadunidense e sátira em inglês 
○ 818 Escritos diversos estadunidenses em inglês 
○ 819 Literaturas estadunidenses em inglês que não requerem ênfase local 

 
É possível perceber que a literatura estadunidense ocupa um lugar de desta-

que na CDD, sendo a primeira subdivisão das literaturas por línguas específicas 
e também recebendo um olhar aprofundado para seus períodos históricos, gêne-
ros, formas e locais. Outras literaturas que ocupam a mesma região geográfica, 
como a literatura Navajo (897.26), Cherokee (897.557) e Dakota (897.5243), di-
videm a subclasse “outras literaturas” (89) com as produções literárias de povos 
originários (línguas nativas) de todo o planeta, além das literaturas africanas, asi-
áticas e da Oceania, sem nenhuma especificação quanto à complexidade de suas 
formas, gêneros e história. 

As subdivisões de todas as classes principais da CDD refletem a centralidade 
da experiência de mundo anglófona estadunidense. Nesse sentido, a Religião 
(classe 2) é especialmente problemática, apresentando sete subdivisões primárias 
para a Bíblia (22) e o cristianismo (23 a 28) e uma única para todas as “outras 

 
12 A complexidade da literatura Guarani pode ser acessada quando atentamos para importância dada por esse povo origi-
nário da América do Sul à palavra. A expressão nhe’ẽ porã (belas palavras), para os Guarani Mbya, é composta por Nhe’ẽ 
– espírito, sopro, vida, palavra, fala; e porã – belo, bom. “Juntos, os dois vocábulos significam “belas palavras”, “boas 
palavras” – ou seja, palavras sagradas que dão vida à experiência humana nesta terra” (Museu da Língua Portuguesa, 
[s.d.]). 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15625


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15625 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 2

5
7

-2
7

2
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

268 

religiões”, aglutinadas na classe 29, que começa com as religiões clássicas gregas, 
romanas, germânicas, indianas, o judaísmo e o islamismo e termina com a sub-
divisão 299, denominada: “Religiões não previstas em outro lugar”. Esse é o es-
paço destinado a todas as cosmopercepções, crenças, religiões e espiritualidades 
indígenas, asiáticas e africanas. Mais fundo nas subdivisões encontraremos os 
sistemas religiosos aborígenes (299.9215), junto às crenças dos antigos sumérios 
(299.9295). 

O resultado dessa composição é uma narrativa de mundo único, uma pro-
posta de organização do conhecimento a partir dos referenciais de um único lugar 
que se impõe sobre todos os outros como “universal”. Quando esse esquema or-
ganiza estantes em bibliotecas no Brasil e outros lugares do sul global cria uma 
história desvinculada do território, que apresenta o acervo e seus temas refor-
çando um modo de conhecer hegemônico, descompromissado com as formas lo-
cais de saber. Essa história é enatuada sempre que alguém acessa o acervo.  

A atenção de quem caminha entre as estantes a procura de um livro é enfeiti-
çada pela classificação. Nas prateleiras, conversas vão surgindo a partir das lomba-
das dos livros com seus títulos e autores. A atenção encantada por uma classifica-
ção que use a CDD pode, por exemplo, levar à impressão de que a espiritualidade 
aborígene estaria relegada a um passado distante, como as antigas religiões sumé-
rias, por colocar juntos na estante os livros sobre esses temas. A exclusão, das clas-
ses principais, de sistemas de conhecimento “não previstos em outro lugar”, tam-
bém induz a função atencional de valoração a avaliar os assuntos que ficam fora 
dos holofotes como menos importantes ou pouco desenvolvidos. Mesmo quando 
utilizada em bibliotecas estadunidenses, essa classificação promove o apagamento 
da existência de mundos presentes naquele território e que estão fora da hegemo-
nia anglófona, como no caso das literaturas Dakota, Cherokee e Navajo. 

 

Bibliotecas comunitárias e seus contrafeitiços da atenção 
 
Não são poucas as adaptações feitas para responder a esses problemas nas 

classificações. Uma forma é a ocupação crítica da CDD, como a proposta por Ta-
nia Schafer-Bostock, aborígene dos povos Mununjali e Bundjalung, bibliotecária 
e arquivista nos territórios ocupados pela Austrália. Seu projeto Wantima – pa-
lavra que na língua Yugarabul significa “erguer-se” – é por ela assim definido: 

 
Wantima é sobre “Levantar-se” depois de ser empurrado e derrubado e se recuperar 
após cada golpe, para receber outro golpe e continuar recebendo golpes mesmo em 
uma batalha perdida pelo que você sabe que é certo. Quero mudar o sistema de biblio-
tecas para incluir questões de bibliotecas indígenas, como adicionar Imigração Indí-
gena à Classificação Decimal de Dewey ou demonstrar minha ideologia do Campo dos 
Sonhos de “se você construir, eles virão”. Wantima é o alicerce para uma presença on-
line a ser seguida pelas instituições de informação. (SCHAFER-BOSTOCK, 2020: s/p 
- tradução nossa) 

 
A autora está preocupada com o acesso das comunidades aborígenes à pró-

pria história, guardada por instituições culturais – bibliotecas, museus, arquivos 
e galerias – situados nos centros urbanos colonizados, em geral inacessíveis às 
comunidades e organizadas de acordo com a visão de mundo e de território dos 
colonizadores. Como vimos com Helen Verran e John Law, a divisão colonial do 
território australiano se deu a partir da doutrina Terra Nulius, que supunha não 
haver nada nem ninguém na posse das terras australianas. Tania denuncia que as 
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formas de organização e as prioridades de difusão e acesso das bibliotecas aus-
tralianas atuam de forma similar, reproduzindo a Terra Nulius sobre a história e 
modos de vida aborígenes. 

Para responder a isso, propõe o que chama de ideologia do Campo de Sonhos, 
entendida amplamente como um ajuste das temporalidades que organizam o ter-
ritório australiano. Os aborígenes referem-se a si mesmos como Sonhadores 
(Dreamers), e contam o tempo do mundo dividido entre o “tempo do sonho” 
(dreamtime), que vai de 100.000 antes da era comum, até a época da invasão 
colonial europeia, contada a partir de 1.400 da nossa era. Desse modo, Tania 
busca retomar a história dos Sonhadores e do tempo do sonho, questionando o 
modo como a história da imigração e do assentamento dos povos originários aus-
tralianos é contada e faz isso na forma como classifica e organiza os acervos nas 
bibliotecas de comunidades aborígenes. 

Ela aponta como, na CDD, a classe 99, “História de Outras Áreas”, inclui os 
povos da Oceania moderna (990, 993-995), Polinésia (996), Ilhas do Atlântico 
(997), Ilhas do Ártico e Antártica (998), e a absurda subdivisão “Mundos Extra-
terrestres” (999), mas não reconhece a história dos povos aborígenes. 

Sua proposta é ocupar um número deixado vago na CDD, 992, para desen-
volver a classe que chama de “Imigração da Humanidade”, subdividida pelos po-
vos indígenas de todos os continentes, desenvolvendo especificamente as subdi-
visões de 992.2 “Oceania Indígena”, com toda a complexidade da ocupação terri-
torial do continente por seus povos originários.  

O que efetivamente acontece ao aplicar a nova classificação é um deslocamento 
da atenção que torna visível a organização territorial e temporalidade dos Sonha-
dores. Como exemplo, Tania menciona a classificação de materiais sobre os povos 
que habitam o Estreito de Torres (na nova classificação 992.2101), no estado de 
Queensland, na Austrália. Pelas subdivisões superficiais e descuidadas da CDD, os 
livros acabavam ficando nas prateleiras sobre a Papua-Nova Guiné, pela proximi-
dade geográfica e cultural.  

Ao serem deslocados pela nova classificação, os livros, em seus novos lugares 
nas estantes, produzem um contrafeitiço atencional tanto sobre a percepção da 
equipe envolvida nas atividades de classificação, quanto sobre quem se movi-
menta pelo acervo. Os mundos dos povos que habitam o Estreito de Torres pas-
sam a agenciar os debates na estante. Não ficam mais espalhados nas prateleiras 
que contam a história pelo olhar do colonizador; nem os modos de vida e a espi-
ritualidade dos Sonhadores estão mais associados aos de povos da antiguidade 
histórica: passam a compor uma paisagem e um campo de práticas que se torna 
disponível ao leitor atento que percorrer essas estantes. 

Além das classificações que adaptam e ocupam, produzindo fissuras nos 
mundos hegemônicos reproduzidos na CDD, há aquelas que abandonam comple-
tamente esse instrumento e desenvolvem suas próprias ferramentas de organiza-
ção de acervos, junto com suas comunidades. Adotada por diversas bibliotecas 
comunitárias brasileiras, a Classificação por Cores, desenvolvida por Cida Fer-
nandez ao longo de seus mais de 30 anos de trabalho como bibliotecária e ativista, 
também produz contrafeitiços que deslocam os encantamentos hegemônicos da 
atenção: 

 
O sistema de classificação por cores para a literatura de ficção e poesia, ordenado com 
dicionário e procedimentos controlados e orientados por um manual técnico, é o resul-
tado de mais de 20 anos de estudos sobre organização de acervos literários e formação 
de leitores, realizados por Cida Fernandez, bibliotecária do CCLF, junto a bibliotecas 
de organizações comunitárias e escolares. |...| Entendemos que esse é um grande ga-
nho que foi incorporado no cotidiano das BCs. As tarefas que envolvem a organização 
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e tratamento do acervo são realizadas de maneira colaborativa por mediadores de lei-
tura e gestores, com apoio de bibliotecários. (FERNANDEZ et al., 2018: 45–6) 
 

Buscando um sistema de classificação intuitivo, que possa ser facilmente re-
conhecido e utilizado na navegação da biblioteca pelos interagentes das BCs – 
que muitas vezes são crianças e adultos que não sabem ler –, Fernandez desen-
volveu um sistema que identifica os gêneros literários, assuntos e outros aspectos 
dos livros – como o foco ou não em ilustrações, a autoria e a indicação de temáti-
cas afirmativas – fornecendo uma ferramenta que, além de navegada, pode ser 
cogerida pela própria comunidade, com o acompanhamento de um bibliotecário. 
Nas bibliotecas comunitárias, as atividades de organização do acervo costumam 
ocorrer com a participação de pessoas da comunidade, mediadores de leitura, e 
outras, não somente nos mutirões iniciais de formação de acervo, mas continua-
mente, à medida que as coleções crescem ou são reavaliadas.  

 
Por ser um sistema de classificação, ele precisa qualificar o título, diferenciá-lo dos de-
mais, mostrar semelhanças e dar orientações para os leitores. Ele foi desenvolvido para 
superar as dificuldades dos mediadores e do público, possibilitando que tenham maior 
contato com os livros e que saibam mais sobre eles. (SISTEM, 2017: s/p) 
 

O sistema utiliza fitas de cetim coloridas que são fixadas à lombada do livro 
com fita adesiva. As cores da primeira identificam o tipo de público para o qual o 
livro é indicado: adulto, infantil ou juvenil. A segunda informa o gênero literário. 
Uma marcação em caneta faz a notação de autor, formada pelas iniciais do sobre-
nome do autor principal e do título do livro. 

A simplicidade da Classificação por Cores, em relação aos sistemas decimais 
de classificação, pode levar uma atenção apressada a supor que se trataria de um 
sistema menos complexo que esses últimos. Entretanto, é justamente na simpli-
cidade da apresentação dessa classificação que reside sua maior complexidade e 
potência: possibilitar que as singularidades locais possam se envolver e definir 
suas próprias formas e prioridades para a organização do acervo. Assim, no lugar 
de propor um tratamento “universal” e estagnado dos temas que compõem o plu-
riverso de interesses das comunidades, mantém propositalmente essa composi-
ção aberta e mutante. Como nos conta Cida Fernandez: 

 
É um sistema simples, mas que tem uma lógica que precisa ser respeitada, com regras 
definidas. Qualquer pessoa memoriza com muita facilidade o sentido das cores e sua 
sequência. Muita gente pensa que os códigos com cores são apenas para criança, mas 
não! Estamos em comunidades onde as pessoas têm pouco acesso ao livro e à leitura, 
têm uma formação leitora muito deficitária, então organizando assim, quebramos essa 
dificuldade que os adultos que não são alfabetizados têm em procurar saber como se 
organizam os livros, onde procuram o livro, de que jeito podem fazer. (FERNANDEZ, 
2022: 75) 
 

A Classificação por cores, de tal modo, é um sistema que funciona integrado 
às ações de enraizamento comunitário das bibliotecas e se caracteriza por uma 
abertura à gestão compartilhada do acervo. Sua operação se aproxima muito mais 
de uma escuta da comunidade sobre os modos de navegar no acervo e de uma co-
sintonização desses modos com as forças e singularidades presentes no território. 
É comum nos mutirões e momentos cotidianos nos quais a atividade de cataloga-
ção do acervo é realizada, que conversas sobre a classificação de um ou outro livro 
levem as pessoas envolvidas a pensar sobre o acervo e a comunidade e experien-
ciar a sensação de pertencimento característica do processo de enraizamento no 
território, ou mesmo levantar e debater problemas da comunidade iniciando pela 
discussão sobre a classificação mais adequada de um livro. O contrafeitiço aqui 
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não apenas torna perceptíveis mundos antes invisibilizados em relações hierár-
quicas de poder; também favorece o envolvimento e o pertencimento comunitá-
rio. 

 

Conclusão 
 
De tal modo, tanto as políticas de desenvolvimento de coleções, quanto de 

classificação, produzem e reproduzem feitiços atencionais que condicionam a ex-
periência de quem frequenta as bibliotecas, selecionando quais livros, histórias e 
mundos estarão presentes no acervo e como serão acessados. Outras atividades 
técnicas bibliotecárias, como o serviço de referência, os planos de divulgação do 
acervo e as atividades culturais realizadas, adicionam camadas atencionais que 
podem reforçar ou não essa canalização da atenção na experiência de quem busca 
um livro para ler ou procura uma biblioteca para estudar. 

Os regimes atencionais de mundos únicos canalizados pelas formas de com-
posição e organização dos acervos revelam a carência de cuidado e atenção à he-
terogeneidade de saberes e experiências das comunidades e acabam por desen-
volver políticas, acervos e serviços que dificultam a emergência do território bi-
blioteca-comunidade e contribuem para a monocultura dos saberes, na perspec-
tiva de um mundo único, baseada quase exclusivamente no cânone moderno-co-
lonial: a literatura e artes brancas e europeias ou europeizadas 

Embora os regimes atencionais hegemônicos funcionem como encantamen-
tos amplificados pelas mídias e instituições, condicionando as possibilidades das 
atenções dos sujeitos, não são blocos monolíticos impermeáveis. Quando encon-
tram a organização da vida nos diferentes mundos-territórios, adaptações são 
produzidas, tensões e resistências emergem na experiência comunitária apon-
tando para a coexistência nada pacífica entre esses regimes e aquelas formas da 
atenção que re-existem nas comunidades.  

É na retomada das histórias e modos de vida locais, pelo envolvimento e cul-
tivo de uma atenção aberta à afetação no/com o território e suas forças consti-
tuintes que bibliotecas podem lançar contrafeitiços da atenção que favoreçam a 
re-existência de suas comunidades.  

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 29 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Refúgios, ressurgências e entre-
possessões da atenção com o  

Maracatu de baque virado 
 
 
 
 
 

 

 

 

Mariana Avillez1 

Virgínia Kastrup2 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo: O objetivo do presente estudo é analisar a manifestação do maracatu de 
baque virado a partir dos estudos da atenção, considerando a dimensão coletiva e 
ecológica dos fenômenos atencionais. A partir de um percurso cartográfico como 
método de pesquisa-intervenção com o campo do maracatu – território de pesquisa 
habitado por uma das autoras na posição de pesquisadora-batuqueira – analisamos 
algumas qualidades da atenção pensadas a partir das noções de ressurgência, refúgio 
e entre-possessão. Como conclusão, sugerimos que o exercício dessas diferentes 
qualidades atencionais são tecnologias contrafeiticeiras frente às operações de ex-
propriação características do capitalismo-colonial. 

Palavras-chave: atenção; ecologia da atenção; maracatu de baque virado; refúgio; 
ressurgências; entre-Possessão. 
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Refuges, resurgences and between-
possessions of attention with the  

Maracatu de baque virado 
 
 
Abstract: The present study aims to analyze the manifestation of the maracatu de 
baque virado through the studies of attention, considering the collective and eco-
logical dimension of the attentional phenomena. From a cartographic process as a 
research-intervention method with the maracatu field – a research territory inhab-
ited by one of the authors in the position of participant researcher – we analyze some 
qualities of attention based on the notions of refuge, resurgence and in-between pos-
session. As a conclusion, we suggest that the exercise of these different attentional 
qualities are counterspell technologies against the operations of expropriation char-
acteristic of colonial-capitalism. 

Keywords: attention; maracatu de baque virado; refuge; resurgence; between-pos-
session. 

 
 
 
 
 
 

Refugios, resurgimientos y entre-
posesiones de la atención con el  

Maracatu de baque virado 
 
 
Resumen: El objetivo del presente estudio es analizar la manifestación del mara-
catu de baque virado a partir de los estudios de atención, considerando la dimensión 
colectiva y ecológica de los fenómenos atencionales. A partir de un recorrido carto-
gráfico como método de investigación-intervención con el campo del maracatu – te-
rritorio de investigación habitado por una de las autoras en la posición de investiga-
dora-participante – analizamos algunas cualidades de la atención a partir de las no-
ciones de refugio, resurgimiento y entre-posesión. Como conclusión, sugerimos que 
el ejercicio de estas diferentes cualidades atencionales son tecnologías contrahechi-
ceras frente a las operaciones de expropiación características del capitalismo-colo-
nial. 

Palabras clave: atención; maracatu de baque virado; refugio; resurgimientos; en-
tre-posesión. 
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a atualidade, vivemos coletivamente tempos de acirramento das opera-
ções de desconexão produzidas pelo capitalismo – produção de pande-
mias como resultado do progresso, acúmulos exorbitantes de riqueza e 

aumento exponencial da desigualdade, ampliação das devastações ambientais, 
culturais e populacionais. O individualismo enfatiza a desconexão, produzindo 
des-envolvimentos e des-vinculações. Desmembrar ao máximo as relações que 
nos constituem, para, no lugar delas, instaurar o individualismo e a mediação 
pelo mercado, eis uma das operações do capitalismo. Este sistema atua de ma-
neira a que não prestemos atenção aos efeitos devastadores produzidos em nome 
do progresso, às relações que nos constituem e efetivamente nos alimentam. Ao 
mesmo tempo em que o capitalismo expropria e extingue – espécies, práticas, 
povos, rios, conhecimentos, formas de vida –, esvaziando as relações do mundo, 
ele produz uma pletora informacional, uma hiperconectividade e um consumo 
insaciável, bem como demandas atencionais e de recursos vitais em escala infini-
tesimal. 

Nas plantations – tecnologia de simplificação intencional dos ecossistemas 
visando a produção de ativos, característica do antropoceno –, os organismos são 
privados de suas relações multiespecíficas produtoras de mais vida em suas vidas, 
da mesma maneira, a atenção no capitalismo é expropriada da legitimidade (e 
direito) de suas relações multitemporais e pluri-intensivas. A pausa, a concentra-
ção, a gestão da própria flutuação, a distração, a abertura, são gestos atencionais 
cada vez menos estimulados pelos circuitos do capital. Demanda-se foco e uma 
constante prontidão em estado de alerta, sem o reconhecimento da importância 
dos movimentos atencionais da distração. Cria-se com isso o contrassenso de ten-
tar estabilizar o que possui uma natureza movente (VERMERSCH, 2002a, 
2002b; KASTRUP, 2015), colaborando na produção de uma atenção dispersa: 
uma incessante avidez por novidade, sem duração, sem concentração e sem es-
pessura temporal, que concorre, enfim, para a precarização das experiências do 
viver. 

Fazendo frente aos massivos blocos de expropriação promovidos pelo capita-
lismo, a atenção surge como território em disputa, podendo tanto ceder às velo-
cidades e incessantes vetores que vampirizam a nossa atenção quanto fazer bifur-
car essa temporalidade, produzindo outras tantas velocidades para o existir, pos-
sibilitando a desaceleração e criando espessura e densidade na experiência. 

O objetivo do presente estudo é analisar a manifestação do maracatu de ba-
que virado a partir dos estudos da atenção, considerando a dimensão coletiva e 
ecológica dos fenômenos atencionais. A partir de um percurso cartográfico como 
método de pesquisa-intervenção com o campo do maracatu – território de pes-
quisa habitado por uma das autoras na posição de pesquisadora-batuqueira – 
analisamos algumas qualidades da atenção pensadas a partir das noções de res-
surgência, refúgio e entre-possessão. 

 

 

N 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15610


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15610 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 2

7
3

-2
9

0
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

276 

Expropriação atencional e ecologia da atenção 
 
A expropriação é um modo de operação do capitalismo que reivindica para si 

o direito de posse privada sobre os recursos vitais, para deles extrair sua mais 
valia. O capitalismo, nos diz a filósofa belga Isabelle Stengers, “não apenas ex-
plora, mas expropria: ele captura práticas e inteligências coletivas e as redefine a 
seu modo pela destruição e a apropriação” (STENGERS, 2015b: 6). Os enclousu-
res são um exemplo de uma das primeiras práticas de expropriação feitas pelo 
capitalismo, são os cercamentos de campo que tiveram início no século XIII na 
Inglaterra, fazendo com que as terras que possuíam uso coletivo comum, as Com-
mons, fossem cercadas e privatizadas para que delas se extraísse um lucro má-
ximo para o capital. O valor de troca suplanta o valor de uso e a inteligência cole-
tiva das práticas é desmobilizada, o direito de propriedade se torna sinônimo de 
direito de exploração abusiva (PIGNARRE e STENGERS, 2005; STENGERS, 
2015a; 2015b). As pessoas foram retiradas dos seus territórios, expropriadas dos 
seus modos de vida, tornando-se vulnerabilizadas e empobrecidas na cidade. 
Essa operação, que teve início dentro dos próprios territórios europeus, seguiu 
sendo replicada nos empreendimentos coloniais de expansão do capitalismo, 
mantendo ativa sua operatória até hoje.  

A operação da expropriação é a de criar desconexões. Perde-se as ligações 
com os territórios existenciais, os modos de fazer e viver; expropriações da me-
mória, dos passados dos povos, de saberes diversos. Expropriar o passado é pro-
duzir um apagamento dos processos, sendo também uma expropriação do pre-
sente e do futuro, tornando ralas as virtualidades do agora – dos conhecimentos, 
dos modos de fazer, de perceber e de sentir. É a produção de uma vulnerabilização 
da vida para a qual nos tentam fazer crer que “não há outra alternativa”3. São as 
alternativas infernais: um conjunto de situações formuladas de tal maneira que 
não nos deixam outra escolha senão a resignação, produzindo uma morte da es-
colha política e do direito de pensar coletivamente o futuro (PIGNARRE e STEN-
GERS, 2005; STENGERS, 2015b). A vida passa a ser constrangida em um estado 
compulsório de alerta, em um tarefismo funcional, levando a uma expropriação 
da imaginação, do devir, do movimento e da atenção. A operação feita pelo capi-
talismo é uma expropriação atencional. 

Compreendendo que a atenção é um recurso finito, limitado, por não ser pos-
sível prestar atenção a todas as coisas ao mesmo tempo e nem por longos perío-
dos, a lógica de uma economia da atenção (LANHAM, 2006; FRANK, 2014; 
BECK e DAVENPORT, 2001) busca – das mais criativas e sedutoras maneiras – 
a captura e a monetização da atenção por compreender que se trata da condição 
de possibilidade para o consumo das mais diversas mercadorias. Opera-se, assim, 
um movimento de expropriação das potências atencionais, restringindo-as a tem-
poralidades e espacialidades que fiquem à serviço dos fluxos de capital.  

Alguns dos regimes atencionais mais valorizados e explorados em nossa con-
temporaneidade são aqueles da vigilância, do controle e da hiperfocalização, pro-
duzindo como um dos seus efeitos a dispersão. A dispersão consiste em um repe-
tido deslocamento do foco atencional, uma mudança incessante de objetos sem 
que haja um repouso consistente e uma duração – tal como é estimulado pela 
barra de rolagem das redes sociais. A dispersão impossibilita a concentração, 
sendo movida por uma certa avidez de novidade, impedindo a espessura temporal 

 
1 Expressão que virou um slogan político através do discurso da primeira-ministra britânica Margaret Thatcher em pro-
nunciamento em 1980, ao defender não haver alternativas às leis do mercado, ao capitalismo e ao seu governo. “There is 
no alternative”, expressão conhecida pelo acrónimo TINA.   
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e uma consistência da experiência (KASTRUP e CALIMAN, 2023). A concentra-
ção não é o mesmo que focalização, podendo haver concentração sem foco, como 
é o caso da prática de meditação (VARELA, THOMPSON e ROSCH, 1993), assim 
como pode haver focalização sem concentração, como é o caso do gesto atencional 
da dispersão. 

Quando a atenção é frequentemente associada à focalização, a distração cos-
tuma ser tomada como o seu oposto, como um regime de falta de atenção. Dife-
rentemente da dispersão, a distração possui uma função importante nos proces-
sos atencionais. Segundo o neurologista Jean-Philippe Lachaux (2013), uma boa 
atenção é aquela fluida, e não rígida, sendo uma atenção que consegue gerir sua 
própria flutuação, deixando-se capturar de tempos em tempos. Alguns autores 
como Yves Citton (2014) e Jean-Philippe Lachaux (2013) consideram a distração 
como portando potenciais emancipatórios, de abertura frente ao estabelecido. A 
distração pode permitir que o imprevisto e o diverso – em nós e ao nosso redor – 
participem e tenham lugar na nossa rede atencional. Entendida desta maneira a 
distração não é sinônimo de desatenção, mas sim de uma errância, de um vaguear 
que escapa ao foco da tarefa para a qual é convocada. O distraído é alguém cuja 
atenção se encontra em outro lugar, que pode encontrar algo que o toque e mobi-
lize, mesmo sem buscar. Nesse sentido, a distração comporta um tônus atencio-
nal de abertura, que vagueia, podendo pousar e durar em diferentes experiências 
que surgem.  

Yves Citton (2014) afirma que a nossa atenção é o campo de batalha onde o 
que está em disputa é a nossa submissão cotidiana e nossas insurreições por vir. 
Em oposição a uma economia da atenção, Citton falará em termos de uma ecolo-
gia da atenção, situando-a enquanto um fenômeno coletivo e não mais de origem 
estritamente individual, como costumeiramente a atenção é tratada. Em uma 
eco-lógica da atenção, trata-se de compreender como as práticas coletivas produ-
zem os regimes atencionais individuais. Neste sentido, a noção de atenção con-
junta é abordada enquanto parte de uma ecologia da atenção, sendo um fenô-
meno essencialmente coletivo: “’eu’ só presto atenção a isso que nós coletiva-
mente prestamos atenção” (CITTON, 2014: 39). A atenção a algo é um fenômeno 
de partilha, prestar atenção a algo é já interagir e é produzir valor. Opera-se por 
uma dinâmica circular: valoriza-se àquilo a que se presta atenção e se presta aten-
ção àquilo que se valoriza, esta dinâmica poderá ser um círculo tanto vicioso 
quanto virtuoso. Um ecossistema atencional é definido por Citton (2014) como 
possuindo “mil folhas” da atenção, numa co-existência de múltiplos gestos aten-
cionais e níveis de atenção – coletiva, conjunta e individuante – em composição 
com uma rede heterogênea de elementos que agem, produzindo complexos pla-
nos de atenção que se afetam e interpenetram mutuamente.  

   

Circularidades, refúgios e ressurgências  
com o Maracatu de baque virado 

 
“Maracatu é trovão!”, dizia Naná Vasconcelos, músico, percussionista brasi-

leiro (QUE BAQUE É ESSE?, 2010). O maestro César Guerra Peixe nos diz de 
uma pressão sonora massiva e de um modo “necessariamente impetuoso de to-
car” (GUERRA PEIXE, 1981: 26), referindo-se, assim como Naná, aos maracatus 
nação, também chamados por Guerra Peixe de maracatus de baque virado. Eles 
nos falam de uma manifestação cultural urbana, afro-indígena brasileira, forte-
mente presente na região metropolitana de Recife. Dentre algumas das vincula-
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ções institucionais e históricas presentes nos maracatus, estão as associações fei-
tas com as coroações dos reis do congo e as irmandades negras católicas, havendo 
também fortes vinculações com as religiões de terreiro como os candomblés, os 
xangôs, assim como as encantarias, juremas, umbandas e outras configurações 
religiosas. Com Guerra Peixe é cunhada uma distinção entre os “maracatus na-
ção” – também chamados “maracatus de baque virado” – e os “maracatus de ba-
que solto” – também chamados “maracatus de orquestra”, “maracatu rural”, ou 
ainda “maracatus de trombone” (GUERRA PEIXE, 1981). São denominados ma-
racatus de baque virado e maracatus nação, aqueles aos quais se atribui conexão 
às coroações dos reis do congo, sendo tocados com instrumentos e ritmos especí-
ficos nas áreas urbanas e metropolitanas de Recife, com caráter comunitário e 
vinculações religiosas (IPHAN, 2012).  

Realizado por meio de um cortejo, o maracatu é composto por um conjunto 
musical percussivo, denominado batuque e por uma corte real formada por dife-
rentes presenças performativas: rainha e rei carregando cetros e espadas, catiri-
nas, baianas ricas, damas-do-paço carregando as calungas (ou bonecas) portado-
ras do axé de cada maracatu-nação, lanceiros, arreiamar ou caboclo de pena, en-
tre outros. O batuque é comandado por um mestre ou mestra de apito, sendo 
composto por alguns instrumentos: os tambores presentes em diferentes tama-
nhos chamados de bombos (ou alfaias), as caixas e taróis, o gonguê, os mineiros 
(ou ganzás) e alguns grupos utilizam também os agbês (ou xequerês) e os tim-
baus. Cada nação de maracatu tem suas tradições e invenções, podendo ser en-
contradas entre elas diferenças e semelhanças. No decorrer das décadas 1980, 
1990 e início dos anos 2000 toma curso o que Ivaldo de França Lima, historiador 
e antigo mestre do Maracatu Nação Cambinda Estrela, chamou um “momento 
favorável” para os maracatus (LIMA, 2005: 127). Muitas nações que estavam ex-
tintas ou em vias de extinção voltam a se estabelecer, outras novas são criadas e 
muitos grupos percussivos de maracatu surgem em diferentes centros urbanos 
do Brasil e do mundo (MIRA, 2009).  

Os maracatus surgem quando culturas africanas em diáspora confluem 
(SANTOS, 2015) em solo brasileiro junto a culturas indígenas unidas sob as rela-
ções de opressão e exploração produzidas pelo empreendimento colonial europeu 
de acumulação primitiva de capital. Nesse contexto surgem os maracatus envol-
vidos em inúmeras negociações que possibilitaram a sua existência, chegando aos 
dias atuais. Com Antônio Bispo dos Santos, falamos em confluências, o modo de 
fazer dos rios: “a relação de convivência entre os elementos da natureza que nos 
ensina que nem tudo que se ajunta se mistura” (SANTOS, 2015: 89). Nas con-
fluências há uma composição, uma aliança entre vidas que garante a continui-
dade das diferenças em estado de encontro. Há envolvimento: as conexões entre 
diferentes formas de vida são cultivadas, não havendo uma centralidade das re-
lações humanas, tampouco a primazia de uma forma de vida sobre a outra e me-
nos ainda a valorização de uma homogeneização e abrandamento das diferenças. 
As confluências são encontros de maneiras de pensar, de sentir, são encontros 
dos sentidos e dos sentimentos, de vidas que se compartilham (SANTOS; MUM-
BUCA, 2020). 

Antônio Bispo dos Santos (2015) organiza um pensamento a respeito dos po-
vos contracolonizadores, povos afro-pindorâmicos – como chama o encontro en-
tre povos africanos em diáspora no Brasil e os povos ameríndios nativos. Os povos 
afro-pindorâmicos compartilham cosmopercepções semelhantes, por estabelece-
rem relações politeístas pluripotentes, as quais se materializam através dos ele-
mentos da natureza, produzindo uma organização a partir da circularidade. Não 
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falando um mesmo idioma, compartilhavam uma língua cosmológica próxima, 
por isso se entenderam. Pela noção da circularidade há a compreensão da vida 
enquanto começo-meio-começo – diferente da visão linear monoteísta de co-
meço-meio-fim –, fazendo com que o produto da energia orgânica seja reinte-
grado a esse mesmo sistema (SANTOS, 2015). 

O movimento das águas segue à presença oceânica, transatlântica, que vive 
no maracatu. Acessamos, pelo oceano e pelos maracatus nação, kalunga4. Nos 
maracatus, as calungas são as bonecas, um dos elementos mais importantes nas 
nações, são “o segredo” do maracatu, como disse o saudoso mestre Afonso, então 
à frente o Maracatu Nação Leão Coroado (ENSAIO #04, 2007, 13:14). Elas guar-
dam relação direta com os antepassados próximos daquele maracatu, ou que fo-
ram importantes para a comunidade de alguma maneira. As calungas são as guar-
diãs do axé daquele antepassado e, consequentemente, do axé daquele maracatu. 
As calungas são levadas pelas damas do paço e, nos maracatus nação, apenas elas 
podem carregar as bonecas. Mestre Afonso diz: “a calunga não pode ser passada 
de mão em mão, (...) a calunga é o principal personagem do grupo, (...) é quem 
ostenta os axés ofertados para o grupo”. Sendo quem garante toda a segurança e 
proteção para o maracatu, ela é quem vai na frente. A força dos antepassados re-
torna para a comunidade viva e os mortos se fazem presentes, participando desde 
um outro estado da matéria, uma expressão da circularidade. As calungas se en-
contram com um dos sentidos presentes em kalunga.  

Kalunga é um termo multilinguístico, aparecendo em várias línguas bantas5 
e assumindo algumas variações de sentido (LOPES, 2012). Apresentaremos bre-
vemente algumas de suas compreensões, tocando sua relação com os oceanos, a 
ancestralidade e o princípio cosmológico de criação da vida, sendo uma expressão 
da circularidade.  

O pensador congolês Kimbwandende kia Bunseki Fu-Kiau, produziu uma im-
portante obra6 de sistematização do pensamento-cultura dos bantu-kongo. Em 
African cosmolgy of the bantu-kongo: principles of life and living7 (2001), Fu-
Kiau apresenta aspectos da cosmologia e dos conceitos kongo. A respeito do sur-
gimento da vida para as culturas bantu-kongo, Fu-Kiau nos conta que:  

 
uma força de fogo completa em si mesma, kalûnga, emergiu dentro do mbûngi, o va-

zio/nada, e tornou-se fonte da vida [môyo wawo um nza]8 na terra. Ou seja, kalûnga, 
força completa em si mesma, acendeu o mbûngi e o transbordou”. (FU-KIAU, 2001: 
19) 
 

Mbûngi é o vazio, um mundo sem vida aparente, uma cavidade sem vida vi-
sível. Kalûnga, que era uma força de fogo, ao inundar o mbûngi detonou uma 
grande tempestade, produzindo uma enorme massa em fusão.  

 
O mundo [nza] tornou-se uma realidade física pairando em kalûnga (na água intermi-
nável dentro do espaço cósmico), metade emergindo para a vida terrestre e metade 
submergindo à vida submarina e ao mundo espiritual. Kalûnga, que também significa 
oceano, é um portal e uma parede entre esses dois mundos. Kalûnga tornou-se tam-
bém a idéia de imensidão [sènsele/wayawa] que não se pode medir; uma saída e en-
trada, fonte e origem da vida, potencialidades, [n’kîngu-nzâmbi] o princípio deus-da-

 
4 Kalunga, em grafia banta, ou calunga, como no português brasileiro. 
5 Como por exemplo no kikongo, kimbundo, umbundo, entre outras. 
6 Sua obra foi orginalmente escrita nas línguas inglesa, francesa e kikongo. 
7 O livro recebeu uma tradução para o português pela tese de doutorado de Tiganá Santana, intitulada A cosmologia afri-
cana dos bantu-kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos a partir do Brasil (2019). Utilizamos aqui 
essa tradução. 
8 Optamos por manter as citações na íntegra com a presença dos trechos em kikongo, tal como escrito por Fu-Kiau. Essa 
escolha enfatiza o posicionamento crítico do autor em relação à inseparabilidade entre a decodificação de um sistema 
cultural e o estudo da língua-linguagem que o expressa (SANTANA, 2019).  
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mudança, a força que continuamente gera. Porque kalunga era a vida completa, tudo 
em contato com a Terra partilhou essa vida e tornou-se vida depois. Tal vida surgiu na 
Terra sob todas as sortes de tamanho e forma: plantas, insetos, animais, rochas, seres 
humanos, etc. (FU KIAU, 2001: 20-21)  
  

Kalûnga é um conceito amplo que expressa noções como força, vitalidade, 
um “processo e princípio de mudança, todas as mudanças na Terra” (FU-KIAU, 
2001: 20). A noção de kalûnga é complexa, reunindo diferentes línguas-lingua-
gens em um mesmo termo. As calungas dos maracatus cruzam com kalûnga, seus 
mistérios e complexas camadas de sentido de herança banta.  

A dimensão de contínua força geradora, quente, de processo e princípio de 
mudança presente em kalûnga é indissociável da conexão com a vida em seu es-
tado oculto – os antepassados, a ancestralidade, as expressões de vida que ainda 
não passaram a linha do horizonte tornando-se aparentes. Ressonâncias se apre-
sentam entre esses aspectos de kalûnga e as noções de ressurgência e da atenção 
enquanto um refúgio. Stengers e Savransky (2018) desenvolvem a noção da aten-
ção em relação a uma genealogia da palavra, evocando o sentido da atenção en-
quanto uma prática de cuidado, de dar (e prestar) atenção enquanto amparo, as-
sistência, proteção, abrigo, “uma arte de construir refúgios” (STENGERS e SA-
VRANSKY, 2018: 135).  

A noção de uma arte é evocada para pensarmos o que pode a atenção, ati-
vando sua força geradora e inventiva. Com a incidência expropriadora do capita-
lismo – e sua intrínseca lógica colonizadora – fomos levados a não prestar aten-
ção, tendo a nossa força produtiva atencional esvaziada e reduzida a uma capaci-
dade.  

 
O que fomos levados a esquecer, não é a capacidade de prestar atenção, mas a arte de 
prestar atenção. Se há uma arte, e não apenas uma capacidade, isto se dá por ser uma 
questão de aprendizagem e cultivo, isto é, nos fazer prestar atenção. Fazer, no sentido 
em que, a atenção, aqui, não está relacionada ao que é definido a priori como digno de 
atenção, mas a algo que cria uma demanda a imaginar, a sondar, a atentar para conse-
quências que tragam à cena conexões entre o que estamos habituados a considerar se-
paradamente. (STENGERS, 2015: 62) 
 

Uma arte da atenção valoriza o fazer e uma aprendizagem por cultivo. Ou 
seja, uma atenção enquanto arte nos remete a uma ação e a uma repetição que 
produz um corpo que não existia antes, ao mesmo tempo em que produz no 
mundo a valorização de uma existência que não havia a priori. Uma arte da aten-
ção, não sendo o que está previamente definido, pode ser entendida como o que 
se dá no agora, uma contingência à espreita que pode emergir no momento pre-
sente. Refere-se a estar com algo que emerge no instante, e, com este algo, criar 
conexões, criar sentidos ou mesmo tecer novamente conexões que foram expro-
priadas, reinventando-as. No entanto, Stengers nos dirá que para se encontrar 
com essas contingências à espreita são necessários rituais, isto é, uma certa am-
biência ou estado que permita notar o que vibra nos interstícios (STENGERS e 
SAVRANSKY, 2018). Os refúgios são espaços que permitem uma temporalidade 
diferente do tempo imediato, instantâneo e invasivo produzido pelo capitalismo. 
O tempo do ritual e do cultivo encontram no refúgio uma caixa de ressonância. 
“Após devastações, refúgios eram um ponto de partida para a regeneração, ou 
ressurgência, não retornando para o passado, mas conectando fios novamente” 
(STENGERS e SAVRANSKY, 2018: 136). Stengers ao falar de uma arte da atenção 
e sua relação com uma possibilidade de refúgio e cuidado, está pensando direta-
mente conectada às devastações geradas pelas ecologias do antropoceno.  
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O antropoceno é uma conceituação produzida por geólogos para nomear as 
massivas alterações climáticas e produções de sedimentos causadas pelas ativi-
dades humanas. Considerada uma outra época geológica, o antropoceno se refere 
à força esmagadora dos projetos humanos modernos em uma combinação de eco-
logias de plantations, tecnologias industriais, projetos de governança estatais e 
imperiais e modos capitalistas de acumulação (TSING, 2019). O antropoceno tra-
balha por meio da expropriação e da extinção, produzindo simplificações inten-
cionais dos ecossistemas, transformando locais em plantações, o que Anna Tsing 
chama plantations. 

 
As plantations disciplinam os organismos como recursos, removendo-os de seus mun-
dos de vida. (...) Os organismos são removidos de suas ecologias nativas para impedi-
los de interagir com espécies companheiras; eles são feitos para coordenar apenas com 
réplicas – e com o tempo do mercado. A simplificação intencional das plantations priva 
os organismos de seus parceiros ecológicos comuns, já que estes últimos são conside-
rados como obstáculos à produção de ativos. (...) Plantations são incubadoras, então, 
para pragas e doenças, incluindo patógenos fúngicos. (TSING, 2019: 235) 
 

Tsing (2019) compara as ecologias antropocênicas às ecologias de uma outra 
época geológica, a do Holoceno, na qual a agricultura humana manejou coexistir 
com uma ampla variedade de outros seres vivos. O Holoceno é o período que se 
segue ao final da Idade do Gelo, quando o clima da Terra se aquece e estabiliza, 
cerca de 12.000 anos atrás. Neste período, os seres humanos se espalharam pela 
Terra desenvolvendo modos de vida diversos, domesticando animais e plantas. O 
frio da glaciação da era do gelo eliminou muitas espécies de plantas, e a relação 
com humanos, entre outras, possibilitou que muitas espécies viajassem, encon-
trando regiões mais quentes e mais propícias à vida.  

 
Os espaços onde essas espécies destruídas em outros lugares continuaram a prosperar 
tornaram-se refúgios. Quando as geleiras recuaram e o mundo tornou-se mais quente 
e úmido, coisas vivas se espalharam a partir dos refúgios, refazendo florestas, pântanos 
e prados. (TSING, 2019: 229)  
  

O termo ressurgência fala das ecologias habitáveis que retornam após pertur-
bações na paisagem. As perturbações podem ser tanto humanas quanto não hu-
manas, e referem-se a uma mudança relativamente rápida nas condições dos 
ecossistemas, as quais não são necessariamente ruins (TSING, 2019: 226). Res-
surgência, ou ressurgimento, é uma palavra usada por ela para se referir à saúde 
ecológica em seus movimentos de remediação.  

 
As relações interespécies que tornam as florestas possíveis são renovadas em sua cons-
tituição. Ressurgência é o trabalho de muitos organismos que, negociando através de 
diferenças, forjam assembleias de habitabilidade multiespécies em meio às perturba-
ções. (TSING, 2019: 226) 
 

A condição de possibilidade da vida humana depende dos movimentos de 
ressurgência. Se as relações multiespecíficas não se renovam, animais e plantas 
não se reproduzem, e o alimento humano é comprometido. As ressurgências são 
o movimento da própria vida em seu processo circular de existir. 

O termo ressurgência vem do latim, resurgere, re “outra vez” e sugere como 
“levantar-se, erguer-se”. Ressurgência é também um termo usado na oceanogra-
fia para se referir ao fenômeno da ascendência de correntes marinhas profundas, 
frias e ricas, que sobem à superfície trazendo consigo muitos nutrientes e sais 
minerais. Este fenômeno, também chamado de afloramento, é de extrema impor-
tância para a biodiversidade marinha. É o movimento da ressurgência que possi-
bilitará uma renovação dos alimentos na superfície, e, com isso, a possibilidade 
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da existência de diversas espécies animais e vegetais situadas em diferentes pla-
nos oceânicos. A ressurgência, assim, fazendo erguer o fundo, faz erguer o que 
nutre, erguendo a própria vida em sua multiplicidade. 

Falamos então em uma atenção-refúgio que possibilita, com os fios de sentido 
à espreita, produzir uma trama que faça erguer diferentemente, ativando ressur-
gências. Os refúgios são espaços para se conectar os fios novamente, espaço de 
cultivo de assembléias multiespecíficas, de interações com espécies companhei-
ras. Podemos dizer também, interações com práticas companheiras que nos aju-
dem a produzir comunidades vitalizadas – permitindo, por exemplo, a reelabora-
ção de antigos laços de sociabilidade rompidos no momento do tráfico colonial 
como foi o caso das instituições de coroação de reis negros que serviram, entre 
tantas negociações, como refúgios organizados em torno das nações, remontando 
à procedência das terras nativas de onde diferentes povos de África foram retira-
dos, possibilitando a criação de laços com algum grau de autodeterminação 
(SOUZA, 2002). O refúgio enquanto abrigo de práticas companheiras, também 
diz do tempo de aprendizagens por cultivo: espaços rituais de treino, de estudo, 
de ensaio, de repetições criadoras de um outro corpo, produzindo e amplificando 
modos de fazer, técnicas, maneiras, sotaques, sensibilidades, estilos. 

 

 Entre-possessões com o maracatu em um cortejo na 
universidade pública 

 
Severino Martiniano da Silva, o babalorixá Tata Raminho de Oxóssi, afirma 

a respeito do maracatu: “ baque virado é sabarú, baque virado pertence à Xangô, 
é um toque que mexe até com você, você não quer dançar, e quando vê tá dan-
çando” (QUE BAQUE É ESSE?, 2010, 11:38). Dona Elda, rainha do Maracatu Na-
ção Porto Rico diz do momento em que começa o maracatu: “chega na avenida 
que esse bombo faz bum! A gente sente um baque no coração. E dalí já se sente 
suspendida por alguém, não sabe por quem, leve, dançando, parece que não 
existe nem o mundo, existe só a gente ali” (QUE BAQUE É ESSE?, 2010, 38:35). 
Dona Ivanize, ao se referir à calunga e à dama do paço, diz: “e realmente a dama 
do paço dança pela boneca. Ela não dança, quem dança é a boneca. Por isso ela 
pega assim, faz isso, faz todo o corrupio com a boneca” (MARACATU RITMOS 
SAGRADOS, 2014, 14:25). Leleu Nunes, dama do paço do Maracatu Nação Porto 
Rico, diz da sua experiência ao desfilar no maracatu carregando a calunga: 
“quando eu entro naquela passarela parece que eu incorporo a calunga ela en-
tra dentro de mim assim, eu não quero nem saber, eu sinto uma energia muito 
forte” (NO BAQUE, 2020, 9:40).  

Marcio Goldman (1984) indica um dos pontos de tensão produzidos pela ex-
periência da possessão aos olhos do ocidente hegemônico: “o possuído é, eviden-
temente, um ser unitário e, no entanto, de modo paradoxal, ele é mais do que um” 
(GOLDMAN, 1984: 16-7). O fenômeno da possessão nas diferentes culturas, em 
suas experiências do sagrado, foram, e ainda são, objeto de uma série de projeções 
etnocêntricas deformadoras produtoras das mais variadas formas de expropria-
ção e opressão (GOLDMAN, 1984). Remontamos aos empreendimentos coloniais 
do capitalismo efetuados por uma hegemonia ocidental e cristã. A Igreja – e o uso 
que fez do cristianismo – foi uma das ferramentas coloniais utilizadas para a im-
plementação do modo capitalista. À medida que o projeto de ocidente se expandia 
pela colonização, a ortodoxia da Igreja Católica foi se moldando pelas oposições 
que estabelecia com os variados modos de experienciar o sagrado – ao serem con-
siderados ameaçadores ao seu domínio iam sendo incorporados pelo catolicismo 
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ou sendo demonizados (ROCHA, 2015). Nos interessam as experiências diretas 
do sagrado que têm como únicos intermediários os próprios corpos e o estado 
paradoxal de ser eu-e-não eu – ser mais do que um, ao mesmo tempo em que 
havia um ser (visualmente) unitário. Pontos estes de produção de tensão com o 
projeto de ocidente: “como aceitar que o ‘sujeito’ pode se colocar fora do domínio 
de sua consciência sem enxergar aí uma manifestação de um estágio ‘pré-civili-
zado’ ou mesmo a irrupção de um processo patológico?” (GOLDMAN, 1984: 23).  

Partindo de uma percepção endógena do candomblé, a possessão desponta 
como um processo de construção da pessoa. Entendida como uma realidade múl-
tipla e folheada, a pessoa vai sendo construída gradativamente a partir de uma 
série de rituais e assentamentos dos múltiplos componentes – materiais e imate-
riais – que constituirão a sua consistência e singularidade (GOLDMAN, 1984). 
No presente estudo, ao tratarmos de possessão, não nos referimos estritamente 
às possessões rituais nos cultos de candomblé, mas somos por elas inspiradas. Tal 
inspiração ocorre na medida em que partilhamos o entendimento da possessão 
como relações diretas com o sagrado, tendo como território de encontro os pró-
prios corpos; a dimensão paradoxal de experienciar, ao mesmo tempo, “ser eu e 
não-eu”; a construção da pessoa enquanto múltipla, folheada e feita gradativa-
mente a partir dos encontros que incorpora e pelos quais é incorporada. 

Bruno Latour (2011) evoca o sociólogo Gabriel Tarde quando este pergunta: 
“O que é a sociedade? Podemos dizer do nosso ponto de vista: a possessão recí-
proca, sob formas extremamente variadas, de todos por cada um” (TARDE, 
1895/2018: 112). As proximidades que as noções de possessão e posse podem es-
tabelecer com a de propriedade, devem ser lidas aqui pela chave do movimento. 
A propriedade devindo do movimento: 

 
longe de ser o que fixa e que suspende, é, invariavelmente, caso de movimento, de des-
locamento. Não partimos jamais de propriedades para definir em seguida os movimen-
tos; mas observamos primeiro os movimentos e deles deduzimos as propriedades. (LA-
TOUR, 2011: 3) 
 

As propriedades surgem enquanto qualidades do movimento, isto é, en-
quanto trechos do movimento delineados a partir de uma conjunção qualitativa. 
As variadas nuances e atributos de um movimento produzem zonas diferencia-
das. Latour (2011) propõe operarmos a noção de propriedade distinguindo um 
aspecto espacial e outro temporal. Com a dimensão espacial localizamos frontei-
ras nítidas, uma delimitação marcada no espaço. Com a noção temporal remete-
mos o recorte espacial a uma posição em um trecho de momento, em um roteiro 
que é partilhado conjuntamente. Essas distinções nos ajudariam a manejar as in-
tervenções em um mesmo dispositivo de conjunto, com o objetivo de cadenciar 
uma ação comum. Referir-se a uma posição em um trecho de momento, permite 
que haja um posicionamento fora – em estado de espera/suspensão – e um posi-
cionamento dentro – em plena possessão de seus meios (LATOUR, 2011). Latour 
(2011) coloca que o manejo dessa dimensão temporal se dá pela repartição entre 
zonas flutuantes e zonas engajadas da atenção: ao estar dentro e fora de uma po-
sição – em estado de espera/suspensão ou em plena posse dos seus meios – par-
tilha-se de diferentes zonas atencionais. 

Partindo do contexto de uma orquestra, Latour (2011) qualifica a zona flutu-
ante como sendo o tipo de atenção que se faz necessária para que uma instrumen-
tista aguarde seu turno de tocar, não sendo a mesma zona atencional que se ins-
tala quando a instrumentista se põe a tocar, produzindo (e entrando em) uma 
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zona engajada – uma atenção ferina, que toma posse dos seus meios. Faz-se ne-
cessária à prática musical ao menos essas duas qualidades atencionais, pois, se 
uma instrumentista não sustenta um estado flutuante da atenção, não estará 
pronta para o momento da atenção engajada.  

Os movimentos pelas zonas atencionais engajadas e flutuantes se passam ao 
mesmo tempo com cada um dos demais integrantes, fazendo com que haja seto-
res flutuantes e setores engajados da atenção, os quais estarão, a todo momento, 
sendo distribuídos e redistribuídos de acordo com as funções musicais de cada 
um. Latour produz, assim, uma leitura do adjetivo “recíproco” usado por Tarde: 
“o campo que eu possuo é ‘meu’, mas, ‘sob uma forma extremamente variada’, ele 
é também, em certo sentido, ‘dele’, meu vizinho”, já que, em breve, este vizinho 
tomará posse de seus meios, passando então de uma zona flutuante para uma 
zona engajada da atenção (LATOUR, 2011: 3). É com esta perspectiva que cada 
um “possui a todos os outros”, por partilharem intervenções em um mesmo dis-
positivo de conjunto. Assim, uma ação engajada surge, por ter flutuado com os 
movimentos coletivos previamente. Uma zona engajada da atenção surge pos-
suindo os movimentos que a antecederam, partindo de qualidades presentes no 
movimento, pois uma zona flutuante está em conexão com o que se passa acom-
panhando o que prefigura a expressão.  

O papel do maestro da orquestra é conduzir a atenção às passagens, as tran-
sições, não estando nem totalmente dentro, nem totalmente fora. Sua função é 
produzir em cada um dos membros da orquestra o interesse em todos os demais, 
forçando-os a saírem de seu campo de ação, mantendo-se simultaneamente em 
sua parte e fora dela.  

O que é tocado coletivamente, inclusive pelo maestro, é o “cadenciamento, o 
ritmo, se assim quisermos, dessas repartições [entre zonas engajadas e flutuantes 
da atenção]” (LATOUR, 2011: 3). As transições das zonas de atenção flutuantes 
para as engajadas, das engajadas para as flutuantes, o movimento de posse recí-
proca de todos por cada um, sob formas extremamente variadas é o material de 
trabalho. Produz-se uma cadência de entre-possessões. 

 
Três bombos, uma caixa e um agogô como gonguê.  
Faço festa. Faço luta. Bato o bombo pra pensar. A universidade é pública, e ninguém 
pode calar. (DIÁRIO DE CAMPO, 12/09/2019) 
 

Estes foram versos inspirados pelo Maracatu Nação Cambinda Estrela, de 
Chão de Estrelas do Recife, maracatu nação de festa e luta, versos9 aos quais nos 
aliamos, para fazer um cortejo pelo campus da Praia Vermelha, na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). O cortejo foi uma das atividades do III Encon-
tro Estético, parte do projeto de extensão “Acessando uns aos outros: conectando 
(d)eficiências”, evento promovido em setembro de 2019, pelo Núcleo de Pesquisa 
Cognição e Coletivos (NUCC). O encontro foi destinado à comunidade interna e 
externa à universidade, tendo como objetivo intervir no campus para atiçar o de-
bate a respeito da temática da acessibilidade. O cortejo deslocou-se pelo espaço 
interno do campus da praia vermelha, tendo início em frente ao Instituto de Psi-
cologia (IP) e fazendo um percurso circular, terminando novamente em frente ao 
IP. Nesse percurso, diferentes pessoas se juntaram, tomando parte no movimento 
e criando pertencimento no (e pelo) brinquedo. 

 
O som do batuque chegava antes, e quando nós chegávamos, já haviam pessoas nas 
janelas, nas escadas dos prédios, nas portas, na rua, esperando. Alguns e algumas 

 
9 “Faço festa, faço luta, bato o bombo pra pensar, somos o Cambinda Estrela, nós não vamos nos calar”. 
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juntavam-se, aprendiam o verso e cantavam conosco. Outros apenas olhavam, al-
guns filmavam, e outros, passavam rapidamente. Quando paramos em frente ao es-
tande da polícia do campus, e em frente ao CAPS Franco Basaglia, alguns usuários 
do sistema de saúde mental se juntaram a nós. Uma senhorinha de idade, magra, 
cabelos brancos meio amarelados na altura dos ombros, usava chinelos de dedo e 
tinha os dois pés enfaixados com gaze e esparadrapos, carregava consigo uma ben-
gala de apoio que usava eventualmente. Ela se aproximou rápido do baque, com bas-
tante animação. Se posicionou na frente dos tambores e começou a dançar muito! 
Requebrava abaixando até o chão! Seguidas vezes, com muita energia. Sua entrega 
ao brinquedo do maracatu me gerou grande emoção, imediata. Sentia gana de tocar 
mais para ela dançar! Ela puxava o toque. 
Também puxavam o toque mulheres cegas e baixa visão que estavam logo à nossa 
frente. Uma delas, uma jovem senhora, pele escura, bengala para cego, quadris lar-
gos. Sambava muito! Sambava muito bonito, cadenciado. Um samba sincopado. Ela 
e sua colega, que tinha baixa visão e estava ao seu lado, sambavam com muita flui-
dez. Sua dança, sua animação, era samba. Era um samba miudinho, suingado, cheio 
de veneno. Elas eram mulheres adultas, jovens senhoras, que estavam, com alegria, 
no brinquedo. Com elas estava uma colega do grupo de pesquisa, vidente, as acom-
panhando e brincando junto. Ao vê-las eu sentia cada vez mais gana de tocar, de 
tocar bonito, “pressão", para elas dançarem.  
Foi muito impactante ver a expressividade de outro colega cego que estava junto com 
elas. Fiquei sabendo que sua cegueira era congênita. Ele é um jovem senhor, cabelos 
brancos, pele clara, bengala para cego, e ele pulava. Pulava! Sua dança eram pulos! 
Uma colega do grupo de pesquisa também o estava acompanhando, cuidando para 
que não tropeçasse ao caminhar, dançar e pular. Ele pode se animar assim ali, em 
uma dança-pulos, intensa. Florescia frequentemente um sorriso bem marcado em seu 
rosto. Usava óculos escuros pretos bem presentes. Sua dança-pulos projetava o tórax 
pra frente e para o alto. Sua fisicalidade, e intensidade, me produz uma sensação-
imagem do coração puxando e levando todo o movimento. Meus olhos se encheram 
de lágrimas imediatamente assim que o vi em sua dança-pulos, assim como enchem 
agora enquanto escrevo. Meu compromisso com a tocada, meu senso de responsabi-
lidade em relação à tocada, era grande, e, ao perceber a expressão deles, se tornava 
ainda maior. Eu não podia tocar “frouxo”, com eles dançando desse jeito, não tinha 
esse direito. Como canta o maracatu-nação Estrela Brilhante do Recife “vamo vadiá 
com gosto, para o povo não mangar!”. Vadiar com gosto!  
(...) Um pouco mais adiante no trajeto do cortejo, entrou uma funcionária uniformi-
zada da empresa terceirizada de limpeza. Vestindo um uniforme cinza, ela chegou 
chegando, entrando no meio do pessoal, dançando muito na muvuca rarefeita do 
bloco, ficou bem na frente dos tambores, segurando o celular, fazendo festa e selfie. 
Parecia filmar o entorno e a si mesma nesse entorno. Ela dançava dando alguns sal-
tos, levantando e agitando os braços. Ocupava o espaço sem parcimônia. Sua pre-
sença expressiva reforçava e ampliava em mim a gana de comparecer ao toque com 
pressão, assim como as demais presenças brincantes, foliãs, de alegria e festa. (DIÁ-
RIO DE CAMPO, 12/09/2019)  
 

Quando a “senhorinha de idade” conflui com a animação do cortejo, quando 
um homem adulto cego congênito faz uma dança-pulos, projetando o tórax para 
frente e para o alto; quando mulheres sambam bonito, miudinho, sincopado, 
cheio de veneno, quando a funcionária uniformizada da empresa terceirizada de 
limpeza ocupa o espaço sem parcimônia, fazendo “festa e selfie”, eles estão em 
plena possessão dos seus meios. Meios de expressividade, meios atencionais e 
sensíveis, tomando parte no movimento que é partilhado por todos. A “funcioná-
ria uniformizada da empresa de limpeza” toma parte no movimento e se ocupa 
daquilo que a ocupou, isto é, entra em estado de possessão recíproca com o cor-
tejo, inscrevendo-se ativamente neste dispositivo de conjunto, ocupando o espaço 
e seu trecho de momento que não é definido de antemão.  

Eduardo Viana Vargas (2018) explica a escolha da tradução para o português, 
na obra de Tarde, do termo possession, do original em francês, por possessão, ao 
invés de posse.  

 
Em português, posse designa prioritariamente o ‘ato ou efeito de se apossar de alguma 
coisa’, enquanto possessão indica antes ‘o ato ou efeito de possuir ou de ser possuído’ 
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(Houaiss, 2001). O conteúdo semântico do substantivo posse recobre, portanto, rela-
ções entre um domínio constituído por sujeitos que possuem e outro domínio consti-
tuído por coisas que são possuídas (ou pelo que não seria coisa, mas que coisa se torna 
em obediência à relação de posse) (...). Já o substantivo possessão recobre isso e algo 
mais, pois o possuidor pode, ele também, ser possuído, como o sujeito pode ser sujei-
tado, ou predicado; nesse caso, o sujeito da or (ação) seria, por assim dizer, mais um 
quase sujeito, posto que também quase objeto, do que um sujeito pleno, enquanto o 
predicado da or (ação) seria mais um quase objeto, já que também quase sujeito, do 
que um objeto acabado. Na possessão, o curso da or (ação) é reverso, enquanto na 
posse não. (VARGAS, 2018: 43) 
 

Ocupar o espaço sem parcimônia e sem parcimônia deixar que o espaço do 
cortejo na universidade se ocupe dos seus meios: este é o sentido de possessão. O 
cortejo é objeto (ou sujeito) das ações da “funcionária da empresa de limpeza”, ao 
mesmo tempo em que ela torna-se objeto (ou sujeito) das ações do cortejo. Há 
aqui uma zona de limites inespecíficos e borrados, uma zona porosa entre sujeitos 
e objetos das ações: não são plenos, existem desobediências, reversões constantes 
e parciais dessas posições na ação. 

O modo pelo qual cada um está em possessão de seus meios, é de extrema 
complexidade, produzindo expressividades singulares. Cada uma das partes com-
porta entrecruzamentos, veios, especificidades, ou, como se poderia arriscar dizer 
a partir de Tarde, cada um é uma composição até o infinitesimal (VARGAS, 2018). 

Os participantes possuem o cortejo e são também possuídos por ele. A ma-
neira pela qual exprimem este estado de entre-possessão, produz efeitos no pró-
prio cortejo: “sentia gana de tocar mais para ela dançar! Ela puxava o toque”. Nos 
interessa destacar esse caráter afetivo e intensivo das relações de entre-posses-
são, pois estão em conexão direta com a dimensão qualitativa da expressão, sur-
gindo enquanto tocar e ser tocada.  

Stengers (2020, 2015a, 2015b) ao pensar em aliança à prática da magia, atra-
vés do seu encontro com as feiticeiras neopagãs, traz a noção da “Deusa” como 
sendo aquela quem opera a mudança: ela muda tudo o que ela toca. E tudo o que 
ela toca, muda. Desta sentença, Stengers extrai dois movimentos. O primeiro en-
volve a abertura, a disponibilidade, para ser tocada, podendo, então, receber a 
mudança. O segundo movimento envolve a ação do que (ou quem) foi tocado e 
recebeu a mudança, passando agora a operar a própria mudança, agindo nela (e 
por ela): mudando o seu curso e levando adiante o movimento daquilo que muda 
e faz mudar. Neste sentido, a mudança não é nossa para criar, mas é nossa para 
aceitar, receber e cultivar (STENGERS, 2020). Dessa operação de magia da 
Deusa ela extrai a articulação disponibilidade-atividade, a qual é também uma 
articulação da atenção.  

O entendimento da atenção como disponibilidade-atividade está em resso-
nância com a noção de entre-possessão, em especial, com o cadenciamento das 
zonas flutuantes e engajadas. Pela disponibilidade, nos colocamos abertas a rece-
ber os movimentos que ocorrem nas zonas engajadas e sermos por eles tocadas e 
gestadas. Recebemos, assim, a mudança. Ser tocada pelas expressividades do 
campo, altera nosso gesto, nossa ação, nossa atividade. Nos engajamos, então, a 
partir do que nos toca e anima. Stengers (2020, 2015b) define a atenção como 
uma tecnologia que nos possibilitará a magia: é o que permitirá que sejamos to-
cadas e tocados por algo que irá nos transformar, nos alterar espiritualmente e 
aumentar nosso mundo. Neste ponto, relembramos uma das qualidades da pos-
sessão: estabelecer conexões diretas com o sagrado por meio dos próprios corpos 
(GOLDMAN, 1987). Pensemos na entre-possessão como um estado de ser ao 
mesmo tempo eu e não-eu no sentido do que anima e aumenta o nosso mundo; 
como um estado de disponibilidade para o encontro com forças de alteridade, 
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como testemunham Naná Vasconcelos e a Rainha do Encanto da Alegria, Dona 
Ivanize:  

 
Naná: maracatu é trovão! (Todos riem e batem palmas) 
viva o nosso carnaval! (diz uma das mulheres presentes) 
Ivanize: É gostoso demais, é muito gostoso. Essa energia.. Minha gente! Quem nunca 
saiu num maracatu, pelo amor de deus! Sai no maracatu... de apoio, de qualquer 
coisa, porque maracatu é aquela coisa. Aquela coisa vem assim do chão! Aquela coisa 
gostosa e se manifesta com a gente! 
(Naná e Ivanize riem juntos) 
Naná: Todo tambor transmite o som da terra.  
Ivanize: Da terra. (QUE BAQUE É ESSE?, 2010, 45:45) 

 

Considerações finais 
 
O cultivo da complexificação dos regimes atencionais – que transitem por 

temporalidades, nuances e movimentos diversos – pode ser um espaço para ges-
tar contrafeitiços ao enredamento produzido pelo sistema colonial-capitalista. 
Com a ressurgência, movimentos de remediação são produzidos pelo trabalho de 
muitos organismos que negociam através de suas diferenças, bem como pela as-
censão dos nutrientes que foram levados para o fundo. São forjadas, assim, as-
sembleias de habitabilidade multiespécie em diferentes planos, amplificando di-
ferentes modos de existência. Esses movimentos têm como resposta a promoção 
de uma saúde ecológica, a própria condição de possibilidade de existência da vida. 
Falamos de uma atenção-refúgio que possa acolher e gestar os fios de encontros 
que tocam e vivificam, produzindo alianças afetivas e uma vida inventiva em 
plena posse dos seus meios. Atenções que possam ativar ressurgências, colabo-
rando na construção de assembleias de habitabilidade multitemporais e multiex-
pressivas.  

Com os maracatus nação temos uma expressão concreta das ecologias aten-
cionais de refúgio que permitem conectar os fios novamente e manter a vida er-
guida, viva, isto é, os maracatus foram (e são) espaços nos quais tecnologias an-
cestrais manejaram confluir e viver kalûnga em meio às devastações expropria-
doras do empreendimento colonial-capitalista. Viver kalûnga é viver uma força 
que continuamente gera, que é processo e princípio de mudança, que é começo-
meio-começo. Os maracatus são apenas um exemplo de manifestação, entre tan-
tas outras, que fizeram da condição diaspórica um contexto de ressurgências. 
Consideramos que os processos de entre-possessão encarnam uma dimensão mo-
lecular de refúgio ao abrigar em si presenças de alteridade em estado de encontro. 
Apontamos os contextos expressivos e artísticos como importantes espaços de ar-
ticulação de ecossistemas multitemporais e multiexpressivos.  

Uma arte da atenção, que conecta fios novamente, demanda o tempo do cul-
tivo, do ritual e um ecossistema que refugie essa temporalidade da circularidade, 
de um começo-meio-começo. Uma arte da atenção é um fazer, uma prática que 
pode performar (fazendo existir) em nosso campo afetivo e perceptivo o que antes 
não possuía caráter de existência. A mudança precisa ser cultivada, abrigada, cui-
dada, amparada, para que ela possa seguir seu curso de mudança, seguir seu mo-
vimento. A atenção surge como gesto de cuidado da mudança – um refúgio –, 
uma tecnologia que nos possibilitará a magia, abrindo espaço em nós para um 
pequeno escape às estruturas de poder (STENGERS, 2020). Contrafeitiços que 
poderão se dar pela atenção, fazendo-se necessário o cultivo de atenções não-su-
bordinadas: de atenções-refúgio que possam fermentar ressurgências por vir. 
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Resumo: Este artigo discute o enfrentamento da necropolítica e do colonialismo 
digital a partir de um uso contracolonial das mídias populares. Apresentamos a ex-
periência do Portal Favelas na construção de uma rede de comunicação popular 
como forma de se contrapor à violência de Estado. Articulamos a noção de testemu-
nho com uma leitura psicanalítica de políticas de reparação, tecendo uma proposta 
metodológica que utiliza conversações psicanalíticas e escrevivências como forma de 
amplificar vozes silenciadas e transmitir experiências insurgentes através de mídias 
comunitárias. 

Palavras-chave: comunicação popular; colonialismo digital; Psicanálise; conver-
sações; escrevivências.  
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Digital counter-colonialism as a 
psychoanalytic method:  

conversations, escrevivências and popular media 
 
 
Abstract: This article discusses the confrontation of necropolitics and digital colo-
nialism from a counter-colonial use of popular media. We introduce the experience 
of Portal Favelas in the building of a popular communication network as a way to 
oppose to the state violence. We articulate the notion of testimony with a psychoan-
alytical reading of reparation policies, creating a methodological proposal that uses 
psychoanalytical conversations and escrevivências as a way to amplify silenced 
voices and convey insurgent experiences through community media. 

Keywords: popular communication; digital colonialism; Psychoanalysis; conver-
sations; escrevivências. 

 
 
 
 

Contracolonialismo digital como  
método psicoanalítico: 

conversaciones, escrevivências y medios populares 
 
 
Resumen: Este artículo aborda la confrontación de la necropolítica y del colonia-
lismo digital desde un uso contracolonial de los medios populares. Presentamos la 
experiencia de Portal Favelas en la construcción de una red de comunicación popu-
lar como forma de oposición a la violencia estatal. Articulamos la noción de testimo-
nio con una lectura psicoanalítica de las políticas de reparación, tejiendo una pro-
puesta metodológica que utiliza conversaciones psicoanalíticas y escrevivências 
como una vía para amplificar voces silenciadas y transmitir experiencias insurgentes 
a través de medios comunitarios. 

Palabras clave: comunicación popular; colonialismo digital; Psicoanálisis; con-
versaciones; escrevivências. 

 
 
 

 

 

 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15623


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15623 

M
O

L
L

IC
A

, 
M

a
ri

a
n

a
; 

B
IS

P
O

, 
F

á
b

io
 S

a
n

to
s.

  
C

o
n

tr
a

c
o

lo
n

ia
li

s
m

o
 d

ig
it

a
l 

c
o

m
o

 m
é

to
d

o
 p

s
ic

a
n

a
lí

ti
c

o
 

293 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 preciso ressaltar um paradoxo colocado para a prática psicanalítica no en-
frentamento do racismo: o denominado giro decolonial, proposto pelos au-
tores latino-americanos de estudos subalternos (CASTRO-GÓMEZ e GROS-

FOGUEL, 2007), destaca que o racismo não pode ser enfrentado apenas no plano 
de uma singularidade definida como a experiência de cada um. Por outro lado, 
uma transformação somente epistêmica ou de conscientização política, mesmo 
que se experimente coletivamente, não tem como interferir no real em jogo das 
relações de opressão, já que a problemática não se dá ao nível da razão e da cons-
ciência de si. O atravessamento desse paradoxo requer a incidência sobre os mo-
dos singulares de gozo e não pode prescindir de dispositivos que operem no plano 
coletivo, para além da conscientização, a ponto de produzir uma mobilização de 
afetos que venha a repercutir no laço social. Como intervir no plano coletivo dos 
afetos operando com a radicalidade da experiência singular? Essa dupla perspec-
tiva se mostra crucial, sobretudo no contexto urbano brasileiro, no qual o racismo 
utiliza, além de mecanismos simbólicos de exclusão e subalternidade, fortes dis-
positivos públicos e privados de produção de morte violenta nas periferias, sus-
tentados por uma cadeia de veículos midiáticos que justificam o extermínio. 

Milton Santos (2008) propõe que, ao lado do fenômeno da globalização eco-
nômica, tomada como perversidade, está a globalização sustentada no plano da 
propaganda em massa empreendida pelos veículos de comunicação. Esses dispo-
sitivos reafirmam a exploração dos trabalhadores pelo capital através da criação 
de fábulas ou fantasias que são veiculadas para sustentar a perversidade, refor-
çando a alienação quanto à objetificação das minorias, de seus corpos e de seu 
trabalho. A saída, segundo o autor, seria a tomada das novas tecnologias de co-
municação por parte das populações oprimidas, permitindo outro tipo de laço. É 
necessário articular as diversas culturas por meio da transmissão de afetos e das 
soluções construídas por cada um dos povos a outros países e territórios excluídos 
dos objetivos do mercado. Sua orientação dialoga concretamente com a proposta 
de Frantz Fanon (1952: 25): “Uma solução deve ser apresentada tanto no nível 
objetivo quanto no subjetivo”. Mas como fazer isso no contexto periférico brasi-
leiro? 

Propomos a aposta em modos de enlaçar subjetividade e laço social através 
de dispositivos que articulam as favelas e periferias com a psicanálise, a universi-
dade, as políticas públicas e a mídia. Essa articulação poderia produzir um apro-
fundamento do trabalho de decolonização do saber e das instituições, que já vem 
sendo buscado e instigado pelos movimentos sociais. Temos pensado na potência 
da sublimação, possibilitada pelo trabalho coletivo, não apenas por meio da arte, 
mas do trabalho social que envolve a cultura popular e a produção de enfrenta-
mentos contra-narrativos. Por ser um outro destino da pulsão, diferente do recal-
que e dos destinos perversos de satisfação consumista, a sublimação envolve tam-

É 
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bém um tratamento do gozo, operando um corte nos círculos infernais de repeti-
ção da violência e da dominação3. A condição para sua efetivação está na trans-
formação que produz no Outro social e, neste caso, como forma de tratamento do 
mal-estar colonial, através da criação de novas relações com os objetos e discur-
sos. As mídias populares, através da produção de notícias online, programas de 
TV digital, podcasts, debates no Instagram, entre outras conexões em rede mos-
tram-se como espaços múltiplos de redefinição dos discursos e afetos. 

Este artigo se propõe a relatar a experiência do Portal Favelas, em parceria 
com o coletivo Ocupação Psicanalítica, para a consolidação de uma rede de co-
municação popular e inovação digital, com o objetivo de proteger as populações 
atingidas pela violência de Estado, protagonizada pelos próprios sujeitos que ha-
bitam os territórios conflagrados. Apresentaremos o projeto de forma breve e, na 
sequência, discutimos os fundamentos teóricos que sustentam o caráter racista 
da incidência da violência, sua relação com o colonialismo digital, bem como as 
possibilidades de utilização das ferramentas tecnológicas de comunicação para 
operar um contracolonialismo. Discutimos a importância da noção de testemu-
nho, que marca um movimento pioneiro de inserção da psicanálise em políticas 
de reparação e enfrentamento da violência, e descrevemos nossa proposta meto-
dológica a partir da comunicação popular, evocando a inspiração política das con-
versações e das escrevivências. 

É preciso retomar a importância do movimento artístico presente na diáspora 
africana, com sua força cultural e de transmissão ancestral, que resgata vozes e 
saberes silenciados pela colonização. Através da intervenção sobre a dimensão 
racial inconsciente da violência, denegada historicamente, o projeto visa escutar 
e fazer escutar em três sentidos:  1) amplificar, para a cidade, a voz daqueles que 
estão ameaçados pela violência; 2) qualificar a escuta na formação de estudantes 
de psicologia para uma clínica antirracista; e 3) intervir no pacto da branquitude 
e da indiferença institucional e social frente à necropolítica. 

O projeto teve origem na articulação com movimentos negros e de favela, 
além daqueles ligados à luta pela terra, no estado do Rio de Janeiro, e passou a 
contemplar também um trabalho com os movimentos indígenas no Rio e na Ba-
hia, no sentido da construção de uma saída coletiva diante do apagamento secular 
das vidas e histórias, reiterado nas violências estatais e midiáticas. Desdobrou-se 
no desenvolvimento de modos de registrar a violência de Estado através da mídia 
popular, iniciativa dos próprios moradores, com participação de comunicadores, 
jornalistas das comunidades e psicanalistas. A partir de uma pesquisa-interven-
ção desenvolvida desde 2018 no Programa de Pós-Graduação em Teoria Psicana-
lítica da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), propusemos, junto a 
alunos da graduação e da pós-graduação, uma articulação com o coletivo Ocupa-
ção Psicanalítica4. 

Visando ampliar a escuta da versão dos moradores sobre o que lhes acontece, 
reconhecendo-os como protagonistas de sua narrativa através do seu modo de 
dizer – por meio de matérias escritas, lives, vídeos e expressões culturais – um 

 
3 A noção lacaniana de gozo (LACAN, 1985) é pertinente para nossa análise porque ela circuns-
creve, simultaneamente, o modo como cada um obtém prazer e desprazer, satisfação e insatisfa-
ção com seu corpo e com a fixação em diversos objetos, e o modo como o laço social delimita, 
organiza, ordena, legitima ou exclui determinados modos de satisfação. 
4 Trata-se de um coletivo que atua em Minas Gerais, no Espírito Santo, no Rio de Janeiro e na 
Bahia, composto, em sua maioria, por estudantes e psicanalistas negras e negros, que atuam na 
construção de espaços de acolhimento e escuta da população negra e na produção e transmissão 
de saberes e práticas clínicas antirracistas.  
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dos objetivos do projeto é servir como um sistema de proteção contra a força 
bruta do Estado nas comunidades, já que os policiais e outros agentes são filma-
dos e fotografados em suas ações de violação de direitos. Trata-se de um trabalho 
de enfrentamento bastante delicado, por vezes perigoso, que desperta medo, re-
sistências e rivalidades subjetivas. Esses afetos, que atravessam muitas vezes a 
própria construção das atividades – podendo trazer bloqueios que impedem a re-
percussão das vozes silenciadas –, são acolhidos e trabalhados pelas/os psicana-
listas e estudantes do Projeto de pesquisa e extensão. Além de produzir seu pró-
prio conteúdo e repercutir outras mídias populares, o Portal Favelas amplia seu 
público com a parceria da imprensa livre, de alcance nacional, tais como Brasil 
247, GGN e TVT, entre outras, além de fornecer conteúdo jornalístico sobre os 
fatos cotidianos das favelas cariocas para veículos da imprensa hegemônica naci-
onal e internacional. 

Como uma parte fundamental deste trabalho implica uma construção narra-
tiva das experiências, encontramos nas escrevivências uma via de construção po-
lítica e metodológica. As escrevivências de Conceição Evaristo (2020), proposta 
literária com forte interlocução com o feminismo negro e a perspectiva intersec-
cional, tem inspirado novas metodologias de escrita e pesquisa em algumas áreas. 
São modos de experimentar a ruptura do silenciamento histórico, principalmente 
de mulheres negras, que vêm sendo articuladas inclusive com práticas de uma 
psicanálise implicada (RIBEIRO, 2022; RIBEIRO, MOLLICA e CELEN, 2023). 
Na prática das escrevivências, o ouvinte dos relatos ou leitor dessa escrita pode 
testemunhar as manifestações do inconsciente, um meio de transmitir múltiplas 
vozes que não puderam se inscrever e que agora permite vocalizar e visibilizar 
aquilo que foi calado por tantas e tantas gerações. Uma escrita que não silencia é 
justamente a orientação que permite enfrentar a reiteração cotidiana das políticas 
de morte: “Nossos mortos têm voz”, ressoa as letras do grafite espalhadas pelos 
muros da cidade, transformadas em outra mídia, em um documentário constru-
ído a partir das narrativas de mães da baixada fluminense. “Nossos passos vêm 
de longe”, multiplicam-se hashtags que viralizam nas redes, retomando a cons-
trução ancestral de muitos movimentos de mulheres negras. Junto com psicana-
listas negras do Ocupação, tentamos construir uma prática das escrevivências que 
seja experimentada e transmitida pelas vozes periféricas que não querem mais 
ser objeto das políticas de extermínio. Essa aposta que utiliza a escuta, a escrita e 
a voz em múltiplas mídias é o que constitui a parceria do Ocupação Psicanalítica 
com o Portal Favelas. 

 

Colonialismo digital e possibilidades de resistência  
 
De acordo com Achille Mbembe (2021), entramos na era do brutalismo, que 

tem como principal característica um projeto de dominação universal no qual a 
tecnologia deixa de ser uma ferramenta ou um meio e passa a advir como verbo e 
carne, uma espécie de metafísica tecnológica que permite, em escala planetária, 
acompanhar a morte em massa e, ao mesmo tempo, escamoteá-la. O autor consi-
dera uma inseparabilidade entre homem e máquina, uma fusão do corpo vivo 
com o corpo tecnológico. O smartphone funciona, nesse sentido, como uma pró-
tese: passou a compor definitiva e necessariamente uma nova forma de estar no 
mundo e de participar dele. Sem celular, sem mundo. Se o primeiro eixo é o 
corpo-máquina, o segundo eixo do brutalismo é o corpo-dejeto, no sentido de que 
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a dimensão humana do corpo passa a ser gerida como um elemento a ser descar-
tado. Essa estrutura, segundo o autor camaronês, é a atualização da empresa es-
cravocrata na era contemporânea. 

Deivison Faustino e Walter Lippold (2022) discutem o conceito de Colonia-
lismo Digital, cunhado pela advogada de Julian Assange, a gualtemalteca Renata 
Ávila Pinto, para mostrar quais são as novas possibilidades de dominação colo-
nial na era digital. Trata-se de um novo que não rompe com o velho, apenas o 
atualiza. As chamadas Big Techs atualizam o imperialismo presente no neocolo-
nialismo tardio, ao reduzir o sul global a mero território da mineração extrativista 
de dados informacionais. Outra tendência é a do colonialismo de dados – aquela 
que submete cada vez mais a vida humana, a criatividade, a cognição e os proces-
sos produtivos às lógicas extrativistas, automatizadas e panópticas do colonia-
lismo digital. Não se trata de avanços das novas tecnologias, mas da manipulação 
internacional da cognição humana por grandes corporações empresariais, impli-
cada na acumulação de capital. Nesse cenário, a velha racialização colonial que 
marca a atual reprodução social condiciona a emergência do chamado “racismo 
algorítmico”, um fenômeno que influencia a divisão social do trabalho e a capaci-
dade de promoção de vida e de morte. Como afirma Byung-Chul Han (2018), em 
Psicopolítica, apesar do desempenho computacional ser surpreendente e permi-
tir uma aceleração extraordinária do tempo de transporte de informações, o com-
putador é burro, na medida em que lhe falta a capacidade de hesitar. Nesse sen-
tido, ele apenas reproduz de forma automática e em escala global as determina-
ções racistas que marcam nossos modos de satisfação. 

Para a psicanálise, os lapsos, atos falhos e equívocos nos constituem como 
sujeitos do inconsciente. Freud (1930) situa, entre os primeiros atos de civiliza-
ção, a utilização de instrumentos, a obtenção do controle sobre o fogo e a cons-
trução de habitações. Através de cada instrumento, o homem recria seus próprios 
órgãos, motores e sensoriais, e amplia seus horizontes. Aqui se evidencia a relação 
de dominação da natureza e do outro, a partir do uso fálico da linguagem, que 
busca ultrapassar os limites do corpo em sua dimensão de gozo ou de satisfação. 
Freud chega a comparar a tecnologia à magia, evocando a ideia de que o homem 
se tornou uma espécie de “Deus de prótese”, na busca por velar a castração. “Ór-
gãos auxiliares” que não cresceram nele são capazes de potencializar e superar os 
limites dos sentidos. O telescópio lhe permite ampliar a visão, o trem encurtou 
distâncias geográficas, o telefone e a própria escrita o faz escutar a voz daqueles 
que estão ausentes ou distantes. Foi preciso criar o telefone para compensar o 
afastamento que a facilidade de locomoção ocasionou. Portanto, o custo de um 
avanço deve ser compensado por um novo avanço. Ao retomar Freud com o tema 
da tela da internet, Laurent (2022) sugere que esses objetos permitem o aumento 
da memória, da visão, da linguagem do ausente: “na internet é tudo isso ao 
mesmo tempo”. Ou seja, trata-se da linguagem do excesso-de-presença do Outro 
da civilização Una e digital. 

A web se tornou a constituição de um novo tipo de mestre, já que carrega 
consigo um império que cria uma realidade um tanto delirante a ser consumida, 
marcada pela presença de corporações com tendências totalitárias de expansão. 
A Amazon, por exemplo, quer vender tudo; o Google é aquele que tudo sabe e 
tudo ordena; o Facebook, por meio do conglomerado de tecnologia recentemente 
nomeado como Meta, determina os modos de conexão e de regulação das relações 
sociais que passam por likes, compartilhamentos e produção de conteúdo. A Mi-
crosoft, com o ChatGPT, traz perplexidade e assombro ao utilizar inteligência ar-
tificial para mimetizar a própria criação artística, como a escrita e a composição 
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musical, provocando questionamentos sobre os limites daquilo que pode ser 
substituído pela reprodutibilidade técnica. É importante destacar, contudo, que, 
se o inconsciente é, por um lado, a determinação simbólica do desejo, cuja ope-
ração Lacan (1955) demonstrou que comporta uma lógica algorítmica, é também, 
por outro lado, o “não lembrado”, aquilo que não se sabe ao certo, que escapa às 
determinações, é o que se faz apresentar ali onde a representação não dá conta, 
escapando ao sentido. Se o inconsciente ex-siste como “um saber que não pensa, 
não calcula e não julga” (LACAN, 1973: 517), há espaço para escutá-lo na web? Na 
lógica do discurso do mestre, não resta dúvidas de que, para o trabalho de colo-
nização e dominação, digamos com Lacan que o inconsciente “é o trabalhador 
ideal, aquele de quem Marx fez a nata da economia capitalista” (idem). Mas ele 
acrescenta que “há surpresas” nessas questões de discurso, propiciadas justa-
mente pelo inconsciente. Isso significa que resta algum potencial de subversão? 

Não cabe à psicanálise demonizar as redes ou criar fóbicos digitais, até por-
que, embora a apropriação das novas formas de comunicação por parte do dis-
curso capitalista vise à maquinização do humano, a função do psicanalista, ao 
restituir o sujeito foracluído da ciência, que se radicaliza na era digital, serve 
como uma espécie de desintoxicação da adicção virtual. Se a internet tende a fazer 
Um, puro ruído, com uma avalanche de conteúdos e sentidos que levam os hu-
manos a se assujeitarem e tornarem-se objeto e presa do consumo de sua própria 
intimidade, uma subversão discursiva precisa estar atenta àquilo que produz 
fenda, ruptura, brecha no enxame desenfreado. Para tanto, é preciso operar com 
o discurso psicanalítico também no universo online. Se, como afirma Fanon 
(1952), a colonização, mais do que um envenenamento político, é uma intoxica-
ção psíquica, perguntamos: como podemos nos servir das redes para promover 
uma desintoxicação psíquica da internet ou uma decolonização digital? 

Duas experiências do uso do novo paradigma comunicativo da internet ocor-
reram na eleição de governantes progressistas na Espanha e em Portugal no pe-
núltimo pleito para a presidência da república. Segundo Sabariego (2017), a cha-
mada “tecnopolítica” permitiu que movimentos populares dessem uma resposta 
à democracia portuguesa e espanhola, re-politizando a sociedade, tanto para uma 
nova geração quanto atuando intergeracionalmente. Uma pedagogia democrática 
inédita surgiu das redes, através do crescimento dos movimentos sociais, que lu-
tam pela água, pela terra, lutas feministas e ecológicas, produzindo atos políticos 
construídos quase que secretamente por milhares de pessoas. Coletivos plurais 
de organização horizontal foram criados em função do interesse comum. A pri-
mavera árabe, o Occupy e grandes manifestações feministas na América latina 
apontam para pautas relacionadas à sexualidade e às liberdades individuais. Tais 
usos tecnopolíticos das redes desafiam a ordem dominante e estabelecem uma 
nova lógica ou um novo uso da comunicação com as massas. Esses fenômenos 
parecem se aproximar da definição de grupos efêmeros que Freud (1921) destaca, 
para distingui-los de grupos artificiais, altamente organizados e que funcionam 
em uma estrutura vertical de poder centralizado no líder. Ainda seria preciso, se-
gundo Sousa Santos (2017), superar a infoexclusão, mas as lutas por direitos hu-
manos têm sido realizadas através de organizações pela internet, criando novos 
processos políticos de participação.  
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Construção de coletivos decoloniais ou contracoloniais 
 
Como pesquisadores e psicanalistas participantes de organizações coletivas 

que acolhem questões que surgem em movimentos sociais, parece-nos impor-
tante investir em estratégias de decolonização. As lideranças populares relatam o 
quanto a disseminação de ideologias conservadoras, religiosas e políticas, opera 
de forma a dificultar a mobilização para o enfrentamento das violências. Se con-
siderarmos o movimento negro ou o feminismo negro, teremos exemplos de gru-
pos altamente organizados e de movimentos mais pontuais que, em diferentes 
momentos e contextos, vem contribuindo para subverter as estruturas de domi-
nação e para oferecer um contraponto de formação política de base. Instituições 
como o Geledés, Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades 
(CEERT), Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 
Quilombolas (Conaq), Coalizão Negra por Direitos, Comissão da Verdade da Es-
cravidão Negra no Brasil (OAB), são exemplos de organizações que, embora ins-
titucionalizadas, mantêm a política de enfrentamento da dominação racista em 
diferentes âmbitos.  

A extraordinária experiência do Quilombo dos Palmares é estudada por his-
toriadores da negritude (MOURA, 1986; NASCIMENTO, 1985; GOMES, 1956) 
justamente como um símbolo de resistência coletiva de forma altamente organi-
zada que, embora se distinga dos grupos efêmeros, tampouco se parecia com as 
organizações verticalizadas por líderes. Essa organização foi capaz de manter um 
enfrentamento da perseguição escravista por longos períodos ao longo da história 
colonial e inspira movimentos atuais de resistência coletiva.  

 Jorge Alemán (2012), ao analisar o conceito de Comum, propõe debater as 
novas formas de coletivo, através da proposta dos pós-marxistas articuladas à 
psicanálise. O Comum, segundo o autor, pressupõe um lugar vazio, desde o qual 
pode engendrar-se, de modo contingente e retroativo, uma invenção como ato 
político aberto à dimensão da enunciação. O autor relaciona essa lógica do cole-
tivo com a proposta de Lacan para que as Escolas de psicanálise acolhessem ex-
periências de subversão dos lugares de poder. Enquanto a International Psycho-
analytical Association (IPA) estaria estruturada pela lógica da identificação, uma 
Escola na contra-corrente da lógica do grupo identitário seria inconsistente, não-
toda. Um vazio de saber no centro deslocaria ideologicamente a fixidez de deter-
minada mestria centralizadora: “Toda invenção que se preze por esse nome surge 
desse hiato constitutivo” (ALEMÁN, 2012: 33). Para o autor, os movimentos so-
ciais da América Latina são coletivos em movimento, cuja causa aponta para um 
tornar-se. São conjuntos abertos e indecidíveis no plano das identificações, o que 
representa a lógica interna de uma transformação política.  

O caráter identitário da IPA não parece ter sido o elemento determinante que 
a teria distanciado de um caráter aberto e pluralista, já que ela surge justamente 
como forma de lidar com impasses na identificação do que seria ou não psicaná-
lise. A demarcação de fronteiras não é o grande problema. A mestria centraliza-
dora ou a tentativa de suprimir qualquer movimento interno de criação, ruptura 
e invenção faz com que a instituição se torne cada vez mais rígida e avessa à plu-
ralidade. É quando a identidade opera o apagamento da pluralidade, com a mis-
são de fazer Um, em detrimento do múltiplo, que ela assume um aspecto mono-
teísta e colonizador. Fazer essa demarcação pode nos ajudar a compreender os 
movimentos que se valem da afirmação de uma divergência como uma forma sub-
versiva de enunciar uma identidade não-toda. Trata-se de um uso do significante 
para dizer não ao imperialismo do Todo, com a afirmação de uns entre outros. 
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Isso não quer dizer que os movimentos sociais estejam livres de serem atravessa-
dos por posições colonialistas ou totalitárias, mas que há algumas aberturas para 
o não-todo quando se opera uma descentralização de saber e movimentos de re-
sistência às capturas subjetivas.  

O Estado de bem-estar social vem sendo substituído por uma ilusão promo-
vida pelo mercado, através da mídia hegemônica, que opera novos imperialismos 
no contexto da globalização. Ao destituir políticas de comunidade, disseminam a 
ilusão da possibilidade de se adquirir, por meios individuais, a partilha dos privi-
légios econômicos da elite global. Nos servimos da tese de Milton Santos (2008) 
sobre uma outra globalização, a ser construída pela tomada das novas tecnologias 
por parte de sujeitos segregados do consumo de bens e do mercado de trabalho, 
que habitam territórios periféricos, para permitir a possibilidade de emancipação 
subjetiva da opressão. O autor quilombola Antônio Bispo dos Santos (2019) de-
fende o uso do termo contracolonização, como forma de destacar os processos de 
enfrentamentos e confrontos diretos. Assim como a identidade, a tecnologia tam-
bém se coloca como uma arma que opera modos de colonização subjetiva com o 
intuito de suprimir movimentações políticas de oposição ao neoliberalismo. 
Apropriar-se dessas armas pode ser um modo de destituir subjetivamente as ide-
ologias colonizadoras (decolonização) e de contra-atacar e corroer por dentro os 
mecanismos de dominação (contracolonização)5. Assim como os coletivos podem 
operar um uso subversivo das identificações para opor-se ao colonialismo identi-
tário da branquitude, também sustentamos uma possibilidade de utilização polí-
tica transgressora das tecnologias digitais. Seria, parafraseando bell hooks 
(2017), a utilização da comunicação popular digital “como prática de liberdade”. 

É bem significativo citar bell hooks, pois ela demonstra que a universalização 
da educação implicou a generalização de um “sistema de educação bancária”, que 
incidia sobre ela e sobre estudantes negros como uma demanda de conformidade: 
“Qualquer falta de conformidade de nossa parte era vista com suspeita” (2017: 
14). Sua vontade de tornar-se uma pensadora crítica era vista como uma “ameaça 
à autoridade”. Tanto sua experiência anterior em “escolas segregadas” – nas quais 
as professoras negras sustentavam uma “pedagogia revolucionária de resistência” 
ao fazerem de tudo para que as crianças realizassem seus destinos intelectuais a 
despeito do racismo – quanto seu encontro com a noção de pedagogia crítica de 
Paulo Freire lhe mostraram que “o aprendizado poderia ser libertador” (2017: 15). 
Se todo um sistema educacional construído para a disciplina dos corpos e para a 
reprodução das lógicas de dominação pode ser utilizado de forma subversiva, com 
muito esforço político, a comunicação popular também pode fazer esse papel re-
volucionário que bell hooks e Paulo Freire entreviram para a educação. 

O Portal Favelas pode ser considerado um modo de fazer valer o projeto de 
Milton Santos (2008), que propõe uma transformação nos modos globais de ges-
tão e agenciamento do capitalismo, através de uma mudança na apropriação das 
novas tecnologias de mídia pelas populações periféricas, de maneira a modificar 
o cenário global de desigualdades econômicas e sociais. Trata-se de trabalhar em 
prol de uma integração cultural entre os povos subalternizados do mundo. Dessa 
forma, os saberes não oficiais, muitas vezes transmitidos pela oralidade, pode-
riam chegar a cada uma das demais regiões pobres, de modo a alterar o jogo de 

 
5 A escolha por manter as duas conceituações indica a necessidade de destituições subjetivas e de 
ações diretas de enfrentamento. Santos (2019) destaca o movimento contracolonial quando 
afirma que a universidade, embora seja uma “chocadeira de ovos coloniais”, pode abrigar produ-
ções de resistência. A mídia, embora seja uma poderosa arma do poder colonialista, pode também 
“chocar ovos contra-coloniais”. 
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forças do capitalismo e incidir sobre sua lógica racista. Enquanto o capitalismo 
neoliberal opera a apropriação do saber do trabalhador para intensificar a livre 
circulação de mercadorias, a tecnologia permitiria uma reapropriação desse saber 
para uma transmissão capaz de subverter as fronteiras. Nesse sentido, Achille 
Mbembe (2019) afirma o afropolitismo como movimento artístico e multicultural 
presente na diáspora africana, com tamanha força literária, cultural e de trans-
missão ancestral que resgata o sujeito eliminado pela colonização. Por seu poten-
cial sublimatório é capaz de produzir decolonização: “esse ato literário se não 
serve como ato psicanalítico puro e simples, se presta ao menos como sistema de 
simbolização, cuja primeira intenção é a cura” (MBEMBE, 2019: 81). 

Se a tecnologia digital tem se colocado como uma arma de destruição em 
massa da população negra, como um novo impulso para a generalização do bru-
talismo, ela também pode ser utilizada para transmitir uma contraofensiva de re-
sistência, uma subversão neo-abolicionista dos corpos e das subjetividades. Aimé 
Césaire (1987) denominou essa operação contínua e histórica de resistência com 
a palavra negritude, por ele situada não apenas como uma posição defensiva di-
ante do sofrimento: “Ela é um despertar; despertar de dignidade. Ela é uma re-
jeição; rejeição da opressão. Ela é uma luta, isto é, luta contra a desigualdade. Ela 
é também revolta” (idem: 109). É nesse sentido que Munanga (2020) propõe que 
a negritude não tem a ver essencialmente com a cor mais escura da pele, mas sim 
com histórias comuns ligadas às tentativas mais atrozes de desumanização e des-
truição. “A negritude fornece nesses tempos de globalização um dos melhores an-
tídotos contra duas maneiras de se perder: por segregação cercada pelo particular 
e por diluição no universal” (MUNANGA, 2020: 20). 

  

Testemunho, escrevivência e conversação: 
 trançar uma metodologia psicanalítica 

 
O testemunho enquanto figura jurídica instala uma outra temporalidade 

frente a um acontecimento. Ele supõe um jogo de ouvir e falar que afeta a ambos: 
quem testemunha a história e quem a escuta. É preciso que toda a sociedade se 
implique num processo de reparação relativo aos horrores provocados pela colo-
nização, que são reiterados nos vários períodos totalitários e de regime militar na 
história do Brasil. Lacan (1997) assinala algo fundamental quando lê Antígona, 
uma tragédia grega de Sófocles, a partir do testemunho heroico da personagem. 
Frente à lei absurda da cidade, editada por Creonte proibindo o enterro de Poli-
nices, irmão de Antígona – ou seja impedindo que o morto pudesse ter registrada 
socialmente sua memória – a heroína se sacrifica em um destino trágico. Lacan 
afirma que as coisas poderiam ter tido outro desfecho se o corpo social tivesse 
aceitado conceder as honras funerárias. “É na medida em que a comunidade se 
recusa a isso que Antígona deve fazer o sacrifício” (LACAN, 1997: 342). É a partir 
de um ponto inaudito no corpo social, que se pode passar a um ato testemunhal, 
que forja outro lugar para aquilo que historicamente os homens visam silenciar. 
Esse ponto de horror em relação às excrescências legitimadas pelas injunções do 
Outro social pode ser articulado com a noção mais radical de inconsciente em 
Freud ou com o real como figura do impossível em Lacan. Trata-se daquilo que é 
impossível de se escrever, mas que não deixa de emergir como um dizer nas fis-
suras da linguagem.  

Quando o Estado mata, não se tem a quem recorrer e o assassinato passa a 
ser autorizado simbolicamente, chancelado pelo Outro, legitimado pelo pacto so-
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cial. Diferentemente de outras violências, a violência do Estado toma determi-
nado corpo como um corpo matável. Há um processo de desumanização que resta 
após a morte, um processo que tende ao apagamento dos acontecimentos, da me-
mória social, com um consentimento público que normaliza a barbárie.  

Os testemunhos dos sobreviventes dos campos de concentração nazistas com 
a chamada literatura de testemunho inspiraram a invenção dos testemunhos de 
passe na Escola de Lacan, que modificaram a transmissão da clínica, antes cen-
trada no relato do caso clínico em terceira pessoa (pelo analista). Lutterbach 
Holck (2008: 105) afirma que “o verdadeiro testemunho vale essencialmente por 
aquilo que lhe falta”, pois porta em seu coração um “intestemunhável”. O caráter 
intestemunhável é elevado à sua potência maior e as barreiras interpostas para a 
sua abordagem são constantemente renovadas no laço social. No caso da experi-
ência de análise, trata-se de transmitir algo do impossível de uma experiência 
atravessada de ponta a ponta. O relato do caso passou a ser protagonizado, com 
o passe, pelo próprio analisante, convidado a vir a público narrar a travessia de 
sua análise, promovendo uma transmissão da passagem de psicanalisante à psi-
canalista. Para que o testemunho engendre efetivamente uma causa que intro-
duza a dimensão de um ensino acerca de sua experiência, não basta falar somente 
em análise, é preciso que seu testemunho ganhe o espaço público e transforme o 
Outro social. 

Tanto no sentido mais político quanto no sentido clínico, o testemunho se 
aproxima de uma das propostas das escrevivências, de resgatar vozes e memórias 
silenciadas, abrindo, pela escrita, fissuras para que a negritude possa falar e não 
permanecer como objeto do saber do Outro. As escrevivências podem trazer um 
avanço político crucial ao acrescentar à noção de testemunho uma enunciação 
direta e decidida contra as opressões raciais e coloniais a partir das próprias vozes 
negras. “Não aceitamos mais o modo como a imprensa, as instituições, o Estado, 
os representantes da branquitude falam de nós. Não queremos ser falados, mas 
sim contar nossa própria história!”. Essa é a enunciação que funda o Portal Fave-
las. 

A narrativa da mídia sobre o que acontece com a população não tem compro-
misso com a proteção social e a preservação da vida na comunidade, pelo contrá-
rio, manipula a interpretação dos acontecimentos e a reação que se tem deles para 
justificar o emprego de incursões violentas. A ideia de integrar um conjunto de 
mídias, rádios e TVs comunitárias cariocas surge de algumas lideranças das fave-
las: Rumba, do Jacarezinho; Lourenço Cesar, da Maré; Patricia Felix, da Vila Vin-
tém; Rute Sales, do Borel; Nivia Raposo, da baixada; Álvaro Maciel, da Babilônia; 
Mauricio Soca, da Rocinha; além de organizações ligadas aos direitos humanos, 
pesquisadores e psicanalistas. A proposta busca concretizar, em um nível local, 
os princípios da “Outra globalização”, de Milton Santos. Efetivar o exercício de 
apropriação das novas tecnologias de comunicação para que as vozes das famílias 
atingidas pelas violências nas favelas se encontrassem e pudessem ressoar pelo 
Brasil e até pelo mundo, transformando a lógica perversa da globalização econô-
mica e do falseamento da verdade promovido pelo monopólio da imprensa inter-
nacional. 

Evocando Althusser, podemos dizer que a mídia, incluindo a internet, é um 
aparelho ideológico do Estado que, juntamente com sua máquina repressiva, sus-
tenta uma maioria absolutamente inerte ou mesmo aderida ao discurso necropo-
lítico. Penetrando ainda mais no contexto de nossas favelas, podemos dizer que é 
um aparelho ideológico subtraído do Estado. Embora a violência se torne estatal, 
por ser assumida explicitamente por políticas sucessivas de governo, ela também 
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se torna uma violência paraestatal ou miliciana, quando ignora as limitações im-
postas pelo judiciário e realiza ilegalmente operações que resultam em repetidas 
chacinas. Também se mostra uma necromilícia (BISPO, 2022) quando apaga dos 
registros públicos o acesso a uma explicitação das ocorrências em torno das mor-
tes, seja alterando as cenas dos crimes, forjando provas, relatando falsos confron-
tos e autos de resistências fictícios e cometendo inúmeras fraudes processuais. 
Trata-se daquilo que Jessé de Souza (2017) chamou de uma privatização do Es-
tado pelas elites do atraso. 

Uma demanda se destaca entre as lideranças populares: o pedido de serem 
escutados, mas não com palavras que fossem levadas com o vento, mas um desejo 
de registro. Registrar a violência de Estado, para não mais se repetir! Escrever de 
forma a tocar as pessoas, simbolizar as violações e o puro horror. Através de uma 
parceria com o Ocupação Psicanalítica, desenvolvemos uma metodologia de pes-
quisa em psicanálise que alia dois dispositivos: as escrevivências e a conversação 
psicanalítica. Em alguns encontros de conversações, as lideranças do Portal Fa-
velas foram convidadas a falar sobre o que vivem em termos dos horrores e se-
quelas dos ataques impetrados pelo Estado e também das soluções construídas 
pela militância da favela. Descreveremos brevemente ambas as metodologias 
para, em seguida, apresentar os resultados e efeitos produzidos por esse método 
criado entre Portal Favelas e Ocupação Psicanalítica. 

Importante situar a prática da conversação como um dispositivo metodoló-
gico de operar com o discurso analítico que abre um campo de investigação, ini-
cialmente a partir da prática com crianças e adolescentes em escolas através do 
CIEN (Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Infância). A ideia surge com o 
intuito de subverter a prática corrente nos discursos sobre a criança, que a encer-
ram como objeto de saberes psicológicos, médicos ou jurídicos patotologizantes 
(LACADÉE, 2000), convidando-as a assumirem uma enunciação própria em uma 
espécie de associação livre coletivizada. A prática de conversação possibilita que 
cada sujeito se depare com identificações que o colocam à mercê do Outro e passe 
por um processo de deslocamento desse lugar através daquele que recolhe os efei-
tos da palavra. Lacadée (2000) destaca o aspecto político da conversação, pois o 
dispositivo pode fazer operar “uma prática inédita da palavra”, capaz de provocar 
subversões, ainda que modestas, no laço social. A presença de um psicanalista 
não visa a construção de um saber interpretativo, mas permitir a função de aco-
lher os endereçamentos e relançar a palavra de modo que seus efeitos não passem 
despercebidos. Como alguém que se situa ao mesmo tempo dentro e fora do co-
letivo, o psicanalista assinala os enigmas e impasses que se extrai do encontro 
coletivo, para que estes permitam a emergência de surpresas e rupturas.  

Não é difícil visualizar o quanto o convite à elaboração subjetiva no encontro 
com o coletivo pode ser potente e subversivo. Mas no encontro com as lideranças, 
retorna sempre o desejo de registrar não apenas as ideias, mas as próprias vivên-
cias propiciadas pelo compartilhamento das dores e resgate das memórias em 
nossos encontros. É nesse ponto que as escrevivências puderam ser tomadas 
como uma forma de conectar a experiência da oralidade com o registro da escrita.  

A escrevivência é uma metodologia inspirada no gênero literário forjado pela 
escritora brasileira Conceição Evaristo (2020), que vem sendo desenvolvida no 
campo da Educação, da literatura, da sociologia, da antropologia e outros. Ela se 
fundamenta no desejo de que as vozes historicamente silenciadas de mulheres 
negras venham a romper com o apagamento e assumir um lugar político através 
da escrita. Também parte do pressuposto de que a escrita singular não se prende 
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em si mesma de forma narcísica, mas recolhe as experiências ancestrais e do ter-
ritório, o que implica uma posição de escuta aberta às experiências do cotidiano, 
sobretudo àquelas que costumam ser invisibilizadas. Quando elevada a um esta-
tuto metodológico em diálogo com a psicanálise, permite a entrada de um par-
ceiro co-autor, que pode também emprestar o ouvido para que aquilo que foi 
compartilhado na fala não se perca no vazio, mas possa impactar as vivências da 
comunidade, ao serem partilhadas na experiência da escrita. 

Através do Portal Favelas, a escrita das vivências e histórias comunitárias, 
atravessadas pelo racismo e pela violência de Estado vinha se realizando de forma 
espontânea. A própria construção do projeto em 2018 se deu por um desejo de 
registro por parte das lideranças negras periféricas. O encontro com os estudos 
sobre escrevivências, que já vinham sendo realizados no coletivo Ocupação Psi-
canalítica, trouxeram uma consistente orientação metodológica, que confluía 
com a necessidade de subversão que as mídias populares apontavam. Tem se tor-
nado, pois, uma via bastante promissora a articulação entre a conversação, como 
um convite para a tomada coletiva da palavra, e as escrevivências, como uma ori-
entação política para a escrita que não se fecha na escrita literária. O registro não 
se dá necessariamente por uma escrita com papel e caneta ou digitalizada, mas 
por uma multiplicidade de meios que dialogam com os formatos e as linguagens 
possíveis nas mídias populares: uma poesia, um conto, um samba, um podcast, 
uma matéria de jornal, uma live e até mesmo a pichação de um muro pode ser 
uma alternativa para uma escrita insurgente. Esses outros modos de inscrição 
que atingem o plano social e público não deixam de ser formas de escrita que 
preservam inclusive a potência da oralidade e o endereçamento à comunidade. 
Temos presenciado, por exemplo, intervenções artísticas que registram a violên-
cia de estado e permitem uma partilha, uma forma de testemunhar um ponto im-
possível de se dizer. Essas intervenções escreviventes, sem suturar o caráter indi-
zível das dores, operam uma transmissão que afeta o Outro para despertá-lo de 
seu sono injusto. Com as mídias sociais criadas pelos próprios ativistas das fave-
las, temos como aposta que o produto das escrevivências pode mobilizar aqueles 
que se colocam inertes frente à tragédia racial que nos assola. 

O que foi revelado no trabalho da conversação com as lideranças populares 
do Portal Favelas, através do encontro com psicanalistas implicados com a luta 
antirracista, foi que a denúncia dos fatos jornalísticos não bastava. Os comunica-
dores populares puderam falar sobre o que era a potência de sua transmissão. Era 
importante recolocar o próprio modo de dizer. Era preciso que fosse com a lin-
guagem da favela, escrita e enunciada por suas próprias crias, com sua diversi-
dade de estilos, que mistura o nordeste com o sudeste, a cultura afro-brasileira e 
ameríndia. Era preciso acentuar o protagonismo e a ênfase para se falar em pri-
meira pessoa. Também era fundamental o fomento de espaços onde a palavra 
pudesse circular coletivamente e que seu registro fosse trançado, permeado por 
encontros de múltiplas vozes. A inspiração para esses espaços adveio das múlti-
plas experiências de negritude e ancestralidade, das quais destacamos duas: pri-
meiramente, a imagem evocada por uma das militantes que participaram das 
conversações, Rute Sales do Borel:  

 
Minha mãe foi uma mulher muito resistente e usava a cultura e o teatro para não só 
formar e conscientizar, mas colocar para fora o que precisava, o que sentia, e o que 
queria... Minha mãe colocou os 13 filhos na frente do trator pra impedir de derrubarem 
nossa casa. Mas também na frente do palco! (SALLES et al., 2023) 
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Rute mostra como o ato de sua mãe de impedir o Estado de demolir sua casa, 
colocando seus filhos deitados na frente, era da mesma ordem do trabalho de te-
atro de favela que a família realizava: os 13 filhos atuavam nas peças escritas pela 
mãe, que com sua visão progressista politizava a favela na época das diretas já.  

Como fazer para que essa experiência de resistência se transmita e ajude as 
novas gerações de jovens da favela a resgatar essa dimensão subversiva da ne-
gritude? 

O convite para a escrevivência, após o ciclo de encontros de conversação, veio 
justamente com a proposta de que o relato do vivido viesse a ser não somente a 
exposição do excesso da violência, mas também seus contornos, contextos e en-
frentamentos. Também a história dos aprendizados extraídos dos testemunhos e 
das estratégias de resistência coletiva. Desde o relato das atrocidades e violações 
policiais, passando pela negligência e desinvestimento do poder público, até a re-
sistência ao escravismo moderno, convocando o leitor a se sensibilizar e a sair de 
sua neutralidade mortífera. 

Em seu livro Becos da memória, Conceição Evaristo (2017) revela o modo de 
construção de sua escrita, que consiste num “experimento em construir um texto 
ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou, melhor dizendo, escrita e vivência. Tal-
vez uma escrita de Becos, mesmo que de modo quase que inconsciente, eu já bus-
casse construir uma forma de escrevivência” (EVARISTO, 2017: 13). Evaristo 
busca inspiração na ambiência de uma favela para escrever esse livro. Ela pode 
ser lida como “ficções da memória”, embora parta de histórias reais que muitas 
vezes lhe foram contadas ou que ela mesma viveu. No entanto, como “a memória 
esquece” (2017: 15), ocorre como necessidade, segundo a autora, a invenção. Por-
tanto, a invenção se dá precisamente no ponto onde há esquecimento. Ao invés 
do destino pulsional neurótico que recorre ao sintoma como retorno do recalcado, 
parece que na trilha dos escritores criativos, Evaristo nos ensina de que modo 
opera com a sublimação diante das falhas de memória ali onde um passado dolo-
roso e escravista marcou nossa cultura e cada um dos habitantes das favelas, pe-
riferias e becos brasileiros. Ela descreve o fenômeno assim: “entre o aconteci-
mento e o fato narrado há espaço em profundidade e ali explode a invenção” 
(EVARISTO, 2017: 15). Na base da narrativa, em seu fundamento, há vivência, de 
si e de outros que ouviu e conviveu. Por isso ela busca a primeira narração, a que 
veio antes da escrita e, de acordo com a autora, ela busca a voz, a fala de quem 
conta que se mistura com a dela. A entonação da voz da mãe, que ecoa em frases 
de sua memória e a joga no passado, também a leva ao exercício da escrita, donde 
se pergunta como lidar com uma memória ora viva ora esfacelada. A autora deixa 
espaço para que outros agarrem a sua trilha e façam, a seu modo, um caminho de 
produção de escrevivências: a favela contida em “Becos da memória” já acabou, 
diz ela, e “hoje as favelas produzem outras ficções” (EVARISTO, 2017).  

 

Conclusões  
 
Essa confluência de metodologias tem enriquecido o dispositivo de insurgên-

cia social constituído pelo Portal Favelas, permitindo o compartilhamento de 
uma escrita digna de um registro das práticas de aquilombamento utilizadas pe-
los movimentos sociais, que passaram a experimentar um atravessamento do in-
consciente. Para além da conscientização, a escrita é ela mesma atravessada pela 
insurgência de memórias, histórias e vivências que poderiam ter ficado guarda-
das se esses encontros não fossem lá remexer os baús. Os afetos transbordaram e 
o recorte que se realizou com a presença dos psicanalistas, com um jeito próprio 
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de escandir o que permanece insistente no dizer, com novas consequências, nos 
pareceu uma via possível para uma escuta mais aberta das experiências periféri-
cas. Algo de absolutamente singular para cada um ia também encontrando seu 
ponto de enlace, a ponto de notarmos que as lideranças comunitárias, apesar de 
muitas vezes se sentirem isoladas na luta, encontram na coincidência de uma 
causa comum, um motivo para fazer avançar os achados da negritude. Impossível 
não lembrar da referência de Lélia Gonzales ao pretuguês, lalíngua que resiste 
aos permanentes ataques da elite hegemônica no avanço da necropolítica. A mo-
nolingua do colonizador aqui sofre um impacto contra-colonial. O uso da conver-
sação como modo de entremear as várias línguas que falam de iorubá ao teatro 
preto periférico, passando pelo samba e pelo desabafo cheio de horror, pelo can-
saço, mas também pelo humor, introduz um modo de dizer que toca àqueles que 
estavam outrora paralisados ou indiferentes ao que ocorria a sua volta. As esce-
vivências compartilhadas se fazem como um produto cultural e político atraves-
sado pela dimensão equívoca da linguagem. 

 Se o colonialismo digital nada mais é que o velho modo colonial de opressão, 
desigualdade e desumanidade, sob as bases de uma tecnociência que tornou 
ainda mais higiênico o modo de eliminação dos corpos e dos sujeitos, sem deixar 
rastros, cabe-nos ouvir a brecha que a comunicação digital tem realizado em res-
posta ao sistema escravista que o Portal Favelas visa enfrentar. O caminho das 
conversações contou com encontros que levaram a uma produção escrita interes-
sante. Ele se tornou escrita em primeira pessoa, publicada no Portal, mas não 
somente. Do exercício de elaboração subjetiva aberto pela escrevivência, poderí-
amos passar para o exercício de transmissão de testemunhos de vida, amplifica-
dos e potencializados pela rede constituída com as mídias populares. A escrita, a 
fala, o canto e a dança endereçada ao grande público podem agora ser lidos, vistos 
e escutados dentro e fora da favela. Com o Portal, cada um pode testemunhar o 
que de fato acontece em sua favela, trocar experiências das estratégias de defesa 
e promover uma interação em rede. A articulação com o campo jurídico, com a 
justiça de transição e seus processos de reparação, além das consequências polí-
ticas promovidas pela publicização dos testemunhos, são fundamentais como 
efeitos dessa metodologia. Ao buscar nas escrevivências um método de pesquisa 
e intervenção para uma psicanálise antirracista, ousamos alargar esse dispositivo 
para trabalhar com as invenções coletivas periféricas que ganham a forma de re-
gistro em múltiplas mídias, que espalham e ecoam essas escritas na cidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 29 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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Entre “remembranças”, goles e sonhos:  
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Resumo: A partir de rupturas que a pandemia de Covid-19 produziu em nosso co-
tidiano, este texto busca pensar a dimensão ético-política de olhar e transitar por 
trechos de fissuras da vida, pelos modos como produzimos questões e respostas para 
o que vivemos. Algumas imagens atravessadas pelo ser gente-aprendente-profissio-
nal na universidade se fizeram narrativas, trazendo “questões-nós” e tentativas de 
trânsitos por suas fissuras. Ensaiar respostas que sustentem vivas as questões se 
mostram como condição fundamental para a manutenção do caráter inventivo da 
vida, face ao imperativo utilitarista-produtivista-consumista vigente. 

Palavras-chave: pandemia; fissuras; questões; utilitarismo; universidade. 
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no campo da assistência estudantil da UFS. Integra o Grupo de Estudo e Pesquisa sobre Exclusão, Cidadania e Direitos 
Humanos (GEPEC/UFS). 
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Between “remembrances”, sips and dreams:  
groping fissures of these times 

 
 
Abstract: From the ruptures that the Covid-19 pandemic produced in our daily 
lives, this text seeks to think about the ethical-political dimension of looking and 
transiting for stretches of life’s fissures, through the ways in which we produce ques-
tions and answers to what we live. Some images traversed by being people-learner-
professionals at the university became narratives, bringing central questions to us 
and attempts to transit through their fissures. Rehearsing answers that keep the 
questions alive seems to us a fundamental condition of maintaining the inventive 
character of life, given the current utilitarian-productivist-consumerist imperative. 

Keywords: pandemic; fissures; questions; utilitarianism; university. 

 
 
 
 

 
Entre “recuerdos”, sorbos y sueños:  

fisuras a tientas de estos tiempos 
 

 
Resumen: A partir de las rupturas que la pandemia de la Covid-19 ha producido 
produjo en nuestro cotidiano, este ensayo busca pensar la dimensión ético-política 
de mirar y transitar por partes de fisuras de la vida, por los modos en que produci-
mos cuestiones y respuestas a lo que nos vivir. Algunas imágenes atravesadas por 
ser personas-aprendices-profesionales en la Universidad se convirtieron en narrati-
vas, trayendo preguntas centrales e intentos de transitar por sus fisuras. Ensayar 
respuestas que sustenten vivas las preguntas es una condición fundamental para que 
el carácter inventivo de la vida se mantenga, dado el imperativo utilitarista-produc-
tivista-consumista actual. 

Palabras clave: pandemia; fisuras; cuestiones; utilitarismo; universidad. 
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om a pandemia que nos assolou a partir de março de 2020, instalou-se uma 
ruptura no funcionamento da vida, com algum nível de quebra daquilo que 
parecia contínuo, habitual e imutável para uma significativa parcela de pes-

soas. Sentidos que pareciam plenos foram se esvaziando, rotinas foram mudadas, 
contatos presenciais cerceados, riscos de adoecimento e morte a todo tempo ron-
dando. O acontecimento pandêmico nos lançou numa alteridade radical, produ-
zindo quebras, rupturas: caímos numa fissura desconhecida para a grande maio-
ria de nós. Sob o risco de nela sermos tragados, garantir a preservação/continui-
dade da vida se tornou a questão mais urgente. 

Intentamos uma vida pelas telas, com o acionamento de toda sorte de cre-
denciais, talvez, com a função de suavizar o assombro do que estava nos aconte-
cendo e, ao mesmo tempo, que desse a sensação de continuidade das coisas e de 
suposta soberania de uma vida logada3. Essa é a condição continuamente produ-
zida por um certo logos, formas de entendimento e de produção da vida que fun-
ciona através do fornecimento de dados de inserção numa realidade. São razões, 
lógicas a priori, peneiras de verdade com malhas seletivas, que nos dão a enten-
der certas “interfaces” de vida, supostamente, íntegras e plenas de sentido. São as 
ditas razões, supostas causas primeiras das coisas, que almejam explicá-las, dar 
respostas e apontar direções para onde podemos e/ou devemos ir. 

 É assim que podemos pensar que, mesmo a despeito do macro-aconteci-
mento Covid-19, houve uma sobrecodificação para a pandemia que a garantiu 
numa espécie de continuidade de mundo, e que promoveu horizontes logados de 
um velho “novo” normal. Ao mesmo tempo, entre o passado e o futuro dessa di-
mensão macro, uma dimensão micro é, continuamente, tensionada. Nessa di-
mensão, algo acontece. Algo prenhe de instauração de sentidos (aquilo que se 
sente), ao nos expor ao território de quebras e esgotamentos em que há muito 
estamos vivendo, principalmente, quando prestamos atenção ao nível de compro-
metimento das condições ambientais e de corrosão da experiência no contempo-
râneo. Ailton Krenak (2019, 2020) é taxativo a respeito das condições de fissura 
da vida produzidas pelas formas violentas de uso dela, que estariam nos levando 
aos limites de possibilidade de sustentação e continuidade da própria vida. Sua 
denúncia enfatiza o quanto o funcionamento produtivista-consumista nos alheia 
dessa dinâmica destrutiva em curso e a todo vapor. 

Mas, mesmo sob a resistência em olhar e habitar um tempo/espaço de fissu-
ras, algo foi se densificando, tomando volume e se impondo em meio às suspeitas 
das falhas do logos, que foram aparecendo e expondo fragilidades nas/das con-
dições em que vivemos nestes tempos. A capacidade de respirar ficou dependente 
do uso de aparelhos em casos graves de adoecimento por Covid-19; a possibili-
dade de ficar em casa expôs o nível de desigualdade de condições entre aqueles 
que poderiam ou não fazer essa escolha. E, para quem esteve em isolamento, foi 
possível perceber que os dispositivos de tela não são garantias da presença, do 

 
3 Fazemos, aqui, uma dupla referência: 1) exercício da razão, a logos; 2) Condição característica da vida laminada pela 
“sociedade de controle”, a partir da inserção de uma senha (fazer o login), que marca o acesso à informação ou sua rejeição, 
conforme nos aponta Deleuze (1992). 

C 
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encontro, do cheiro e do toque, da idealizada continuidade, consistência e intei-
reza das coisas. 

A jornalista Elaine Brum (2020) nos deu importantes pistas sobre essa situ-
ação na frase “se há office, não há home”, sinalizando como a invasão da dimen-
são do trabalho na nossa vida, 24 horas por dia e 07 dias por semana, pode levar 
à falência das nossas casas como um território existencial, cujas bordas ensejam 
possibilidades de descanso, refúgio e intimidade. Essa lógica 24/7 também é 
apontada por Crary (2016), ao apresentar uma modulação recente do capitalismo 
que coloniza a nossa experiência do sono, através das tecnologias digitais que al-
mejam a captura e condução da nossa atenção. Isso ocorre pela constante tenta-
tiva de nos manter conectados numa “ocupação relativamente ininterrupta com 
telas iluminadas de diversos tipos, que exigem constante interesse ou resposta.” 
(CRARY, 2016: 85).  

Tal funcionamento tem impactado significativamente nossa disposição em 
tecer outros modos de vida não redutíveis ao produtivismo-consumismo logado. 
Diante da ocupação contínua, chega a parecer utópico pensar em interrupções 
nessa condição ou mesmo em trânsitos por ela que se configurem como possibi-
lidades de alimentar outros tipos de projetos, ou linhas de pensamento não to-
mados por essa economia da atenção, apontada por Crary (2016) como compo-
nente fundamental de um mundo que se dirige para a extinção. 

Diante desse cenário, para além de duelar numa dicotomização entre a vida 
pelas telas logadas e a vida para além delas, pelo nó do presente, podemos pensar 
as fissuras que vão se mostrando entre essas vidas, entendendo-as como imanen-
temente abertas em meio às violentas formas produtivistas-destrutivistas da e na 
vida.  

A partir de quebras que a pandemia tem mostrado e de uma perspectiva es-
quizoanalítica, este texto busca pensar a função ético-política de olhar e transitar 
por trechos de fissuras de vida destes tempos, pelos modos como produzimos 
questões e respostas para o que vivemos. Ou seja, trata-se aqui de tatear algumas 
pistas e/ou formas como nos posicionamos ética e politicamente em relação às 
experiências de quebras e fissuras em que estamos imersos ou entramos em con-
tato, através de situações vividas durante a pandemia da Covid-19. Isso aponta 
para a tentativa de produção de outros modos de relação com as fissuras, com o 
tempo e com a vida de que elas falam, que não se bastem em um funcionamento 
“produtivisticamente” logado.  

 

Avistando fissuras 
 
Se entendemos a situação de pandemia como quebra é porque ela evidenciou 

a rachadura do argumento que pretende explicar, ou a falta dele, e a dificuldade 
em encontrarmos respostas e saídas plausíveis, imediatas e globais para questões 
que nos foram aparecendo. Tais questões estiveram girando desde a preservação 
da vida e da sanidade mental até a garantia de realização das rotinas domésticas 
e de trabalho, que assegurassem o sustento material. Com isso, deparamo-nos 
com bugs4 na condição logada, através das condições de vida de que dispomos, 
das atividades que realizamos, das formas como pensamos. 

 
4 Jargão da informática que remete às falhas e/ou erros que ocorrem na execução de algum software ou ao usar um 
hardware, e que impede o funcionamento pretendido de alguma tecnologia. O uso da palavra “bug”, que literalmente 
significa “inseto”, segundo Stivani (2019), remete a um erro ocorrido em 1947 no computador Mark II, operado pela Ma-
rinha Norte-americana e que se deu devido a uma mariposa presa entre os fios, causando uma falha no funcionamento do 
mesmo. 
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A situação do ensino na Universidade Federal de Sergipe (UFS) que emergiu 
na pandemia é emblemática nesse sentido. Em março de 2022, aproximada-
mente, há dois meses do início do segundo semestre letivo referente ao ano de 
2021, experimentamos três formatos de ensino, que tentaram racionalizar as re-
lações de ensino-aprendizagem no contexto pandêmico. Foram estas: totalmente 
remoto (TR), totalmente presencial (TP) e combinação entre presencial e remoto 
(CPR), todas passíveis de alterações ao longo do semestre, de acordo com os pro-
tocolos de biossegurança da própria UFS (2021). Num semestre letivo, que se ini-
ciou em descompasso com o tempo cronológico e com a promessa de retorno ao 
ensino presencial, experienciou-se uma confusão generalizada sobre qual o me-
lhor formato para aquele momento da pandemia.  

Cada um desses formatos produziu efeitos específicos no encaminhamento 
dos processos decisórios nas instâncias departamentais e nas escolhas individu-
ais dos professores, tudo amparado sob o lastro da autonomia departamental e 
da liberdade de cátedra. Também impactou diretamente nas formas de acesso às 
aulas: tornou-se comum nos depararmos com alunos que iam para a universidade 
assistir a uma aula com metade dos seus colegas de classe (CPR) e, na disciplina 
seguinte, precisavam buscar uma conexão de internet minimamente estável para 
acompanhar a aula seguinte, de forma síncrona com a turma inteira (TR). Essa é 
uma condição que, facilmente, promove uma sinonímia entre educar-se e acessar 
informação, inflar-se de conteúdo e apresentar produtividade em termos de no-
tas, questão que há muito se faz presente na seara do ensino-aprendizagem, e 
que, remete às próprias formas de como damos respostas para as questões-nós, 
expostas pelas quebras desse momento na universidade.  

Esses nós parecem de um tipo que não se fecha em si, pois se faz com dife-
rentes fios de vida, que existem antes, durante e depois da pandemia, certamente, 
modificados pela passagem nas/das fissuras por ela produzidas. Através dessa 
experiência de estar na universidade na pandemia, para nós, o nó se mostra ponto 
de passagem, de encontro e, quem sabe, de dispersão de fios de fazeres profissio-
nais, de um ser-estar aprendente, de um ser-estar gente num tempo-espaço viru-
lento. O nó é o lugar em que nos vemos quando caímos nas fissuras de práticas e 
fazeres logados e, nelas espreitamos, com atração e desassossego, contatos com 
a Esquizoanálise, pelas ideias de Deleuze e Guatarri (dEg), acessados em estranha 
teimosia.  

As ideias de dEg nos parecem escorregadias, escorrendo pelas mãos a cada 
vez que tentamos prendê-las, nas tentativas de fazê-las caber na com-preensão. 
A suspeita é que as mesmas não cabem por se fazerem um pensamento vivo, aci-
onado pelos modos como fazemos, viabilizando inquietações e possíveis quebras 
na suposta inteireza das coisas. Isso traz possibilidades de deslocamentos e de 
tentativas de trânsito pelas fissuras, como as que na universidade avistamos, de 
um tal modo, que algo acontece, mesmo antes de percebermos e de nomearmos 
o que exatamente.  

Assim, tratamos de modos de olhar e falar sobre o que vivemos e como vive-
mos; sobre o que acontece, como nos acontece (LARROSA, 2002, 2014); tratamos 
de experiências do cotidiano em que estamos produzindo e sendo produzidos. 
Lembramo-nos de Walter Benjamin (1987a, 1987b), nesse experienciar as coisas, 
transitar pelas vivências, não necessariamente de forma intencional ou progra-
mada. Benjamin nos leva a suspeitar que há algo desses encontros que parece 
exceder a dimensão puramente voluntária, em relação à sua produção e reverbe-
rações, ainda que haja uma certa deliberação/intenção nas tentativas de pôr isso 
em narração. 
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Como em nenhum outro texto [Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo], 
Benjamin define o que é a experiência (Erfahrung): “Na verdade, experiência é matéria 
da tradição, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-se menos com dados iso-
lados e rigorosamente fixados na memória, do que com dados acumulados, e com fre-
quência inconscientes, que afluem à memória” (BENJAMIN, 1994: 103). De esguelha, 
acaba por definir a própria estrutura de uma vivência (Erlebnis): ela se forma com “da-
dos isolados” que são “rigorosamente fixados na memória” (BENJAMIN, 1994: 105). 
(LIMA, BAPTISTA, 2013: 25) 
 

Experiência e vivência se entrecruzam enquanto matéria-prima e produção 
da vida e do pensamento. São terrenos onde parecem tomar corpo as espreitas 
com dEg. Há aí um entrelaçamento de tempos, que evoca a imagem de um sonho 
vivido na companhia de parceiros dos processos de formação, no qual, numa con-
versa, num ambiente de sala de aula sem aula, com cadeiras sem filas, emerge a 
seguinte fala: “há temporalidades múltiplas naquilo que vivemos”. A fala que ga-
nha relevo, destacando-se do seu “antes” e “depois” temporal, atualizando vários 
fios de vida nos nós do agora, borrando as pretensas fronteiras de um tempo que 
se quer espacializado em um passado, presente e futuro, entre aquilo que é nosso, 
mas também do(s) outro(s).  

Seguindo na companhia de dEg, atravessando as temporalidades múltiplas 
das experiências tecidas na universidade, colocamos em questão o pretenso her-
metismo da condição logada, em meio às “promiscuidades” e aos “fantasmas”, 
que não são só nossos, mas que são destes tempos e da vida, que se faz na e para 
além da “Zona hermética” rabiscada por Manoel de Barros (2010: 82): 

 
De repente, intrometem-se uns nacos de sonhos; 

Uma remembrança de mil novecentos e onze; 
Um rosto de moça cuspido no capim de borco; 

Um cheiro de magnólias secas. 
O poeta procura compor esse inconsútil jorro; 

Arrumá-lo num poema; e o faz. 
E ao cabo Reluz com a sua obra. 

Que aconteceu? Isto: O homem não se desvendou, nem foi 
atingido: Na zona onde repousa em limos 

Aquele rosto cuspido e aquele 
Seco perfume de magnólias, 

Fez-se um silêncio branco... E, aquele 
Que não morou nunca em seus próprios abismos 

Nem andou em promiscuidade com os seus fantasmas 
Não foi marcado. 

Não será marcado. 
Nunca será exposto 

Às fraquezas, ao desalento, ao amor, ao 
poema. 

 
Em meio a “remembranças” e “intromissões de nacos de sonhos”, dispondo 

não mais do que fragmentos recolhidos, podemos avistar mais uma fissura numa 
imagem do fazer da psicologia na universidade sendo interpelado a dar respostas 
para as questões que ganham visibilidade nestes momentos. Abre-se, ou se atua-
liza, essa zona de exposição quando alguém, naquele contexto descrito de UFS, 
pergunta, quase que suplicando: “O que eu posso fazer para ser mais produtiva 
nestas condições de pandemia e atividades remotas?”. Nesse instante, os fios do 
nó gente-aprendente-profissional se retorcem, são puxados. Quem ouve, com cui-
dado, para por alguns instantes. Segundos, talvez. Alguns poucos segundos que 
se multiplicam até agora. Quem, naquele momento, ousaria dizer que não foi 
atingido? Quem, naquele momento, estaria disposto a levar a questão ao limite? 
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A pergunta veio em meio a um encontro pelas telas com um grupo de resi-
dentes universitárias da graduação5 do Programa Residência Universitária (PRU) 
da UFS, decorrido cerca de 01 ano do estado pandêmico, tempo no qual teve início 
a realização do semestre letivo de forma remota. O pedido veio após longas e di-
ferentes falas que diziam da “falta de jeito” para lidar com isolamentos, mortes 
diversas, medos e a conciliação de uma rotina de atividades acadêmicas remotas 
extenuantes. A falta de jeito era trazida como autoacusação de falha, insuficiên-
cia; deveria haver algo para dar conta disso e recolocar as coisas nos eixos. Mas, 
que eixos?  

Transitar nesse campo do PRU é, por si, fazer contato com eixos e temporali-
dades múltiplas das vivências daquelas e daqueles que se encontram para parti-
lhar um tempo-espaço que lhes permita estar na universidade, para além das dis-
tâncias geográficas e das precariedades que trazem na mala. Costumam compar-
tilhar, em maior ou menor grau, a insuficiência de recursos financeiros, mas, 
ainda assim, são muito singulares as histórias e as marcas dos caminhos que fi-
zeram até chegar na universidade e no PRU. Tudo isso se atualiza e se multiplica 
infinitamente no encontro de cada um e com tantos outros e com tantas novas 
situações, inclusive com as instâncias institucionais de acompanhamento do pro-
grama, nas quais se insere o fazer psi. É nesse entrelaçamento que ganha voz o 
pedido para a suposta falta de jeito para o tempo em que vivemos. A voz segue se 
propagando, mantendo, em um nó vivaz, a questão.  

E essa “remembrança” invade; talvez, capture, sem necessariamente nos fa-
zer presos. Ela convoca a impossibilidade de lhe ser indiferente entre seus aper-
tos, afrouxamentos e deslizes. Esse nó, um “isso6”, faz-se não somente pela ex-
pectativa de uma resposta que invada a questão, posto que a condição logada 
poderia fazer uma rápida busca e oferecer algumas “dicas” ou até respostas pré-
fabricadas. Poderia listar rapidamente alguma técnica, alguma atividade, um pla-
nejamento ou qualquer sorte de um mandar-fazer milagreiro. Poderia indicar 
também uma rápida busca na internet, na qual haveria uma lista imensa de dicas 
para “aliviar a ansiedade”, para “se concentrar” e “ser mais produtivo”. Nesse 
caso, nem seria preciso que a resposta para a questão viesse, necessariamente, de 
uma pessoa/profissional, muito menos da Psicologia; alguns cliques e uma tela já 
“ofereceriam jeito” para falta de jeito em lidar com estes tempos, ao fornecer uma 
resposta. 

Dito dessa forma caricata, pode chegar até a soar grosseiro e, possivelmente, 
insensível, como se o sofrimento do outro não importasse, a ponto de se buscar 
remediá-lo com uma lista de dicas ou com uns cliques e uma tela. Pelo contrário, 
o sofrimento do outro muito importa, e é por importar tanto que a questão segue 
viva, pedindo resposta. Sustentar a questão, mesmo que sob espreita das respos-
tas rápidas e/ou prévias, interpela-nos eticamente, pelos possíveis modos como 
nos posicionamos em relação a ela e à vida de que ela fala.  

Para aqueles que se aventuram nos fios do fazer psi, é possível que uma feroz 
crítica se levante imediatamente contra esse tipo de pergunta-resposta, associ-
ando essa postura/abordagem de fazer prescrições a simplificações excessiva-
mente utilitaristas. “Isso é coisa de coaching!”, dirão alguns inflados de vaidosa 

 
5 Estudantes beneficiárias do Programa Residência Universitária (PRU), que se insere nos eixos de permanência no ensino 
superior do Programa Nacional de Assistência Estudantil (PNAES), através da oferta e acompanhamento de moradia gru-
pal. Os núcleos residenciais são compostos por grupos de até 08 pessoas, e são acompanhados pelas equipes de assistência 
estudantil de cada campus da universidade, através de profissionais da Psicologia, Pedagogia e Serviço Social. Na UFS, o 
PRU é regulamentado pela resolução 43/2013/CONSU/UFS.  
6 Menção ao “Isso” presente no primeiro capítulo do Anti-Édipo, a saber: “Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, 
isso fode” (DELEUZE e GUATARRI, 2010: 11). 
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postura crítica, como se algumas psicologias e seus praticantes estivessem muito 
longe disso. Não nos esqueçamos das condições logadas em que se dá a formação 
universitária, atuação profissional e a vida, de modo geral. 

Esse terreno movediço nos faz lembrar da pobreza de experiência de que há 
muito já falava Benjamin (1987a), destacando que estamos abarrotados de infor-
mação, mas numa condição extremamente precária para narrar e produzir senti-
dos com o que nos acontece. Essa é uma marca que se arrasta da modernidade e 
parece seguir se esparramando entre nós, talvez, através de diferentes práticas 
que se proponham a dar jeito na falta de jeito com que nos deparamos na vida 
que temos. Sobre essa pobreza e as estratégias de a contornar, Benjamin (1987a: 
117) diz:  

 
A angustiante riqueza de idéias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com 
a renovação da astrologia e da ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegeta-
rismo e da gnose, da escolástica e do espiritualismo, é o reverso dessa miséria. Porque 
não é uma renovação autêntica que está em jogo, e sim uma galvanização. 
 

Para “galvanização”, podem ser encontradas as seguintes definições: na me-
talurgia, “processo de recobrir uma peça de metal, geralmente ferro ou aço, com 
uma camada de zinco, para evitar a corrosão atmosférica ou oxidação, zincagem”; 
num sentido figurado, “ato de suscitar adesão e/ou entusiasmo” (GALVANIZA-
ÇÃO, 2021). Pensando a oferta de respostas logadas como uma operação galva-
nizadora contra as exposições a intempéries, o que costuma suscitar entusias-
mada adesão, podemos perceber que elas até podem oferecer camadas de “prote-
ção”, mas não parecem capazes de impedir a oxidação, a abertura de fissuras. Es-
tas se mostram, justamente, ao mesmo tempo em que se faz a interpelação de 
como se ajustar a estes tempos. 

Então, como encarar as fissuras sem sermos tragados por elas? Como mane-
jar saberes e práticas que, de fato, se prestem ao cuidado e não à intensificação 
das mortificações da experiência em curso? 

 

Tateando possibilidades de trânsitos pelas fissuras:  
notas sobre goladas... 

 
 Trânsitos delicados que se tramam no encadeamento das experiências de fis-

suras com a pandemia, com o estar na universidade e com os encontros com dEg, 
os quais nos convocam a tatear os próprios modos de seguimento da vida como 
uma experiência problematizante. Tornou-se muito difícil ficarmos indiferentes 
às questões-nós depois do encontro com elas. Elas acionam imagens da Resposta 
ao tempo7, quando este bate, zombeteiro, na porta da frente, chamando para uma 
conversa:  

Batidas na porta da frente 
É o tempo 

Eu bebo um pouquinho pra ter 
Argumento 

Mas fico sem jeito calado, ele ri 
Ele zomba do quanto eu chorei 

Porque sabe passar 
E eu não sei 

[...] 
Recordo um amor que perdi 

Ele ri 

 
7 Música composta por Cristóvão Bastos e Aldir Blanc (1998), popularizada na interpretação de Nana Caymmi.  
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Diz que somos iguais 
Se eu notei 

Pois não sabe ficar 
E eu também não sei 

 
Nesse campo de fissuras, um encontro com um tempo que pede resposta: 

Resposta ao tempo, com o tempo, na presença de uma história tecida com ele. O 
encontro acontece antes mesmo da porta se abrir: o som que reverbera através 
desta já anuncia quem chega, sem que haja espaço para que a indiferença se faça 
possibilidade. Não dá para ignorá-lo, e uma captura se faz em quem busca e bate 
à porta, e em quem escuta as batidas, já sabendo quem o faz. Ainda que t(r)emo-
res façam vacilar, a vontade/necessidade do encontro se impõe. A saída imediata 
buscada? Beber um pouquinho para ter argumento! Um gole desce, abrindo a 
porta para a embriaguez antes mesmo dela ser aberta para o tempo, e vão se atu-
alizando fios de vida tecidos na relação com ele, o zombeteiro. Deliberadamente, 
uma bebida é trazida para fazer parte do encontro, também o produzindo.  

Em fala sobre o álcool, a filosofia e a literatura, Daniel Lins (2021), na esteira 
das ideias de Deleuze, diz-nos algo que parece óbvio, mas que não deixa de ser 
espantoso: o homem é o único animal que bebe sem ter sede. E isso fica, repeti-
damente, entornando a questão: para que bebemos? Na música “Resposta ao 
tempo”, há uma pista sobre a função que assume o beber nessa história: ter argu-
mento para encarar o tempo, dando a entender que há algo que desafia no encon-
tro por vir. Para Deleuze: 

 
Beber, se drogar são atitudes bem sacrificiais. Oferece-se o corpo em sacrifício. Por 
quê? Porque há algo forte demais, que não se poderia suportar sem o álcool. A questão 
não é suportar o álcool, é, talvez, o que se acredita ver, sentir, pensar, e isso faz com 
que, para poder suportar, para poder controlar o que se acredita ver, sentir, pensar, se 
precise de uma ajuda: álcool, droga, etc. A fronteira é muito simples. Beber, se drogar, 
tudo isso parece tornar quase possível algo forte demais. (DELEUZE e PARNET, 2008: 
7) 
 

Nesse encontro com o tempo e suas fissuras constitutivas e constituintes, pa-
rece se instalar a suspeita de que há algo “forte demais” para ser suportado. E 
ficar “sem jeito” não parece ser possibilidade/disposição aceitável, como se a vida 
tivesse ensaio e não fosse vacilável. Aliás, “vacilo” já parece trazer o peso do erro, 
da falha, do que não era para ser, mas é; só é. Mas, uma falha também se mostra 
como abertura num espaço outrora tido como inteiro; a falha produz rupturas, 
pedaços, dispondo um espaço de modos outros, com outras possibilidades de 
trânsito.  

Se na “Resposta ao tempo” a estratégia para o encarar é beber um pouco para 
ter argumento, aqui, suspeitamos que ficar somente nos argumentos não muito 
nos ajude, pois é justamente pelo apego demasiado a eles que sucumbimos. Ainda 
que à nossa revelia, há algum desassossego que emerge pelas fissuras das ques-
tões-nós, às quais os esperançosos argumentos logados intencionam responder. 
Ele nos espreita em meio às garrafas e pratos diários de argumentos ingeridos 
todos os dias, atravessando toda uma vida, a produção de uma certa realidade e 
do que somos. Entre acontecimentos e rupturas, gesta-se uma certa potência do 
desassossego, que nos coloca em disposições de tatear outros tipos de relação com 
a condição logada.  

Talvez, alguma espécie de gole possa se fazer para ampliarmos a duração 
desse encontro com as questões e fissuras, antes de reproduzirmos argumentos. 
Se for para ser um gole, que seja para pausar os argumentos. Se for uma pausa, 
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que seja para perceber os largos goles diários de argumentos automatizados in-
geridos. E aí a estratégia viabilizada pelo beber assume outras nuances entre 
aquela de conseguir suportar algo forte demais e a possibilidade de produzir ou-
tros sentidos para as questões e a suas fissuras, como que por uma certa “potência 
da embriaguez”, como nos sugere Daniel Lins (2021), ou ainda pela produção de 
“pausas tensas”, como no sugere Neves (2002)8.  

Essa embriaguez, tal qual uma “pausa de mil compassos”9, é uma disposição 
que borra o pensamento representativo, a linearidade das coisas, as formas cos-
tumeiras de se olhar para elas, pois os afetos se misturam, produzindo uma “con-
fusão”, que dissolve as formas pré-concebidas, as respostas prontas e mortais. 
Como diz Daniel Lins (2021), o tempo do alcoolatra10 é o do gole, do último copo, 
dá sustentação cambaleante, que o permite suportar o momento e seguir para o 
primeiro copo no dia seguinte. Há aí uma disposição em seguir com as coisas, 
mesmo sob a espreita de riscos.  

Um gole, dois goles, três goles... golada. Entre a intensidade dos goles e as 
eufóricas histórias etílicas tão comuns nas tentativas de representar algo que se 
passa no tempo da embriaguez, a geografia, talvez, nos forneça pistas importantes 
para uma outra posição. Na Geografia, a golada também existe: é “canal de nave-
gação, no extremo dos bancos de areia de uma barra, pelo qual podem passar 
pequenas embarcações” (GOLADA, 2021). É de pequenos trânsitos de que fala-
mos: entre lugares, pedaços de vivências e fissuras, e não de permanecermos nas 
fissuras e nelas nos destruirmos.  

Sob efeito da golada, seguimos com a questão de como dar jeito à falta de jeito 
em vivermos e sermos produtivos nestes tempos. Vemos, então, que o problema 
não reside tão somente em encontrar uma resposta para a questão: existem várias 
respostas para ela. Se não for posta daquela forma caricata (a que oferta saída por 
uns cliques e uma tela), mas sim floreada pela certeza de que há um conserto para 
a “falha” apontada, possivelmente, a pessoa que recebeu a resposta vai até agra-
decer, como se estivesse recebendo um analgésico de ação imediata para sua dor.  

Resposta dada, questão sanada, questão morta, sem que pensemos nas con-
dições que fazem daquela uma questão para nós. Uma questão só se faz questão 
em determinadas configurações de vida. Que configurações de vida são estas em 
que a necessidade de sermos produtivos se impõe como questão urgente, mesmo 
quando a própria vida está em risco?  

Essa não é uma questão deslocada, assim como não são deslocadas e sem 
efeitos as respostas que podem vir para ela. A gravidade maior das repostas já 
apontadas ou de qualquer outra resposta reside nos efeitos que elas exercem so-
bre a questão, sobre a dimensão da questão, sobre o quanto essa diz de quem a 
faz, de quem a recebe, do momento em que vivemos, daquilo que temos nos tor-
nado nas relações com as fissuras desta vida. Mas, na aceleração produtivista em 
que vivemos, o quanto suportamos um encontro no e com o tempo, para pensar 
nas condições em que se faz este tipo de questão e no que ela pode nos dizer? 

A questão feita tem total inserção nestes tempos e, talvez, haja nela algo “forte 
demais para ser suportado” pelos nossos costumeiros estados de suposta sobrie-
dade representativa e ou por nossos estados de aceleração hiperativa, que em 

 
8 As pausas tensas podem ser definidas como pausas que se produzem em nossos movimentos cotidianos e que funcionam 
para reunirmos forças para novas proposições e outros modos de existência. São paradas que se configuram abertas e 
porosas às potências de virtualização (NEVES, 2002). 
9 Em referência à música “Para ver as meninas” (VIOLA, 2000).  
10 Quase sempre se mostra tentador moralizar a questão do álcool e ou cair nas malhas da dita “gorda saúde mental” 
(DELEUZE, 1997). Claro que podemos falar do beber como fuga, anestesia, dependência. E isso é muito comum. E, nesse 
sentido, é necessária prudência, para que não se cair na condição de “trapo”, quando o álcool impede o pensamento de 
pensar, de produzir vida, conforme nos alerta Deleuze em diferentes trechos do Abecedário (DELEUZE e PARNET, 2008).  
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nada se aguenta pousar com mais demora. O mais “óbvio” é que a questão enseje 
uma resposta rápida, senão definitiva, pelo menos, “galvanizadora”, que afaste a 
suspeita de corrosões e novas fissuras. E a resposta costuma vir ligeira, cheia de 
argumentos, supostamente, isenta de fantasmas e fraquezas, ensimesmada e, 
aparentemente, sem ex-posição. E, assim, o fazer psi “reluz com sua obra”, como 
diz Manoel de Barros sobre o poeta, que tenta arrumar “remembranças e nacos 
de sonhos” num poema. Mas, assim também, o falatório da resposta nos joga num 
tipo de silêncio de quem falou tudo o que tinha para ser falado e de quem escutou 
tudo que “queria”, supostamente, escutar e a quem só resta executar as dicas da-
das.  

Tal silêncio pode nos remeter à categoria de ruído branco, uma espécie de 
sinal sonoro que contém todas as frequências na mesma potência, fazendo com 
que o limiar auditivo atinja seu nível máximo. Na presença desse tipo de som, os 
estímulos auditivos mais intensos têm menor capacidade de incitar a atividade 
do sujeito. O ruído branco serve para disfarçar ou abafar outros sons do ambiente, 
posto que forma uma espécie de “parede de energia sonora”, dificultando que 
sons cuja frequência variam de intensidade nos estimulem.11 De forma parecida, 
as respostas prontas podem levar ao bloqueio dos “ruídos”, pelos quais a questão 
se produz como questão, afastando-nos do contato com esta. É assim que a res-
posta se torna a desgraça da questão, como bem nos lembra Blanchot (2010). 

Pela pressa e fixação na condição logada, a pergunta pode ser logo rechaçada, 
pois ela parece emergir justamente de uma lógica perversa, calcada no produti-
vismo, motivação, empreendedorismo de si, sucesso, etc. Parar para ouví-la pode 
soar como adesão a tal lógica. Não deixa de ser perverso fazer isso, dissipá-la ra-
pidamente, sem lhe dar tempo e espaço, desqualificado-a, matando-a sem ensaiar 
respostas. Não falamos de respostas que respondam, mas de respostas que façam 
a questão se abrir, para além do bloco pronto como ela se apresenta. Diz Blanchot: 

 
A questão espera a resposta, mas a resposta não apazigua a questão e, embora ela en-
cerre, não termina com a espera que é a questão da questão. Questão, resposta, encon-
tramos entre esses dois termos o confronto de uma relação estranha, na medida em 
que, na resposta, a questão clama pelo que lhe é estranho e, ao mesmo tempo, quer 
permanecer na resposta como esse giro da questão que a resposta pára, para interrom-
per o movimento e proporcionar o repouso. Somente a resposta, respondendo, deve 
retomar em si a essência da questão, que não é extinta por aquilo que lhe responde. 
(BLANCHOT, 2010: 44) 
 

A questão pede resposta. Calar diante dela, ou passar rapidamente por ela, 
parece a oferta do farto banquete, que alimenta e inflama a lógica que a torna uma 
questão para nós. Assim como também há o enorme risco de responder à questão 
e, com isso, dissolver suas possibilidades e aberturas que a façam mote de pro-
blematização e posicionamento ético-político. Nesse sentido, Benjamin (1987b: 
200) parece inserir o trânsito entre questões e respostas nas possibilidades de 
narrar experiências e, com isso, ofertar “conselhos”, através dos modos como se 
fala do que se vive:  

 
O narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se 'dar conselhos' parece hoje 
algo de antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis. Em 
consequência, não podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Acon-
selhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação 

 
11 Atualmente, é comum encontrarmos aplicativos de celular que prometem melhorar a qualidade do sono através do ruído 
branco. A atuação do ruído branco faz com que nossas células ciliadas – responsáveis por detectar sons de alta frequência 
– permaneçam ativas durante a exposição a este sinal sonoro. Um melhor sono é produzido com aumento da atividade 
celular, mas se isso for aplicado todas as noites por um período prolongado pode levar a danos nestas células (BBC, 2017).  
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de uma história que está sendo narrada. Para obter essa sugestão, é necessário pri-
meiro saber narrar a história (sem contar que um homem só é receptivo a um conselho 
na medida em que verbaliza a sua situação). 
 

De certo que os conselhos de que fala Benjamin não são propriamente aque-
les conselhos que costumam ser proferidos por certos “respondedores” profissio-
nais de questões, ou a prescrição apressada e esperada quando se pede um jeito 
para a falta de jeito em lidar com estes tempos. Trata-se muito mais de multiplicar 
as possibilidades de sentidos do que a questão sugere, através do contato com 
aquilo que se vive, das histórias daquilo que nos toca, nos passa e nos acontece.  

Por isso, é importante que não abandonemos a ideia de “produtividade” tra-
zida na questão da residente do PRU: ela é parte da história contada e não deixa 
de falar também da produção da vida, de modos de vida, que podem ser entendi-
dos também para além da forma produtivista que nos é exigida e imposta. Afinal, 
qual é a história daquela questão para que ela se faça questão, justamente nestes 
tempos virulentos? Como estamos narrando nossas experiências e vivências no 
encontro com os assombros destes tempos?  

 

Pausa de mil compassos 
 
Nas fissuras expostas pela pandemia, mais do que nunca, uma condição lo-

gada passou a ser solicitada como forma de dar respostas que ajudassem a aliviar 
o desassossego da experiência de quebra que este tempo tem trazido para a mai-
oria das pessoas, ainda que não para todas. Fez-se premente um apelo ao logos, 
para arrumar “jeito” para “a falta de jeito”, com a qual tem sido possível nos de-
parar nestes lugares e tempos fissurados. E isso é muito plausível. Afinal, quem, 
deliberadamente, deseja/desejou permanecer no estado de quebra e de ameaça 
constante?  

Nesse cenário, algumas imagens foram ganhando relevo, nos acionando e 
sendo acionadas, trazendo questões-nós, que se fazem mote de problematização 
e análise das formas como temos vivido. Essas imagens foram se mostrando como 
pedaços, por vezes, pontiagudos, que gestam forças para pensar as fraquezas e 
fantasmas a que estamos expostos em meio, nas e com as falhas da condição lo-
gada.  

Com assombro, desassossego e desejo, aqui, as questões-nós do ser gente-
aprendente-profissional na universidade seguem pedindo espaço, nas espreitas 
com dEg, que lembram a possibilidade/necessidade de pensar como e para que 
queremos ser produtivos nestes tempos, sob o alerta do risco de cairmos nas ar-
madilhas das dicotomias, que podem nos levar a ficar só na pergunta ou só na 
resposta. Esse não parece um posicionamento ético, situado na vida que temos.  

Talvez, tanto acatar quanto ignorar de imediato a questão sejam riscos que 
rondem a condição logada, de não saber/querer transitar na fissura da questão. 
São as interrupções dos fluxos automáticos, como as destes tempos virulentos, 
que, praticamente, obrigam-nos a olhar para as fissuras em que estamos. Ainda 
que o contato com elas nos assombre, são as fissuras que também podem levar a 
pausas no argumento pronto, abrindo espaço para gestar um outro tipo de con-
tato com o que estamos vivendo, não tragado pela aceleração, que tende a reduzir 
a vida à esfera do utilitarismo produtivista-consumista, lembrando Krenak 
(2020), em seu texto-protesto “A vida não é útil”. 

Mesmo sinalizando que o longo processo de desenvolvimento de tecnologias 
que enche a humanidade de orgulho também “encheu os rios de veneno", Krenak 
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(2020) não se conforma a uma visão fatalista e nos parece querer habitar as ques-
tões urgentes de nosso tempo na direção de uma espécie de suspensão. Para o 
filósofo, “temos que parar de nos desenvolver e começar a nos envolver” (KRE-
NAK, 2020: 24). Envolvimento que, necessariamente, afirma precariedades e 
inutilidades ao propor a própria existência como fruição, como uma dança cós-
mica que tentamos reduzir “a uma coreografia ridícula e utilitária” (idem: 108). 
Ao propor a coragem de não mais barganhar a sobrevivência e sermos radical-
mente vivos, a insistência na utilidade ou não da existência se coloca como secun-
dária. Como nos sugere este filósofo: 

  
Se quisermos, após essa pandemia, reconfigurar o mundo com essa mesma matriz, é 
claro que o que estamos vivendo é uma crise, no sentido de erro. Mas, se enxergarmos 
que estamos passando por uma transformação, precisaremos admitir que nosso sonho 
coletivo de mundo e a inserção da humanidade na biosfera terão que se dar de outra 
maneira. Nós podemos habitar este planeta, mas deverá ser de outro jeito. Senão, seria 
como se alguém quisesse ir ao pico do Himalaia, mas pretendesse levar junto sua casa, 
a geladeira, o cachorro, o papagaio, a bicicleta. Com uma bagagem dessas, ele nunca 
vai chegar. Vamos ter que nos reconfigurar radicalmente para estarmos aqui. (KRE-
NAK, 2020: 44) 
 

Krenak (2020) nos convida a estarmos aqui reencantando o nosso cotidiano, 
habitado como uma extensão do sonho, da atividade onírica indissociável da vida 
em vigília, entendido como uma instituição. É através do e no sonho que podemos 
aprender diferentes linguagens, que tecem outras relações conosco e com o nosso 
entorno. 

Trazendo nacos de sonhos para as tentativas de “Resposta ao tempo”, perce-
bemos que o tempo dura, “pois não sabe ficar”, e nisso, dEg trazem, em alguns 
goles, a possibilidade de “embriaguez” na suposta sobriedade produtivista, mul-
tiplicando sentidos, viabilizando condições de trânsito entre as fissuras da condi-
ção logada. Entendemos como importante e necessário transitar por elas, para 
ensaiar respostas que mantenham vivas as questões que se mostram, para que 
nos mantenham vivos, com todas as marcas, exposições e fraquezas que fissuram 
a tão intencionada “Zona Hermética”, na qual tanto se insiste em encaixotar a 
vida, principalmente, nas situações em que parecer haver algo forte demais para 
ser suportado. 

Em seus singulares compassos, a música “O Bêbado e a Equilibrista”12 nos 
ensina sobre a esperança, que “dança na corda bamba de sombrinha e em cada 
passo dessa linha pode se machucar”. A esperança é afeto triste na filosofia de 
Espinoza, posto que diminui a potência do encontro, pela alucinação de algum 
tipo de correspondência entre o que acontece e o porvir almejado. Então, ao se 
equilibrar em seu fazer, que comporta o azar, põe-se como a ciência de continuar 
a tecer a vida artesanalmente com os fragmentos de sonhos, que ultrapassam do-
res pungentes. A esperança equilibrista e o bêbado trajando luto fazem “irreve-
rências mil” e zombam, tal qual o tempo, da realidade virulenta e violenta de 
nossa condição logada. 

Nessa “falta de jeito” em olhar para o tempo, o Bêbado, o tempo zombeteiro 
e a esperança equilibrista nos fornecem pistas para uma política do olhar que ul-
trapasse os nossos ensimesmamentos, e que se faça por uma condição precária. 
A aposta aqui é em um modo de olhar que trabalha na e pela insuficiência, carre-
gado em forças para possibilidades de encontro. Olhar que não se basta e que, no 
encontro, pode potencializar ainda mais a parcialidade do seu alcance. Longe de 

 
12 Música de Aldir Blanc e João Bosco (1979).  
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ser um olhar que decodifica o “visto”, o olhar precário, anterior a toda normati-
zação instrumental do olho, nos sinaliza para as condições dos modos de ver e 
lidar com o que se faz e/ou se quer verdadeiro (LOPES, MADEIRO e SILVA, 
2011). 

Um olhar quase sempre em desencontro e que se volta para a vida que temos, 
que produzimos e na qual nós produzimos. Um olhar que tateia disposições para 
lidar com o que nos toma de sobressalto, que não cabe nas intenções e nem com-
preensões a priori, mas que também se faz com elas. É olhar para essa vida que 
se faz pelo que nos toca, nos passa e nos acontece; pelas tentativas de nos situar-
mos na produção de sentidos ou na falta de sentido dela (LOPES, MADEIRO e 
SILVA, 2011; LARROSA, 2014). 

E, assim, lidar com as fissuras expostas e impostas por cada questão, por cada 
momento e por cada trecho de vida é, necessariamente, produzir “goladas” para 
que não sejamos engolidos. Como nos lembra o poeta, “nacos de sonhos” nos di-
zem que “há temporalidades múltiplas naquilo que vivemos”, nas quais podem se 
produzir respostas que mantenham viva a questão e a própria vida. É preciso se 
dispor a chegar ao “último copo” todos os dias, ou, pelo menos, tentar, ensaiando 
uma “Resposta ao tempo”, que faça a conversa seguir, promiscuamente, impreg-
nada da vida em sua cambaleante e equilibrista experiência.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 28 de maio de 2023. 
Aprovado em 1 de agosto de 2023. 
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Resumo: Este artigo aborda as dinâmicas materiais e culturais do capitalismo na 
constituição da dimensão simbólica do consumo atual. Ao explorar o conceito de 
fetiche e o Efeito Diderot delineamos como a publicidade atua no processo de pro-
dução de orientações culturais de consumo por meio da diferenciação e designação 
de significados culturais e identitários. Desse modo, esses significados expressam a 
diversidade cultural presente na sociedade e, concomitantemente, interferem na 
construção dos padrões referenciais pelos quais os indivíduos modelam suas atri-
buições de sentido em suas relações individuais e coletivas. 

Palavras-chave: consumo; Efeito Diderot; fetiche; publicidade; identidade. 
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The oneiric world and the  
fetish of consumption:  

Symbolic dimensions and cultural devices of capitalism 
 
 
Abstract: This article addresses the material and cultural dynamics of capitalism in 
the constitution of the symbolic dimension of current consumption. By exploring the 
concept of fetish and the Diderot Effect, we outline how advertising operates in the 
process of producing cultural consumer orientations through the differentiation and 
designation of cultural and identity meanings. Thus, these meanings express the cul-
tural diversity present in society and, at the same time, interfere in the construction 
of referential standards by which individuals model their attributions of meaning in 
their individual and collective relationships. 

Keywords: consumption; Diderot Effect; fetish; advertising; identity. 

 
 
 
 
 
 

El mundo onírico y el fetiche del consumo:  
Dimensiones simbólicas y dispositivos culturales del capitalismo 

 
 
Resumen: Este artículo aborda la dinámica material y cultural del capitalismo en 
la constitución de la dimensión simbólica del consumo actual. Al explorar el con-
cepto de fetiche y el Efecto Diderot, delineamos cómo opera la publicidad en el pro-
ceso de producir orientaciones culturales de consumo a través de la diferenciación y 
designación de significados culturales e identitarios. Así, estos significados expresan 
la diversidad cultural presente en la sociedad y, al mismo tiempo, interfieren en la 
construcción de patrones referenciales por los cuales los individuos modelan sus 
atribuciones de significado en sus relaciones individuales y colectivas. 

Palabras clave: consumo; Efecto Diderot; fetiche; publicidad; identidad. 
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ste texto pretende abordar alguns aspectos do mundo do consumo na sua 
dimensão simbólica, considerando certos dispositivos culturais que defla-
gram e efetivam o processo da compra. Pretende-se, nomeadamente, rela-

cionar os dispositivos de consumo ao aparato da publicidade, que interatuam com 
mecanismos culturais, como o Efeito Diderot, plasmando no consumidor um dis-
positivo simbólico-metonímico que o faz se identificar com as coisas compradas 
a ponto de estas delinearem, de certo modo, sua própria identidade. 

O artigo está dividido em seis partes. Além da apresentação e das considera-
ções finais, faz um breve histórico conceitual da noção de fetiche, posteriormente 
trata dos aspectos e dispositivos de natureza cultural que dão nexo ao processo 
de consumo contemporaneamente, em seguida aprofunda esta perspectiva deli-
neando o Efeito Diderot e seus desdobramentos, e por fim indica de que modo a 
publicidade institui um retículo psicossocial que garante a retroalimentação sim-
bólica de todo o sistema. 

  

Pequena genealogia do fetiche 
 
A noção de fetiche foi popularizada na Europa por meio dos relatos dos via-

jantes europeus ao descreverem as diferentes práticas religiosas envolvendo a 
adoração de objetos inanimados observadas em território africano. De acordo 
com Pires (2011), a palavra fetiche (fétiche/feitiço) surgiu no século XVI a partir 
do contato do colonizador português com os povos africanos para designar os ob-
jetos centrais de suas práticas mágico-religiosa. O estranhamento causado pela 
prática religiosa desses povos de atribuírem poderes mágicos ou sobrenaturais a 
um objeto material levou os portugueses a procurarem uma palavra em seu voca-
bulário para descrever o comportamento observado. Assim, da palavra portu-
guesa “feitiço”, do latim facticius (artificial, imitação) que significa magia ou en-
cantamento, emerge o vocábulo “fetiche”, que se referia aos objetos materiais (pe-
dras, estátuas de madeira, dentre outros materiais) que eram as divindades so-
brenaturais personificadas.  

Somente no século XVIII o conceito de “fetichismo” foi formulado pelo filó-
sofo iluminista francês Charles de Brosses no contexto de uma epistemologia aca-
dêmico-científica francesa. De Brosses escreveu um livro “Do culto dos deuses 
fetiches” de 1760 sobre as diversas crenças religiosas com base nos relatos de vi-
ajantes sobre povos tidos na época como bárbaros e primitivos. De acordo com a 
classificação do filósofo francês, o fetichismo seria a forma mais primitiva de 
crença, segundo a qual os praticantes de determinada crença consagram um ob-
jeto material num ritual que representa essa crença (FAVARETTO et al., 2018: 
186). 

Pires (2011) explica que a teoria de De Brosses sobre o fetichismo influenciou 
as teorias religiosas no século XIX que consideravam que o fetichismo seria o es-
tágio mais primitivo da religião com base na ideia de que os fetichistas eram in-
divíduos ignorantes e medrosos incapazes de pensarem por metáforas ou repre-
sentações. Por essa razão, eles adoravam objetos materiais aleatórios aos quais 

E 
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atribuíam poderes mágicos como forma de proteção às intempéries de um mundo 
externo desconhecido para eles.  

A teoria do fetichismo criou esse conceito como uma abstração com fins cien-
tíficos de forma a explicar as relações sociais, culturais e materiais dos povos com 
objetos materiais específicos em contextos religiosos observados nas sociedades 
consideradas pelos acadêmicos europeus como primitivas. Essa teoria possui 
duas características: o fetichismo seria uma religião do objeto porque ele é a ma-
terialidade da crença e não a mediadora como na idolatria em que o ídolo é a 
representação. A segunda característica é a crença como motor cognitivo e como 
noção central atrelada ao fetichismo. A crença na materialidade de um objeto oni-
presente que possui poderes mágicos, ou seja, invisíveis ao olhar humano articula 
o visível (objeto) ao invisível (poder mágico). Esta é a característica principal do 
conceito de fetichismo, a atribuição de sentidos, significados ou qualidades sim-
bólicas que vão além da materialidade dos objetos atrelados às crenças (FAVA-
RETTO et al., 2018: 186). 

Conforme o exposto por Pires (2011), até o século XIX, a ideia do fetiche como 
sendo um estágio rudimentar de religião e pensamento estava embasada em uma 
escola de pensamento evolucionista que analisava a história da evolução humana 
numa perspectiva macro-histórica universal em que a evolução de todas as soci-
edades humanas partiria do estágio mais simples para o mais complexo. Essa 
ideia era partilhada por autores como De Brosses e Bosnan que introduziram o 
conceito do fetichismo no pensamento filosófico europeu a partir da ideia de fe-
tiche compilada nos relatos dos viajantes europeus ao continente africano. 

A partir do início do século XX, com o declínio do pensamento evolucionista 
e sua concepção de história universal humana e sua paulatina substituição por 
uma visão micro-histórica cultural das sociedades humanas, os conceitos de feti-
che e fetichismo passaram a ser considerados etnocêntricos e imprecisos como 
ferramentas explicativas dos fenômenos sociais observados na sociedade da 
época. A antropologia, em especial, passou a compreender o fetiche como uma 
noção fruto de um “mal-entendido” colonial na perspectiva de Marcel Mauss, por 
exemplo. 

Paralelamente ao seu uso na época do Iluminismo para compreender o fun-
cionamento das religiões praticadas no continente africano, o conceito de feti-
chismo foi, a partir do século XIX, utilizado nas ciências humanas para compre-
ender o funcionamento da sociedade capitalista de mercado que estava se conso-
lidando com um modo de produção e reprodução social específico. Dentre os pen-
sadores da época, Sigmund Freud e Karl Marx se apropriaram do conceito de fe-
tiche para fundamentarem suas respectivas análises sobre a psicologia sexual do 
indivíduo e a vida econômica, respectivamente. 

Na área da psicologia sexual, a visão freudiana do fetiche estava ancorada no 
aspecto da materialidade do conceito de fetiche com o objetivo de conceituar a 
atração sexual de indivíduos por objetos não-sexuais como sapatos, couro e per-
fumes para criar uma tipologia de patologias sexuais que necessitavam de trata-
mento psicológico. A perspectiva de Freud foi popularizada no ambiente acadê-
mico desde então e contribuiu para colocar a origem na observação colonial eu-
ropeia das práticas religiosas africanas em segundo plano no imaginário social e 
acadêmico (PIRES, 2009). 

Marx utilizou o fetichismo como um conceito organizador de crítica social na 
economia política. Explicou como as relações entre os seres humanos no mundo 
das mercadorias esconde, ou seja, oculta elementos importantes como a natura-
lização das relações dos seres humanos com as coisas; uma fetichização das coisas 
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como mercadorias; relações reificadas entre as pessoas; cisão entre valor de troca 
e valor de uso; a falsa equivalência entre as quantidades diferenciada de merca-
dorias que realizam o valor da troca encoberto pelo costume (MARX, 1996: 207).  

Para o autor (idem: 199), o processo de troca de mercadorias na sociedade 
capitalista de mercado mistifica e oculta as relações de trabalho social contidas 
na produção e na troca dessas mercadorias. O caráter místico das mercadorias 
constituído no sistema capitalista faz com a mercadoria, o produto de consumo 
pareça trivial e óbvio. O resultado seria uma alienação por parte do consumidor, 
isto é, a ocultação de todo o processo de produção e troca dessas mercadorias que 
envolve trabalho humano e recursos naturais. 

Dessa maneira, a operação de troca de mercadorias é um processo que aliena 
o indivíduo do resultado de seu trabalho por meio de uma ideologia que consiste 
numa concepção de mundo que oferece o esquema seletivo e classificatório ne-
cessário para ordenar e orientar os seres humanos nas relações sociais que sus-
tentam o modo de produção capitalista da sociedade de mercado.  

 

Expressões simbólicas do consumo 
 
Por conta de um longo processo político, social e econômico – com nuances 

locais relativamente marcadas nas mais diversas partes do Mundo – a ideologia 
capitalista, com seu cariz triunfalista e totalitário, passou a ser, fundamental-
mente, uma orientação social e cultural hegemônica. Por conseguinte, o consumo 
deixou se ser apenas uma atividade biológica essencial à satisfação das necessi-
dades básicas humanas, para se tornar o centro gerador das relações sociais su-
plantando todas as outras formas de atuação social.  

O caráter simbólico do consumo pode ser explicado pelo significado psicoló-
gico que ele assume para os indivíduos. O consumo é uma atividade essencial para 
a vida humana porque faz parte do uso de um bem ou serviço para satisfação de 
uma ou mais necessidades. Essa atividade sempre fez parte da vida dos indiví-
duos, mas na sociedade capitalista, ele atingiu o ápice de importância (MILLER, 
2007).  

Os valores e a organização social do modo de vida capitalista fizeram emergir 
o consumo como uma atividade com contornos materiais e simbólicos bem defi-
nidos. Os bens materiais adquirem uma aura mágica e simbólica que transcende 
seu valor de uso. Assim, por exemplo, um carro de passeio não é somente um 
veículo para transportar pessoas e objetos, mas é um bem com uma simbologia 
determinada pelo valor que assume no sistema capitalista no qual ele representa 
e materializa uma qualidade que o seu possuidor obtém.  

Qualquer bem aleatório pode adquirir uma importância que vai além de sua 
utilidade dependendo da posição que ocupa numa rede de significados cultural-
mente constituída em sociedade. A constituição de um estilo de vida está direta-
mente relacionada aos bens que conferem essa valoração social ao dono. Esses 
objetos adquirem um caráter mágico como sendo capazes de mudar a vida de 
quem tem eles em seu poder.  

De acordo com McCracken (2007), o significado cultural dos bens serve para 
definir e orientar as experiências sociais destes indivíduos. Eles consomem certos 
bens visando extrair deles um determinado significado cultural e assim afirma-
rem suas identidades frente a um mundo culturalmente constituído. Dessa forma, 
os bens de consumo têm um valor que vai além de seu caráter utilitário e valor 
comercial, os bens de consumo carregam um significado cultural. Eles têm a ca-
pacidade de comunicar significados dentro de uma sociedade. 
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Na sociedade de consumo, certos bens adquirem características fetichistas e 
tornam-se o portal de acesso a um determinado estilo de vida. Um exemplo de 
um bem que possui uma aura de fetiche na sociedade brasileira é o automóvel. 
Essa característica de fetiche surgiu nas primeiras décadas do século XX devido 
à influência econômica dos Estados Unidos na economia e na política brasileira.  

A característica de fetiche está relacionada com um objeto material em ques-
tão estar imbuído de uma aura mágica ou simbólica que transcende sua materia-
lidade. No caso do automóvel, a propriedade de um bem como esse confere um 
caráter de distinção social e econômica aos proprietários (QUEIROZ, 2006).  

A fetichização das marcas e dos produtos no âmbito do capitalismo pode ser 
entendida como uma forma contemporânea do fetichismo da mercadoria no qual 
o valor simbólico atribuído aos produtos passou a ser definido através da publi-
cidade para encobrir a verdadeira natureza da forma-mercadoria em que o objeto 
passa a ser idealizado e fantasiado ao adquirir valor mágico religioso.  

Rocha (1995: 25) demonstra que as práticas mágicas foram sendo utilizadas 
pelo sistema capitalista com o uso da publicidade e suas técnicas de persuasão 
como um mediador cultural que direciona o consumo de determinadas marcas e 
produtos pelo consumidor, pois ele acredita que ao consumir aquele produto es-
tará realizando seus desejos e sonhos individuais. O produto adquire uma aura 
mágica para o consumidor e o objeto tem a função de preenchimento ou substi-
tuição de um vazio existencial ou pertencimento a um grupo social. 

Conforme os estudos do filósofo alemão Christoph Türcke (2010: 26) sobre o 
paradigma da sensação que caracteriza a sociedade moderna, o mundo mágico 
criado pela publicidade significa anunciar um produto a partir da criação de um 
padrão perceptivo que possibilite que o produto anunciado seja inserido numa 
narrativa estimulante para os sentidos humanos que inclua um dilema a ser so-
lucionado pelo produto. Esse processo consiste na conjuração de uma atmosfera 
eletrizante e prazerosa que excite o consumidor por meio de formas comunicaci-
onais que incitem, por meio dos signos ópticos e auditivos, o desejo e a ação de 
compra do produto anunciado. 

Segundo o autor (idem: 215), numa sociedade produtora de mercadorias, o 
mercado atua como uma “instância produtora de sentido” no qual a publicidade 
cumpre o papel de traduzir simbolicamente esses sentidos atrelando-os às mer-
cadorias que, somente nessa relação, adquirem seu caráter de fetiche integrando 
uma rede de significados que integram a semântica cultural e, por sua vez, influ-
enciam a produção e a reprodução de sentidos do mercado. 

A criação de um valor simbólico de um objeto é construída socialmente por 
meio de um processo de atribuição de significados culturais que vão além de sua 
funcionalidade e das necessidades práticas dos indivíduos. Esses significados são 
materializados por meio de símbolos imagéticos e da linguagem que são inseridos 
por meio das propagandas e anúncios publicitários veiculados pela comunicação 
de massa fabricados na interação entre culturas de liderança, produtores, especi-
alistas em criar símbolos, intermediários institucionais e consumidores. 

Os significados culturais dos bens de consumo são alienáveis, móveis e ma-
nipuláveis, ou seja, eles têm a qualidade de se deslocarem e se modificarem con-
forme os usos sociais que são empregados pelos indivíduos para esses bens nas 
sociedades desenvolvidas capitalistas. O significado cultural dos bens está em três 
locais: no mundo culturalmente constituído, no bem de consumo e no consumi-
dor (MCCRACKEN, 2007).  

O processo consiste em detectar as novas expressões culturais que estão cir-
culando socialmente e produzir as mercadorias de acordo com essas expressões 
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traduzindo os desejos já existentes nos padrões culturais ou criando novos dese-
jos com base nesses padrões. A próxima fase é a transferência dos significados 
para os produtos por meio de símbolos imagéticos e discursivos que irão criar a 
narrativa no qual esses produtos serão posicionados na cultura de consumo por 
meio de sua inclusão nas práticas culturais e na interpretação coletiva de seu sig-
nificado (RAVASI e RINDOVA, 2013). 

Pode-se analisar a função da publicidade nesse processo de classificação cul-
tural dos objetos com o auxílio do conceito de totemismo. O totemismo pode ser 
associado ao conceito de fetiche por ser um modo de conceber o mundo particular 
em que determinados animais, plantas ou objetos adquirem valores mágicos que 
serão utilizados como um símbolo representativo de um grupo social (LÉVI-
STRAUSS, 1975: 19-20).  

Conforme aponta McCraken (2007) denota que os meios pelos quais os sig-
nificados são extraídos do mundo culturalmente constituído e transferidos para 
os consumidores são o sistema da moda e publicidade. Já os rituais de consumo 
são o meio pelo qual o significado do bem de consumo é movido para o consumi-
dor. As trajetórias dos significados dos bens de consumo circulam nessas estru-
turas na sociedade de maneira contínua entre os consumidores e o sistema social 
(PINTO, ORTEGA e LAVINSCKY, 2020). 

 

Efeito Diderot  
 
Considerando, como indicado anteriormente, que o consumo enquanto ativi-

dade humana está acoplado a um sistema simbólico lastreado pela estratificação 
social e pela modulação da autoimagem processada midiaticamente, pode-se en-
tender melhor alguns dos seus dispositivos práticos atentando para o Efeito Di-
derot, que se refere ao processo de consumo escalar deflagrado pela aquisição de 
um ou mais objetos.  

A compra de um bem específico leva à compra de outros objetos que no en-
tendimento do consumidor devem “andar juntos” (MCCRACKEN, 2003: 155). 
Este fenômeno foi descrito inicialmente por Denis Diderot no ensaio “Lamenta-
ções sobre meu velho robe ou aviso aos que não têm mais gosto do que fortuna” 
(DIDEROT, 1990 [1768]), ao explicar como a partir de um robe escarlate que 
comprara passou a trocar vários itens pessoais e de decoração que não estavam 
“combinando” com o robe novo até se endividar. Os bens que formam uma rela-
ção de mutualidade ou complementaridade entre si foram chamados por McCrac-
ken (2003: 152) de Unidades Diderot, em homenagem ao filósofo francês.  

O conjunto ou constelação de bens afins, isto é, de Unidades Diderot, confor-
mam uma lógica consistente que reflete, segundo o autor, a natureza do signifi-
cado contido nos bens, o modo pelo qual este significado impregna estes bens e a 
maneira através da qual este significado é comunicado pelo “código objeto”.  

É uma linha de pensamento que dialoga com o que Jean Baudrillard em outro 
momento chamou de mercadorias-signo: bens que extrapolam seu valor de uso e 
passam a figurar como mediadores ou comunicadores sociais por excelência 
(SLATER, 2001; MILLER, 2002, 2007; BAUDRILLARD, 1968), e que serão mag-
nificados pelos mass media sob o dístico de um estilo de vida exclusivo e admirá-
vel (BARBOSA, 2004; TODOROV, 2008). 

A priori pode-se considerar, seguindo Tokmak (2019), que o que conecta as 
Unidades Diderot é a integridade do sistema simbólico do consumo, isto é, o con-
junto de bens e práticas de consumo que dão nexo ao estilo de vida de uma pessoa. 
A integridade do sistema é plasmado empiricamente, portanto, por um conjunto 
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de bens que fazem sentido para o consumidor dentro da sua lógica de configura-
ção material e psíquica do mundo sensível.  

Atribui-se o nome de “cluster de consumo” a este conjunto de bens que inte-
ratuam mutuamente na arquitetura de uma lógica de consumo para um indivíduo 
ou um grupo. Igualmente, pode-se pensar também em clusters de anti-consumo, 
como no caso, por exemplo, de um vegano em relação a alimentos e artefatos de 
origem animal: para ele há um sentido intrínseco e auto-evidente em não com-
prá-los. Do mesmo modo que havia um sentido intrínseco e auto-evidente para 
um yuppie estadunidense da década de 1990 (para usar o mesmo exemplo de 
McCracken) a compra conjugada de um automóvel BMW e um relógio Rolex. 

Para converter as Unidades Diderot em rentabilidade efetiva – mesurável 
pelo quantitativo de compras de bens, que finalmente se transforma em dividen-
dos financeiros para os empresários – o mundo do marketing vem utilizando lar-
gamente como ferramenta de sugestionamento estratégias aplicadas da teoria do 
Efeito Zeigarnik.  

Este processo foi descrito pela psicóloga soviética Bluma Zeigarnik que, 
grosso modo, refere-se a uma espécie de incômodo ou angústia derivados da não-
conclusão de uma tarefa ou da incompletude de algo externo, fazendo com que as 
pessoas fixem mais a atenção nas pendências do que naquilo que está concluído 
(ZEIGARNIK, 1938).  

Em termos práticos, pensando na dimensão do consumo, a propaganda irá 
focar incessantemente nas Unidades Diderot lembrando ao consumidor que o seu 
cluster de consumo não está finalizado, e que, portanto, “falta algo” para “com-
pletar” o seu estilo de vida que, afinal, no limite significa a sua própria identidade 
ou pelo menos uma parcela importante da sua persona (LIPOVETSKY, 1989; 
DOUGLAS e ISHERWOOD, 2004). 

Sem embargo, na ótica dos grupos corporados é vital o esforço para garantir 
que o consumidor sempre esteja em busca de algo a mais para completar seu clu-
ster de consumo, isto é, o conjunto de coisas que formaria o seu estilo de vida. E 
que, simultaneamente, esteja constantemente em busca do “seu próprio estilo”. 
Afinal, ao mudar de estilo o consumidor deverá mudar todo o conjunto de bens e 
práticas que lhe dá suporte material e inteligibilidade simbólica (SHRUM, 2002; 
HAYWARD e YAR, 2006). 

Olhando em perspectiva, estes estilos pessoais se estruturam em sistemas de 
esquemas classificatórios que vão atribuir valor – para além do valor econômico 
nominal – a bens e práticas de consumo (e logicamente a seus portadores), refor-
çando a estratificação social de forma complexa e dinâmica (BOURDIEU, 1979, 
2003; FEATHERSTONE, 1995; TURNER, 1989; HARRIS, 2004). 

A considerar que de forma geral as necessidades humanas básicas já estão 
mais ou menos atendidas nas sociedades industriais (GODELIER, 1978; 
SAHLINS, 2007; GOMES, 2009; KOTTAK, 2013), a insatisfação do consumidor 
a respeito de si mesmo – isto é, a respeito do conjunto de bens e práticas de con-
sumo que o conforma e que é entendido por ele como extensão psíquica, simbó-
lica e material de si mesmo – é, de certa forma, o próprio motor do capitalismo 
contemporâneo.  

Daí a importância da sua infantilização. Afinal, um adulto infantilizado quer 
satisfazer seus desejos imediatamente sem nenhuma preocupação com as conse-
quências disto (especialmente prudência financeira). E logo o desejo satisfeito dá 
lugar a outro por satisfazer. Indefinidamente. Este é o perfil do consumidor ideal 
para as corporações (BARBER, 2007).  
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Outro elemento importante para entender as conexões entre os catalisadores 
do Efeito Diderot e o mundo do mercado propriamente dito é o chamado “cli-
ffhanger”, que é o nome dado originalmente a um recurso literário e cinemato-
gráfico que consiste em suspender a narrativa em momentos limítrofes para 
prender a atenção da audiência. O vocábulo foi dicionarizado pelo Oxford English 
Dictionary em 1937. 

A finalização de um episódio de uma telenovela na iminência de um flagrante 
ou o encerramento de um capítulo de livro em uma situação de tensão sem um 
desfecho, para que o leitor se interesse em ler o capítulo seguinte, são exemplos 
clássicos de cliffhanger. Os especialistas em marketing se apropriaram do con-
ceito para, juntamente com a manipulação do Efeito Zeigarnik, induzir as pessoas 
a comprarem como uma forma de sanar a sensação de incompletude identitária 
(TOKMAK, 2019). 

Esta é uma abordagem possível para melhor apreender, por exemplo, os ci-
clos da moda e suas derivações práticas: não obstante seja facilmente compreen-
sível a necessidade de oferta cíclica de novos bens supérfluos para fazer girar a 
economia capitalista , não é tão óbvio como funciona a demanda, isto, entender 
porque as pessoas aderem às compras de novos bens, inclusive muitas vezes às 
custas do equilíbrio da economia doméstica ou pessoal, levando-as a restrições 
financeiras e até mesmo endividamentos. 

 

O encantamento pela publicidade 
 
O sociólogo Bernard Lahire analisa o sonho como uma condensação social 

das experiências dos indivíduos que se constitui numa produção simbólica pos-
suindo características disposicionais e contextuais que consistem em práticas in-
corporadas com base em experiências do passado e a contingência contextual do 
presente. Esse esquema de interpretação sociológica do sonho se contrapõe à 
perspectiva psicanalítica de Freud por considerar que o sonho é uma produção 
social e não apenas um desejo inconsciente reprimido.  

De acordo com a concepção teórica de Lahire, o sonho se insere na estrutura 
social porque além de representar questões subjetivas dos sonhadores, ele repre-
senta também as relações sociais de poder e autoridade nas quais os indivíduos 
que sonham estão inseridos (BARREIROS e PREVIATTI, 2019). 

Os sonhos e desejos de consumo que integram o imaginário social estão dire-
tamente relacionados aos valores simbólicos que certos bens assumem na semân-
tica cultural da sociedade. Esses sonhos são manifestações psicológicas e sociais 
porque incluem elementos particulares e subjetivos relacionados às experiências 
individuais, além de elementos constituídos na interação social relacionados aos 
aspectos culturais dos grupos sociais.  

O encantamento dos indivíduos com os bens materiais funciona com base 
numa dinâmica perpetuada pelos anúncios publicitários que introduzem os ele-
mentos mágicos necessários para criar a aura de mistério, desejo e sonho em 
torno dos produtos anunciados. O anúncio trabalha com um recorte da realidade 
factual, ou seja, separa os acontecimentos cotidianos e os deslocam para um mo-
mento mágico, dito em outras palavras, ele sacraliza esses momentos os contra-
pondo ao mundo objetivo dos fatos socialmente compartilhado. Nesse sentido, o 
que é comercializado é a história, ou seja, a narrativa mítica que aproxima o ser 
humano do que ele tem de mais instintivo. As narrativas míticas e culturais são 
as bases da evolução social, são elas que permitem que os seres humanos criem 
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estruturas sociais e simbólicas complexas que transformam o enquadramento 
pelo qual distinguem e nomeiam o mundo a sua volta (ROCHA, 2006: 92). 

Na perspectiva de Luhmann (2005: 91), a publicidade tem a função de esta-
bilizar a redundância e a variedade na cultura cotidiana através de um processo 
classificatório de complementaridade de opostos em que ela organiza um sistema 
de diferenças entre o mundo da produção e o mundo do consumo. Ela classifica 
os produtos de um lado os relacionando com as emoções, gostos e estilos de vida 
humanos. Devido a essa função classificatória, os seres humanos desenvolvem 
categorias simbólicas comunicativas conectadas com os elementos materiais que 
constituem a vida cotidiana. 

A publicidade atua nesse lugar mais profundo, interpelando o ser humano em 
sua construção de significados e desejos criando associações positivas e podero-
sas que irão influenciar sua cognição e emoção. Desse modo, os anúncios irão 
tocar fundo nas narrativas mitológicas que permeiam o humano na sociedade em 
que o dinheiro e ter bens é supervalorizado, se imbui esses bens de valores que 
são considerados desejáveis. Esse processo transforma a cultura e molda as dinâ-
micas sociais e culturais de uma sociedade (ROCHA, 2006: 93).  

 

Considerações finais 
 
Diante do exposto, podemos inferir que a produção simbólica das orientações 

culturais de consumo na sociedade perpassa por processos de diferenciação e as-
sociação de significados organizados com base em interesses econômicos, sociais 
e culturais. Esses significados refletem as diferentes culturas que integram a so-
ciedade e, ao mesmo tempo, interferem na construção dos parâmetros pelos quais 
os indivíduos criam as ficções que irão balizar suas experiências individuais e co-
letivas.  

Dessa maneira, os indivíduos orientam e são orientados por meio da expres-
são de suas posições sociais e identitárias refletidas no consumo de objetos, pro-
dutos e serviços diversos que irão comunicar socialmente as mensagens preten-
didas diretamente ou indiretamente. Este processo é mediado por movimentos 
que podem ser não só mapeados como estudados em suas várias dimensões (à 
guisa do Efeito Diderot). Entende-se que é necessário avançar em investigações a 
respeito do tema, especialmente considerando novos elementos que tornam o 
mundo do consumo mais complexo e dinâmico, como a datificação e a platafor-
mização.  

 
 
 
 
 
 
Recebido em 28 de maio de 2023. 
Aprovado em 1 de agosto de 2023. 
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Gingar nas encruzilhadas:  
A nação Zambêracatu (re) encantando  

a cidade de bits e tijolos 

 
 
 
 
 
 
 
 

Matheus Barbosa da Rocha1  

Maria Teresa Nobre2 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo: Esse texto tem como força motriz acompanhar as imbricações entre a Na-
ção Zambêracatu, o Maracatu da cidade de Natal, no Rio Grande do Norte, e a urbe, 
seja ela “de asfaltos e tijolos” ou midiatizada. Por meio de uma experiência etnográ-
fica, virtual e presencial, transcorrida entre os anos de 2020-2022, apostamos, nessa 
pesquisa, no “gingar nas encruzilhadas” como ferramenta para esmiuçar os usos e 
(re) apropriações do espaço citadino por parte deste coletivo, de modo particular, as 
suas práticas miúdas, malandras e marginais que golpeiam os adversários através 
de malabarismos estéticos e inventivos. 

Palavras-chave: maracatu; encantamento; encruzilhada; gingar; cidade. 

 

  

 
1 Bolsista CAPES. Doutorando em Psicologia pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Mestre e Graduado em 
Psicologia pela Universidade Federal do Piauí (UFPI). Especialista em Saúde Mental pela Faculdade Latino-Americana 
de Educação (FLATED). 
2 Doutora em Sociologia pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Professora do Programa de Pós-Graduação em Psico-
logia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (PPgPsi/UFRN). 
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To jiggle at the crossroads:  
The nação Zambêracatu (re) enchanting  

the city of bits and bricks 
 

 
Abstract: This text has as its driving force to follow the imbrications between the 
Nação Zambêracatu, the Maracatu of the city of Natal, in Rio Grande do Norte, and 
the city, be it “of asphalt and bricks” or be it a mediatized city. Through an ethno-
graphic experience, virtual and present, which took place between the years 2020-
2022, we bet, in this research, on the “gingar at the crossroads” as a tool to scrutinize 
the uses and (re) appropriations of the city space by this collective, in particular, 
their small, naughty and marginal practices that strike the adversaries through aes-
thetic and inventive juggling. 

Keywords: maracatu; enchantment; crossroad; to jiggle; city. 

 
 
 
 
 

Gingar en las encrucijadas:  
La nação Zambêracatu (re)encantando  

la ciudad de los bits y los ladrillos 
 
 
Resumen: Este texto tiene como motor seguir las imbricaciones entre la Nação 
Zambêracatu, el Maracatu de la ciudad de Natal, en Rio Grande do Norte, y la ciu-
dad, ya sea “de asfalto y ladrillos” o ya sea una ciudad mediatizada. A través de una 
experiencia etnográfica, virtual y presencial, que tuvo lugar entre los años 2020-
2022, apostamos, en esta investigación, por el "gingar en el cruce" como herra-
mienta para escudriñar los usos y (re)apropiaciones del espacio de la ciudad por 
parte de este colectivo, en particular, sus prácticas infantiles, traviesas y marginales 
que golpean a los adversarios a través de malabarismos estéticos e inventivos. 

Palabras clave: maracatu; encanto; encruzilhada; gingar; ciudad.  

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15602


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15602 

R
O

C
H

A
, 

M
a

th
eu

s 
B

a
rb

o
sa

 d
a

; 
N

O
B

R
E

, 
M

a
ri

a
 T

er
es

a
. 

 
G

in
g

a
r

 n
a

s
 E

n
c

r
u

z
il

h
a

d
a

s
 

  

339 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eu tenho a força que me leva a cantar/ O Maracatu/ Papa Jerimum/ Batendo o 
zambê na terra potiguar/ Ouça o som do meu tambor/ Energia que me dá/ Seja ne-

gro ou de outra cor/ Proteção de Orixá// Viva ao rei, viva à rainha, viva à corte 
real/ Viva o baque primeiro da cidade Natal (2x)// Nossa Senhora da Apresenta-

ção/ Hoje veio apresentar/ Essa é minha Nação/ Esse é o baque potiguar// Viva ao 
rei, viva à rainha, viva à corte real/ Viva o baque primeiro da cidade Natal (2x)/ 

Axé (Axé) (3x)/ Quem é de axé diz que é!/ Axé (Axé).  
(Loa “Zambêracatu”. Composição: Oyá Iyalê. Nação Zambêracatu) 

 
O apito anuncia o meu cortejo imperial/ Com as bênçãos de Ogum/ Maracatu de 

Natal// Salve, salve minha rainha, Iemanjá vossa proteção/ Odò Iyá deu sua bên-
ção no dia da coroação// Saravá, Odociaba// Iemanjá, sereia do mar// Esse é o 
baque virado da cidade do Natal/ Vai vestindo azul e prata saudando seu ances-

tral// Laroye, Ionan, Legbara, peço sua permissão/ Para andar na sua rua, le-
vando minha Nação// Saravá, Odociaba/ Iemanjá, sereia do mar.  

(Loa “Apito”. Composição: Oyá Iyalê. Nação Zambêracatu) 
 

 
Maracatu-Nação é uma tradição de matriz/ motriz3 africana que se origi-
nou no estado de Pernambuco4. Tem como fundamento religioso o Can-
domblé, o Xangô, o Catimbó e/ou outra religião de terreiro, caracteri-

zando-se como um cortejo imperial e sagrado que percorre as ruas do perímetro 
urbano acompanhado de orquestra musical, loas e danças (BORBA e BARRETO, 
2015: 362; CRUZ, 2008: 72-3; OLIVEIRA, 2011: 11-2). Quando guarda relação 
com um Ilê5, estes grupos são denominados como Maracatus-Nação e/ou Mara-
catus do Baque Virado (esta última expressão se popularizou principalmente en-
tre jornalistas e folcloristas)6. Contudo, nem todo brincante da tradição é perten-
cente a uma religião afro-brasileira e vice-versa (KOSLINSKI e GUILLEN, 2019: 
155). Em Natal, Rio Grande do Norte, o Maracatu-Nação começa a ser perfor-
mado em 2012 com a Nação Zambêracatu, vinculado à tradição do candomblé de 
nação Ketu.  

Este coletivo é composto por uma corte real e por brincantes que manuseiam 
diferentes instrumentos musicais. No primeiro caso, estão presentes: a) um rei – 
geralmente um babalorixá da região metropolitana de Natal que possui um Ilê 

 
3 O conceito de motrizes culturais está relacionado a um manancial de práticas performativas que se caracterizam por uma 
combinação de dança, canto, música, figurino e espaço tendo o corpo do performer como a principal inscrição textual, 
expressando-se por meio de rituais e cerimônias de origem africana com um gigantesco teor simbólico, cultural e religioso 
(LIGIÉRO, 2011: 107-15).  
4 Apesar de controverso definir dia e horário de nascimento para os Maracatus-Nação, é provável que eles, nos seus pro-
cessos de constituição, tenham sido influenciados pelas antigas cerimônias de coroação de rei e rainha do Congo, presentes 
nas Irmandades de Nossa Senhora do Rosário. Nelas, havia a presença de músicos, dançarinos e de uma Corte Real, co-
roada numa festa realizada num dia específico. Nessa mesma ocasião realizavam também um cortejo pela cidade com a 
presença de danças e encenações. Acompanharam todo o território português, seja na metrópole ou nas colônias (SOUZA, 
2014: 184-226). 
5 Na linguagem cotidiana, os adeptos de algumas religiões afro-brasileiras, dentre elas, o Candomblé, utilizam a palavra 
Ilê para se referir ao terreiro que frequentam (SOUZA, 2021: 27). No “Dicionário Yorubá-Português” significa casa (BE-
NISTE, 2011: 591). Geralmente, os terreiros de Candomblé Nação Ketu carregam esse vocábulo em seus nomes oficiais. 
6 Além do Maracatu-Nação (Maracatu do Baque Virado), temos, no cenário brasileiro, a existência de outros tipos desta 
manifestação cultural: o Maracatu Rural (Maracatu do Baque Solto), originário da Zona da Mata pernambucana, no final 
do século XIX, tendo influência do bumba-meu-boi, do cavalo marinho, do pastoril e do reisado, tendo como principal 
expoente o caboclo de lança; o Maracatu Percussivo, o qual guarda uma similaridade com o Maracatu de Baque Virado, 
com a diferença de não ser fundamentado numa religião de terreiro, além de, em sua maioria, os brincantes pertencerem 
à classe média.  

O 
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sob sua incumbência e é responsável por ser o elo do grupo com o universo espi-
ritual; b) uma rainha iniciada nos segredos e mistérios do Candomblé; c) uma 
dama do paço, que carrega a calunga, boneca confeccionada em tecido e que re-
presenta uma ancestral da Nação; e d) três princesas, um duque e uma duquesa, 
todos eles sem uma função determinada dentro do coletivo, mas com “cabeça 
feita” no santo7. No segundo grupo, estão os batuqueiros e batuqueiras, brincan-
tes responsáveis por manusear os artefatos musicais: agbê (cabaça), tarol (caixa-
de-guerra), gonguê (ferro) e alfaia (tambor de corda).  

Nesta manifestação cultural, política e religiosa que é o Maracatu de Natal, os 
ensinamentos transmitidos através da oralidade, os preceitos, ritualísticas e ta-
bus, os artefatos e simbologias, bem como as outras tradições do Candomblé Na-
ção de Ketu se fazem presentes no seu dia-a-dia, a saber: no vínculo com os Ori-
xás, essas forças ancestrais e sagradas que simbolizam elementos da natureza; na 
importância da oralidade e da ancestralidade; na construção de laços de familia-
ridade e de amizade; na importância da comida; no protagonismo do corpo e do 
matriarcado; no respeito aos mais velhos e aos mais novos; e numa rica simbolo-
gia presente em artefatos materiais e imateriais, tais como: estandarte, calunga, 
guias8, instrumentos musicais, loas e saberes transmitidos através das gerações.  

Nesta tradição, o corpo é concebido não apenas como uma representação de 
uma ação que carrega consigo uma gestualidade, mas principalmente como uma 
inscrição de um conhecimento que se faz presente nos gestos, movimentos e co-
reografias, nas músicas e batuques, nos adereços e vestimentas (MARTINS, 
2003: 77). “Há maneiras contínuas de preservar e transmitir a memória, que vão 
dos ‘arquivos’ aos ‘corpos’, ou ao que eu chamo de ‘repertório’, do pensamento/ 
memória do corpo” (TAYLOR, 2002: 16).  

Conceber o Maracatu-Nação como uma manifestação que tem sua principal 
aposta na ancestralidade significa localizá-lo histórica, geográfica, política, religi-
osa e poeticamente nas encruzilhadas, as quais se caracterizam como zonas de 
centramentos e descentramentos, interseções e desvios, textos e traduções, con-
fluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, multiplici-
dade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação, sendo gera-
doras de produções diversificadas e de sentidos plurais (MARTINS, 2002: 73-4).  

As encruzilhadas sustentam-se nas potências de Exu, Orixá transgressor dos 
binarismos e das dicotomias, já que investe no entre, na pluralidade, no vigor e 
na pujança. Seguir pelas encruzilhadas significa transitar pelas frestas, esquinas, 
dobras e interstícios, enveredar pela impureza, desordem e estripulia. Exu 
quando baixa é para fazer danação. Ele dribla, rodopia e gargalha. A potência 
deste Orixá está em sua ambivalência e polissemia (RUFINO, 2019: 12-6). São 
nas encruzilhadas onde nós, pessoas comuns, podemos operar a partir de giros, 
desvios, dribles, negações, desobediências e inconformismos (SIMAS e RUFINO, 
2018). Podemos perceber que nestas zonas, há uma política de encantamento da 
vida, aqui concebida como inconformismos, transgressões, invenções e recone-
xões (idem: 17-25).  

A astúcia, malícia e malandragem que um capoeirista precisa ter no seu gin-
gar pode nos ajudar a entender como operam esses descontentamentos, rebel-
dias, rodopios e vadiações possíveis de serem produzidos nas encruzilhadas. Ve-
jamos o que nos diz Mestre Pastinha, importante baluarte da Capoeira no Brasil:  

 
7 Expressão utilizada nas casas de Candomblé para se referir à pessoa que foi submetida aos rituais e cerimônias de inici-
ação na religião. 
8 Guias são colares feito de missangas de vidro usadas no pescoço dos/as filhos/as de santo, que trazem as cores do seu 
Orixá de cabeça e identificam os níveis de iniciação dos seus adeptos. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15602


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15602 

R
O

C
H

A
, 

M
a

th
eu

s 
B

a
rb

o
sa

 d
a

; 
N

O
B

R
E

, 
M

a
ri

a
 T

er
es

a
. 

 
G

in
g

a
r

 n
a

s
 E

n
c

r
u

z
il

h
a

d
a

s
 

  

341 

O capoeirista lança mão de inúmeros artifícios para enganar e distrair o adversário. 
Finge que se retira e volta rapidamente. Pula para um lado e para outro. Deita-se e 
levanta-se (sic). Avança e recua. Finge que não estar vendo o adversário para atrai-
lo. Gira para todos os lados e se contorce numa ginga maliciosa e desconcertante. 
Não tem pressa em aplicar o golpe, ele será desferido quando as possibilidades de 
falhar sejam as mínimas possíveis. O capoeirista sabe se aproveitar de tudo que o 
ambiente lhe pode proporcionar. (PASTINHA, 1988: 27) 
 

O gingar mais do que um artifício que os capoeiristas fazem uso no seu brin-
car, transforma-se aqui em possibilidade de luta, embate e resistência dos subal-
ternos em direção às produções capitalísticas de corpos, desejos e subjetividades, 
onde os modos de ser, existir e de ocupar o espaço citadino destes sujeitos que 
vivem às margens dos circuitos sociais assumem um teor político, a partir das 
suas práticas cotidianas que, no geral, trazem em seu bojo possibilidades astutas, 
malandras e maliciosas de subverter os universos homogêneos, instituídos e cris-
talizados. É o que podemos perceber nas loas da Nação Zambêracatu que iniciam 
esse texto. Vejamos!  

 
Eu tenho a força que me leva a cantar o Maracatu, papa jerimum, batendo o zambê 
na terra potiguar. Ouça o som do meu tambor, energia que me dá, seja negro ou de 
outra cor, proteção de Orixá.  
Laroye, Ionan, Legbara, peço sua permissão, para andar na sua rua, levando minha 
Nação. 
 

Quando o Maracatu de Natal carrega pelas ruas da cidade o seu estandarte, 
as suas calungas, as suas indumentárias e artefatos religiosos, os seus instrumen-
tos musicais, as suas loas, os seus ritos, cerimônias e tradições, os seus saberes, 
as suas divindades cultuadas, as suas vozes de protesto e suas danças de alegria, 
bem como os seus corpos, ele está se apropriando do espaço citadino, tomando-
o como seu, subvertendo os usos esperados da urbe, historicamente à serviço da 
higienização social, da especulação imobiliária, do racismo, do patriarcado, do 
extrativismo e da misoginia. E ao fazer isso, provoca incômodos, reticências e 
contrapelos, utilizando-se de práticas miúdas que golpeiam os inimigos através 
de malabarismos corporais inventivos que ora avançam, ora recuam, ora pulam 
para um lado, ora para outro, contorcendo-se, rodopiando, fingindo que se reti-
ram e depois retornando rapidamente.  

Gingar nas encruzilhadas transforma-se, portanto, no presente artigo, numa 
interessante ferramenta analítica para entender as lutas e os enfrentamentos da 
Nação Zambêracatu quando performa suas tradições na cidade de tijolos e asfal-
tos, ou na de bits e pixels, de modo que as suas interfaces com a urbe se tornam 
um interessante alvo de investimento teórico-conceitual, principalmente se con-
siderarmos que no intervalo entre 2020-2022, em decorrência da pandemia da 
SARS-CoV-2 (Covid-19), as suas tradições também se inseriram na ambiência mi-
diática.  

Temos como pretensão com esse artigo, acompanhar as imbricações do Zam-
bêracatu com o espaço citadino, seja ele de asfaltos e tijolos ou midiatizado. Trata-
se de um recorte da pesquisa de doutorado em andamento intitulada “Os batu-
ques que ecoam e ladrilham pelas ruas de Natal (RN): A Nação Zambêracatu e a 
experiência do estar-em-comum” conduzida pelo primeiro autor e orientada pela 
segunda. 

Como bússola do nosso caminhar, utilizamo-nos da experiência etnográfica, 
esse mergulho aprofundado e imersivo “de perto e de dentro” (MAGNANI, 2002: 
18), que se interessa pela descrição e experimentação da cultura de um agrupa-
mento social, o modo como este aprende e compartilha crenças, costumes e com-
portamentos em determinado contexto social, histórico, econômico, político e 
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cultural (AGROSINO, 2009: 16). Nas suas modalidades urbanas, a experiência 
etnográfica tem se ocupado em percorrer ladrilhos, equipamentos e personagens 
que povoam a urbe, em suas distintas heterogeneidades, territorialidades, hibri-
dizações, não-lugares, hábitos e dissensos (MAGNANI, 2002; MAGNANI, 2009). 

Entre 2020-2022, inserimo-nos no cotidiano das atividades da Nação Zam-
bêracatu, sendo que tal entrada aconteceu a partir de dois momentos distintos. 
Em 2020-2021, em decorrência da eclosão e apogeu da SARS-CoV-2, e do modo 
como não só os brincantes de distintas manifestações culturais se comportavam, 
mas também a sociedade de modo geral, fizemos uso de observações participan-
tes nas ocasiões em que o Maracatu de Natal se lançava na cena midiática. De 
modo mais específico, nas seguintes atividades: i) em lives sobre temáticas que 
atravessam o dia a dia dos brincantes; ii) em transmissões virtuais de ritualísticas, 
cerimônias e festividades públicas; iii) em oficinas de batuque e outros eventos 
remotos; e iv) em publicações em redes sociais e entrevistas abertas com alguns 
dos seus integrantes.  

Em 2022, a nossa inserção etnográfica ganhou novos contornos, com a nossa 
participação no dia a dia da Nação Zambêracatu ocorrendo de modo presencial a 
partir de múltiplas entradas, quais sejam: i) nos rituais e cerimônias culturais e 
religiosas; ii) nos ensaios abertos e fechados; iii) nas apresentações em estabele-
cimentos de ensino, cultura e lazer ou em outros diferentes pontos da cidade; iv) 
nas viagens a municípios e estados vizinhos; e v) nas reuniões de planejamento e 
confraternizações. 

Tomamos as cenas e os acontecimentos por nós acompanhados como o ponto 
de partida para construção do debate, sendo eles aqui entendidos como analisa-
dores. Estes se apresentam a partir de personagens, narrativas, acontecimentos e 
processos sociais que se caracterizam como relevadores e catalisadores de pro-
cessos institucionais, trazendo à tona o que até então estava implícito, fazendo-o 
ver e falar (LOURAU, 2004: 69). A intenção dos analisadores é, portanto, revelar 
questões que até então estavam escondidas, desorganizar os instituídos, dar um 
sentido diferente a fatos conhecidos (SPAGNOL et al., 2022). E foi nessa direção 
que caminhamos. 

 

A sonoridade das ruas: (Re) encantando a urbe 
 
15 de novembro de 2022. Feriado nacional. Estamos em frente à Igreja de 

Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, localizada no bairro Cidade Alta, o pri-
meiro núcleo de povoamento de Natal. A Nação Zambêracatu foi uma das atra-
ções convidadas de uma aula itinerante organizada pela Universidade Estadual 
do Rio Grande do Norte (UERN). Nesta, realizou-se uma caminhada que transi-
tou pelos espaços sagrados do centro histórico da cidade. Em determinados pon-
tos do percurso havia paradas, momentos em que aulas eram ministradas sobre 
a história do respectivo lugar. A participação da Nação Zambêracatu aconteceu 
em frente à Igreja do Rosário dos Pretos, numa delas. O início do cortejo foi numa 
praça próxima da construção religiosa. Quando o batuque ganhou vida, rapida-
mente pudemos escutá-lo. Participavam dessa intervenção urbana, integrantes 
de distintos grupos percussivos da cidade, bem como transeuntes, convidados, 
acadêmicos e os organizadores do evento. Algumas mulheres, com vestimentas 
ritualísticas e espadas de São Jorge empunhadas na mão, jogavam água nos es-
pectadores. A Nação os recebeu entoando som. 
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Um historiador foi convidado a falar. Este começou seu discurso mencionado 
os parcos registros sobre a escravidão negra em Natal e sobre como se deu o pro-
cesso de construção da Igreja do Rosário. Em seguida, veio o batuque do Zambê-
racatu. Quando a tocada findou, uma conversa entre duas brincantes da Nação 
chama a atenção. Elas diziam estar incomodadas com a fala do convidado, a qual, 
no entender das mesmas, invisibilizava os negros e suas produções culturais para 
priorizar uma historiografia dita hegemônica. Nesse interim, uma delas pega o 
microfone e apresenta o coletivo. Depois disso, outros dois personagens do Zam-
bêracatu também ecoaram suas vozes “a céu aberto”, seja para denunciar os casos 
de racismo religioso praticado pelo Estado, pela Igreja Católica ou pela sociedade 
civil, seja para ler poesias compostas por eles mesmos sobre o assunto em ques-
tão. Findado esse momento, marcado por uma posição ética, estética e política de 
denúncias e visibilidade da incômoda arte da Nação Zambêracatu naquele mo-
mento, a equipe de organização do evento, alegando um atraso na execução das 
atividades do dia, encerrou a ação naquele ponto. O cortejo seguiu viagem, en-
quanto o Maracatu de Natal foi embora. A interrupção da participação da Nação 
no evento, evidencia um conflito, um desvio de trajeto, um caminho demarcado 
pela prática de um cruzo, que operou esquinas, desatando versos (SIMAS; RU-
FINO, 2018: 12) e jogando a ginga da não submissão às narrativas esperadas para 
aquele momento de festa.  

Se pensamos no âmbito das cidades e dos usos que fazemos dela, há uma dis-
sonância entre os valores do construtor e os do público (SENNETT, 2018: 13), 
uma distinção entre as formas empregadas num sistema linguístico e os modos 
de usá-la. Essas práticas insurgentes esvaziam e desgastam o significado primá-
rio, afastando-se dele. Até por isso, caracterizam-se a partir de dois postulados: 
a) correspondem às manipulações sobre uma ordem construída; e b) supõem des-
vios do sentido literal definido pelos sistemas urbanísticos em vigência (CER-
TEAU, 2014, 94-95). Nesse sentido, se pelo viés do Estado, a cidade de Natal obe-
dece aos interesses dos grupos sociais dominantes, perpetuando e reproduzindo 
práticas racistas, coloniais e eugenistas, quando tomamos como prisma o batuque 
potiguar, usos outros são feitos do espaço urbano, a fim de que seja possível ha-
bitá-lo de modo contra hegemônico.  

Essas subjetividades insurgentes quando se reúnem e ocupam as ruas, pra-
ças, igrejas, universidades, praias, centros culturais ou outros locais públicos, 
exercitam performaticamente o exercício de aparecer, reivindicando, mesmo que 
indiretamente, a valorização de si mesmos, bem como o direito de tomar um lugar 
para si, de manifestar suas culturas sem sofrer represália ou de terem suas de-
mandas atendidas pelo Estado. Para Butler (2018: 52-3), essas movimentações 
são concebidas como assembleias populares. Caracterizam-se por uma transito-
riedade capaz de se dissolver de modo voluntário ou involuntário, estando relaci-
onadas a uma função contestatória, corpos estes que, quando se encontram, não 
se expressam apenas por discursos, falados ou escritos, mas por ações corporifi-
cadas e plurais, manifestações culturais e/ou religiosas, às quais a autora atribui 
a condição de “corpos em aliança” (BUTLER, 2018: 87). 

Desse modo, podemos afirmar que quando a Nação Zambêracatu batuca pe-
los ladrilhos de Natal ou de cidades outras, reivindicando o espaço público, apre-
endendo e reconfigurando os ambientes materiais, está lutando por um novo 
tempo e espaço, que longe de simbolizar uma vontade idêntica e una, caracteriza-
se pelas múltiplas vozes, distintas e adjacentes que, quando juntas, clamam, seja 
por meio ações corporais, gestos, falas ou outros tipos de movimentos, por novos 
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possíveis, isto é, por um mundo melhor e mais digno de habitá-lo. Em assembleia, 
eles batucam, dançam e gingam pelas encruzilhadas. 

Aqui, concebemos, portanto, o gingar como esse conjunto de produções cul-
turais que interpelam o instituído, o hegemônico, o prescrito, o cristalizado e o 
consagrado, por meio de usos, sentidos, comportamentos, práticas e (re) apropri-
ações dos espaços. Manifestações estas que trazem em seu bojo um agir político, 
transformando as suas condições de existência em vetor de luta por transforma-
ção social e reivindicação de direitos (MONTEIRO e NASCIMENTO, 2020: 55).  

Nestas performances urbanas, onde gingar nas encruzilhadas se transforma 
num movimento de expressão cultural, religiosa e política, operam comunidades 
do instante. Nelas, performances artísticas ou contestatórias podem, de forma 
efêmera, construir relações entre indivíduos diferentes (AGIER, 2011). Estas si-
tuações são mediadas pelos sentidos, pela convivência de um momento lúdico, 
político e artístico, ganhando vida por algumas horas. Apesar disso, ocasionam 
consequências transformadoras (LIGIÉRO, 2012: 63). A partir de encontros ritu-
alizados, localizados, as pessoas mobilizadas por essas cenas vivem a cidade a 
longo prazo, ao mesmo tempo em que constituem esses laços, provisórios ou não. 
Essas performances ultrapassam as expressões estéticas e caminham em direção 
a se transformarem em formações comunitárias a partir do momento em que são 
reapropriadas pelos sujeitos que a consomem, adquirindo novos significados e 
relações (AGIER, 2011). 

No que concerne à Nação Zambêracatu, os mesmos eventos que são ordiná-
rios, banais, cotidianos do ponto de vista dos brincantes transformam-se em si-
tuações de passagem quando percebidas pelos olhares dos espectadores, sendo, 
portanto, o caso de: os ensaios abertos; as mobilizações estéticas e políticas; as 
cerimônias, festividades e apresentações públicas; os cortejos pela cidade, dentre 
outros eventos que o Maracatu de Natal participa e/ou organiza. No geral, neste 
caso, os personagens das comunidades do instante são os curiosos, os admirado-
res e os brincantes de tradições de matrizes/ motrizes africanas, os transeuntes 
desapercebidos e as pessoas que fazem parte do dia a dia da praia, centro cultural 
ou avenida onde o Maracatu está batucando ou realizando suas cerimônias e ri-
tuais. Para sinalizar, trazemos duas narrativas, um do mestre regente da Nação e 
outra de um tocador de alfaias, ambas proferidas numa live realizada em 28 de 
junho de 2021: 

 
Mestre Regente: Tem uma cena que não esqueço nunca desse começo dali da gente 
tocando nas Rocas, que foi uma senhorinha lá das Rocas que ela é da escola de samba 
de lá. A gente tava tocando [e] a Nega tava cantando um ponto. Aí ela [a senhora das 
Rocas] parou e “Eu posso cantar aí?”. A gente “Pode”. Era uma senhorinha preta. Dei 
o microfone pra ela. Ela cantou um ponto da Umbanda. Muito gostoso, não foi? Foi 
um momento lindo. Aí quando acabou o batuque, que finalizou tudo, ela veio falar 
com a gente “Olhe! Ninguém da minha comunidade aqui sabia que eu era da Um-
banda, sabia que eu era de santo. Ninguém aqui sabia, mas vocês aqui, eu tive cora-
gem de cantar”. Então, assim, olha o suporte que isso dá pra todo mundo. A quanti-
dade de pessoas que chegaram no Zambêracatu, num primeiro momento também 
chamado pelo batuque, mas que quando tem contato com aquilo, vê que aquilo está 
dentro deles também ancestralmente. (Mestre Regente. Live de 28 de junho de 2021) 
 
Tocador de Alfaias: Eu sempre estava batucando e ao mesmo tempo pesquisando. 
Eu estava fazendo essas duas coisas. A gente ali, preparando as coisas, afinando as 
alfaias pra começar aquele “Batuque para Iemanjá” [de 2020], que foi enorme, com 
mais de 500 pessoas. Isso é um reflexo do que se tornou a Nação Zambêracatu. Aí 
uma mulher lá de Parnamirim (RN), uma candomblecista, ela chegou para mim e 
falou “Eu vim de Parnamirim pra cá, porque lá eu fazia sozinha o meu presente para 
Iemanjá. E eu fiquei sabendo que está vindo muita gente que é de Àse entregar o pre-
sente. Eu vou ficar por aqui”. Na hora, eu falei assim. “Caramba! Olha onde a Nação 
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Zambêracatu chegou”. (Mestre Batuqueiro Felipe Nunes – Alfaieiro. Live de 28 de ju-
nho de 2021) 
 

Relatos como estes nos apontam para o fato de que, ao gingar nas encruzilha-
das, o contato com a alteridade, isto é, com estes sujeitos que se aproximam de 
nós, e em igual proporção também se distanciam dos nossos modos de ser, existir 
e protestar, provocam polarizações, antagonismos, divergências, conflitos, dispu-
tas, alianças e produção de afetos. Afinal, para além da comunidade do instante, 
o batuque potiguar, ao transitar em cortejo pelas ruas de Natal, também provoca 
reações de incômodo, casos de racismo religioso, sejam eles velados ou explícitos, 
como o narrado parágrafos acima, na ocasião em que diante de falas de denúncias 
e protesto por parte dos brincantes do Maracatu de Natal, a participação da Nação 
no evento foi interrompida imediatamente e a festividade seguiu-se sem ela, com 
a desculpa de que “o tempo estava apertado e era necessário mudar a agenda de 
trabalho”.  

Para melhor entendermos casos de racismo religioso como este podemos tra-
zer à tona o conceito de dispositivo da racialidade, proposto por Carneiro (2005: 
46-71). Segundo Foucault (1984: 138), um dispositivo é um conjunto heterogêneo 
que, em sua constituição, engloba discursos, instituições, organizações arquitetô-
nicas, decisões regulamentadas, leis, medidas administrativas, enunciados cien-
tíficos e proposições filosóficas, morais e filantrópicas. Agamben e Deleuze dão 
um giro interpretativo na ideia, definindo-a como um conjunto de práticas e me-
canismos que produzem efeitos (AGAMBEN, 2005: 31-2), fazendo ver e falar 
(DELEUZE, 2005). O dispositivo da racialidade opera, portanto, definindo o que 
é superior a partir da construção de uma inferioridade, tendo a cor da pele como 
fator de identificação para o que deve ser considerado normal, vital, racional e 
razoável, sendo a branquitude a sua representação máxima (CARNEIRO, 2005). 

Diante disso, percebemos que estar nas ruas do perímetro urbano com o Ma-
racatu de Natal é também uma forma de se contrapor ao racismo religioso que 
incide na sociedade contemporânea. As possibilidades de afirmação dos sujeitos 
racializados são construídas a partir de diferentes caminhos, considerando seja 
os seus (ou melhor, os nossos) modos de existência e de sobrevivência física como 
um primeiro ato de resistência, combate e afirmação racial diante de um regime 
colonial e racista, seja concebendo o plano das ideias, o das performances indivi-
duais e coletivas e o da ação política como outras formas de luta e embate (CAR-
NEIRO, 2005). Sempre lembrando que “reencantar a cidade, subverter o territó-
rio em terreiro, entender a cidade como lugar de encontro, comer pelas beiradas 
driblando os perrengues, malandreando entre o horror e o gozo” (SIMAS, 2020: 
75) é também seguir subvertendo e burilando o espaço citadino, cenário no qual 
incide não só o dispositivo da racialidade, mas também a gentrificação social, a 
especulação imobiliária, o turismo predatório e outros processos que terminam 
por homogeneizar e cristalizar a urbe. 

 

A cidade pandêmica e midiatizada:  
o batuque potiguar entre bits e clicks 

 
Julho de 2020. Na ocasião, o Brasil vivia, até então, o ápice no contágio da 

SARS-CoV-2. Neste mês, o país havia registrado aproximadamente 32.912 óbitos 
da doença e 45 mil novos casos a cada 24 horas. Diversos institutos de pesquisa 
epidemiológica alertavam, contudo, que os números reais poderiam ser ainda 
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maiores, principalmente em razão da falta de testagem em larga escala e da sub-
notificação. Acrescido a isso, diante de um cenário governamental autoritário e 
genocida, uma ausência de perspectivas futuras na aquisição e aplicação de vaci-
nas, fez com que as pessoas sentissem medo do futuro porvir. 

Passados alguns meses, as medidas de isolamento, por mais que continuas-
sem a ser recomendadas, tornavam-se cada vez mais difíceis de serem obedecidas 
diante do suposto cenário de normalidade instaurado, mesmo o panorama sani-
tário nacional sendo catastrófico. Muitos estabelecimentos de prestação de servi-
ços haviam retornado o atendimento presencial, de forma que ruas, ônibus, su-
permercados e comércios frequentemente apareciam abarrotados de pessoas, 
com a diferença de que, ao contrário de tempos passados, os seus rostos agora 
eram cobertos por máscaras. Atividades mediadas pelas tecnologias da informa-
ção e comunicação ou tarefas híbridas, mesclando remoto e tête-à-tête, tornaram-
se frequentes. 

A partir desse acontecimento podemos perceber que um conjunto de institui-
ções, procedimentos, análises, reflexões, cálculos, táticas e dispositivos incidem 
sobre a população, culminando em saberes e aparelhos de gestão da vida (FOU-
CAULT, 2006: 298). Essa tomada da espécie humana como objeto de investi-
mento político é denominada biopolítica. Nessa forma de governo, há um inte-
resse no povo, isto é, nessa massa uniforme afetada por processos como o nascer, 
o morrer, o produzir, o crescer e o adoecer (FOUCAULT, 1999: 292). Entretanto, 
é importante ressaltar que estas condutas, apesar de se proporem preservar e per-
petuar a existência dos indivíduos, apresentam um caráter imunitário. 

Na linguagem biomédica, imunidade é a proteção contra uma doença infec-
ciosa. No âmbito jurídico, uma salvaguarda que põe alguém em condição de in-
tocabilidade por parte da lei. No decurso da história, essa exigência de segurança 
foi se estendendo a outros setores sociais (ESPOSITO, 2017: 119-20). “O que en-
tendemos por imunidade se constrói coletivamente através de critérios sociais e 
políticos que produzem alternativamente soberania ou exclusão, proteção ou es-
tigma, vida ou morte” (PRECIADO, 2020: 4). Ao mesmo tempo em que as vidas 
de alguns povos ou segmentos sociais são valoradas, havendo, em consequência, 
práticas para protegê-las e preservá-las, outras, são consideradas obstáculos a tal 
projeto (ESPOSITO, 2017: 122). Assim, por trás dessa proteção, há a autoridade 
para sacrificar existências consideradas indignas, abjetas, em benefício da sobe-
rania das demais (PRECIADO, 2020).  

O que podemos constatar? Que as biopolíticas pandêmicas, ao assumir como 
principal característica a assunção de um caráter imunológico, isto é, a valoração 
e proteção de grupos sociais específicos da sociedade, ao mesmo tempo em que 
os outros são concebidos como ameaças, esferas patológicas que adoecem as sau-
dáveis, terminam desenhando bolhas, que apesar das suas aparências abrangen-
tes e democráticas, ainda assim constroem ao redor de si inclusões e exclusões, 
intrusões e extrusões, amigos e desconhecidos, forças e fraquezas (MICKEY, 
2020). 

Desse modo, medidas de biossegurança, criadas com intuito de prolongar a 
existência da espécie humana em meio ao genocídio, e que, portanto, deveria 
atender os interesses de toda a população, tais como a higienização por meio de 
álcool em gel, a proibição de festividades na rua, o incentivo às práticas de dis-
tanciamento social, o desenvolvimento de atividades laborais por meio do home 
office, a suspenção no funcionamento de parte dos serviços públicos e outras ati-
vidades econômicas consideradas não essenciais, beneficiaram interesses de seg-
mentos específicos da sociedade (MILANEZ; VIDA, 2020), não sendo o caso da 
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Nação Zambêracatu e de outras tradições culturais negras, indígenas e periféri-
cas. 

Foi diante desse cenário que as tradições do Maracatu de Natal se lançaram 
na ambiência midiática. Durante esse período, o referido coletivo realizou as se-
guintes atividades: uma série de lives sobre assuntos que lhe eram caros, tanto na 
condição de promotora do debate, como na de convidada; cerimônias, rituais e 
festas virtuais onde seus brincantes participavam presencialmente e a audiência 
através de transmissão via redes sociais; produção de EPs e videoclipes, bem 
como a realização de oficinas. 

Diante de um cenário onde imperavam políticas que ambicionavam prolon-
gar a existência de determinados sujeitos em detrimentos de outros, a Nação 
Zambêracatu ter a coragem de performar as suas cerimônias religiosas e cultu-
rais, os seus batuques e festividades, bem como suas vozes de incômodo e pro-
testo via redes sociais possibilitou que se contrapusesse a esse regime social he-
gemônico e cristalizado gingando pelas encruzilhadas, isto é, enganado e dis-
traindo os seus adversários; retirando-se e depois reaparecendo rapidamente; 
pulando e ziguezaguenado em diferentes direções; deitando-se e levantando-se; 
avançando e recuando; girando para todos os lados e se contorcendo maliciosa-
mente.  

Entretanto, é importante ressaltar que, no cenário global, já assistíamos a 
essa explosão midiática antes da aparição da SARS-CoV-2. Saímos de uma socie-
dade escrita, orgânica, industrial e de controle disciplinar dos corpos (FOU-
CAULT, 1987: 165) e viemos parar num circuito ciberoral, digital, imaterial e que 
se propõe a formas de controle midiático-cibernéticas.  

Estamos vivendo numa era farmacopornográfica, onde o corpo e a subjetivi-
dade são regidos por tecnologias biomoleculares, microprostéticas e digitais, ce-
nário no qual a expansão planetária da Internet, a generalização da adoção de 
tecnologias informáticas móveis, o uso da inteligência artificial e de algoritmos, a 
troca de informações a grandes velocidades e o desenvolvimento de dispositivos 
globais de vigilância por satélites são elementos importantes dessa nova gestão 
semiótico-técnico-digital (PRECIADO, 2020). 

A gestão biopolítica na pandemia da SARS-CoV-2, como a detecção indivi-
dual do vírus causador da doença pela multiplicação de testes e o monitoramento 
da temperatura e dos movimentos corporais de pessoas sadias e de potenciais 
suspeitos, possibilitou que essas tecnologias ganhassem protagonismo. O sujeito 
contemporâneo, dentre outros aspectos, agora é intocável, não tendo mais pele 
ou mãos; não pega em moedas, pagando com cartão de crédito; não tem lábios, 
pois fala digitando; não possui rosto, mas sim, máscara; o seu corpo biológico e 
físico se esconde através de mediações semiotécnicas; o seu endereço doméstico 
se transforma em palco da economia, do teleconsumo e da teleprodução; e uma 
série de próteses cibernéticas lhe servem de máscara (como a das redes sociais) 
(PRECIADO, 2020).  

Vivemos a era do sinóptico: em vez da autovigilância, há uma exteriorização 
do que, em outrora, considerava-se como intimidade e privacidade; os dispositi-
vos que cuidavam dessa interioridade psíquica estão entrelaçados com os que a 
usam como valor de exibição; e a própria ideia de individualidade precisa ser re-
pensada (RODRIGUEZ, 2018: 182). Nesse cenário, o “eu” foi convertido em show 
e a intimidade, em espetáculo (SIBILIA, 2008: 7). Há, portanto, a centralidade 
de uma subjetividade exteriorizada, em que as esferas de cuidado e controle de si 
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se fazem na exposição pública, sob o olhar do outro. Nesses circuitos, há um con-
vite para que cada usuário exponha a sua intimidade, agora concebida como ex-
timidade, naquilo que ela tem de mais banal e corriqueiro (BRUNO, 2013: 68). 

No que se refere à Nação Zambêracatu, como numa encruzilhada onde vários 
caminhos são possíveis, inesperados e modificados, foi essa cultura de exposição 
de si que permitiu a perpetuação de algumas de suas atividades, fossem elas ceri-
mônias religiosas, festividades, ensaios, eventos científicos ou conversas de cal-
çada, mesmo em meio à SARS-CoV-2. Essas práticas, na ocasião, modificaram-se 
em decorrência do novo formato assumido: algumas cerimônias públicas aconte-
ceram com auxílio de um celular e sua organização era conduzida de uma forma 
em que os seus personagens costumeiramente precisavam se dirigir aos especta-
dores; muitos dos seus personagens falavam de si, trazendo à tona suas histórias, 
fossem elas relacionadas ao Maracatu-Nação e às tradições negras, ou não; tes-
tou-se os limites sobre até que ponto um ritual realizado num Ilê pode ser trans-
mitido via redes sociais; de repente, percebeu-se que para batucar não era preciso 
todos estarem no mesmo recinto ou até na mesma cidade; as relações entre os 
seus integrantes tornou-se possível, mesmo com eles estando em diferentes pon-
tos do Brasil. Por outro, lado se esses cruzos abriram possibilidades antes impre-
vistas que possibilitaram a reinvenção da Nação e de suas práticas encantadas e 
encantadoras, também colocaram problemas até então inexistentes para o grupo, 
como quando o coletivo perdeu o acesso das suas redes sociais, pois a Inteligência 
Artificial a considerou uma pessoa menor de idade. 

Muitas vezes, esses produtos lançados e vendidos à sociedade reconfigura-
vam as tradições do Maracatu. Podemos trazer o caso da gravação do EP do cole-
tivo. Quando consultaram um profissional especializado, este recomendou mu-
danças em pontos específicos das loas, seja na hora de entrar a voz da cantora ou 
como executar os toques. Uma vez gravado e propagado “aos quatros ventos”, o 
EP foi de grande valia: durante os ensaios, era usado como dispositivo para 
aprendizagem dos novos batuqueiros: colocava-se a música para tocar e, em se-
guida, estes precisavam repeti-la. Para além disso, em muitos momentos, a ferra-
menta também era útil aos brincantes veteranos. Quando erravam o tocar ou o 
entoar das loas, costumeiramente diziam sentenças como: “É porque antes era 
diferente, ainda não me acostumei”. As encruzilhas operam o inesperado, o novo, 
o desvio que é potência!  

 

Considerações finais 
 
Quando o Maracatu de Natal ginga nas encruzilhadas com o estandarte, as 

loas, os agbês, as alfaias, os taróis, o gonguê, as calungas, as guias, os ojás, os 
barets, as saias, as calças, as camisetas, os batuques, as danças, as cosmologias, 
os rituais, as tradições e os personagens que lhe são característicos, ele está per-
formando movimentos de rebeldia e contrapelo às serializações, homogeneiza-
ções, racialidades e eugenizações que incidem na cidade, produzindo formas de 
ser e de existir malandras, marginais e contestatórias e, consequentemente, re-
cheadas de um teor político de (re) encantamento da vida. Movimentos estes que 
são possíveis, tanto nas sociabilidades tête-à-tête quanto nas midiatizadas.  

Golpear os inimigos que surgem à sua frente é uma das premissas basilares 
do gingar nas encruzilhadas. E com a Nação Zambêracatu não é diferente: Estado, 
Igreja Católica e sociedade civil, todos eles já se opuseram ao ecoar das vozes do 
Maracatu de Natal, entretanto, nenhum destes sujeitos foi tão ardiloso como a 
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pandemia da SARS-COV-2. Sobre o assunto, é importante reiterar que as biopo-
líticas pandêmicas, ao se proporem em perpetuar a vida de alguns estratos, aban-
donam os demais, largando-os à própria sorte, pois são considerados perigo e 
ameaça.  

Nesses circuitos, na tentativa de combater um inimigo literalmente invisível, 
o corpo e a subjetividade são submetidos a tecnologias biomoleculares, micro-
prostéticas e digitais. É nessa cena midiatizada, nessa cidade de bits e pixels, onde 
imperam dispositivos de visibilidade, vigilância e controle, os quais incentivam, 
cada vez mais, a espetacularização de fatos banais e cotidianos, o culto à perfor-
mance e a exposição de si. Graças a essas ferramentas e ao avanço da ciência com 
a disseminação das vacinas para a população, não obstante, os negacionismos ge-
nocidas que enfrentamos, sobrevivemos a um vírus mortal e de contágio fácil que 
dizimou mais de 700 mil vidas no Brasil. Ao Zambêracatu, foi possível continuar 
suas brincadeiras, cerimônias, festas, preparativos e incumbências cotidianas, 
troca de saberes, eventos e batuques, num processo de reencantamento da vida e 
de si, mesmo que, para isso, algumas torções tenham sido necessárias, como é 
próprio das gingas que se fazem nas encruzilhadas. 
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Silêncios que assombram:  
encantamentos de dois corpos nos limiares da cidade 
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Resumo: este artigo ensaia um encontro inusitado entre personagens infames de 
distintas urbes brasileiras. Trata-se de uma fabulação de encantados, cujas existên-
cias acreditamos que desafiam e assombram a eficácia do planejamento de cidades 
que se querem modelos. Desse modo, fazemos uso da cidade como categoria analí-
tica para colocar em cena personagens que animam a inconclusividade da urbe. Pela 
narração de suas histórias, não se pretende incidir mais luz sobre seus corpos, mas 
sustentar que – em espaços inconclusos onde o silêncio habita – torna-se possível 
insinuar um mundo que não cabe em linhas duras quaisquer e ouvir o murmúrio da 
vida que se politiza sem recorrer ao alarde. 

Palavras-chave: cidades; narração; silêncio. 

 

 
1 Psicólogo com atuação na Rede de Atenção Psicossocial do Rio de Janeiro. Doutor em psicologia pelo Programa de Pós-
Graduação em Psicologia da Universidade Federal Fluminense (UFF). 
2 Doutor em Psicologia – Estudos da Subjetividade – pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Docente do Curso de 
Psicologia do Campus Arapiraca e do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal de Alagoas. 
Bolsista do Programa de Auxílio à Pesquisa da FAPEAL (003/2022). 
3 Doutor em Psicologia pela Universidade de São Paulo e estágio pós-doutoral na Faculdade de Sociologia da Universidade 
de Roma "La Sapienza". Professor Titular aposentado de Psicologia da Universidade Federal Fluminense. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15581


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15581 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 3

5
3

-3
6

6
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

354 

 
 
 
 

Silences that astonish:  
enchantments of two bodies on the thresholds of the city 

 
Abstract: This article describes an unusual encounter between infamous characters 
from different Brazilian cities. It is a fabulation of enchanted people who challenge 
and astonish the effectiveness of urban planning. Therefore, we resorted to the city 
as an analytical category to stage characters that animate the inconclusiveness of the 
city Through the narration of their stories, we intend vindicate that in inconclusive 
spaces where silence dwells, it becomes possible to think of another world and hear 
the murmur of life that becomes politicized without the need for fanfare. 

Keywords: cities; narration; silence. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Silencios que asombran:  
encantamientos de dos cuerpos en los umbrales de la ciudad 

 
Resumen: Este artículo describe un encuentro inusual entre personajes infames de 
diferentes ciudades brasileñas. Es una fabulación de personas encantadas que desa-
fían y asombran la eficacia del urbanismo. Por ello, recurrimos a la ciudad como 
categoría analítica para escenificar personajes que animan lo inconcluso de ella. A 
través de la narración de sus historias pretendemos reivindicar que en espacios in-
conclusos donde habita el silencio, se hace posible pensar en otro mundo y escuchar 
el murmullo de la vida que se politiza sin necesidad de estridencias. 

Palabras clave: ciudades; narración; silencio. 
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Um encontro 
 

lgo como uma névoa espessa preenche e dá ao lugar imprecisão. Opaca in-
definição que parece anunciar um fim de tarde. Turvado pela pouca luz, a 
noite parece prestes a cair. Ou seria o dia que está prestes a raiar? Não há 

como ter certezas. Se observado com maior atenção, nota-se que o tempo naquele 
espaço aparenta não se diferenciar. Ali, ele não é regido por Kronos e nem su-
cumbe à pressa. Do pouco que se distingue, veem-se caminhos que se cruzam, 
mas que não se sabe de onde vêm ou aonde vão dar. Entre eles, em meio ao am-
biente opaco, vislumbra-se o contorno de dois corpos enrijecidos. Naquele lugar 
em que quase nenhuma luz penetra, as silhuetas dos corpos anunciam o impro-
vável: um encontro se dá. 

Dela, um guarda-chuva e uma bolsa plástica, carregada em suas mãos, se 
deixa entrever. Dele, recortes e impressos também trazidos às mãos, além de uma 
sacola com alguns pertences e uma pequena anotação amarrada em um dos de-
dões do pé descalço. Dela, destaca-se a maquiagem de cor branca que lhe cobre a 
pele escura. Dele, a pele escura não esconde os dizeres do papel amarrado ao de-
dão: “indigente”. Silentes, eles se entreolham. No lusco-fusco daquele espaço li-
miar, marcas parecem carregar aqueles corpos de um peso desmedido, rastros de 
vidas uma vez identificadas, iluminadas, desimpedidas de dizer eu. No tempo in-
tensivo de um simples olhar, um diálogo mudo se ensaia... 

Maria, o nome dela. Mas, ficou conhecida como “velha do shopping”. Foi mais 
velha do shopping do que Maria e, assim, carregava um pedaço da cidade consigo. 
O nome dele, disseram ser José4. Mas era conhecido como Bob. Foi muito mais 
Bob do que José, graças aos longos dreads que sempre carregou. Era conhecido 
pela semelhança com o músico jamaicano, embora nunca tenha sido visto can-
tando. 

Dela, dizem que gostava de frequentar os dois shoppings de uma cidade que 
já foi considerada a capital nordestina da qualidade de vida. Andava quase que 
diariamente, quando não em um, no outro. Caminhava com muitas sacolas de 
compras nas mãos, mas nem sempre era consumidora. Óculos escuros, muitas 
roupas e bastante base no rosto para proteger a sua pele. Para proteger a pele, 
mas também evitar assaltos. Dizem que foi assaltada e, depois disso, chegou à 
conclusão que se apresentando dessa forma corria um menor risco de ser abor-
dada. Maquiava-se para se sentir mais segura, mas também contava com as espi-
ritualidades para ajudá-la. Elas diziam quando e por onde andar. Em face do de-
sencantamento com o mundo, encantados guiavam-na e a protegiam. 

Dele, sabe-se que, do mesmo modo, vem de uma cidade que se gaba de ser 
muito boa de se viver. Também costumava perambular por suas extensas e largas 
avenidas, feitas no esquadro perfeito que traça o plano idealizado daquele lugar. 

 
4 As informações aqui apresentadas tomam como ponto de partida as referências e narrativas imagéticas produzidas por 
Ribeiro (2022) e Fonseca (2019). 
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Porém, sabe-se muito mais de sua imobilidade. Na cidade feita para circular, 
aquele homem costumava ficar horas sob o sol escaldante, apenas sentado, olhar 
petrificado, cotovelos sobre os joelhos. Aparentemente absorto do fluxo da ci-
dade, a ela se ligava por outras vias. Uma presença ausente, tal qual coisa de es-
píritos. 

Conta-se que ela gostava de ir ao cinema e de comer em algumas lanchonetes 
dos dois centros comerciais. Mas, o que se sabe mesmo é que muitas pessoas a 
olhavam com estranheza. Suas roupas, maquiagem e maneirismos pareciam in-
comodar. Seu visual “extravagante” a fez ganhar aquele nome que não o do ba-
tismo.  

Coisa parecida costumava acontecer com ele. Não a parte das lanchonetes. 
Comia do pouco que lhe ofereciam nas ruas. Donos de restaurantes, algum ou 
outro passante que lhe oferecesse a refeição do dia. Mas, os cabelos, o suor, o 
cheiro e suas roupas gastas desagradavam alguns moradores. Tinha quem lhe ne-
gasse acesso aos lugares em virtude disso. Incomodavam os fregueses. Ele e ela. 

Ela não gostava muito de falar sobre si. Embora houvesse quem sempre lhe 
fizesse perguntas, querendo saber mais de sua vida. Para essas ocasiões, recorria 
a uns bilhetes pré-fabricados, que entregava quando nada queria dizer. Negava-
se a dar conta da sua vida aos outros. Contudo, tinha até quem pedisse para tirar 
foto com ela.  

Ele também não era dado ao falatório. Em virtude disso, havia quem achasse 
que era mudo. Outros, diziam que aquilo era coisa de voto de silêncio. Eram mui-
tas as histórias sobre sua procedência e os supostos desatinos que o conduziram 
à sua solitária vida errante. Nenhuma delas contada por ele.  

Ela vem de uma capital, mas que tem ares de cidade pequena. Comenta-se 
que foi a primeira capital planejada do país – o mesmo que se diz de outras cida-
des Brasil à fora. Como outras, não nasceu cidade, mas povoado. Povoado que 
carregava no nome a mistura de santo português com um termo tupi. Rodeado 
por manguezais tornou-se cidade, desenhada no traçado de um tabuleiro de xa-
drez. Cidade planejada de onde retilíneas ruas davam os bons ares da nascente 
capital da antiga província. História de tempos remotos, muito anteriores à vida 
dela. Entretanto, ainda presentes nas vontades e políticas direcionadas às peças 
estranhas a esse tabuleiro disciplinado.  

A cidade dele é quase igual, mas diferente. É planejada, mas não como um 
tabuleiro. Seu desenho também tem inspiração europeia, mas em formato de le-
que. Cidade-leque que, no desenho de suas largas avenidas que conduzem ao cen-
tro, faz lembrar em seus monumentos a história recente de extermínio e explora-
ção no Norte brasileiro. Também parece cidade do interior. E, como a dela, nem 
sempre quer parecer: recusa o encontro com o inusitado, acha indigna a presença 
de quem mancha seu desenho arquitetônico. 

Sobre ela saíram diversas matérias em jornais. Numa rede social, hoje obso-
leta, perguntavam: “vocês já viram a velha do shopping?” Assim, muitos dizeres 
foram produzidos acerca de sua vida. Quase nenhum emitido por ela. Aos poucos, 
nome completo, histórias e explicações a rodeavam. Jornais, outros, também se 
interessaram por ele. Também fizeram reportagens e tentaram remontar a sua 
história. Do mesmo modo tentaram alinhavar narrativas e explicações para sua 
condição mundana. Por causa delas, apareceram pessoas querendo ajudá-lo. In-
clusive, profissionais de saúde. Foi por meio das palavras dispersas por esses 
equipamentos midiáticos que o burburinho em torno daqueles velhos corpos co-
meçou a ganhar outros contornos. Foi nas palavras dos jornais que, gradativa-
mente, luzes das cidades passaram a incidir sobre ele e ela.  
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Dela, alguns disseram que precisava de cuidado. Outros, problematizaram o 
tal pedido. Mas, a cobrança vinda da família, via Ministério Público, teria que ser 
atendida. Muito trabalho se deu por aqueles que problematizaram tal pedido, po-
rém sobre isso pouco se disse. Tempos depois, através de outro jornal, falaram 
mais dela: “velha do shopping muda de vida”. Agora, a velha do shopping não era 
só Maria, era Maria José Menezes Santos, teóloga e enfermeira, 59 anos de idade. 
Abrira mão dos arrepiados cabelos crespos e do excesso de base no rosto. Conta-
ram até uma história sobre o porquê de ela ter se tornado essa personagem cita-
dina. Não ela que contou, mas sua tia, supostamente autorizada por ela. Diziam 
que agora estava frequentando a igreja. Vozes da tia misturadas às do jornal con-
tavam que ela estava transformada.  

Ele também precisava de cuidados, diziam os jornais. Adjetivando como ab-
jeto o modo como ele vivia, diziam ser aquilo indicativo da falência do poder pú-
blico em gerir a cidade. Moradores vociferavam a solução: “A gente queria que 
alguém tirasse ele daqui”. Assim se fez, resgataram-no da rua. Levaram-no ao 
hospital geral. Jogaram fora seus trajes maltrapilhos. Cortaram seus longos dre-
ads. Deram-lhe um endereço - “maca n. 5”. O paciente ao lado rebatizou-o: saiu 
o Bob, habitante da cidade, entrou o José, paciente depositado sobre a maca do 
hospital, despido de tudo. Restou-lhe apenas uma sacola plástica, depositada do 
lado do leito. Tudo isso, no silêncio do homem que fala. Ele era “um homem in-
visível”, mas agora também estava transformado, desde que “os dias internado 
no hospital deram-lhe nome e cuidados que, talvez, tenha tido pela última vez no 
dia de seu nascimento”, disse o jornal. 

Tempos depois, quando dela já não se ouvia mais falar, uma notícia chamou 
a atenção da cidade-tabuleiro: um corpo imóvel fora encontrado sob o viaduto de 
uma de suas principais avenidas. Leitores da versão on-line do jornal que trazia 
a notícia comentaram que já seria a segunda pessoa, em pouco tempo, encontrada 
na mesma situação naquele lugar. Falaram da necessidade de uma grade de pro-
teção cercando o viaduto para impedir que tais fatos acontecessem. Alguém disse 
ter visto uma mulher se debruçar sobre a “cabeceira” do viaduto feito somente 
para carros. Outro leitor, após saber de quem era o corpo ali encontrado, reafir-
mou o seu diagnóstico. Colava-se mais identidade, agora ao corpo imóvel. Aquele 
corpo sobre o qual se falava, logo se ficou sabendo, era o dela. Maria voltava a 
aparecer às luzes da cidade como aquela que ficara conhecida. Deixara-se cair 
com seus silêncios, contudo, o barulho de seu corpo ao encontrar com o chão fora 
ouvido como confissão de sua loucura. Mais uma vez fora impedida de silenciar. 
A notícia, que estampava a imagem de um corpo coberto por um grande plástico 
preto, ao lado de uma bolsa e um guarda-chuva, dizia: “velha do shopping cai de 
viaduto e morre”. Ele, a ribalta midiática também fez morrer. Depois de cortados 
seus cabelos, asseadas suas roupas, ultrajado seu silêncio contumaz, o homem 
tornou-se visível. Uma visibilidade que o fez entrar na história do presente de sua 
cidade-leque como indicativo de uma capital que cresce e se modifica. Mas, tam-
bém uma visibilidade que retirou dele tudo que abrigasse algum valor histórico, 
singular, seu. Despossuído, limpo e em silêncio, José calou-se definitivamente al-
guns meses depois. A causa de sua morte tornou-se tão incerta quanto o seu modo 
de vida: morreu de tristeza, de problemas no coração, de complicações gastroin-
testinais? Morreu por ter coração de mais para a cidade que parece não querer 
mais sentir o sangue da vida correndo em suas longas avenidas ou por não ter 
mais estômago para tolerar sua miséria vendida como notícia sensacionalista? De 
certeza, fica apenas a pequena papeleta amarrado ao dedão do pé: “indigente”. A 
sanha de lhe conferir uma identidade, todavia, ainda o persegue, mesmo a sete 
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palmos: arranjaram-lhe um nome fictício, data de nascimento, atestado de óbito. 
Parentes não reclamaram o corpo. Quase ninguém compareceu ao sepultamento. 
Na “quadra 15, lote 7, fila 2, jazigo 32”, com o nome escrito, data de nascimento e 
morte que lhe arranjaram, “nenhuma cruz - nem de madeira ou ferro”, a produ-
ção de infâmia faz-se completa. O homem qualquer, tornado invisível ganha sua 
última identidade: “Zé Ninguém”. Sem choro, nem vela. 

 

A fantasmagoria da cidade 
 
O texto que aqui se apresenta ensaia um encontro inusitado entre uma mu-

lher e um homem de duas cidades brasileiras separadas por alguns milhares de 
quilômetros, Aracaju, capital do estado de Sergipe, e Boa Vista, capital do estado 
de Roraima. Um fortuito encontro que não pretende ilustrar uma ação em comum 
ou se ater a tomá-lo como exemplar para digressões conceituais. A despeito disso, 
também ele não aparece aqui por simples acaso, de modo que há algo com o que 
se quer operar com as imagens que essa aparição fantasmagórica evoca. 

A partir do encontro destes corpos, se deseja discutir como se operam políti-
cas direcionadas ao abafamento, ordenamento e normalização de modos de ser 
no contemporâneo. Para isso, recorre-se à suspeita de que tais processos se fazem 
atuar por meio da produção de certa infâmia na cidade, desde que aqueles tipos 
despossuídos de qualquer ranço de uma subjetividade privatizada passam a ser 
iluminados, catalogados e geridos por forças que os querem controlados. 

Como ponto de partida para que se compreenda como isso se dá, é necessário 
remontar as relações entre produção do espaço urbano e capitalismo. A esse res-
peito, consideremos, por exemplo, a curiosa observação feita por Lima Barreto, 
no Jornal carioca Correio da Noite, no início dos anos 1900, ao comentar sobre 
sua relação com a então recém inaugurada Biblioteca Nacional: 

 
Pouco frequento a Biblioteca Nacional, sobretudo depois que se mudou para a avenida 
e ocupou um palácio americano. A minha alma é de bandido tímido, quando vejo des-
ses monumentos, olho-os, talvez, um pouco, como um burro, mas, por cima de tudo, 
como uma pessoa que se estarrece de admiração diante de suntuosidades desnecessá-
rias (...) como é que o Estado quer que os mal vestidos, os tristes, os que não têm livros 
caros, os maltrapilhos “fazedores de diamantes” avancem por escadarias suntuosas, 
para consultar uma obra rara, com cujo manuseio, num dizer, aí das ruas, têm a sen-
sação de estar pregando à mulher do seu amor? A velha biblioteca era melhor, mais 
acessível, mais acolhedora, e não tinha a empáfia da atual. Mas, assim mesmo, amo a 
biblioteca e, se não vou lá, leio-lhe sempre as notícias. (LIMA BARRETO, 1915: s/p) 
 

A suntuosidade da Biblioteca Nacional, segundo Lima Barreto, realizava a 
utopia da cidade iluminada pela razão. A mudança para a Avenida Central, atual 
Avenida Rio Branco, permitiu ao citadino carioca vislumbrar a arquitetura que 
diz à cidade o que seria o Saber e a Civilização. As intervenções urbanísticas rea-
lizadas no Rio de Janeiro por Pereira Passos no início do século vinte, inspiradas 
na Cidade Luz projetada pelo barão arquiteto Hausmann em Paris, afastava da 
urbe as sombras dos indesejáveis. A urbe projetada pelo racionalismo arquitetô-
nico tornava desprezíveis os rumores que contrastavam com a voz solene emitida 
das suas linhas. 

Na esteira dessas mudanças, o século XX viu muitas cidades brasileiras serem 
moldadas a partir dessa lógica denunciada pelo escritor. Mormente, importa aqui 
perceber que a assunção dessa ideia de cidade segundo o racionalismo que a tudo 
quer iluminar não se faz sem uma certa dose de morte da história e evocação à 
fantasmagoria, como aponta Benjamin (2018). Por um lado, a necessidade capi-
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talística de novidade implica na produção desenfreada de atualizações que reper-
cutem na impossibilidade de parada, densidade, reflexão. Ou seja, é pelo feitiço 
do novo, do cintilar das luzes, da exuberância urbana que se introjeta o feti-
chismo. Por outro, isso se dá num contexto de produção incessante de mercado-
rias que tendem a estancar o fluxo da história, na medida em que são frequente-
mente consumidas reproduções do mesmo. Como diz o filósofo alemão, sempre 
idêntico e sempre novo. É nesse sentido que Lima Barreto percebe a biblioteca 
carioca como um velho baú de novidades: embora recém inaugurada, é não muito 
mais que a repetição fantasmagórica de outra, europeia, enfadonhamente disci-
plinada e triste. 

No pensamento benjaminiano, é patente a observação de que o desdobra-
mento disso é a produção de uma forma-subjetividade “prenhes de afetos desen-
cantados e desencantos do afeto”, como afirma Rebuá (2019). Isto é, enfeitiçados 
e vorazes consumidores da cidade e das experiências que ela vende, mas muito 
pouco conectados a elas. Existências cujas relações sociais, tal qual a biblioteca, 
seriam também tentativas de reproduções de si e rechaço ao diferente.  

Em Aracaju, cidade planejada em meados do século XIX e que durante alguns 
anos foi considerada a capital nordestina da qualidade de vida, os contornos reti-
líneos de seu projeto há muito foram ultrapassados. As gerências biopolíticas se 
atualizam e se querem normativas sobre os modos de estar na urbe, porém não 
impedem que corpos e práticas façam coexistir distintas cidades invisíveis, colo-
cando em cena movimentos, estratégias e lutas antes impensadas para o tabu-
leiro. 

Em Boa Vista, capital de Roraima, constata-se um cenário de mudança da 
cidade, pela conjunção entre lógicas disciplinares e dispositivos biopolíticos. Ci-
dade planejada na década de 1940, segundo o modelo de capital concêntrica5 , 
seu desenho em leque sofre progressiva transformação a partir do crescimento 
urbano das últimas décadas, remodelando seu traçado e fazendo aparecerem no-
vas estratégias de intervenção. 

A partir dessas observações, pretende-se nesta escrita ressaltar a tensão entre 
luz e sombra, discursos e silêncios ensejados pelos paradoxos e contradições de 
cidades que se pretendem monumento. Deseja-se explorar esboços de uma 
aposta ética nas entrelinhas dos rumores quase silenciosos dos “mal vestidos, dos 
tristes, dos bandidos tímidos” citados por Barreto. Quais insurgências urbanas 
podem ser empreendidas em busca da quebra da empáfia e do feitiço desencan-
tador da cidade? Qual ética, e qual silêncio? 

 

Assombros urbanos e heterotopias de corpos infames 
 
Claro está que essa fantasmagoria daqueles que concebem a ideia de uma ci-

dade rendida não se faz sem certa dose de irrealidade e utopia. É nesse entendi-
mento que as histórias dos personagens da abertura falam de cidades utopica-
mente pensadas com ações, funções e lugares muito bem definidos pelos meca-
nismos de regulação da vida, os quais nos fazem crer que pessoas como elas são 
produzidas como existências inferiores, as quais não resta nenhuma possibili-
dade, nenhuma expressividade, nenhum valor. Se, por um lado, suas existências 
na cidade não implicam – a princípio – na necessidade de intervenção, acredita-
mos que a repercussão midiática sobre suas vidas quebra com esse equilíbrio. 

 
5 Para Foucault (2008), esse modelo de cidade se organiza a partir do entendimento da capital como sendo o centro do 
poder econômico, político e administrativo. Sendo para ela, portanto, que convergem aqueles que precisam ou são obri-
gados a se relacionar com o poder. 
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Na esteira do pensamento foucaultiano, no lugar do interesse na produção de 
um corpo individual, as mudanças do espaço urbano se inserem nas tramas de 
um poder que se volta para o cuidado sobre a vida enquanto espécie, atentando 
para uma série de eventos (mortalidade, fecundidade, natalidade, higiene, etc.) 
que se relacionam ou dizem respeito, mais do que ao indivíduo, a uma determi-
nada população. Nessa forma de governo, a que Foucault (2008) nominará soci-
edade de segurança, mais do que proibir, coibir ou exterminar a presença de ele-
mentos estranhos, a gestão da cidade se dá pela regulação homeostática entre es-
ses elementos. Quando esse equilíbrio se rompe, então, a ação do Estado se fará 
forte o suficiente para retomar a normalidade. 

Recorrendo a toda verborragia, dizeres e enunciados dirigidos aos dois per-
sonagens apresentados na abertura desse texto, queremos pontuar como tais 
existências passam a ser moduladas em torno daquilo que delas é dito, em franco 
detrimento de sua recusa a essas identidades, adjetivações ou personalidades. In-
sustentável peso do viver atribuído a homens e mulheres comuns tornando-os, 
assim, impossibilitados de recusar um “eu”. Ou seja, é da espetacularização de 
suas vidas que decorre, também, a espetacularização de ações públicas sobre eles. 

Para sustentar epistemologicamente esta aposta, dialogamos novamente com 
Foucault (1992) quando ele nos chama atenção para o fato de que, muito mais do 
que reprimir o poder faz agir e falar. Os mecanismos de regulação da vida atuam 
engendrando histórias com início, meio e fim, atribuindo nome, sobrenome e so-
licitando confissões às vidas infames. 

 
Vidas que nos apresentam a dramaticidade existencial de corpos e comportamentos 
que, por uma razão ou outra, não cabem na cartografia da normatização. Figuras que 
jamais se permitem evidenciar por completo, analisar de modo acabado e inequívoco. 
O que se apresenta nesses textos não são esquemas filosóficos. Ao invés, o que se mos-
tra é uma inexatidão, à qual se atribui uma problematização interna da norma. Em 
nenhum momento pretende-se o retrato de uma determinada situação, e sim a busca 
por compreender tais gestos, crises, dilaceramentos impraticáveis, justificativas ina-
ceitáveis, vidas inapropriadas, acontecimentos em função da ruptura filosófica que eles 
operam. Vidas que se chocam com o poder, com o discurso, com o espaço dos saberes 
legítimos e estabelecidos pelo homem moderno antropológico. (NAIDIN, 2016: 1036) 
 

Tais vidas se notabilizam pelo fato de que seu existir passaria ao lado de todo 
o discurso e desapareceriam sem que nunca tivéssemos sabido delas, se não fosse 
o fato de em algum instante terem entrado em contato com o poder. Desde aí, 
dirá Foucault (1992), esses viventes passam a ser definidos por algumas poucas 
palavras que os tornam indignos para sempre. Vozes e rostos (des)qualificados 
que, por meio das palavras a eles relacionadas, transmutam-se em portadores de 
uma impingem de desonra, injúria e baixeza. 

Mas, também se aposta aqui nas funções e táticas políticas que a presença, as 
histórias e os silêncios desses corpos fazem alcançar. Elas dizem respeito às for-
mas com que se relacionam com aquelas cidade-tabuleiro ou cidade-leque, pro-
duzindo no seu bojo outros modos de experienciá-las, senti-las, compô-las. Con-
tra aquela utopia, que, no fim das contas, produz a morte daqueles que desafiam 
sua quimera, ressaltamos tais existências como signatárias de um plano consti-
tuinte de outros modos, lugares e jeitos com os quais a vida pode se relacionar 
e/ou se constituir na cidade. 

Modo de vida forçosamente heterotópico, especialmente sustentado na nega-
ção de qualquer ranço identitário. Ou, de outra forma posta, existências firmadas 
em certa ética da recusa: recusa à identidade, recusa às explicações apriorísticas 
afeitas a desvendar a “falta”, recusa à “ausência de”, sediciosa recusa às explica-

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15581


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15581 

R
IB

E
IR

O
, 

E
lt

o
n

 S
il

v
a

; 
B

A
T

IS
T

A
, 

L
á

za
ro

; 
B

A
P

T
IS

T
A

, 
L

u
is

 A
n

to
n

io
. 

 S
il

ê
n

c
io

s
 q

u
e

 a
s

s
o

m
b

r
a

m
 

361 

ções ou justificativas. Em seu lugar, no seu silêncio, firmam passagens pelos es-
paços daquelas cidades, por meio de comportamento ambíguo, incompreensível, 
louco. E assim fazendo, produzem desvios, instauram sentidos, usos e possibili-
dades de experimentação diferentes para aqueles lugares funcional e historica-
mente estabelecidos contrários à sua presença. 

Dentro desse entendimento, ficcionar o encontro dos personagens desse 
texto demanda de nós apresentá-los sob a perspectiva da imensa profusão de di-
zeres a respeito deles proferidos. Ao mesmo tempo, pormos em relevo que essa 
profusão, se não fez silenciá-los, tampouco constitui-se modo de fazê-los ouvidos. 
Disso, decorre a opção por captar suas histórias a partir do território encantado 
da soleira de algo entre sua vida e morte. Um encontro silencioso, de onde jamais 
essas vidas infames deveriam ser arrancadas. 

Recorrendo a Walter Benjamin (2018), podemos nominar esse espaço de en-
contro possível como o limiar de toda existência. Espaço inominável, informe, de 
duração e tamanho indisciplinado, nos quais os limites e contornos precisos entre 
realidade e fantasia já não fazem efeito ou diferença. Aliás, melhor posto, limiares 
nos quais o encanto da fantasia torna todo desencanto do real plenamente supe-
rável. Assim, imagina-se com tais personagens a configuração de um espaço en-
tremeado por sombras onde os contornos não se delimitam e a vida, mesmo que 
parcialmente, escapa (BATISTA e BAPTISTA, 2018). 

O limiar que esses corpos nos põem a imaginar é, então, ambivalente. Por um 
lado, é remetido à configuração fronteiriça das encruzilhadas de seu existir com 
falas, apontamentos e políticas que encurralam sua passagem pela vida e condu-
zem compulsoriamente à indução de sua morte. Mas, também é indicativo dessas 
mesmas encruzilhadas como espaço simbólico e real nos quais se opera a ampli-
ação de possibilidade de vida, o desmantelo de toda política de morte, o desar-
ranjo da história que tentou suplantar o viver (RUFINO, 2019). 

Curiosamente, sua capacidade de encantamento é efetivada contra a própria 
concepção de encantamento. Explicamos! Para Simas e Rufino (2020), o termo 
encantar é oriundo do latim incantare, fazendo referência ao canto enfeitiçador 
e inebriante que cria outros sentidos para o mundo. O oposto disso, seria, então, 
o desencantamento, entendido por eles como formas de despontencializar, su-
bordinar e desvitalizar a vivacidade das pessoas e do mundo. O desencantamento 
seria, nesses termos, “uma política de produção de escassez e de mortandade” 
(2020: 11) que implicaria num silenciamento. 

Pois bem, somemos a essa definição a observação feita por Foucault de que a 
mesma infâmia que faz com que estes personagens tenham sua vida minorada ou 
extirpada, será também condutora de certo fio de potência que faz com que eles 
persistentemente consigam se manter vivos, não completamente mortos, tor-
nando-os “senão aquilo pelo qual se quis ajoujá-los: nem mais nem menos” 
(FOUCAULT, 1992: 103). Assim, é do seu silêncio e silenciamento, então, que ad-
vém a concretude de sua possibilidade de produzir a denúncia do desencanta-
mento e a potência do ré-encantamento do mundo.  

Neste sentido, a potência de suas histórias reside e pode ser intensificada por 
um particular artefato, seu silenciar. Nesse caso, como bem nos recordam Simas 
e Rufino, “é preciso ouvir o silêncio” (2020: 16). 
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Silêncios e outros perigos 
 
É muito conhecida a passagem da Odisseia, na qual Homero conta que, ao se 

encontrar com as temidas sereias da ilha de Capri, o herói Ulisses teria se amar-
rado ao mastro do barco e tapado os ouvidos dos seus marinheiros com cera de 
abelha. Dessa forma, ele teria evitado ser tragado para o fundo do mar, inebriado 
pelo canto das mulheres-peixe.  

Franz Kafka, no breve, mas fulgurante conto O Silêncio das sereias, faz uma 
releitura desse episódio épico. Para o escritor tcheco, de fato, Ulisses não sucum-
biu diante do encontro com os seres encantados da ilhota. Porém, tal vitória não 
teria se dado pelo fato dele ter se acorrentado e tapado os ouvidos com cera, dei-
xando, assim, de ouvi-las cantar. Kafka (2002) narra que Ulisses, acreditando es-
tar a salvo do perigo de escutá-las, devido à cera no ouvido e ao molho de corren-
tes que o amarrava, avistou as sereias e, confiante, acreditou que elas cantavam. 
Porém, algo de inusitado aconteceu: elas silenciaram6. Com esta releitura, Kafka 
afirma que o silêncio seria “uma arma ainda mais terrível que o canto” (2002: 
104), arma da qual seria impossível qualquer escapatória. Qual perigo o silêncio 
pode nos ofertar?  

Benjamin, mais uma vez, em um belo ensaio no qual reflete sobre a obra do 
escritor, diz que as sereias silenciam 

 
talvez por que a música e o canto são para ele uma expressão ou pelo menos um sím-
bolo da fuga. Um símbolo da esperança que nos vem daquele pequeno mundo inter-
mediário, ao mesmo tempo inacabado e cotidiano, ao mesmo tempo consolador e ab-
surdo, no qual vivem os ajudantes. (BENJAMIN, 1994: 143-4)  
 

Benjamin vislumbra, portanto, nas narrativas criadas por Kafka, autor mui-
tas vezes acusado de criar mundos esmagadores dos quais não haveria escapató-
rias para o homem comum, possibilidades de saídas. Propomos aqui também 
uma releitura ou certa inversão daquilo que é trazido pelo pensador alemão ao ler 
Kafka. Pretendemos reafirmar o silêncio como uma arma perigosa, conforme 
apresentado pelo escritor em seu conto, porém, ao mesmo tempo, o silêncio, e 
não o canto ou a música, como um símbolo de esperança.  

Silêncio como signo de uma salvação não redentora, precária, que pode advir 
dos lugares mais inesperados e que possui a capacidade de colocar em cena, 
mesmo que de forma muito breve, alguma interrupção. O silêncio tornar-se, nesta 
proposta, um artefato perigoso, não porque ameaça extinguir a vida, mas por 
ameaçar o aparente desenrolar natural dos fatos, por colocar em risco a profusão 
de “eus” com seus rígidos contornos e por interromper a produção massificante 
de sentidos no contemporâneo, deixando, assim, alguma brecha para a irrupção 
da diferença como intensidade.  

Desta forma, seria o silêncio, e não o canto, a expressão daquele encanta-
mento possibilitado pela experiência infame e ultrajante de dois corpos com duas 
capitais brasileiras. Como adverte Michel Foucault: “esse canto puro – tão puro 
que ele nada mais fala que não seja do seu refúgio devorador -, é preciso renunciar 
a ouvi-lo, tapar os ouvidos, transpô-lo como se fosse surdo para continuar a viver 
e então começar a cantar” (FOUCAULT, 2009: 234). 

A aposta ensejada aqui é, portanto, na escuta e na amplificação deste peri-
goso, mas não mortificante, silêncio. Para que, desta forma, consigamos recusar 

 
6 De acordo com o narrado no canto XII da Odisseia, Ulisses teria sim ouvido o canto das sedutoras e mortais criaturas, já 
que ele não tapara os seus ouvidos, apenas o de seus marinheiros. Porém, por estar amarrado ao mastro do navio e os seus 
homens não o ouvirem gritar desesperadamente pedindo para ser desamarrado, ele teria sobrevivido a este episódio. 
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os cantos e desencantos das sereias contemporâneas que parece nada nos dizer, 
mas que nos incita a ouvi-los a todo o tempo e nos impede de criar cantos outros, 
menos devoradores e paralisantes. Cantos que nos trariam algo que realmente 
valha a pena ouvir... ou apenas o vazio. 

Ou seja, silêncios que possibilitem outras formas de encantamento com a 
vida, com nossas cidades e com o mundo. Nesses termos, trata-se também de fa-
zer ressoar tais formas de vida para além do que delas se disse. Fazê-las aconte-
cimento que desmancha as certezas, linhas e uniformidade dos desenhos de duas 
cidades planejadas feitas contra essas vidas (LISPECTOR, 1998). 

 

Murmúrios: por uma ética dos encantos silenciosos 
 
As histórias da produção de infâmia desses personagens nos põem a pensar, 

portanto, acerca de uma ética do silêncio por eles praticada, em meio a todo o 
burburinho disciplinador dirigido às suas vidas. Ética que, dentre as muitas opo-
sições que firma em relação aos modos de existir em voga, descarta alinhavar-se 
a um tempo caracterizado pelo excesso de falas (sobre si e o mundo). Tempo no 
qual o excesso de informações e de imagens a nos bombardear constantemente 
dificulta a constituição de memória e de alguma experiência que desloque. 

Foucault expôs a emaranhada rede que se criou atrelando discurso, poder e 
cotidiano, retirando deste aquilo que seria uma de suas forças constituintes: sua 
possibilidade de surpreender. Intensa discursificação da vida, escrita das míni-
mas práticas do dia-a-dia. O antigo mecanismo da confissão, caro ao cristianismo, 
foi se difundindo e se conectando a fazeres outros que não apenas o religioso e 
assim alcançou outros tons nas áreas da administração, justiça, pedagogia, psi-
quiatria, entre outras.  

Investimento sobre a vida que se faz ativo pelo registro minucioso de tudo 
que lhe diga respeito, dirá o filósofo francês. Construção de uma rede de dizibili-
dade da vida que pretende conectar passado, presente e futuro. O insignificante 
vai, assim, deixando de pertencer ao silêncio e as vidas infames passam a ser ar-
rancadas da noite a qual pertenciam, atingidas pelas luzes da razão. Homens, mu-
lheres, crianças, passam a adquirir formas engessadas e são convocadas a compor 
biografias.  

Também Benjamin (1994b) nos alertou sobre a dificuldade cada vez mais 
acentuada da capacidade de se intercambiar experiências frente ao crescente do-
mínio da informação. Haveria um empobrecimento da experiência em meio à en-
xurrada de fatos e imagens que já nos chegam acompanhados de explicações, não 
deixando, assim, espaço algum para a fabulação. Hoje, o domínio da informação 
adquiriu uma espessura antes imaginável. As sociedades atuais, as quais Gilles 
Deleuze (1992) denominou de sociedades de controle, passaram a funcionar por 
“controle contínuo e comunicação instantânea”. Seu diagnóstico devastador so-
bre as formas sutis e transversais com que se exerce tal controle, todavia, não 
deixa de indicar possibilidades de resistência. Em entrevista a Toni Negri, o filó-
sofo francês afirma que: “É preciso um desvio da fala. Criar foi sempre coisa dis-
tinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar vacúolos de não-comu-
nicação, interruptores, para escapar ao controle” (DELEUZE, 1992: 221). 

Se o poder é violento ao impedir que o outro fale, ao produzir espaços de 
abandono e de exclusão, ao escrever a história dos grandes acontecimentos le-
gando ao homem comum um silêncio imposto e infértil, ele também o é - de forma 
sutil e, por isso, mais eficiente – ao estimular e fazer com que o próprio indivíduo 
deseje a confissão e a exposição de si, sem a necessidade de qualquer forma de 
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extorsão. Tal é o feitiço atuante há algum tempo em nossas formas de subjetiva-
ção. 

Retiramos a potência do silêncio de um corpo quando o arrancamos da noite 
a que pertencia e impedimos que ele possa recusar um nome, uma biografia ou 
um destino. Ao constituirmos rostos sem ambiguidades, desprovidos da possibi-
lidade de carregar consigo histórias abertas a desdobramentos inesperados (BAP-
TISTA, 2010). Suprime-se, assim, a radical potência de seu silêncio no momento 
que incidimos mais luz sobre este corpo. Corpo atravessado pela confissão religi-
osa, pelo interrogatório jurídico, pelo questionário médico, pelos apelos midiáti-
cos, pela solicitação a falar de si para poder se liberar de seus complexos, pela 
convocação a mostrar-se para assegurar o não desaparecimento, pelo medo da 
invisibilidade. 

Em contraposição, o silêncio, como exercício ético-político dessas vidas, am-
plifica a resistência a um tempo no qual mínguam as possibilidades de interrup-
ção de sentidos pré-concebidos, de composição de histórias abertas, de produção 
de fissuras onde o inusitado possa se dar. Silêncio que coloca em cena, portanto, 
a possibilidade de recusa aos encantamentos contemporâneos aprisionadores. 

Talvez em espaços inconclusos onde tal forma de silêncio habite seja possível 
ouvir o murmúrio da vida que se politiza sem recorrer ao alarde; daquilo que per-
manece no lugar onde foi destinado a desaparecer; do que se reinventa; da polí-
tica travestida de saco de lixo, de existência-relâmpago que se põe a questionar, 
com a invisibilidade que lhe foi produzida, a eficácia do planejamento de uma 
cidade modelo. Histórias de lixos urbanos, que, nesse seu proceder minúsculo, 
burlam um poder que editava suas histórias com um fim previsível. E, assim fa-
zendo, “diziam à cidade entranhada em seus corpos que ainda existiam amorosa-
mente vivos; um amoroso fedido por misturas de afetos que atravessava os corpos 
cariados por embates do agora e do passado” (BAPTISTA, 2013: 156). 

Os fatos são sonoros: a frágil imobilidade de duas vidas miseráveis que se 
tornam invisíveis aos olhos, mas que sussurram uma existência contingente. 
Como nos faz lembrar Clarice Lispector, novamente ela, é o sussurro que (deve-
ria) impressiona (r). 
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Entre atos, performances e identidades: 
a produção de modos de vida em dissidências em uma 
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Resumo: Este artigo apresenta alguns elementos de uma narrativa de intervenção 
na unidade prisional capixaba exclusiva para o aprisionamento da população LGB-
TQIA+. O texto, discorre sobre alguns elementos desse processo, reportando-os a 
alguns conceitos operantes apresentados principalmente por Michael Foucault e Ju-
dith Butler. Propõe-se evidenciar a vivência LGBTQIA+ em interface com os apare-
lhos tecnológicos de punição e sujeição, atravessados principalmente pelo elemento 
da sexualidade e pela perfomatividade de gênero, sendo esse ou um dispositivo de 
sujeição, ou de resistência. 
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Between acts, performances and identities:  
The production of dissident ways of life in a medium security 

penitentiary in Espirito Santo 
 
 

Abstract: This article presents some elements of a narrative of intervention in the 
capixaba prison unit exclusively for the imprisonment of the LGBTQIA+ population. 
The text, discusses some elements of this process, referring them to some operative 
concepts presented mainly by Michael Foucault and Judith Butler. It proposes to 
evidence the LGBTQIA+ experience in interface with the technological devices of 
punishment and subjection, crossed mainly by the element of sexuality and gender 
perfomativity, being this either a device of subjection, or of resistance. 

Keywords: prison; sexuality; gender; experience. 

 
 
 
 
 

Entre actos, performances e identidades:  
La producción de formas de vida en las disidencias de una 

penitenciaría de media seguridad en Espirito Santo 
 
 
Resumen: Este artículo presenta algunos elementos de una narrativa de interven-
ción en la unidad carcelaria capixaba exclusiva para el encarcelamiento de la pobla-
ción LGBTQIA+. El texto, discute algunos elementos de este proceso, reportándolos 
a algunos conceptos operativos presentados principalmente por Michael Foucault y 
Judith Butler. Se propone resaltar la experiencia LGBTQIA+ en interfaz con los dis-
positivos tecnológicos de castigo y sometimiento, atravesados principalmente por el 
elemento de la sexualidad y la performatividad de género, siendo este un dispositivo 
de sometimiento, o de resistencia. 

Palabras clave: prisión; sexualidad; género; experiencia. 
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oi no mês de maio do ano de 2021 que o estado do Espírito Santo inaugurou 
sua primeira unidade prisional e de referência LGBTQIA+ capixaba, na Pe-
nitenciária de Segurança Média II (PSME II) de Viana, município da região 

metropolitana de Vitória. Enquanto, na maioria das vezes, em outras partes do 
Brasil e do mundo, o que se tem de espaços exclusivos ao aprisionamento da po-
pulação LGBTQIA+ se limita a alas, galerias e celas, no estado temos um presídio 
exclusivo a essa população.  

Passados menos de dois anos da sua inauguração, lá estava eu no interior da 
PSME II ouvindo as pessoas que tinham a unidade como moradia. Meu interesse 
era dialogar com suas narrativas e construir a minha, não como morador, mas 
como aquele que está de passagem, talvez um viajante que interessa por se im-
portar com essas vidas. Antes mesmo da inauguração, tinha grande interesse em 
torno do jogo de forças que envolve as identidades de gênero e orientações sexu-
ais em interface com o sistema prisional capixaba. Quando comecei a pensar o 
que seria minha pesquisa de mestrado, sendo este artigo um fragmento dessa 
pesquisa, uma das perguntas que me guiava era: em quais condições vive uma 
travesti e um homem cis gay em privação de liberdade no estado do Espírito 
Santo? 

Tentarei, ao longo destas linhas, portar-me como um narrador de experiên-
cias coletivas no campo prisional. Operando pela narratividade, que se deu pelo 
acesso a experiências pela via das memórias e pelo retorno ao diário de campo do 
pesquisador, este texto se constrói pelas minhas entradas no sistema prisional 
capixaba. A narrativa é apresentada por Benjamin como forma inventiva de co-
municação, um tanto quanto artesanal, no processo da transmissão do saber. Ela 
exige do narrador certo modo de habitar o mundo atento ao que lhe atravessa, e 
assim falará da experiência chamando a atenção para certos acontecimentos que 
por sua vez possam vir a servir ao ouvinte. Benjamin chama esse quadro de “sa-
bedoria” e diz que a narrativa terá que trazer consigo uma função de efeito, ou 
seja, ela tem que servir para transformar algo. Também, operando pela narrativi-
dade, dissolvo as figuras tradicionais de pesquisador/pesquisado e sujeito/objeto 
no campo das ciências positivas (BENJAMIN, 1994). 

Para contribuir para construção dessa narrativa, como estratégia de interven-
ção no campo, elaborei um dispositivo grupal na forma de oficinas ao longo de 
dez encontros com dez pessoas aprisionadas na unidade4. Através desse espaço, 
semanalmente, essas pessoas puderam construir e desconstruir territórios, falar 
de seus desejos, descontentamentos, comunicar e compartilhar suas experiências 
do cárcere. A partir de investimentos conceituais, me empenho em assumir desde 
aqui que não darei conta de todos os eventos que ocorreram no campo. Também 
não estou preocupado com a exatidão no encadeamento dos fatos; mais que isso, 

 
4 De acordo com Deleuze (1996), dispositivos são processos singulares, máquinas que comportam múltiplas linhas de 
forças em um fluxo com diversas origens e direções operando como forças singulares. São “máquinas de fazer ver e de 
fazer falar” (DELEUZE, 1996: 84), capazes de produzir formas, sujeitos e objetos. 

F 
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minha atenção está no rigor de como eu insiro os fluxos insondáveis das experi-
ências (BENJAMIN, 1994). 

 

Sobre prisões, normalização e biopoder 
 
A depender do tipo de sociedade e de poder a que estamos nos referindo, as 

coisas e as formas se atualizam de modo diferente. Por exemplo, a morte: se no 
século XVIII ela acontecia como domínio público do direito da soberania, na mo-
dernidade a morte passa a acontecer no âmbito privado e no momento em que o 
indivíduo escapa de certos tipos de relação de poder, como se só acontecesse se 
houvesse investimentos de poder insuficientes ou falhos. Todavia, a operaciona-
lização de uma técnica de poder não anula um outro tipo de estratégia de poder, 
sendo que, muitas vezes paradoxais, as diferentes lógicas de tecnologias de poder 
coexistem e ao mesmo tempo nos atravessam e constituem uma sociedade. 
Mesmo na sociedade do Biopoder, o velho direito soberano de matar ou deixar 
viver ainda se atualiza em nós por mecanismos e instrumentos de normalização, 
exercendo de várias maneiras, direta ou indiretamente, sua forma assassina. Essa 
estratégia de governo é chamada por Foucault de “racismo de Estado”. Ou seja, 
cabe às instituições, como a prisão por exemplo, também a função de matar (po-
liticamente, psiquicamente, socialmente) indivíduos vistos como descartáveis, 
indignos. Estes, embora ainda biologicamente vivos, ocupam um lugar de quase-
vivos, digo, habitam uma zona no limbo entre a vida e a morte, entre humanos e 
não-humanos. Podemos pensar, então, que o racismo se instrumentaliza por ní-
veis biológicos (FOUCAULT, 2005). 

Nesse sentido, muitas vezes, podemos acompanhar o poder soberano sendo 
exercido por aparelhos repressivos do Estado, de modo a privar legalmente direi-
tos e expectativas de certos corpos ou grupos sociais tidos como inapropriados ao 
tecido social. Giorgio Agamben (2007) nos apresenta o conceito de “estado de 
exceção” que é justamente, dentro de uma estrutura política e jurídica, a suspen-
são temporal (ou permanente) do estado de direito de sua população. Em outras 
palavras, é como se fosse outorgada em lei a permissão do Estado para cumprir a 
força sobre a população como bem quiser. Para o autor, o maior exemplo de es-
tado de exceção foi o funcionamento dos campos de concentração operado pelo 
Estado nazista.  

A partir dessa análise empenhada por Foucault (2005) e Agamben (2007) das 
circunstâncias europeias e trazendo para a realidade brasileira, podemos pensar 
que o encarceramento de certas populações exerce e evidencia o Estado de Exce-
ção e, em certo sentido, a função assassina do Estado. 

A prisão, como as demais Instituições Total sendo judicialmente a atualização 
máxima do poder de punir, é espaço de controle e normalização do tecido social. 
Sob ameaça de punição, que dessa vez se dá por privação de liberdade, proíbe-se 
ferir um corpo útil ao capitalismo ou violar o Estado em qualquer de suas esferas. 
Ante essa lógica, em nome da segurança, visa-se uma ordem e todos os perigosos 
à estrutura social e os desviantes devem estar – na prisão – excluídos (FOU-
CAULT, 2013). Falamos de corpos que precisam ser capturados para serem nor-
malizados para não trazerem riscos, ou seja, há uma certa população que se busca 
governar e normalizar. Ou são simplesmente capturados por não corresponde-
rem a uma norma? Quem são essas vidas? Aliás, por que, na história do ocidente, 
na maioria das vezes, uma mesma marca racial, social e sexual permanece na po-
pulação que é lida como perigosa e que precisa ser normalizada?  
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Com Foucault (2005), tecemos a problemática da norma via modos de fazer 
funcionar o poder disciplinar. O poder disciplinar, conforme ensina e problema-
tiza o autor, decompõe os indivíduos e os espaços, produzindo-os de forma espe-
cífica, de certo modo, os “normaliza”. Ao operar, a norma estabelece demarcações 
dos inaptos e ineficazes, ou seja, demarca o normal ou o anormal. O poder disci-
plinar operacionaliza uma tecnologia que entra em operação para: 

 
tomar as pessoas, os gestos, os atos, conformes a esse modelo, sendo normal precisa-
mente quem é capaz de se conformar a essa norma e o anormal quem não é capaz. Em 
outros termos, o que é fundamental e primeiro na normalização disciplinar não é o 
normal e o anormal, é a norma. (FOUCAULT, 2009: 75) 
 

Assim, há uma demarcação final em relação a uma norma estabelecida e cri-
ada, tendo como resultado uma determinação e uma identificação do normal e do 
anormal. Podemos entender, então, mais como uma “normação” de um ideal do 
que como uma normalização. Na sociedade do Biopoder, há um movimento in-
verso ao supracitado: cria-se a noção central, que é a de risco. Nesse sentido, a 
fim de proteger a esfera populacional, faz-se a análise empenhada dos que com-
põem à população e, através do recolhimento de dados que passarão por um tra-
tamento estatístico, o que possibilita o estabelecimento de uma taxa de incidência 
e prevalência. Os eventos que têm mais prevalências em esfera global são marca-
dos como “normais” (FOUCAULT, 2005). 

Na interface das tecnologias disciplinares e biopolíticas, são as normas pro-
duzidas por instrumentos de poder que fazem configurar o que elegemos por “hu-
mano digno”. Quanto mais próximo está desse lugar, mais acolhido e mais quali-
ficado em humanidade é esse indivíduo. A respeito das questões de gênero, 
quanto mais próximo a uma performatividade de uma pessoa ideal, de uma “ver-
dadeira” feminilidade ou masculinidade, mas é legitimo seu caráter de “humano”. 
No entanto, a norma muda em relação ao tipo de sociedade. Leite (2011) discorre 
sobre como o discurso científico acerca dos indivíduos que desestabilizam as nor-
mas de gênero mudou no decorrer dos anos e, de certo modo, dentro da chave da 
medicalização e da patologização, foi um modo de organizar a inteligibilidade so-
cial dessas figuras. Hoje, por exemplo, os corpos bichas e trans continuam so-
frendo pelas políticas de aprisionamento, mas por motivos outrora diferentes do 
que em outros períodos na história. Em outras palavras, esses corpos já não são 
patologizados como há alguns anos, mas, muitas vezes, continuam merecendo 
espaços de exclusão, só que agora justificado por outros motivos. Nessas mudan-
ças de discursos, atualmente surgem instituições que se esforçam em afirmar a 
dignidade desses corpos em espaços de exclusão, como no sistema penal.  

Ter um espaço prisional seguro para a população LGBTQIA+ é historica-
mente uma reivindicação dos movimentos sociais e ativistas da área. Nesse sen-
tido, foi lido como grande avanço a promulgação da Resolução n. 348/2020. Pro-
mulgada pelo Conselho Nacional de Justiça (CNJ), a Resolução assevera a garan-
tia de direito à vida e à integridade da população LGBTQIA+ privada de liberdade 
e assegura alguns direitos básicos (e ao mesmo tempo complexos se pensada na 
realidade brasileira). No entanto, importante pontuar que, por não se tratar de 
uma lei com poder coercitivo, cada estado da confederação é livre para adotar ou 
não seus próprios mecanismos em relação aos seus “acolhimentos”. 

De acordo com a Resolução, é no momento da realização de audiência de cus-
tódia, no mandado de prisão ou na audiência na qual for decretada a privação de 
liberdade, que a pessoa se autodeclara ou não pertencente à comunidade LGBT-

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15377


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15377 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 3

6
7

-3
8

0
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

372 

QIA+ (CNJ, 2020). A partir dessa autodeclaração é que se decidirá em qual uni-
dade prisional a pessoa será encaminhada. Atualmente, no sistema penitenciário 
capixaba, todas as pessoas autodeclaradas pertencentes à comunidade de gays, 
bissexuais, travestis e mulheres transexuais ou de homens CIS ou que se relacio-
nam afetivamente com essa população são encaminhadas para o PSME II do 
Complexo Penitenciário de Viana. 

 

A antiga configuração do PSMEII 
 
Antes de discorrer sobre as experiências que se dão no atual modelo de apri-

sionamento da população LGBTQIA+ no cenário capixaba, acredito ser impor-
tante tecer como eram suas vivências no modelo anterior a esse. Até meados de 
2021, apenas pessoas autodeclaradas trans e travestis eram encaminhadas para 
um espaço exclusivo de aprisionamento, a galeria B do PSME II de Viana. Antes 
desse período, até o segundo semestre do ano de 2020, essas pessoas dividiam 
espaço na galeria com a população de homens CIS gays e homens que fazem sexo 
com homens. No entanto, por decisões administrativas, naquele período decidiu-
se distribuir essa população para as demais unidades prisionais do sistema peni-
tenciário (DPES, 2020). 

No relatório público de monitoramento de violação de direitos humanos rea-
lizado pela Defensoria Pública do Espírito Santo (DPES, 2019) com parceria com 
outras entidades consta que, na época, o nome social das mulheres em privação 
de liberdade não era visto como uma questão relevante para o sistema penitenci-
ário. A partir da escuta de travestis e transexuais, constatou-se que elas não ti-
nham seus nomes sociais respeitado por parte de agentes penitenciários e de ser-
vidores do presídio, de modo que insistiam em chamá-las como alcunha. Havia 
um desconhecimento generalizado da diferença entre alcunha e nome social. 

Eram negados também o acesso a vestimentas correspondentes a identidades 
de gênero, ou seja, travestis e mulheres trans não recebiam roupas do vestuário 
feminino, seja roupa íntima ou não. Era permitido que tivessem cabelos longos, 
no entanto, não poderiam ficar soltos. Foi constatado também que as trans e tra-
vestis, de acordo com seus relatos, eram submetidas a procedimento de revista 
por agentes masculinos, fato que se sentiam constrangidas por isso. No mais, na 
grande maioria das celas, a quantidade de camas não correspondia ao número de 
pessoas em aprisionamento, de modo que algumas e alguns dormiam no chão. 
Isso significava que a lotação de sujeitos era maior que o presídio comportava 
(DPES, 2019). 

Naquela época, foi constatado o alto índice no consumo de psicotrópicos. De 
acordo com o monitoramento, era alto o índice de prevalência no quadro de an-
siedade e ideação suicida daquela população aprisionada: “Há um estado geral de 
ansiedade e depressão em virtude do estado de coisas da unidade” (DPES, 2020: 
4). Havia um quadro opressor generalizado na unidade, de modo que a saúde 
psíquica das pessoas ficava absolutamente comprometidos, inclusive uma tran-
sexual chamada Leona Honnorato Rosa teria cometido suicídio por não suportar 
a situação da unidade (DPES, 2020). 

O acesso à saúde e à educação, como meios básicos para sobrevivência, tam-
bém era negado à população da galeria B. De acordo com o documento, a galeria 
somente teria suas demandas de saúde atendidas às sextas-feiras, independente 
da gravidade ou motivo. Fato esse em razão de que os outros sujeitos internos da 
unidade não LGBTQIA+ não admitiriam dividir espaço com essa população. Em 
relação à educação, afirmaram não poder frequentar as aulas disponibilizadas 
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pela unidade pelo motivo também de que os demais internos não se sentiam con-
fortáveis em dividir espaço com a referida população da galeria B (DPES, 2019). 
Vemos aqui o duplo cerceamento de uma população: dentro de um espaço de ex-
clusão, pessoas eram excluídas mais uma vez por terem uma sexualidade e uma 
identidade de gênero não correspondente a uma norma.  

É possível perceber que atualmente algumas situações problemáticas que ou-
trora foi constatado na galeria B, se atualizaram em toda extensão da PSME II, 
desapareceram ou foram remodeladas para outras questões.  

Atualmente, no PSME II o nome social das pessoas é respeitado pelos agentes 
penitenciários e pelos demais servidores. Continua permitido o uso do cabelo 
grande, mas agora ele pode ficar solto no dia a dia. Os uniformes usados são pa-
dronizados e não tenho notícia sobre o uso de suas roupas íntimas. Foi possível 
ofertar educação e trabalho àquelas pessoas; entretanto, como a capacidade es-
trutural na unidade é limitada, poucas/os são contempladas/os com as ativida-
des, mesmo o presídio sem ocupar uma superlotação, como é o caso. 

O alto índice de consumo de medicamentos psiquiátricos no presídio conti-
nua, bem como o alto índice de ideações suicidas e de autolesões. Na minha apro-
ximação com o sistema prisional, é comum ouvir de seus atores que esses núme-
ros são superiores ao restante das penitenciárias capixabas, o que tem chamado 
a atenção de órgãos estatais, movimentos sociais e sociedade civil. 

 

A realização dos grupos e alguns analisadores 
 
Sair do município da Serra, onde moro, cruzar dois municípios até chegar em 

Viana, muitas vezes em ônibus lotados, era uma tarefa dura, mas, paralelamente, 
também era bonita e cheia de sentidos. Cada paisagem percorrida que se repetia 
semanalmente, seja física ou afetivamente, ia tomando um lugar e construindo 
uma memória que permaneceu para além dos dez encontros. Toda semana, ao 
descer do ônibus, ao chegar na prisão e cruzar suas grades, a história que tinha 
começado a ser construída ao sair da minha casa ganhava outros contornos, com 
personagens que desempenharam um papel central em seu desfecho. A cada en-
contro, o grupo, de diferentes maneiras, contava da importância da realização da-
quele espaço. Para aquelas pessoas, ainda que a realização de atividades que en-
volvesse sair do tédio de suas celas por si só ser lida com grande entusiasmo por 
motivos óbvios, o grupo mostrava aquele momento como sendo de grande im-
portância, para além de um mero momento de distração. Durante os dez encon-
tros, o grupo foi se consolidando como um importante espaço de troca e de exer-
cício de pensamento, bem como de compartilhamento de desejos e angústias. 

Na realização dos grupos, em muitos encontros alguns temas insistiam em se 
fazer presente, outrora com roupagens diferentes, de forma bem explícita ou mais 
discreta, muitas vezes trazendo novos elementos. Esses temas me incomodavam 
e causavam estranhamentos, não só pelas suas repetições, mas também pelas in-
tensidades de como eram ditos e, principalmente, por evidenciar certo funciona-
mento da instituição. Talvez, pegando emprestado algumas contribuições de Lou-
rau (1993), eu chamaria esses temas de “analisadores”5. Dentre tantos outros, 
elenquei o tema das identificações que irei discorrê-lo adiante. 

 

  

 
5 O autor conceitua “analisadores” como os acontecimentos que podem possibilitar o surgimento de uma análise, que 
permitem colocar em questão algum jogo de força naturalizado das instituições (LOURAU, 1993). 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15377


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15377 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 3

6
7

-3
8

0
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

374 

Identificações e formas 
 
Para compor com esse tópico, gostaria de apresentar duas personagens his-

tóricas que podem nos ajudar a pensar sobre o processo de regulamentação das 
identidades dissidentes que vem ocorrendo no interior da PSMEII. A primeira é 
a Xica Manicongo. Xica Manicongo foi uma pessoa raptada no Congo, no conti-
nente africano, trazida ao Brasil e comprada por um sapateiro para ser escravi-
zada. Eram meados de 1600 e lá estava Xica pelos becos e vielas de São Salvador 
da Bahia de Todos os Santos, na época atual capital da colônia de Portugal, se 
relacionando com homens e performando a feminilidade com seus trajes e atos. 
Por essa razão, foi acusada pela Inquisição da Igreja Católica pela prática de so-
domia, sob a pena de morte pública. Para não morrer, Xica foi obrigada a adotar 
um estilo de vestimenta comum aos homens da época (JESUS, 2019). 

A segunda pessoa, Herculine Barbin, mais conhecida como Alexina, é a apre-
sentada por Foucault (2004). Salvo suas muitas peculiaridades, algumas coisas 
se repetem na história de suas vidas. Alexina, moça simples, religiosa e pobre, 
viveu na Europa no século XVIII. Criada como mulher até a adolescência, ela foi 
subjugada pelo Estado como um “verdadeiro rapaz” e, após um processo jurídico, 
foi obrigada a trocar de gênero e viver socialmente como homem. Parece-me que 
a Alexina escapava de uma identidade na época – aliás, isso para ela não era im-
portante. Sua preocupação estava no que se produzia nos encontros com outros 
corpos adolescentes do internato onde vivia. Ela, mesmo que aberrante junto as 
demais, um pouco desengonçada, conseguia ser “discreta” e viver como se queria, 
escapando do jogo identitário. Uma vez estabelecida violentamente sua nova 
identidade, Alexina começou a redigir suas memórias. Com grande dor na alma, 
ela conta que para si nunca teve um sexo definido, por isso ela amava e desejava 
tão intensamente a vida. Uma não-identidade, um não-lugar, nem um- nem ou-
tro: não era uma mulher que amava as mulheres e não era um homem que se 
infiltrava entre as mulheres. Alexina era Alexina. Trazê-la para habitar um lugar 
identitário pode ter sido demais para Alexina suportar. Talvez como via para ces-
sar sua dor, mas com certeza como ato de resistência, ela se suicidou e se recusou 
a viver uma vida heteronormativa (FOUCAULT, 2014). 

Foucault (2014) retoma a história de Alexina para discorrer a busca da medi-
cina e dos aparatos jurídicos no Ocidente pela busca do “verdadeiro sexo” dos 
corpos. Todavia, por muito tempo houve uma despreocupação em estabelecer um 
único e verdadeiro gênero nas pessoas, inclusive nas pessoas hermafroditas. A 
essas, admitia-se dois sexos, ou uma possível troca de identidades em determina-
das fases da vida. Foi então que, a partir do século XVIII, com a intensidade da 
força das teorias biológicas e as mudanças jurídicas relativas aos indivíduos, aos 
poucos foi se proibindo a mistura de dois sexos em um só corpo e, em razão disso, 
a cada indivíduo a possibilidade de ter apenas um sexo.  

A caçada pelo “verdadeiro sexo”, que começou a alguns séculos atrás, ainda 
se atualiza nos nossos cotidianos, seja através de discursos jurídicos, psiquiátri-
cos, psicológicos, psicanalíticos e/ou biológicos, ele se faz presente nas práticas 
cientificas e na opinião popular. Há ainda em nós uma busca por uma “essência 
sexual” dos corpos, essência essa que é majoritariamente feminina ou masculina, 
ao mesmo tempo em que tem orientações sexuais definidas. Há uma recusa em 
aceitar corpos de Xicas ou de Alexinas, por fugirem da dinâmica identitária não 
correspondente a uma norma de gênero. Ainda em Foucault, podemos constatar 
que, até o século XIX, o comportamento sexual das pessoas não definia suas in-
dividualidades, salvos alguns casos particulares. Se o sujeito cumprisse seu papel 
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de cidadão, não era importante com quem se transava ou se deixava de transar. 
Acrescenta o autor: 

 
Penso que, antes do século XIX, não se encontra, ou muito raramente, a ideia que os 
indivíduos se definissem por suas condutas ou desejos sexuais. “Diz-me teus desejos e 
eu te direi que és”: esse pedido é característico do século XIX. (FOUCAULT, 2014: 200) 
 

Trazendo para o campo de nossa pesquisa, como resultado da política identi-
tária binária, mas não dela somente, podemos perceber como na PSME II há uma 
prática em curso que gere as múltiplas identidades de gênero e orientações sexu-
ais, de modo a tentar normatizá-las em certas identidades fechadas, ao mesmo 
tempo em que se tem dificuldade de lidar com a efemeridade que são as vidas das 
pessoas. As pessoas em processo de privação de liberdade, sabendo do jogo das 
identificações instauradas na instituição – onde o único critério de nomeação de 
suas identidades é pela via da palavra, visto que até mesmo para entrar na cadeia 
exclusiva LGBTQIA+ basta autodeclarar-se pertencente da comunidade –, fazem 
disso seu campo de luta e jogam com as performatividades de gênero em buscas 
de interesses diversos. Durante o período de aprisionamento na PSME II, essas 
pessoas se deslocam entre as siglas (ou entre as identidades) a depender do que 
almejam ou dos seus desejos. Tal deslocamento também ocorre pelo interesse da 
administração prisional ou porque esse último não sabe muito bem onde “en-
caixá-los”. 

Trago como exemplo o processo de reconhecimento pela instituição prisional 
de identidades de gênero dissidentes, que nem sempre (ou sempre) é simples: 
aquelas pessoas que a administração prisional a priori não reconhece como “ge-
nuinamente” transexuais ou travestis passam por um período de avaliação ou 
confirmação de suas identidades em que usam uniformes com o escrito “DE-
TENTO (A)” e não são alocadas na galeria específica para travestis, ao mesmo 
tempo em que, contraditoriamente, são referidas pelo nome social. Parece-me um 
não-lugar ou um lugar de passagem. Ao mesmo tempo, oposta à situação descrita, 
ouvi uma situação em que havia por parte da instituição o reconhecimento da 
travestilidade de um homem CIS gay por este ser afeminado. Isso pode nos indi-
car que, para a instituição prisional, conferir o título de travesti a uma pessoa 
implica que ela impreterivelmente deve performar o feminino. Todavia, no es-
paço prisional, estive com travestis que não performavam a feminilidade. Diante 
disso, eu me questionava: ter consigo a certeza da sua identidade de gênero, 
mesmo não a performando socialmente, não seria suficiente para uma pessoa ser 
uma pessoa transexual ou CIS? Nesse sentido, qual o limiar da performatividade 
de gênero? 

Apoiada em contribuições de Foucault, Judith Butler afirma que a sexuali-
dade é produzida no interior das relações de poder, mas isso não significa uma 
reprodução “alienada” das relações de dominação. Mesmo dentro da engrenagem 
da matriz do poder, há possibilidade de agenciamento, ou seja, contestação das 
formas vigentes, engrenando desterritorialização e reterritorialização. Todavia, é 
importante ressaltar que, todos agenciamentos são coletivos. A cada desterritori-
alização se segue uma nova reterritorialização, num movimento constante de de-
vir. A filósofa faz uso do conceito de “devir” ao citar Simone de Beauvoir na cons-
trução da instituição mulher: “Mulher é um termo em processo, um devir, um 
construir de que não se pode dizer com acerto que tenha uma origem ou um fim. 
Como uma prática discursiva contínua, o termo está aberto a intervenções e res-
significações” (BUTLER, 2010: 59). 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15377


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15377 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 3

6
7

-3
8

0
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

376 

Assim, de acordo com a Butler, o gênero pode ser lido como um devir, que 
pode tomar uma forma cristalizada, mais ou menos definitiva, mas ao mesmo 
tempo não cessa seu processo de transformação. Nesse sentido, podemos pensar 
que a identidade sexual travesti, assim como qualquer outra, não é uma substân-
cia, não tem uma essência, não é natural ou definitiva. Podemos pensá-la melhor 
como um ato, que se constrói por um estilo corporal, seja intencional ou perfor-
mativo. Por essa via, o gênero é instável e eternamente a se construir “por meio 
de uma repetição estilizada de atos” (BUTLER, 2010: 200). Nesse sentido, o gê-
nero não tem substância fixa, ou existem gêneros falsos e imitações de gênero. 
Não é possível, assim, afirmar que uma mulher transexual não é mulher por não 
ter vagina, por exemplo. 

Podemos, então, afirmar que é possível ser uma mulher, seja CIS ou trans, 
mesmo não performando certa feminilidade. Certa vez, estava realizando o grupo 
na PSMEII e pedi para falarem um pouco de si, especificamente dos seus proces-
sos de reconhecimento das suas respectivas orientações sexuais e identidades de 
gênero.  

A partir de interlocutores que compõem essa escrita, podemos pensar a mu-
lher como uma identidade histórico-cultural-social construída e em construção 
no bojo das relações de poder, havendo possibilidade da existência de vários tipos 
de mulheres entre elas, livres de uma essência ou substância em comum. Nesse 
sentido, uma pessoa pode tornar-se mulher em qualquer momento de sua vida, 
inclusive no período que está em privação de liberdade. 

Como sinalizei anteriormente, muitas pessoas jogam com as identidades de 
gênero e orientações sexuais durante o período de encarceramento. Conheci ho-
mens CIS que diziam travestis para não deixarem que cortassem seus cabelos; 
inversamente, conheci travestis que cortaram o cabelo para se autodeclararem 
enquanto homens CIS de modo a mudarem de cela ou de penitenciária. Mas, o 
mais comum foi me deparar com homens heteros CIS se declararem homens gays 
ou pessoas transexuais para serem aprisionados na PSME II com a ideia de “pagar 
a cadeia” de forma mais leve e com “privilégios”. Ao perceberem que não há pri-
vilégios e se depararem com o inesperado, muitos retificam que na verdade são 
hetero e expressam o desejo de irem para outra penitenciária. Outros, ao longo 
do período de aprisionamento, revelam-se homossexuais ou até assumem a tra-
vestilidade. Um caso marcante e surpreendente durante a minha vivência na 
PSME II foi me deparar com Maria Luiza, aprisionada que, outrora, antes do apri-
sionamento, tinha sido minha ex-namorada, ou, na época, meu ex-namorado. No 
momento em que foi capturada pela polícia, mesmo que à época se reconhecesse 
enquanto homem CIS gay, ela foi aconselhada a se autodeclarar travesti e, du-
rante o período de cárcere, foi se reconhecendo pertencente àquela identidade de 
gênero. Ela disse que o objetivo ao se autodeclarar travesti era “ter melhores con-
dições” na cadeia. Ao longo do período de aprisionamento, portanto, ela foi se 
identificando enquanto mulher transexual e se afirmando cada vez mais en-
quanto Maria Luiza6, o que permanece mesmo posteriormente ao cárcere.  

Além do caso em questão, no grupo realizado na PSME II, duas mulheres dis-
seram que também se reconheceram enquanto travestis durante o período de 
aprisionamento. Certa vez, durante uma oficina, projetando-se para o período 
após o aprisionamento, uma se desenhou com uma vagina e disse da intenção de 

 
6 Maria Luíza solicitou que seu nome não fosse excluído nas publicações. A respeito do anonimato nas pesquisas cientificas 
e nas práticas psicológica, Despret (2011) diz que, muitas vezes, ele objetiva proteger mais o pesquisador do que o sujeito 
da pesquisa. Ao se fazer presente um sujeito “sem nome”, cria-se uma relação assimétrica respectiva ao poder, inviabili-
zando o surgimento de um sujeito desejante face a um mero participante da pesquisa. Ao nomeá-los, os tiramos de um 
“não-lugar” e os convidamos a interrogar uma pesquisa que também ajudaram a construir. 
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tê-la o quanto antes. Ela disse que naquela penitenciária encontrou espaço para 
assumir sua transexualidade e que, entretanto, em outra cadeia, era um homem 
gay. Outra integrante do grupo também disse que ali houve espaço para que ela 
fosse quem gostaria de ser, e que, anteriormente ao seu aprisionamento, já sabia 
da existência de sua transexualidade, mas por viver em Linhares, uma cidade 
muito conservadora no interior do estado do Espírito Santo, ela não se assumia 
enquanto travesti, mas como um homem CIS gay. Ela disse estar sofrendo pre-
conceito de sua família, mas feliz com a sua escolha. Nesse sentido, podemos nos 
perguntar quais tecnologias existem na PSME II que permitem o reconhecimento 
das pessoas enquanto travestis ou até homens gays. 

Posso estar enganado, mas me parece que, por mais contraditório que seja, 
foi uma instituição total, com todos seus aparatos tecnológicos violentos e duros 
de segurança e mortificação do desejo (GOFFMAN, 2001), que possibilitou en-
contrar uma linguagem que faça sentido para essas vidas. Seria então a PSME II 
um lugar que prende, mas, ao mesmo tempo, deixa ser livre? Percebo que lá, por 
exemplo, foi possível a Maria Luiza ser realmente quem ela queria. Foi a partir de 
uma diferente conjuntura de tratamentos e expectativas sociais sobre ela, num 
movimento desterritorializante, que novas performatividades foram se tornando 
possíveis. 

Desse modo, sobretudo para a instituição prisional, suponho que o que vai 
determinar o gênero do sujeito é a sua apresentação visual, digo, é seu cabelo 
grande e seus trejeitos afeminados que ditarão, ou não, sua travestilidade. Assim, 
trabalhando com identidades fixas, as vidas que escapam de uma performativi-
dade de gênero, que não são homem, nem mulher, que têm seus corpos em des-
construção dentro da cadeia, podem ser, por vezes, subjugadas e percorrem luga-
res que lhes cabem.  

A prisão, como instituição “total”, é dura, não permite meios-termos, coisas 
que não são, ou são apenas às vezes, busca e produz aparatos fixos, inclusive as 
identidades, de modo a controlar de maneira mais eficaz tudo que é de sua res-
ponsabilidade. Mesmo a identidade se apresentando como devir, como aquilo 
que está em vias de ser, como nos apontou Butler, a instituição prisional se em-
prenha na busca do “verdadeiro sexo”. A identidade, na sua forma mais dura e 
estática, ainda que em alguns momentos seja importante na luta social, é captu-
rada, despotencializa e limita uma vida. A história de Xica Manicongo e Herculine 
Barbin nos ensinam sobre isso! 

 

Da vulnerabilidade e precariedade para luta 
 
Durante o meu percurso na PSME II, de certo modo estava interessado em 

saber se havia condições para a existência daquelas pessoas no interior da prisão; 
caso houvesse, queria perseguir quais eram. Apoiado nos autores supracitados, 
considero que, para sermos considerados humanos, não basta estarmos vivos, 
mas precisamos de uma série de tecnologias que propiciem condições dignas para 
a vida social. Para além do contexto prisional, Butler (2020) desenvolve um tra-
balho a qual se questiona quais condições são necessárias para a existência hu-
mana, ao passo que muitas pessoas não chegam nem a morrer por não serem nem 
consideradas “vivas”. 

Com Butler (2020), podemos pensar que todas as vidas estão na condição de 
uma certa “vulnerabilidade primária”, sendo todos nós seres interdependentes e 
entrelaçados uns aos outros. Em nossa constituição enquanto humanos, necessi-
tamos de uma certa estrutura social variavelmente pública e democrática, crucial 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15377


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15377 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 3

6
7

-3
8

0
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

F
e

it
iç

o
s
 e

 E
n

c
a

n
ta

m
e

n
to

s
 d

o
 C

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
 

378 

na nossa constituição. Assim, dizemos que somos vulneráveis às estruturas am-
bientais e sociais que tornam nossas vivências possíveis; em outras palavras, 
nossa existência depende do endereçamento ao outro. Desde que nascemos, pre-
cisamos de alguém, de algo e de condições para a nossa sobrevivência, até mesmo 
para nossa existência. Mas, quando não temos o outro ou condições estruturais 
sociais mínimas, ficamos vulneráveis à exploração, expostos de tal maneira que a 
vida pode ser inteiramente cerceada. 

A condição de vulnerabilidade pode ser explorada, explorável, negada ou su-
prida. Quando explorada, faz com que esses corpos sejam postos à margem e vi-
olados, gerando a condição de precariedade. Ou seja, quando sob certas condições 
sociais e políticas não é garantido o mínimo de sobrevivência, essa rede de cui-
dado falha e exacerba essa vulnerabilidade, tornando esses corpos desamparados 
e expostos à morte. Falamos então de vidas desamparadas: quando estruturas 
sociais falham ou inexistem, a vida se torna precária. Assim, podemos pensar que 
nossa condição de interdependência pode nos possibilitar a vida, como pode ser 
justamente o que nos condiciona para a exploração e a violência.  

Ao longo deste texto, a partir das vivências das pessoas em privação de liber-
dade na PSMEII, pudemos pensar como as identidades de gênero e as orientações 
sexuais são elementos que podem ser explorados, a partir do momento em que 
sujeitos não correspondem a uma norma de performatividade. Assim como so-
mos constituídos em relações, ao mesmo modo que somos destituídos pelas suas 
fragilidades, e muitas dessas vidas já estavam na situação de precariedade antes 
do aprisionamento em razão das suas sexualidades; mais que isso, o cárcere apa-
rece como continuidade de suas situações de subalternidade. 

Como um componente indispensável do endereçamento para o Outro, para a 
humanização ou para a desumanização, temos o reconhecimento deste Outro. 
Quando não há o reconhecimento, não há existência, e quando há falha no reco-
nhecimento, há precariedade. Em um país como o Brasil, um componente da se-
xualidade lido como anormal muitas vezes faz com que não haja o reconheci-
mento da existência da pessoa enquanto humano. Como consequência, o circuito 
de humanidades é interrompido e a pessoa, extremamente dependente dessa re-
lação, é deixada em uma situação precária. Não bastasse, somado a esse quadro, 
muitas vezes ela ainda é explorada pelos componentes econômicos e raciais, co-
locando-o/a na condição de não-humano. 

Butler (2020) diz que a primeira forma como somos endereçados pelo Outro 
não conseguimos prever ou evitar, que esse primeiro endereçamento pelo Outro 
nos constitui primeiramente sem a nossa própria vontade. Assim, muitas vezes, 
os “viadinhos” e as travestis, por exemplo, primeiro são lidos pelo Outro como 
seres abjetos e inescrupulosos, independente se queiramos isso ou não. A autora 
fala de um reconhecimento de si próprio e afirmação do desejo que renega esses 
lugares e que defenda a nossa própria vontade. Todavia, esse é um trabalho que 
depende de inúmeros fatores, não de nós mesmos somente, mas sobretudo das 
tecnologias disponíveis no meio. 

Durante o meu percurso no PSMEII percebi que houve entre os sujeitos apri-
sionados o reconhecimento das suas performances de gênero, o que, muitas vezes 
de modo mais ou menos conturbado, deu condições para a construção de uma 
humanidade. Para essas vidas, foi oferecido reconhecimento do nome social e a 
possibilidade de se expressarem. Não foi propiciado hormonoterapia, tratamen-
tos psicológicos e médicos adequados, mas, ainda assim, pelo reconhecimento do 
Outro, alguma parte de suas vidas foi expandida. Contudo, isso não apaga todas 
as mazelas de uma existência em cárcere, que passa por violências institucionais 
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e simbólicas. Ao discorrer estas linhas, me esforço em não relativizar a vida apri-
sionada, em não romantizar ou eleger uma prisão exclusiva da população LGBT-
QIA+ como um lugar ideal, mas reconhecer que o acolhimento de toda e qualquer 
performance de gênero não cisheteronormativa é um fator de reconhecimento e 
fortalecimento de vidas. 

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 25 de maio de 2023. 
Aprovado em 1 de agosto de 2023. 
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Medicalização e violação de direitos:  
uma cartografia sobre as diferenças nas infâncias 
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Lygia de Sousa Viégas2 
Universidade Federal da Bahia 

 

 

 

Resumo: Nesse artigo, partilhamos reflexões suscitadas a partir do exercício prévio 
de cartografia de experiências teórico-metodológicas que compreendessem a criança 
como um sujeito de direitos, e, na contramão disso, do mapeamento da produção de 
um território que tem violado direitos por meio de práticas medicalizantes da infân-
cia. Para isso, realizamos um estudo cartográfico – orientado pela Psicologia Escolar 
e Educacional em uma perspectiva crítica –, com base no levantamento de biblio-
grafia acadêmica publicadas na Scientific Electronic Library Online – SciELO Brasil, 
com os descritores medicalização e educação, no período compreendido entre 2010 
e 2020; e a leitura de três dossiês sobre a medicalização no Brasil, publicados nas 
revistas Entreideias, Nuances e Práxis Educacional. Por meio de leituras e registros, 
longe de tecer um estado da arte, nos limitamos a construir pistas para compor li-
nhas de conexão e inteligibilidade do fenômeno estudado. Nesse processo, como pis-
tas cartográficas, delineamos: Pista 1: A medicalização nega as desigualdades soci-
ais; Pista 2: A medicalização viola direitos e restringe a liberdade da criança; Pista 3: 
A medicalização produz sofrimento e exclusão da criança; e Pista 4: Em defesa da 
vida e por uma racionalidade não medicalizante. Esperamos, com a análise proposta, 
contribuir para a compreensão crítica da medicalização da educação, somando com 
as lutas pela garantia dos direitos das infâncias. 

Palavras-chave: Medicalização; infância; direitos humanos. 
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Medicalization and violation of rights:  
a cartography about differences in children 

 
 

Abstract: In this article, we share reflections arising from the previous exercise of 
cartography of theoretical and methodological experiences that understood the child 
as a subject of rights, and, in contrast, the mapping of the production of a territory 
that has violated rights through the medicalizing practices of childhood. To this end, 
we conducted a cartographic study - guided by Educational and School Psychology 
in a critical perspective - based on the survey of academic bibliography published in 
the Scientific Electronic Library Online - SciELO Brazil, with the descriptors medi-
calization and education, in the period between 2010 and 2020; and the reading of 
three dossiers on medicalization in Brazil, published in the magazines Entreideias, 
Nuances and Práxis Educacional. Through readings and records, far from weaving 
a state of the art, we limit ourselves to build tracks to compose lines of connection 
and intelligibility of the phenomenon studied. In this process, as mapping tracks, we 
delineate Track 1: Medicalization denies social inequalities; Track 2: Medicalization 
violates rights and restricts the freedom of the child; Track 3: Medicalization pro-
duces suffering and exclusion of the child; Track 4: In defense of life and for non-
medicalizing rationality. We hope, with the proposed analysis, to contribute to the 
critical understanding of the medicalization of education, adding to the struggles to 
guarantee the rights of childhood.  

Keywords: Medicalization, childhood, human rights 

 

 

Medicalización y violación de derechos: 
 una cartografía sobre las diferencias en la infancia 

 
 

Resumen: En este artículo, compartimos reflexiones suscitadas a partir del ejerci-
cio previo de caligrafías de las experiencias teóricas-metodológicas qué entendiesen 
lo niño como sujeto de derechos, y, en el contramano de eso, de lo mapeamiento de 
la producción de un territorio qué has violado derechos por medio de prácticas me-
dicalizante de infancia. Para eso, realizamos un estudio cartográficos- orientado por 
la psicología escolar y educacional en una perspectiva critica- basado en lo levanta-
miento de biografías académicas publicadas en el Scentific eletronic library online- 
SciELO Brasil, con los descriptores, medicalización y educación, en el periodo com-
prendido entre 2010 y 2020; y la lectura de tres dosieres sobre la medicalización en 
el Brazil, publicadas en las revistas Entreideias, Nuances y Praxis educacional. Por 
medio de lecturas y registros, lejos de tejer un estado de arte, solo construimos pistas 
para componer líneas de conexión y inteligibilidad del fenómeno estudiado. En este 
proceso, como pistas cartográficas, delineamos; Pista 1: la medicalización niega las 
desigualdades sociales. Pista 2: la medicalización viola los derechos y restringe la 
libertad del niño. Pista 3 la medicalización produce sufrimiento y exclusión del niño 
y Pista 4: en defensa de la vida y por una racionalidad no medicalizante esperamos 
con los análisis propuestos, agregar en la compresión crítica de la medicalización de 
la educación. Sumando con las luchas por la garantía de los derechos de las infancias.  

Palabras-clave: medicalización, infancia, derechos humanos. 
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Do caminho inicial 
 

a atualidade, século XXI, sabemos que segue dominando, no Brasil e no 
mundo, o aumento de supostos transtornos relacionados à vida e ao viver 
(2013). Dentro dessa discussão ampla e diversa, nos aproximamos dos 

estudos na sociedade brasileira que versam sobre a temática na sua relação com 
à infância e à educação, pontualmente, o que se refere à medicalização da infância 
(PATTO, 2015; COLLARES e MOYSÉS, 1996, 2010; SOUZA, 2010; MEIRA, 2012; 
VIÉGAS, 2015a, 2016). O que significa dizer que, na categoria infância, a partir 
do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) – compreendida como o período 
de vida que vai de zero até 12 anos de idade incompletos –, há uma tentativa de 
captura da criança, por meio de uma racionalidade medicalizante, e em muitas 
situações, ela é alvo de uma intervenção medicamentosa (SOUZA, 2007; SOUZA, 
2013; VIÉGAS, 2014, 2016, 2020; BELTRAME, GESSER e SOUZA, 2019). Ou 
seja, para tratar comportamentos considerados desviantes do que se espera no 
desempenho escolar, ou por questões de ordem emocional, ou ainda comporta-
mental, precocemente, a criança e sua família iniciam uma peregrinação a espe-
cialistas e equipamentos, rumo à sentença que será proferida por uma autori-
dade.  

Colocar em suspeição e suspensão essa tendência que se reatualiza a cada 
tempo é urgente. Assim, poderemos disputar outra racionalidade no campo da 
Educação e da Psicologia, que seja afirmadora da vida e dos diversos modos de 
ser, existir, aprender e se desenvolver. Para nós, a construção teórico-prática, 
numa perspectiva crítica da educação e da psicologia escolar e educacional, são 
indicadores desse possível. Daí decorre nossa filiação aos constructos produzidos 
pelo Fórum sobre Medicalização da Educação e da Sociedade3  (FMES). O Fórum 
se caracteriza como movimento social. Junta e se soma a outros movimentos so-
ciais, entidades, instituições, pessoas implicadas com a perspectiva não medica-
lizante e desmedicalizante, tanto no exercício de sua profissão, como no cotidiano 
de suas vidas. Esse coletivo é constituído por núcleos, e se encontra espalhado em 
diferentes cidades e regiões do Brasil (VIÉGAS, 2020; MARCONDES, 2014). E os 
núcleos, ao assumirem os princípios do Fórum como balizadores de um modo de 
pensar e agir, adotam “a criação de vida como critério ao criticar a redução de 
processos de diferenciação nas formas de viver a quantidades normativas” (MAR-
CONDES, 2014: 113).  

Destacamos que algumas especificidades de tal coletivo, como por exemplo, 
princípios fundantes, documentos produzidos e o compromisso ético-político, 
personificam “a potência criativa da luta coletiva contra a medicalização da edu-
cação” (VIÉGAS, 2020: 24). É gérmen de micropolíticas! Convocam ao desloca-

 
3 Para maiores informações, acessar: http://medicalizacao.org.br/ 

N 
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mento de olhar, ao anúncio de novas perspectivas de atuação profissional e à con-
tinuidade na luta contra o processo de medicalização. Para Marcondes, a luta con-
tra a medicalização é, também, uma luta “contra a produção de verdades sobre o 
outro que mantém um ponto de vista criado por relações de poder e saber em que 
as experiências são totalizadas” (2014: 120). Aqui, a autora indica um ponto de 
miragem da lança. Uma pista para construção de um jeito de se tecer conexões 
entre os núcleos, uma ética para cuidar de si, do Outro, do coletivo e da luta. 

Embaladas no temário do V Seminário Internacional A Educação Medicali-
zada: “Existirmos a que será que se destina?”, que foi sediado na Universidade 
Federal da Bahia, em Salvador, BA, entre os dias 8 e 11 de agosto de 2018, é per-
cebido que desde o seu nascedouro – no I Seminário Internacional A Educação 
Medicalizada: Dislexia, TDAH e Outros Supostos Transtornos – o Fórum (que 
completou neste ano de 2020, 10 anos de existência), tem ampliado as ligações 
entre os Brasis e outros países latino-americanos. E, de forma robusta, contribu-
ído para o desdobramento de ações relevantes, combativas, críticas, sensíveis, 
brincantes, políticas, entre outras, nos diversos pontos de encontro e (des)encon-
tro com a infância e a educação. Além disso, como destacado por Viégas (2020), 
observamos a partir de 2010, um aumento de publicações nos periódicos no por-
tal SciELO, relacionados à temática, dentro de uma perspectiva crítica; e a pro-
dução primorosa de documentos-referências no enfrentamento aos processos de 
medicalização no Brasil, produzidos pelo FMES e democraticamente socializa-
dos4. Tais expressões evidenciam o legado e afirmam a importância deste coletivo 
no campo do ensino, da pesquisa, extensão, militância e na sociedade. 

Neste ponto, considerando a polissemia que abarca o conceito de medicaliza-
ção – que é estudado desde a década de 1970 em diferentes pesquisas (GUAR-
RIDO, 2010; GAUDENZI e ORTEGA, 2012; VIÉGAS, HARAYAMA e SOUZA, 
2015b; OLIVEIRA, HARAYAMA e VIÉGAS, 2016) –, apresentamos a compreen-
são mais recente preconizada pelo Fórum e que adotamos como operador concei-
tual nos nossos estudos e exercício da profissão, qual seja: 

 
medicalização envolve uma racionalidade que naturaliza a vida humana, e, no mesmo 
giro reducionista e determinista, formata quais são os tipos “naturalmente” valorizados 
ou desvalorizados, desejáveis ou indesejáveis. Sua penetração na vida cotidiana se dá 
a partir de diversos dispositivos estratégicos e práticos, instalados em todos os espaços 
e instituições (escolas, postos de saúde, igrejas, templos, banheiros, ônibus, ruas, mí-
dias...), que operam em torno de matrizes normativas e ideais regulatórios, prescre-
vendo padrões (de desenvolvimento, comportamento, aprendizagem, inteligência, afe-
tividade, linguagem, gênero, sexualidade, eficiência, estética...) que devem ser segui-
dos à risca por todos, invisibilizando a complexidade da existência e camuflando o fato 
de que as condições de vida são absurdamente desiguais. (FMES, 2019: 12) 
       

Ao partirmos desse conhecimento, é possível afirmar que para um tipo de 
vida é reservado o melhor acesso e lugar, enquanto para outro, se opera com uma 
lógica de passageiros de segunda classe. Isto é, no segundo agrupamento, a vida 
é passível de morte, silenciada, medicalizável, invisível, proscrita, de menor valor. 
E, assim, do princípio ao fim, o olhar desqualificador, que normatiza, classifica e 
disciplina, no âmbito educacional, segue justificando com seus contornos, violên-
cias brutais – produtoras de sofrimento, humilhação social e expulsão –, aos es-
tudantes, famílias e/ou responsáveis, e também aos professores, todos marcados 

 
4 Como as Recomendações de práticas não medicalizantes para profissionais e serviços de saúde e educação (FMES, 2012); 
a Nota Técnica O Consumo de Psicofármacos no Brasil: dados do Sistema Nacional de Gerenciamento de Produtos Con-
trolados Anvisa (2007-2014) (FMES, 2015); e o Manifesto Desmedicalizante e Interseccional (FMES, 2018), disponíveis 
no site citado anteriormente. 
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por sua pertença de classe social, raça, gênero, sexualidade, orientação sexual, só 
para citar algumas que têm se anunciado como relevantes5.  

Com isso, nos interessa pensar sobre a racionalidade medicalizante da infân-
cia e a violação de direitos da criança, tema central desta pesquisa. Antes, se faz 
importante nos interrogar sobre quais são as crianças com que a sociedade se im-
porta e protege. E que criança/vida se produz dentro de um contexto de desigual-
dade social agigantado? Qual o lugar que a infância ocupa na política do Estado, 
e qual a concepção de infância orienta essas políticas? Responder essas questões 
evidenciará como o Brasil tem olhado e cuidado da infância, e explicitará dados 
objetivos de que a pátria amada, nada gentil com os filhos seus, tem roubado fu-
turos de uma parcela significativa das novas gerações. Vidas que não interessam 
a quase ninguém. 

Sobre essa última afirmação, é inquestionável que a presença dos marcadores 
sociais da diferença e da desigualdade retiram o estatuto de humanidade do su-
jeito. E quando nos aproximamos da criança pobre, vemos o apagamento do es-
tatuto da infância operando no seu modo de ser criança. O que queremos dizer 
com isso? Estamos seguras de que a condição de pobreza tenta produzir uma exis-
tência esfoliada, lesar o futuro, interromper a vida de um tipo de infância e ado-
lescência. A condição de pobreza interdita a criança já nos primeiros anos de es-
colarização, não porque a pobreza em si seja impedimento para o aprendizado, 
mas porque a estrutura dominante (em um encontro amistoso entre “ciência” e 
“política”) prescreve um tipo de futuro, entrega um script e afirma que o final feliz 
depende essencialmente do nível de esforço e “estrutura familiar”. Se valendo 
dessa lógica perversa, o Estado legitima uma prerrogativa desleal e sequestra um 
dos princípios fundamentais que dispõe o Artigo 205 da Constituição (BRASIL, 
1988), qual seja, sobre a educação pública e de qualidade como um direito de to-
das, todes e todos, “porque não é novidade que o estado brasileiro ainda recorre 
ao extermínio como estratégia” (VIÉGAS, 2014: 127). Perguntar-se sobre essas 
questões, produzir fissuras, ainda que miúdas, tão bem executadas pelos movi-
mentos sociais, que protagonizam a luta por direitos e desafiam a política domi-
nante, tal como as universidades públicas, que se organizam nos seus grupos de 
estudos, pesquisas e projetos de extensão, construindo uma agenda com pauta 
fincada em discussões dissidentes e marginais, é dever de toda a sociedade civil. 

Ressaltamos que para a perpetuação desse modelo e manutenção do emoldu-
ramento, que é histórico e geracional, têm sido premente a ação de alguns, mas 
também a omissão de tantos outros. Daí decorre um chamamento do Fórum de 
se ir mais além da denúncia, de se cavar as brechas e sair do olhar agoniado da 
constatação para o desejo de um mundo mais largo e inclusivo. Em face disso, 
deixemos a vida vazar, subvertamos a ordem, coloquemos reparo no descontrole 
da vida, e sigamos desvendo postulados que amordaçam e aprisionam. A aposta 
e o convite estão na criação de novos sentidos para acessar e dar amparo à vida, 
agora, encarnada no extraordinário do que se faz diferente (FMES, 2012). 

Por fim, nossa pesquisa consistiu em uma cartografia a partir de experiências 
teórico-metodológicas que compreendessem a criança como um sujeito de direi-
tos, analisando indicadores da violação de seus direitos por meio de práticas me-
dicalizantes da infância. Tomamos como referência o diálogo com o arcabouço 
teórico da educação e da psicologia escolar e educacional crítica. As pistas, pro-
duto de leitura atenta, objetivaram a construção do mapa narrativo para análise 

 
5 Agradecemos a inspiração teórico-política, tecida no âmbito do feminismo negro, que chama atenção e nos diz que é 
preciso olhar para todos esses atravessamentos que produzem formas de existir, de oprimir, mas também de resistir. 
Dentre as inspirações, destacamos bell hooks (2017).    
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e produção de sínteses, inconclusas... mas, ainda assim, um modo possível de di-
zer, e, talvez, criar futuros. Porque nos importa o inacabado e a vida que está en-
tre. Que não é uma coisa e nem outra. Assim, quem sabe... possamos produzir 
condições para que as crianças consigam se construir, aprender e se desenvolver 
de outro modo. Dizendo de outra maneira, e inspiradas na escritora e jornalista 
Eliane Brum, precisamos construir desacontecimentos para afirmar a vida! 
 

Do percurso metodológico, dos achados e discussões 
 
Essa pesquisa desenvolveu um estudo teórico-bibliográfico de inspiração car-

tográfica. Articulou elementos da vida, da trajetividade e devires que os encontros 
com os enunciados proporcionaram às pesquisadoras. Assim, uma pesquisa com 
esse contorno epistemológico pretende, como uma estratégia de produção de co-
nhecimento, ao cartografar o “mundo”, inventar a partir do que os corpos das 
pesquisadoras deram conta de ver, sentir, viver. E é esta sempre uma tarefa sin-
gular: “Eis, então, o sentido da cartografia: acompanhamento de percursos, im-
plicação em processos de produção, conexão de redes ou rizomas” (PASSOS, 
KASTRUP e ESCÓSSIA, 2015:  10). 

Não se trata, então, de desvelar, traduzir ou descobrir um tema, mas de com-
por uma perspectiva sobre ele. Daí a necessidade de se mergulhar num plano de 
imanência (campo da pesquisa) e contar, refletir sobre o que foi acontecendo 
(com o foco no processo), e desde aí, compor o texto, a experiência cartográfica, 
com ênfase no que e no como se foi fazendo essa composição. Ao afirmarmos isso, 
reconhecemos que uma cartografia é sempre feita de afetos. Quem faz cartografia, 
cartografa afetos. Por quê? Porque, enquanto a ciência moderna instrumental 
tem a razão/pensamento como princípio e guia, na cartografia o foco é deslocado 
para o corpo. Para os saberes do corpo. Então, o que pode um corpo? Como afeta 
e como é afetado? Que afetos aumentam sua potência de agir e pensar? Que afetos 
diminuem essa mesma potência? E isso não significa excluir o pensamento, uma 
vez que ele faz parte do corpo. Contudo, há uma aposta no conhecimento advindo 
da afecção. Pelo que tocou, afetou. Pelo que nos fez sonhar, sofrer, enternecer, 
vibrar, chorar, amar, pensar, enraivecer... A cartógrafa acompanha processos. E, 
“A processualidade se faz presente nos avanços e nas paradas, em campo, em le-
tras e linhas, em nós. [...] o tempo todo, estamos em processos, em obra” (BAR-
ROS e KASTRUP, 2015:  73). Há uma experimentação no campo de imanência da 
pesquisa: a vida nua! 

Logo, o texto, resultado da cartografia, é sempre o registro afetivo do vivido e 
do criado no fluxo da experiência cartográfica. E pressupõe uma ética, uma “[...] 
aposta ético-política em um modo de dizer que expresse processos de mudança 
de si e do mundo” (PASSOS, BARROS, 2015:  170). Aliás, a escrita cartográfica é, 
fundamentalmente, um depoimento encarnado dos deslocamentos, saltos, piru-
etas, desvios, escolhas, paralisias, proposições, (des)encontros, tensões, tesões 
que as pesquisadoras foram capazes de viver, suportar, criar no ziguezaguear da 
aventura cartográfica. Por isto, o texto não é a verdade de uma experiência de 
investigação de um dado fenômeno, mas é uma versão, uma perspectiva situada, 
uma co-construção com leituras, imagens e sujeitos. Um corajoso gesto de afir-
mar (im)possibilidades. 

Dito isso, a pesquisa e análise seguiu três momentos. De início, realizamos o 
levantamento de bibliografia acadêmica publicadas na Scientific Electronic Li-
brary Online (SciELO) Brasil, com as palavras-chave medicalização e educação, 
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no período compreendido entre 2010 e 2020, e em três dossiês sobre a medicali-
zação no Brasil, publicados nas revistas Entreideias e Nuances, em 2014, e Práxis 
Educacional, no ano de 2019, totalizando 45 artigos e cinco resenhas, lidos inte-
gralmente. Nossa escolha metodológica não tem a pretensão de referenciar esta 
pesquisa como um estudo do estado da arte, se trata de reflexões produzidas a 
partir de um estudo teórico-bibliográfico, apoiado numa inspiração cartográfica. 
Assim, nos dispensamos de listar todos os textos lidos, apresentar tabelas ou de-
senhar estatísticas. Nosso objetivo, ao contrário, é buscar nesse conjunto de lei-
turas pistas e inspirações teóricas para compreender o fenômeno em tela. O re-
corte temporal da pesquisa se justifica por marcar os 10 anos de criação e de or-
ganização do FMES. No ano de 2010 foi realizado o I Seminário Internacional, 
reunindo pesquisadores e ativistas na área. Como já destacamos, desde a criação 
do Fórum, houve um aumento quantitativo nas publicações, informação já reco-
nhecida por outras publicações e autores (VIÉGAS, 2020). No presente, nos inte-
ressou conhecer também e mais de perto, o que tem sido publicado e qual o acento 
impresso nas referidas matérias. 

No segundo momento, com as leituras e registros, construímos as pistas que 
compõem linhas de conexão para compreender o mapa narrativo que atravessa o 
fenômeno estudado; e por último, munidas de caderno de apontamentos, desta-
ques e vontade de seguir, colocamos reparo, relemos, nos distanciamos, reencon-
tramos os achados, e construímos uma perspectiva de análise, uma proposição de 
leitura para a questão, mote deste estudo. Nesse processo, como pistas cartográ-
ficas, delineamos: Pista 1: A medicalização nega as desigualdades sociais; Pista 2: 
A medicalização viola direitos e restringe a liberdade da criança; Pista 3: A medi-
calização produz sofrimento e exclusão da criança; e Pista 4: Na contramão, em 
defesa da vida e por uma racionalidade não medicalizante. 

Isto posto, a partir do levantamento que realizamos, e dentro de um escopo 
mais geral, é possível sustentar que além da ampliação de estudos que versam 
sobre a medicalização da educação (como já afirmamos), todos, sem exceção, pro-
blematizam o tema medicalização e educação ou medicalização no diálogo com a 
educação de surdos, com a precarização do trabalho docente, timidez, prevenção 
ao suicídio, nutrição, de maneira crítica. Dos 43 artigos lidos, 32 citam as produ-
ções do FMES. A prevalência maior ocorreu na obra Medicalização de crianças e 
adolescentes: conflitos silenciados pela redução de questões sociais a doenças de 
indivíduos, de 2010, organizada pelo Conselho Regional de São Paulo e pelo 
Grupo Interinstitucional Queixa Escolar, sendo 21 vezes citada; seguida de Novas 
capturas, antigos diagnósticos na era dos transtornos, publicada em 2013, e or-
ganizada por Cecília A. Lima Collares, Maria A. Affonso Moysés e Mônica C. 
França Ribeiro, citada sete vezes; e na sequência, o livro Medicalização da edu-
cação e da sociedade: ciência ou mito? de 2014, que teve Lygia de Sousa Viégas, 
Maria Izabel de Souza Ribeiro, Elaine Cristina de Oliveira e Liliane Alves da Luz 
Teles como organizadores, que foi citado quatro vezes. 

Ressaltamos que as referidas obras se articulam com os eventos internacio-
nais organizados pelo Fórum, sendo que o primeiro livro foi lançado no I Semi-
nário Internacional A Educação Medicalizada: Dislexia TDAH e Outros Supostos 
Transtornos; o segundo livro reúne as palestras do II Seminário Internacional, de 
mesmo nome do livro; e o terceiro livro reúne palestras do I Simpósio Internaci-
onal e I Simpósio Baiano, de mesmo nome do livro. Em alguns artigos, uma 
mesma obra foi mencionada mais de uma vez, e possivelmente, a presença mais 
constante do primeiro livro se relacione com o tempo de sua publicação e a circu-
lação do exemplar. Além do mais, encontramos referenciados nos artigos alguns 
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documentos produzidos pelo FMES, quais sejam: as Recomendações de práticas 
não medicalizantes para profissionais e serviços de saúde e educação (2012); a 
Carta do IV Seminário Internacional A Educação Medicalizada: desver o 
mundo, perturbar os sentidos (2015); a Nota Técnica: O consumo de psicofár-
macos no Brasil – dados do Sistema Nacional de Gerenciamento de Produtos 
Controlados ANVISA (2007-2014), de 2015; e o Manifesto Desmedicalizante e 
Interseccional: “existirmos, a que será que se destina?” (2018). 

Em síntese, com base nas referências encontradas, incidência, tipo de refle-
xão nas pesquisas e produção de conhecimento, prevalece uma análise crítica nos 
referidos estudos. E, como, consequência, deduzimos o alcance cada vez maior do 
Fórum sobre Medicalização da Educação e da Sociedade no que tange à contri-
buição na formação de estudantes, profissionais e ativistas, que coincide com o 
que também interessa ao Fórum: a produção de um caminho que leva ao fortale-
cimento do coletivo e ao engajamento que faz das urgências e denúncias, motivo 
para a luta política. Uma luta implicada com as vidas que quando nos olham e se 
misturam com as nossas vidas, causam tormento, uma vez que é insuportável, do 
nosso lugar de privilégio, ser testemunha ocular de existências que berram histó-
rias de fraturas, e são empurradas para o abismo de profundas disparidades so-
ciais. Como nos recorda Carolina Maria de Jesus, num dia oito de agosto... “A 
favela é o quarto de despejo. E as autoridades ignoram que tem o quarto de des-
pejo” (2014: 107). Não precisamos viver no quarto de despejo ou viver a dor de 
uma fome que se faz amarela, faz tremer e não deixa dormir, como também des-
creve a autora, para sermos tocados e interpelados pelas dores e efeitos da injus-
tiça social.  

A seguir, detalharemos o fazer e o dizer, na tessitura de linhas que encontra-
mos, mas, também, reconhecendo que outras nos escaparam. O que, talvez, para 
alguns, seria uma limitação deste estudo. Aqui, não! Para nós, ao assumirmos 
esse modo de “verdade”, compartilhamos com o leitor o anúncio de que essa é 
uma narrativa não universal. É a expressão de um enunciado que se assenta em 
uma possibilidade capaz de produzir inteligibilidades e outros começos. 

 

Pista 1: a medicalização nega as desigualdades sociais 
 
Ao afirmarmos essa questão, destacamos que a desigualdade social é parte-

todo de uma história antiga que assola o país. Mas também registramos que nessa 
história, existiram e (r)existem diferentes movimentos reivindicatórios. Segmen-
tos da sociedade que foram e são responsáveis pela produção de tensionamentos, 
que tornam visível na agenda do Estado a condição de pobreza de grande parte 
da sociedade brasileira, e reafirmam o direito à educação pública e sua ampliação. 
O que indica que se, de um lado, há uma tentativa de culpabilizar a pobreza ou de 
efetivar o seu apagamento por meio de políticas higienistas e de extermínio, do 
outro, segue um movimento de resistência, os ingovernáveis6, que buscam dentro 
do não lugar ou do lugar do subalternizado, desnaturalizar a pobreza, a fome, a 
violência e a falta de “sucesso” na vida escolar, objetivada, inclusive, pela falta de 
acesso, permanência e conclusão de uma escola pública de qualidade para todas, 
todes e todos.  

 
6 Para aprofundar a ideia, sugerimos a escuta de Débora Maria da Silva (Movimento Independente Mães de Maio), na 
Mesa-redonda "Existências impedidas: extermínio de vidas e subjetividades e formas de resistência" do V Seminário In-
ternacional a Educação Medicalizada. Acesso em: https://www.youtube.com/watch?v=_GiFYQ5AgFg 
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Quando relacionamos o tema da desigualdade social com a situação da escola 
pública brasileira, equipamento que está em diálogo com a sociedade, logo, ten-
siona no seu interior disputas que estão fora dos seus muros e grades, cria insur-
gências, encontramos uma escola geralmente de cotidiano difícil. Uma escola que 
ainda tem, de maneira dominante, justificado as desigualdades na escolarização 
de estudantes, oriundos das classes populares e os da classe dominante, por meio 
de explicações racistas, estereotipadas e preconceituosas, como aponta a impor-
tante e atual obra de Maria Helena Souza Patto (2015). Em A produção do fra-
casso escolar: histórias de submissão e rebeldia, que teve a primeira edição pu-
blicada em 1990, a autora evidencia por meio de uma pesquisa realizada em uma 
escola pública, situada na periferia de São Paulo, o sofrimento vivido por estu-
dantes e professores do ensino fundamental, e engendra uma versão crítica sobre 
essas constatações produzidas dentro de uma sociedade de classes. 

Passados 30 anos da primeira edição, o enunciado e a forma de compreender 
as queixas escolares, comparece nos artigos que foram lidos, nos quais é publici-
zado o descompasso entre o acúmulo já produzido e a lacuna na superação. 
Chama-nos atenção, sobretudo, de que apesar de fantasiado de outras nomencla-
turas, como expressam diferentes autores, os estudos seguem denunciando expli-
cações que já foram detidamente desenvolvidas por Patto desde 1980, que já ex-
punha o desalinho: “No período de quase um século, portanto, mudam as pala-
vras, permanece uma explicação: as crianças pobres não conseguem aprender na 
escola por conta de suas deficiências, sejam elas de natureza biológica, psíquica 
ou cultural” (2015:  146).  

Dito de outro modo, a leitura e análise dos artigos nos permitem mencionar 
que o fracasso escolar ganhou nova roupagem, a medicalização da educação. Se 
complexificou na construção dos critérios diagnósticos e na arquitetura de sua 
intervenção, tratamento(?), mas de tal modo, seu contorno nega as desigualdades 
sociais dos estudantes, busca interditar os porta(dores) de supostos problemas, e 
o faz por meio de narrativas individualizantes e incapacitantes. Tais reflexões são 
tão bem expostas em Medicalização dos Modos de Ser e de Aprender, de Ana 
Carolina Christofari, Claudia Rodrigues de Freitas e Claudio Roberto Baptista, e 
também em Crianças agitadas/desatentas: modelos de explicação, de Izabel 
Penteado Dias da Silva e Cecilia Guarnieri Batista. 

Os discursos medicalizantes, ao serem subjetivados pelas crianças, pais e res-
ponsáveis, professoras, produzem sentido, aplacam angústias, encapsulam e res-
tringem modos de vida; mas também, desse mesmo lugar, se depreende a rebel-
dia, ainda que lida de maneira desqualificadora ou com o invólucro do suposto 
transtorno e seus efeitos colaterais. Retornaremos à ideia da rebeldia como resis-
tência, ao descrevermos a pista de número quatro.  

 

  Pista 2: a medicalização viola direitos e  
restringe a liberdade da criança 

 
A segunda pista que se soma ao pressuposto da medicalização como negação 

das desigualdades sociais é a de que no processo de medicalização ocorre violação 
de direitos e restrição da liberdade da criança. Do que estamos falando? Algumas 
perguntas balizadoras para essa conversa nos auxiliam na construção do argu-
mento. A primeira que nos ocorre pensar é: Quem é a criança medicalizada? Ra-
pidamente surgem outras tantas... O que tem sido medicalizado na criança? Qual 
a história que se conta sobre as crianças medicalizadas? A partir de um olhar e de 
um enunciado que aponta para uma incapacidade e imprime a doença que precisa 
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ser corrigida, curada, como a criança se produz? Ou que tipo de subjetividade o 
discurso medicalizante produz na criança? O que se faz com o diagnóstico uma 
vez sentenciado? Por que a família e a escola são seduzidas tão rapidamente por 
esse discurso reducionista e de efeitos danosos? Qual é a nossa responsabilidade 
frente ao fenômeno da medicalização da infância?  

As perguntas compartilhadas já foram encaradas. Seja nos artigos, ensaios, 
capítulos de livros e livros que se debruçaram no tema. Dos que nos inspiram, e 
há um volume importante deles, todos comungam de uma vertente crítica. Todos 
se implicam com a defesa dos direitos humanos para todas, todes e todos os hu-
manos, em todos os momentos da vida e tempos de aprendizagem. Destes, suge-
rimos a leitura dos seguintes: A medicalização da educação e da resistência no 
presente: disciplina, biopolítica e segurança, de Flávia Cristina Silveira Lemos, 
e Medicalização e educação: análise de processos de atendimento em queixa es-
colar, de Mariana Dias Benedetti, Danielle Mirian Marques de Moura Bezerra, 
Maria Carolina Guimarães Telles e Luís Antônio Gomes de Lima.   

Nessa tentativa de enxergar o avesso que há no dano produzido, e diante do 
espanto inexplicável do avanço da medicalização da educação e da sociedade, pa-
recem brotar pontos luminosos nos traçados das linhas, no caminho das pesqui-
sas, nas antessalas e salas de alguns serviços, na construção de novos encontros 
com a criança, e com aquilo que a faz diferente. Ufa! Um convite a outro (re)co-
meço, num ritmo outro, mais repleto de sentido e de vida sentida. Mas ainda pre-
cisamos dizer algo para o que é olhado de soslaio e as consequências do olhar que 
deixa o Outro escapar ou o apequena – no momento em que falamos de medica-
lização e de violação de direitos da criança.  

Quando nos deparamos com uma lista cada vez maior de supostos transtor-
nos, e a lista também crescente de crianças laudadas, e uma lista de vários diag-
nósticos sobre o corpo de uma mesma criança, falamos, sobretudo, do que somos 
impedidos de ver ao acessar a criança, estudante pela lente limitadora da medi-
calização. Uma lente que pinça e descontextualiza comportamentos, que desdiz 
coisas e eventos sobre as crianças, e institui uma narrativa opressora. No ensaio 
Educações e Direitos Humanos: reflexões transviadas e desmedicalizantes, Tito 
Loiola Carvalhal e Ligia de Sousa Viegas apontam que “tais discursos se desdo-
bram em práticas que, disfarçadas de cuidado, seguem violentando sistematica-
mente os já historicamente violentados, seja na inclusão de políticas perversas, 
seja na exclusão perversa de alguns direitos” (2019: 634). Ao tensionarem essa 
lógica, descortinam as justificativas ancoradas numa perspectiva racista, clas-
sista, cisheterossexista, meritocrática e medicalizante – estruturas de opressão 
que vão se amalgamando e recaem sempre sobre o “destino” da mesma criança. 
Aquela que acessa o mundo pela porta de trás, e que na sala de aula é colocada 
sentada nas cadeiras do fundo da sala. Que sente a fome que dói acrescida de 
outras necessidades básicas, negadas no cotidiano de um concreto duro. 

Ao escrever sobre a tarefa da Psicologia na luta pelos direitos de crianças e 
adolescentes, Patto diz que os procedimentos que suspendem seus direitos serão 
tanto mais dramáticos “quanto mais os examinandos carecerem de poder econô-
mico ou poder que advém da consciência de seus direitos para oporem-se ao po-
der dos especialistas. Nessas circunstâncias, o poder de dizer dos psicólogos será 
absoluto” (2010: 92). O alerta se faz aos dispositivos que apesar do notório e le-
gitimado saber científico, colocam no mercado prescrições violadoras de direitos, 
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e que restringem a liberdade da criança de ser o que é – contrariando o que ver-
sam alguns artigos do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA)7 . 

Com o ECA, a criança e o adolescente ganharam o estatuto de sujeitos de di-
reitos. Lembramos que o ECA completou no dia 13 de julho de 2020, 30 anos de 
sua aprovação. Apesar de expressar uma conquista importante no que se refere à 
proteção integral e garantia dos direitos humanos a crianças e adolescentes, sua 
implementação ainda é uma feitura; especialmente no momento atual, marcado 
por retrocessos que suprimem direitos e colocam em risco sua consolidação, sem-
pre em processo.  

 

Pista 3: a medicalização produz sofrimento  
e exclusão da criança 

 
Nossa terceira pista se apoia nos artigos que chamam atenção ao sofrimento 

dos estudantes, e o efeito da medicalização no ordinário de suas vidas. Dentre os 
textos lidos, sugerimos a leitura de: A medicalização da educação: implicações 
para a constituição do sujeito/aprendiz, de Rita de Cassia Fernandes Signor, Ana 
Paula Berberian e Ana Paula Santana, e O diagnóstico de TDAH na perspectiva 
de estudantes com queixa escolar, de Maria Izabel Souza Ribeiro, Ligia de Sousa 
Viégas e Elaine Cristina de Oliviera. 

Alguns desses efeitos são desencadeados pela exposição e humilhação das cri-
anças com laudo, das crianças que aguardam o laudo e aquelas em que simples-
mente alguém decidiu que algo precisa ser tratado, numa ausência de sutileza e 
exercício de uma ética do cuidado. Um dos derradeiros resultados disso é a bana-
lização dos encontros que oprimem, encarceram e excluem a diferença. Logo, se-
gue também atual o que Patto já trazia como apontamento: “É preciso falar da 
escola humilhada, dos professores humilhados, dos alunos constantemente hu-
milhados e das famílias que carregam o peso cotidiano de muitas formas de hu-
milhação” (2015: 10). 

Isso significa que, quando nos aproximamos de algumas escolas e da vida no 
seu entorno, um tanto de cenas denuncia a violação de direitos de crianças já es-
tigmatizadas pela máxima de pertencer ao grupo de estudantes errantes, pobres, 
negros, que falam demais ou que são silenciosos, que só(?) querem brincar, que 
vivem no mundo da lua, passeiam o tempo todo pela sala, não aguardam sua vez 
para falar, são fraquinhos, preguiçosos, tímidos, desafiam os adultos, etc. E nesse 
percurso de escolarização, desde lá, o motivo do pouco “sucesso” escolar tem re-
caído sobre quem se busca amordaçar. A criança mais periférica. “Difícil”. Exclu-
ída. 

Ao considerarmos os aspectos descritos, encontramos na leitura de Patto in-
dicadores fundamentais para ampliar a compreensão do tema. Com base em al-
guns dos episódios descritos na sua obra, artimanhas como o uso de cordas para 
conter a criança indisciplinada na sua carteira (até o momento que a professora 
arbitrar ser suficiente), a mentira como estratégia para compor critérios na dis-
tribuição de uniformes escolares, o modus operandi no sistema de classificação, 
remanejamento, recuperação, o grito, o constrangimento público diante de ativi-
dades rasuradas ou respostas erradas, ataques à imagem da criança, à sua família 
ou responsáveis, o hábito de falar mal das crianças na sua presença, expressões 

 
7 Destacamos aqui o Art. 3º, 4º - Título I das Disposições Preliminares; e o Inciso I, II e III do Art. 53 – Do capítulo IV que 
trata do Direito à Educação, à Cultura, ao Esporte e ao Lazer. Acesso em: https://www.jusbrasil.com.br/topi-
cos/10619725/lei-n-8069-de-13-de-julho-de-1990 
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agressivas, constrangimento, agressões verbais, cutucões, reguadas, condensam 
o que a autora denomina de “pequenos assassinatos” da vida no cotidiano escolar, 
os quais seguem sendo postos em prática nas escolas brasileiras. E desse jeito, a 
escola vai se tornando cada vez mais, um espaço e um tempo rude para se preten-
der que a criança encontre sentido e queira voltar no outro dia, na outra semana, 
no outro mês e no ano seguinte. 

A nós, a recusa de querer voltar para (essa) escola, de escolher a rua, a praça, 
a bifurcação, é o comportamento de uma rebeldia genuína de quem se depara 
com um ambiente hostil, que com o dedo em riste, lhe diz todos os dias “o que é 
que você está fazendo aqui”? É evidente que a pergunta e o tom não indagam o 
interlocutor com amorosidade e intenção para que se possam abrir clareiras. O 
grito é alto e insistente “aqui não é o seu lugar”!  

Dentro desse cenário, no qual os rótulos atingem cada vez mais cedo o estu-
dante, o nosso olhar é esperançoso. Acreditamos que é possível criar fissuras para 
escapar do aprisionamento de um diagnóstico. Perguntamos, como? Quais crian-
ças têm produzido brechas para viver outra coisa na escola? E, então, por que não 
todas? Como o exercício da criação de linhas de fuga tem sido lido pelos adultos 
do seu entorno? Como podemos mediar para que outras leituras sejam possíveis? 
Como, por exemplo, a que narra sobre o caminho de defesa da vida e construção 
de práticas não medicalizantes. 

  

Pista 4: na contramão, em defesa da vida e por uma 
racionalidade não medicalizante 

 
Por fim, compreendemos a rebeldia como um ato de defesa da vida. A vida 

(r)existindo. E é desse lugar e forma que nos aproximamos da criança, e de leitu-
ras8 que dão sustento para a vida que escapa das pretensas convenções. Com isso 
entendemos que há no aparente desvio, um processo de criação que desdiz o pro-
blema, e que insiste em nos dizer que há muitos jeitos de poder ser o que se é. De 
posse dessa narrativa, defendemos outra travessia. Porque a vida pede passagem! 
Dos textos lidos que inspiram esta quarta pista, indicamos a leitura de: A arte 
pede passagem: em busca da desmedicalização da educação, de Camila Silva 
Marques Serrati e Anabela Almeida Costa e Santos Peretta, e Vamos brincar de 
(des)medicalização, de Hélio da Silva Messeder Neto. 

Nesse caminho onde a vida subverte a ordem, principalmente, a vida mais 
desautorizada, injustiçada e invisibilizada, a insurgência é o ato de rebeldia que 
orquestra e garante a sua manutenção. Carolina Maria de Jesus (2014: 29) nos 
diz: “o povo não tolera a fome”. E num dia de 1958, lutando contra a escravatura 
reatualizada (a fome), começava a se revoltar, dizia que a revolta surgia das agru-
ras. Por isso, justa! Seguindo pelo mundo mais à margem, Conceição Evaristo, 
num dos 15 contos que compõem a sua obra Olhos D’Água, traz o verso: “Escrever 
é uma maneira de sangrar” (2016: 109). E de costurar a vida com fios de ferro, 
completa. Desse modo, escreve histórias de violência e sofrimento de mulheres e 
homens negros que nos levam para um nível de sentir que encontra a brutal de-
sigualdade social inscrita na pele e na alma negra, numa medida maior, talvez, 

 
8 Consideramos o já citado documento Recomendações de práticas não medicalizantes para profissionais e serviços de 
educação e saúde, produzido pelo Grupo de Trabalho Educação & Saúde do Fórum sobre a Medicalização da Educação e 
da Sociedade, um importante documento que organiza e inspira possibilidades e princípios de práticas não medicalizan-
tes; destacamos que o material foi produzido em 2012, e de lá para cá, o FMES acumulou outras discussões.  
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traz ao leitor o acalento da vida agarrada que esperneia para se manter de pé... 
porque “A gente combinamos de não morrer” (idem: 99). 

Qual o ponto de encontro entre esses episódios de insurgências com a rebel-
dia das crianças insurgentes na escola – cujos corpos se revitalizam na briga 
grande para não sucumbir ao silenciamento? Com bell hooks, nossa interrogação 
e desassossegos são aninhados. Encontramos uma inspiração para seguir defen-
dendo a vida, na sua total particularidade. Cavando trincheiras. Olhando para a 
resistência como um direito do sujeito de criar a sua realidade, de encontrar a sua 
voz, de que “Ensinar de um jeito que respeite e proteja as almas de nossos alunos 
é essencial para criar condições necessárias para que o aprendizado possa come-
çar do modo mais profundo e mais íntimo” (2017: 25). Eis, aí, as pistas no cotidi-
ano da escola. Matéria prima para outro possível, para podermos falar a língua 
do Outro, olhar com pausa o importante e o banal (com a mesma consideração), 
e olhar de perspectivas diferentes. Para só assim e mais depois, criar novas con-
dições e seguir a travessia. Pois “a vida significa muitas coisas: a casa sozinha, o 
desterro de cada um, o abismo no qual surgimos, a voz que é o fio mais débil para 
dar nó e, sobretudo, os olhos que se abrem e começam a desejar o que nunca 
viram” (SKLIAR, 2014: 98). 

Precisamos de mais olhos desejosos de uma vida não medicalizante. Precisa-
mos de gentes apostando, colocando relevo às presenças objetivadas nas respos-
tas, e não às ausências do que o estudante deixou em branco. Em síntese, de ser-
mos capazes de reparar e tocar o cheio contido no vazio. Acreditamos que nessa 
disputa por narrativas, na urgência da vida que necessita ser salva do aprisiona-
mento dos rótulos, a luta é também uma luta política, na medida em que dispu-
tamos por outro modo de contar a história do estudante marcado pela queixa es-
colar. Disputamos por uma narrativa não medicalizante. Narrativa-travessia que 
pode vincular a criança a outro tipo de pertencimento, dentro e fora da escola. 
Porque “O mundo é salvo todos os dias por pequenos gestos. [...] O mundo é salvo 
por um olhar. Que envolve e afaga. Abarca. Resgata. Reconhece. Salva. Inclui” 
(BRUM, 2006: 22). 

 

Sínteses [in]conclusas 
 
Com essa pesquisa, acessamos um volume importante de estudos, numa 

perspectiva crítica – em que a criança é compreendida como um sujeito de direi-
tos. E de encontro, disso, evidenciamos artigos que chamam atenção para a ex-
pansão e manutenção de uma racionalidade medicalizante; responsável por prá-
ticas e territórios que violam direitos da criança. Nessa linha, delineamos quatro 
pistas que se conectam e indicam uma compreensão possível sobre o que as pes-
quisas revelam: a medicalização nega as desigualdade sociais; a medicalização vi-
ola direitos e restringe a liberdade da criança; a medicalização produz sofrimento 
e exclusão da criança; e, na contramão, o debate crítico põe potência na defesa da 
vida e por uma racionalidade não medicalizante. 

Em oposição à prática da medicalização, o cultivo de intervenções e espaços 
não medicalizantes, que abrigam o encontro, preconizam a intencionalidade no 
olhar para enxergar, a escuta atenta para ouvir as diferenças, a defesa de que há 
potência na aparente falta, a garantia da pausa e do respiro como princípio fun-
dante da vida, os fragmentos, as descontinuidades, os rascunhos, as imperma-
nências como dimensões constitutivas da existência – são alguns rastros que nos 
ocorre registrar –, para reparar práticas produtoras de tormentos, que incidem e 
tentam apagar vidas de grupos historicamente excluídos, e invisibilizados pela 
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medicalização. Sabemos que se trata de gestos mínimos de defesa e proteção da 
vida. Mas também sabemos que pode ser grande e revolucionário quando trans-
posto para o espaço mais cotidiano, onde e como a vida se faz.      

Com base nessas reflexões, esperamos contribuir criticamente com o debate 
sobre a medicalização da infância e da educação; com derivas que possam subsi-
diar estratégias públicas, de formação inicial e continuada aos profissionais da 
educação, de áreas afins, familiares, responsáveis e ativistas. Entendemos que as 
questões explicitadas seguem necessárias para garantir a efetivação de um pro-
jeto de sociedade, que apesar de amplamente estudado, se materializa em práti-
cas tímidas e isoladas, e que insistem em nos dizer do desafio ainda a ser enfren-
tado contra a produção de verdades despotencializadoras sobre os sujeitos e seus 
corpos. Daí a importância de novas pesquisas que dialoguem com os temas e de-
safios compartilhados no decorrer deste estudo, uma vez que não superamos os 
equívocos apresentados por Maria Helena Souza Patto. Precisamos seguir nos in-
terrogando sobre essa lacuna histórica! Interessa-nos as desleituras para garantir 
outros modos de habitar a vida. Para isso, apostamos no caminho que se faz na 
luta e no aprimoramento coletivo. Com toda radicalidade e honestidade que o 
intento nos pede. Avante! 

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 30 de novembro de 2023.  
Aprovado em 30 de dezembro de 2023.  
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Por uma corporalidade da  
escrita e do fazer etnográfico:  

a construção da subjetividade em terapias holísticas 
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Resumo: A proposta do texto é discutir um conjunto de experiências terapêuticas 
e compreender as terapias holísticas como espaços sociais privilegiados para anali-
sar percepções e narrativas sobre o sujeito como corporalidades per se. Ao correla-
cionar estados emocionais-intelectuais a estados físicos enquanto uma forma de lin-
guagem articulada, busquei elaborar em termos etnográficos este processo de cons-
trução do sujeito. Assim, a noção de sujeito ou subjetividade se apresenta antes como 
um conjunto de habilidades e sensações a serem apreendidas, experimentadas e 
exercitadas do que como mera predisposição de sensibilidades inatas. 

Palavras-chave: corporalidade; etnografia; práticas terapêuticas.  
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For a corporality of writing  
and ethnographic doing:  

the construction of subjectivity in holistic therapies 
 
 

Abstract: The purpose of the text is to discuss a set of therapeutic experiences and 
understand holistic therapies as privileged social spaces to analyze perceptions and 
narratives about the subject as corporality itself. By correlating emotional-intellec-
tual states to physical states as a form of articulated language, I sought to elaborate 
this process of construction of the subject in ethnographic terms. Thus, the notion 
of subject or subjectivity presents itself rather as a set of skills and sensations to be 
apprehended, experienced and exercised than as a mere predisposition of innate 
sensibilities. 

Keywords: corporeality; ethnography; therapeutic practices. 

 

 
 
 
 

Por una corporalidad de la  
escritura y el hacer etnográfico:  

la construcción de la subjetividad en las terapias holísticas 
 
 

Resumen: El texto tiene como objetivo discutir un conjunto de experiencias tera-
péuticas y comprender las terapias holísticas como espacios sociales privilegiados 
para analizar percepciones y narrativas sobre el sujeto como corporalidades per se. 
Al correlacionar estados emocionales-intelectuales con estados físicos como una 
forma de lenguaje articulado, busqué elaborar este proceso de construcción del su-
jeto en términos etnográficos. Así, la noción de sujeto o subjetividad se presenta más 
como un conjunto de habilidades y sensaciones a ser aprehendidas, experimentadas 
y ejercitadas que como una mera predisposición de sensibilidades innatas. 

Palabras clave: corporalidad; etnografía; prácticas terapéuticas. 
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 proposta deste artigo é discutir alguns aspectos de uma experiência tera-
pêutica holística, a partir de uma antropologia do corpo e do sujeito, pro-
blematizando a categoria do sensorial e a produção de corporalidade(s) 

como subjetividade. Através deste percurso, no qual a experiência terapêutica se 
apresenta como etnografia, são discutidas possíveis elaborações culturais, histó-
ricas e filosóficas sobre a fabricação do corpo (corpo-sujeito) nas atuais terapias 
holísticas ocidentais. 

Considerando que a experiência terapêutica necessariamente envolve uma 
primeira pessoa, o que não é algo estranho à tradição antropológica, mas se apre-
senta como uma interação face a face específica, proponho compreender os pre-
sentes dados etnográficos como parte do universo das terapias corporais e somá-
ticas, cujos conteúdos são, até certo ponto, individualidades coletivamente com-
partilhadas e, logo, produzem sentidos que não são estritamente pessoais. Im-
porta-nos aqui certa noção antropológica de subjetividade enquanto crítica cul-
tural, isto é, enquanto “consciência cultural e historicamente específica” (ORT-
NER, 2007:380): 

 
Por que é importante restaurar a questão da subjetividade à teoria social? Em parte, é 
claro que é importante porque é uma das dimensões principais da existência humana, 
e ignorá-la teoricamente é empobrecer o sentido de humano nas chamadas ciências 
humanas. (...) Vou começar com uma definição preliminar. Por subjetividade eu sem-
pre vou me referir a uma consciência cultural e historicamente específica. Ao usar a 
palavra consciência eu não tenho a intenção de excluir várias dinâmicas inconscientes, 
como visto, por exemplo, no inconsciente freudiano ou no habitus bourdiano. Mas o 
que quero dizer é que subjetividade é sempre maior que estas coisas, e de duas manei-
ras. No nível individual, vou supor, com Giddens, que os atores sempre são no mínimo 
parcialmente “sujeitos cognoscentes”, que eles possuem algum grau de reflexividade 
sobre eles mesmos e seus desejos, e que eles possuem alguma “penetração” nos meios 
nos quais são formados por suas circunstâncias. Eles são, em resumo, conscientes no 
sentido psicológico convencional, algo que tem de ser enfatizado como um comple-
mento, e não em substituição, à insistência de Bourdieu na inacessibilidade, para os 
atores, da lógica subjacente de suas práticas. No nível coletivo, uso a palavra consciên-
cia tal como é usada tanto por Marx como por Durkheim: como a sensibilidade coletiva 
de um conjunto de atores socialmente inter-relacionados. Consciência é, nesse sentido, 
sempre ambiguamente parte das subjetividades pessoais das pessoas e parte da cultura 
pública. (ORTNER, 2007: 380) 
  

Para a autora, a questão da subjetividade nos remete a da consciência e esta, 
por sua vez, tem sempre algo de individual e de coletivo ao mesmo tempo. O olhar 
antropológico dirigido às terapias holísticas neste trabalho se aproxima deste re-
ferencial teórico. Por um lado, a experiência só pode ser vivida individualmente, 
mas por outro, a experiência só adquire sentido quando atinge uma sensibilidade 
coletiva, socialmente produzida e experimentada. Não há que se desfazer desta 
ambiguidade, mas há uma tentativa de capturá-la no processo da descrição etno-
gráfica. 

A 
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A título de exemplo desta questão, podemos citar alguns números recentes 
que emergem como indicadores das atuais condições de trabalho de pesquisado-
res e da explosão dos números destes profissionais que se automedicam, consu-
mindo analgésicos e anti-inflamatórios cotidianamente. Em uma pesquisa re-
cente realizada entre docentes da Universidade Federal de Mato Grosso, 95% dos 
docentes pesquisados afirmaram se automedicar com analgésicos, seguidos por 
74% que afirmaram fazer uso de anti-inflamatórios por automedicação. Mais de 
80% reclamam de frequentes dores de cabeça e as queixas por dores musculares 
somam quase metade (49%) dos respondentes (BATAIER et al., 2017). Embora 
não tenha encontrado um estudo com amostragem nacional entre docentes do 
ensino superior, há um interessante estudo entre estudantes de pós-graduação 
no Brasil, baseado em um questionário com 2.907 pós-graduandos de todas as 
regiões brasileiras, que mostra índices significativos de transtornos mentais, so-
bretudo, ansiedade, percepção que abarca 74 % dos respondentes (COSTA e NE-
BEL, 2018), seguido por insônia (31%), depressão (25%) e crise nervosa (24%). 
Esses dados podem ajudar a compreender se e como as terapias holísticas têm 
potencial de agregar valor ao debate sobre a produção de corpos e subjetividades, 
considerando a realidade dos pesquisadores brasileiros na qual me incluo. Sem 
pretender balizar as reflexões deste artigo a partir de tais índices, creio que estes 
trabalhos permitem reforçar a pergunta que compõe o universo investigado: as 
terapias holísticas seriam possibilidades de construir novas percepções e narrati-
vas sobre o sujeito, interagindo de maneira criativa com o já habitual e intenso 
consumo de medicamentos? Assim, a perspectiva seria menos a de julgar o con-
sumo de medicamentos em si ou de torná-lo o problema de pesquisa (pois ele não 
é), e mais o de buscar compreender percursos que vão da alopatia às terapias ho-
lísticas e vice-versa, compondo repertórios para compreender a produção de cor-
poralidades-subjetividades contemporâneas. 

O trabalho de campo que será analisado neste artigo diz respeito a cinco me-
ses, entre outubro de 2019 e fevereiro de 2020, no qual tive contato semanal com 
um método alternativo de terapia holística em Portugal (conhecido como Método 
Feldenkrais), por ocasião de um pós-doutorado que realizei em Lisboa2. A conso-
nância possível entre estes dois contextos nacionais será brevemente analisada a 
seguir. Contudo, o objetivo não foi comparar os dois países, mas identificar um 
ou dois pontos similares que me fizeram refletir sobre a fluidez deste universo 
como uma linguagem compartilhada na qual a noção de rede informal ou institu-
cional se mostrou mais frequente e importante do que a de nacionalidade.  

 

Breve contexto das terapias alternativas:  
observando redes em movimento 

 
Algumas palavras são necessárias sobre o contexto contemporâneo das tera-

pias alternativas, no qual os próprios terapeutas se colocam em perspectiva e ade-
rem a uma prática autorreflexiva, nos fazendo pensar se não seriam os modos de 
subjetivação nas culturas da ‘nova era’ (MALUF, 2005, 2007). No caso apresen-
tado os terapeutas consultados ou que fizeram parte do processo terapêutico da 
autora não estavam relacionados a nenhuma religiosidade específica no exercício 
de suas habilidades terapêuticas, mas usavam a noção de um sujeito espiritual ou 

 
2 O tema de meu pós-doutorado tinha como foco os estudos em antropologia do corpo e estava em busca de profissionais 
de saúde que pudessem me ajudar a participar do circuito de terapias alternativas na cidade. Após o início da pandemia 
de Covid-19, fiz sessões online com o Marcio, através das quais focamos nas narrativas oníricas e longas conversas sobre 
conceitos como corpo e subjetividade que faziam parte da sua experiência cotidiana como terapeuta. 
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espiritualizado de maneira ampla. Assim, se o sujeito é o centro do problema e de 
sua própria cura na “nova era”, nota-se que tal discurso se tornou evidente na 
minha experiência de campo: o próprio terapeuta adere a uma postura mais ex-
perimental e autorreflexiva, pondo-se em perspectiva através de suas próprias 
ambiguidades e dificuldades, recriando os limites da linguagem terapêutica. É as-
sim que me proponho, neste texto, a compreender terapias holísticas. Nesse sen-
tido, podemos ressaltar o relato que aparece na página do Instituto Feldenkrais 
Brasil3, no qual um dos fatores cruciais para o desenvolvimento do método foi o 
fato de seu autor ter sofrido uma lesão em um dos joelhos quando jovem.  A ênfase 
reside em um evento comum da vida, e não em um acontecimento extraordinário 
individual. Ao contrário, privilegia-se o jogo de linguagem entre corpo, mente e 
alteridade, isto é, o foco seria o processo de interação como processo de criação, 
ou em termos usados pelos próprios terapeutas, na educação somática e na cons-
ciência pelo movimento. A concepção que aproxima este método das medicinas 
alternativas e complementares é a de que a relação terapêutica é capaz de recriar 
os limites do sujeito junto à (e, por vezes, apesar da) epistemologia biomédica.  

Além da consulta ao site dedicado ao autor do método, participei de eventos 
virtuais, como palestras e entrevistas disponíveis nas redes sociais que uniam os 
profissionais falantes de português – sobretudo o Facebook e o Instagram pos-
suem essa característica de permitir um espaço ao mesmo tempo interativo, edu-
cativo e de divulgação e se mostrou bastante relevante para complementar as in-
formações oriundas das sessões terapêuticas semanais que serão o foco da análise 
mais adiante. Frequentei tanto no Brasil como em Portugal feiras de produtos e 
palestras sobre yoga, massagens terapêuticas, ayurveda, reich e outros métodos 
menos conhecidos, mas que faziam parte deste universo mais amplo associado às 
terapias holísticas em contextos ocidentais urbanos. Este processo de ambienta-
ção foi muito importante para compreender o que chamei ainda há pouco de flu-
idez: tratar-se-ia de um mercado/universo informal, onde as pessoas de distintas 
formações na área da saúde e das humanidades se encontram para trocar ideias, 
reforçar sentimentos de pertença e continuamente reivindicar um espaço para 
suas práticas (re)inventadas. Nesse sentido, não há um grupo específico a ser ana-
lisado, mas uma variedade de redes que se cruzam, através da qual podemos vi-
sualizar distintos níveis de envolvimento dos sujeitos (MAGNANI, 1999). 

Há que se levar em consideração o sucesso das terapias corporais, a partir dos 
anos de 1980, no ocidente, enquanto crítica cultural à hegemonia psicanalítica 
nos anos de 1960 e 1970 (RUSSO, 1993). Por tais razões, a noção antropológica 
de sujeito/subjetividade conforma uma gama de recursos importantes para o ar-
gumento deste artigo, pois permite inserir a experiência terapêutica aqui anali-
sada dentro de um universo de experiências e percepções acumuladas, e que apa-
receu muitas vezes no trabalho de campo sob o nome de consciência corporal, 
corpo sutil, corpo sensível, entre outros. Esta noção de corporalidade, inspirada 
nos movimentos intelectuais e terapêuticos anteriores, pode ser pensada como 
um conjunto de valores atrelados a corporalidades em permanente processo de 
criação, sendo esse mesmo o privilégio de um jogo de linguagem entre corpo e 

 
3 Moshé Pinchas Feldenkrais (1904-1984) era de origem Ucraniana-israelense, formado em engenharia e física, mas se 
tornou conhecido pela sua dedicação à área da reabilitação e consciência corporal. Na página do Instituto, temos uma 
breve apreciação de sua obra: “Feldenkrais escreveu cinco livros sobre o método. (...) Dirigiu, em vida, três formações de 
Educadores Somáticos Feldenkrais: uma em Tel Aviv, Israel (1969-1971), uma em São Francisco, Califórnia, EUA (1975-
1978) e a última em Amherst, Massachusetts, EUA (1980-1983), na qual formou aproximadamente 300 novos educadores. 
A comunidade Feldenkrais conta com mais de 10.000 educadores em todo o mundo que utilizam o Método em diversas 
áreas do aprendizado humano e não humano”. Fonte; https://feldenkraisbrasil.com.br/moshe-feldenkrais/  
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sujeito. Cada ingestão de alimento, cada pequena dor de cabeça, torção de torno-
zelo ou incômodo estomacal tem potencial de ser re(criado) como experiência da 
pessoa, de natureza estrutural ou circunstancial. Tal (des)equilíbrio nem sempre 
é um mal em si mesmo, mas um processo de criação do corpo e da vida. O sistema 
de relevância (SCHUTZ, 1973) dos sujeitos passa a ser mais importante do que a 
classificação das dores e dos problemas. 

No contexto português, os pesquisadores apontam uma situação na qual as 
terapias alternativas, lá conhecidas pela sigla MAC (Medicinas Alternativas e 
Complementares), vem passando por um processo de expansão ou de reemergên-
cia nos últimos anos, como sugerem Pegado (2017) e Pusseti (2016). Em particu-
lar, Pegado discorre longamente sobre as possibilidades e formas de reconstrução 
de práticas que nunca deixaram de existir, mas que teriam experimentado um 
processo de retração ao longo da institucionalização da biomedicina, também 
chamada de modernização das práticas médicas. A reemergência das terapias al-
ternativas na contemporaneidade não ocorre de maneira uniforme e as tentativas 
para que sua validação se amplie são marcadas por várias frentes: em um nível 
basilar, estaria a própria rede de sociabilidade dos sujeitos. Em níveis mais reco-
nhecidos, estariam aquelas práticas que oferecem cursos de formação e também 
aquelas que realizam atendimentos complementares em instituições de saúde pú-
blicas ou privadas. A autora alerta para o fato de que quanto maior a legitimidade 
social alcançada por certo método ou terapia maior a tendência de que esta de-
penda menos de redes de sociabilidade e possa ser acessada através das institui-
ções de saúde. Este seria o caso citado da acupuntura e da medicina Ayurvédica 
na tese de doutoramento de Pegado (2017). Os terapeutas e suas redes associadas 
ao método de educação somática de Feldenkrais poderiam ser descritas com re-
ferência ao nível intermediário deste processo de legitimação. Existe um curso de 
formação em Portugal, com professores de origem não portuguesa, com duração 
de quatro anos, que fornece habilitação para atendimentos grupais, chamados de 
consciência através do movimento, ou atendimentos individuais, chamados de 
integração funcional. Nota-se que o método sobre o qual se debruça a experiência 
etnográfica do presente artigo não poderia ser descrito como consolidado no con-
texto de Portugal, sendo conhecido mais através de redes de sociabilidade espe-
cíficas, em que circulam terapias alternativas oferecidas por diferentes profissio-
nais da área da saúde. Em minha experiência, conheci uma médica que minis-
trava cursos e atendimentos com florais de Bach e, através desta, um fisiotera-
peuta que oferecia atendimentos individuais de integração funcional. Ambos par-
ticipavam de redes em que se destacava a hibridização de suas formações em bi-
omedicina, conjugada com formações na área de Humanas, complementares no 
exercício de suas profissões. Segundo a autora: 

 
O fenómeno da hibridização tem relevo especialmente nos casos de transposição para 
o ocidente de tradições terapêuticas oriundas de outros contextos – como a medicina 
ayurvédica da Índia, a medicina tradicional chinesa ou o shiatsu do Japão. Estudos 
sobre as mesmas terapias nos seus contextos de origem e em contextos para onde fo-
ram transpostas mostram como essa transposição gera adaptações aos valores vigentes 
nas sociedades receptoras. (PEGADO, 2017: 57) 
 

Os terapeutas associados ao método de Feldenkrais parecem indexar a ideia 
de hibridização e a aplicam de forma similar à descrita acima, devido talvez a sua 
proximidade com as epistemologias holistas, já resultante de processos de hibri-
dização anteriores, como o foi a própria invenção do método de RPG (Reeducação 
Postural Global) na fisioterapia, criado por Françoise Meziéres entre os anos 1940 
e 1950 do século XX na França (SILVA, 2016).  
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**** 
Mais do que o estabelecimento de diagnósticos, são as consciências corporais 

que adquirem estatuto de linguagem: deixam de ser meros eventos de um estado 
físico/mental e se transformam em categorias de análise dos próprios sujeitos em 
relação. Importante destacar que a noção de sensível/sensibilidade muito pre-
sente nos discursos dos terapeutas holistas será analisada tendo como referência 
o debate que Michelle Rosaldo (1984) faz em torno do conceito de emoções, so-
bretudo ao referi-lo especificamente à cultura e à produção de subjetividades que 
são circunstancialmente criadas e recriadas, nada tendo a ver com a exortação de 
verdades imanentes e/ou universais. O ato de estranhar os gestos, ações e expe-
riências durante as sessões terapêuticas, portanto, remete ao compromisso an-
tropológico basilar de levar o outro a sério, sem querer explicar ou exemplificar, 
mas enquanto um diálogo possível.  

A noção de corporalidade, sabemos há muito, é um termo que abrange um 
debate específico na Antropologia, nascida de textos clássicos como os de Marcel 
Mauss (1968) e Hertz (1960), e atualizada nas teorias da prática dos anos de 1980, 
na qual a questão do corpo e da subjetividade se aprofundam no plano de um 
conjunto indissociável de práticas, valores e disposições corporais, podendo ser 
narradas como estruturas histórico-sociais (ELIAS, 1990; BOURDIEU, 2009; 
FOUCAULT, 1994) e, também, como um debate centrado na relação entre corpo 
e conhecimento (JACKSON, 1981; LOCK, 1993). Assim, a noção de corporalidade 
se orienta pela proposta antropológica de compreender que o corpo não é veículo, 
nem recipiente, nem mecanismo ou engrenagem, ele é um jogo de linguagem que 
possibilita experimentar a alteridade como processo de autocriação. Em outras 
palavras, se o corpo é uma construção social, cognitiva, física e cultural a um só 
tempo, então, a noção de corporalidade se torna mais adequada para nos remeter 
a este complexo de percepções e ações que os autores investigam: práticas, técni-
cas, símbolos e formas do corpo. O corpo deixa de ser um veículo de comunicação 
(verbal X não-verbal) para se tornar o próprio sujeito da cultura. Por isso, é tão 
comum que nos textos antropológicos seja quase impossível dissociar a noção de 
corpo da noção de pessoa, como já descrevera Leenhardt (1997). 

No presente artigo, o uso de um diário de campo centrado na relação entre a 
pesquisadora e o terapeuta transformou-se em uma etnografia cujo sentido po-
deria avançar na direção de reflexões sobre um estilo de vida, de pertença à gru-
pos sociais específicos, de gênero, geracionais (MALUF, 2005). Contudo, buscou-
se dar ênfase em entender como algumas filosofias ocidentais (terapias holísticas, 
neste caso) tem atualizado o manejo da relação entre corpo e mente – para além 
da afirmação de sua indissociabilidade (CSORDAS, 1990). Estaríamos diante de 
uma linguagem que privilegia a articulação entre o dito e o sentido, evitando, con-
tudo, o cunho universalista ou transcendente. O sensível aqui teria a caracterís-
tica da imanência do contexto, do cotidiano, daquilo que é negociável e que se 
desenvolve como jogo de linguagem. 

Do ponto de vista teórico-metodológico, este artigo buscou conjugar autoria 
e interlocução, pensando que este recurso, de alguma maneira, já estava sendo 
gerido tanto nos debates sobre a relação de coautoria nos trabalhos antropológi-
cos contemporâneos, como por exemplo a publicação conjunta entre Davi Kope-
nawa e Bruce Albert (2015) quanto no próprio trabalho de campo mais clássico, 
ao estilo da moderna antropologia de Malinowski (1976), em que o ato de se co-
locar em perspectiva integra o experimento teórico-etnográfico em distintas fren-
tes de análise. Estaríamos, portanto, elaborando um aprofundamento desta co-
nhecida relação entre autoria e interlocução. Não escapamos ao ponto essencial 
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destas reflexões antropológicas conhecidas ao alinhavar uma narrativa em pri-
meira pessoa a uma narrativa coletiva, na qual corporalidades e subjetividades 
são conceitos tributários da historicidade, da produção social e da crítica cultural.  

Assim, a proposta do artigo é investir em certa expansão da observação par-
ticipante: para além do olhar do antropólogo sobre algo ou alguém, buscar-se-ia 
uma participação sinestésica na qual a escuta participa (FORSEY, 2010), na qual 
o corpo da pesquisadora participa (PUSSETTI, 2016; SILVA, 2020), ou pelo me-
nos esse é o caminho narrativo a ser construído: uma escrita etnográfica enten-
dida como somatização (STOLLER, 1989). É sabido que as estratégias de trabalho 
de campo são variadas, e se mesclam de acordo com o tipo de trabalho a ser rea-
lizado. Se estamos diante de um grupo de cientistas, procuramos acompanhá-los 
em suas rotinas de laboratório cujas sensibilidades são peculiares àquele meio 
(como enxergar a cor de certos fluídos ou como detectar cheiros específicos, por 
exemplo). Se estamos diante de uma análise sobre um sistema de saúde, acom-
panhamos a rotina de profissionais de saúde em diferentes instituições em um 
caminhar constante por entre pessoas e documentos.  Mas, se estamos diante de 
experiências cujo mote é a subjetividade, sendo constitutiva da experiência que 
se quer analisar, creio que podemos usar a narrativa pessoal como estratégia du-
plamente significativa para a produção social de sentidos e conceitos aqui discu-
tidos. Até porque, as escolhas narrativas continuam acontecendo. Assim, a opção 
foi narrar a experiência de alguns meses tendo como referência o corpo, as sen-
sações corporais, as conversas cotidianas, as leituras, a imaginação onírica, em 
vez de coletar dados através de entrevistas gravadas e/ou registro de conversas 
informais. 

Durante a experiência terapêutica busquei abordar vários sintomas distintos, 
desde dores persistentes na coluna, passando por eventuais crises na região lom-
bar e cervical, dores de cabeça, que evoluíam para enxaquecas pelo menos uma 
vez ao mês, além de dificuldades para dormir. Embora a experiência terapêutica 
pudesse ser descrita a partir de uma contextualização histórico-institucional, a 
opção foi por deixar a prática da terapia produzir os sentidos possíveis sobre este 
método, investindo na centralidade da etnografia para a descrição e análise da 
experiência. A análise não teve, ao longo do texto, nenhum caráter prescritivo, a 
não ser o de compor um conjunto maior de terapias holísticas. As terapias holís-
ticas trabalham com a perspectiva de somatização dos problemas da vida cotidi-
ana e traumas em doenças e males internos-externos. É o sujeito psicológico de 
que nos fala Favret-Saada (1977), aliada a uma perspectiva de que os males do 
sujeito sempre se manifestam corporalmente em algum nível. Tal corporalidade, 
entendida como linguagem, envolve tanto sintomas benéficos quanto maléficos: 
perceber a si mesmo é perceber seu corpo e aprender a imaginá-lo como o ele-
mento constitutivo da própria subjetividade. O corpo possuiria, nesta perspectiva 
própria às terapias holísticas, uma inteligibilidade que pode ser enunciada pelo 
próprio sujeito sem produzir uma dissociação entre fenômenos mentais e fenô-
menos físicos. 

Tratar-se-ia, também, de refletir sobre práticas terapêuticas ocidentais que 
colocam em perspectiva a integralidade ou a unidade da díade corpo-mente (DU-
ARTE, 2003). São movimentos culturais que possuem em comum certa crítica ao 
sujeito cartesiano, uma vez que o pensamento não está localizado na mente e não 
é uma simples representação mental4, ao menos, não o tempo todo. O pensa-
mento se constitui em ações significativas, algo que os profissionais chamam de 

 
4 Para uma crítica consistente ao conjunto de filosofias ocidentais que inspiraram a noção de neutralidade científica ver 
especialmente o artigo de Paul Rabinow (2016). 
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“consciência pelo movimento”, mas também algo que os praticantes de Yoga po-
deriam chamar de “ásanas”, posições corporais com profundo significado e po-
tencial de transformação, ou o que os praticantes de meditação chamariam de 
“nirvana”, a aquisição de uma consciência superior, alcançada através da manu-
tenção de posturas corporais e exercícios respiratórios. Considera-se, assim, que 
a emergência de um sujeito nas culturas da “nova era”, como discorre Maluf 
(2005 e 2007), só faz sentido em um movimento teórico de contestação das es-
truturas do corpo como estruturas que nos individualizam. 

Deste modo, podemos equacionar as experiências individuais de maneira 
abrangente, pois o seu entendimento pleno depende do estabelecimento da pro-
dução de sentidos compartilhados, que se vão construindo na medida de um diá-
logo. Tal diálogo pode se expandir indefinidamente por meio de algumas conven-
ções socialmente dadas, como, por exemplo, uma noção geral de corpo somático 
(aquele na qual a mente e o corpo são indissociáveis) e, certa noção de diálogo 
terapêutico (no qual há um eu e um outro em relação). Mas sempre há um inters-
tício no qual as convenções sociais se esgotam e são continuamente desafiadas a 
se expandir. É um exercício de imaginação antropológica, portanto, que conduz 
também tais experiências terapêuticas. 

As terapias do tipo holísticas jamais estiveram atreladas a um processo inte-
lectual stricto sensu. Assim, a percepção do outro passa por uma equiparação de 
coexistências com a qual nos identificamos e cuja corporalidade expressa seu ca-
ráter paradoxalmente universal e particular. O corpo, na educação somática, seria 
pensado a partir da sua condição paradoxal, de ser universal e particular, de ser 
verbal e não-verbal, absorvendo as dicotomias do individualismo ocidental mo-
derno em uma nova síntese possível.  É nesse ínterim que os sentidos da cura se 
produzem, e é por esse caminho que procurarei descrever tal universo. Tratar-se-
ia de um tipo de holismo que surge no ocidente como crítica histórica à noção de 
corpo-indivíduo, conforme os autores citados acima pontuaram em seus traba-
lhos de pesquisa. 

A seguir, apresento uma análise baseada nas observações realizadas antes e 
depois de sessões de terapia holística. Os diários de campo produzidos neste pe-
ríodo estão repletos de descrições que buscam lançar luz sobre a experiência te-
rapêutica e a construção da corporalidade como um conjunto de movimentos fí-
sico-mentais. 

 

O trabalho de campo como experiência terapêutica: 
corporalidades e linguagem 

 
A experiência com a proposta de terapia baseada em Feldenkrais começou 

com uma conversa em uma cafeteria de Lisboa, local conhecido pelo sugestivo 
nome The Therapist. O objetivo do estabelecimento era unir oferta de comidas 
saudáveis, como sucos, chás e alimentos artesanais, com terapias holísticas como 
Reiki, aulas de yoga, e, assim como viria a descobrir, o método de educação so-
mática, entre outros. O terapeuta Marcio5, além de fisioterapeuta e mestre em 
Antropologia, também era um doutorando em Filosofia, que estava a se especia-
lizar no método através de sua tese, além de possuir formação pelo método atra-
vés de seu Instituto. Fazia atendimentos em uma das lojas The Therapist – em 
um consultório nos fundos. Nesta primeira conversa apresentei meus interesses 
como pesquisadora em experimentar o método.  

 
5 Nome fictício. 
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Dialogando inicialmente com a RPG (Reeducação Postural Global), o método 
parece propor uma expansão da ideia mais tradicional de fisioterapia e mesmo de 
RPG, e opera de forma parecida com outros métodos próximos das terapias 
mente-corpo (RUSSO, 1993; SILVA, 2016). O método pode ser mais bem enten-
dido se usarmos a noção da educação somática: aquela que se incorpora, que 
questiona os modos e as formas do embodiment (CSORDAS, 1990), e pretende 
usar tal perspectiva a fim de produzir mudanças em seus interlocutores de ma-
neira “sutil e contínua”. A tomada de consciência proposta não é verbal, mas vi-
vida através de movimentos e toques. 

As consultas valorizavam a experiência pessoal por meio da contemplação 
das sensações corporais e das percepções sobre o corpo do próprio Marcio em 
relação ao corpo do outro, performando uma interlocução nestes termos. Assim, 
fui chamada a olhar o ambiente, fixar o olhar, observar ao redor, fazer movimen-
tos ínfimos. Sem palavras ou análises verbais, a sugestão de que ali se viviam 
emoções importantes bastava para que o processo terapêutico se iniciasse, ou 
seja, a desestabilização em torno de algo novo.  

Tive alguns pesadelos na primeira semana de terapia. Sonhei com uma tia, 
médica homeopata. Ela havia perdido uma de suas mãos. A bizarrice da situação 
me fez acordar angustiada. A sensação de estranhamento foi usada na sessão de 
terapia para pensar em movimentos com as minhas próprias mãos. Movimentei 
a mão de um lado para o outro, ora olhando para ela, ora olhando em volta, en-
quanto a movimentava. O objetivo era simplesmente colocar as mãos em pers-
pectiva. Este é um exemplo de como os sonhos começaram a ser incorporados nas 
sessões. Não apenas como um simbolismo a ser verbalizado, mas como uma re-
lação direta com o corpo.  

Nos dias seguintes, sofri um pequeno corte na boca, algo inesperado. Isto me 
deu uma sensação de desconforto e incômodo. Sentia o olhar das pessoas para a 
minha boca, o que novamente teve efeitos na terapia recém iniciada. Na sessão 
seguinte, os olhos e o olhar se tornaram a referência e para mim este era um tema 
bastante provocativo: quais seriam os possíveis efeitos de remanejar o meu pró-
prio olhar? Isso me lembrava que uma das máximas antropológicas é justamente 
o olhar, e que por mais que falemos de ouvir e escrever, como o faz Cardoso de 
Oliveira (2000), descrevemos a Antropologia como um olhar, o olhar antropoló-
gico. Marcio, neste dia, chamou atenção para uma variação linguística em torno 
da palavra perceber: no Brasil significa olhar ou notar e em Portugal significa es-
cutar ou entender. Achei interessante esta diferença como um caso de variação 
linguística do tipo sinestésica, pois enuncia uma troca de sensações em que olhar 
e ouvir poderiam ser um mesmo e único sentido, sendo difícil pontuar grandes 
distinções entre os dois. Afinal, eu te vejo, eu te escuto ou eu me vejo, eu me es-
cuto, seriam – para o reino das terapias somáticas – elementos conjugados e in-
dissociáveis. 

Nesse sentido, a contribuição da antropologia produzida por Paul Stoller 
(1989, 1997), deve ser destacada. O autor rememora o contexto histórico europeu 
através do qual o olhar ganhou destaque na forma de descrever a apreensão do 
mundo nas filosofias ocidentais a partir do século XVIII. Em sua experiência de 
campo entre os Songhay da Nigéria é nítida a dificuldade de manter um diálogo 
meramente baseado nesta representação mental do olhar. A corporalidade de 
cheiros e sensibilidades corporais se interpunha aos processos de construção da 
vida cotidiana em seu trabalho de campo. Assim, em vez de pensar nos sonhos 
como material de uma linguagem do inconsciente psicológico, gostaria de tomar 
emprestada a perspectiva de Stoller para sugerir que a narrativa onírica esteve 
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integrada a uma experiência social mais ampla, típica de formas coletivas de per-
cepção da relação entre mente e corpo no Ocidente, e que tem nas terapias holís-
ticas um espaço histórico e socialmente produzido para exortação da produção de 
sons, cheiros e memórias. Tais sensações corporais podem ser lidas na chave de 
movimentos como os que Jane Russo começou a investigar nos anos 1980, uma 
forma de crítica aos ímpetos psicanalíticos, uma nova forma de construir as já tão 
conhecidas oposições entre mente e corpo, como disse na introdução deste artigo, 
mas cuja ênfase tá em fazer o corpo se projetar contra a palavra. 

Com efeito, após as sessões iniciais, comecei a produzir lembranças de meus 
sonhos com frequência quase diária. Alguns transmitiam sentimentos específicos 
como angústia, apreensão e remetiam à sensação de incômodo que as terapias 
costumam provocar: uma lontra me mordia em alto-mar, e embora eu não pu-
desse vê-la, podia ver os furos que ela deixava no meu braço. Depois, sonhei com 
fios enormes de bigode, esparsos, que eu tentava retirar ao mesmo tempo em que 
me causava estranhamento e abjeção. Estes sonhos se desenvolviam como um 
método de conversação durante as sessões. Além destes, sonhava frequentemente 
com caminhadas e andanças, com visitas a lugares distantes, encontrava pessoas 
com quem me comunicava silenciosamente e que me acompanhavam sem ne-
nhum motivo aparente. Aprendi, neste processo de lembrar diariamente dos so-
nhos, que era possível mudar a direção dos pensamentos, isto é, interromper pe-
sadelos desagradáveis mudando a posição do corpo, assim como era possível 
alongar sonhos agradáveis permanecendo imóvel por mais algum tempo. Este es-
tado de semiconsciência parecia ser o objetivo das terapias somáticas como a que 
eu me propunha vivenciar na pesquisa de campo. 

Os sonhos, em suma, iam e voltavam em nossas conversas como lembranças 
de uma experiência sensorial, de uma memória vivida – borrando as fronteiras 
entre real e simbólico e da própria percepção entre racional e não racional, corpo 
físico e corpo sensível. Marcio, por exemplo, retornou ao meu sonho com a mão 
da minha tia médica e o reinterpretou como um pedido de ajuda, como quem 
pede, no dito popular, uma mãozinha. Achei particularmente interessante enfa-
tizar o deslocamento interpretativo em relação às mãos de quem se falava ou se 
sonhava. Em um primeiro momento, o trabalho esteve focado nas minhas pró-
prias mãos, mas então, Marcio interpretou que a mão sonhada podia ser a dele, a 
mão do terapeuta, de alguém que presta cuidados. Assim, a confusão em torno da 
autoria das mãos ou de quem era o sujeito sobre o qual se falava teve impacto 
significativo na configuração da ideia de uma corporalidade que se orienta pela 
alteridade, e não pelo aspecto de um sujeito psicológico centrado em si mesmo. 

Em outra sessão, comentei que meu ombro direito doía. O ombro, segundo 
conversamos, revelaria uma possível dificuldade de se expressar ou de expressar 
algum incômodo pessoal. Relatei, neste dia, dois sonhos do tipo que se repetem: 
um se resume a tentar gritar e não conseguir e o outro seria o de tentar correr e 
sentir as pernas pesadas, algo que se assemelha à agonia de sentir o ombro doer 
a cada movimento incauto do braço, enfim, um sentimento de angústia. Em con-
sonância a isto, relacionei o ombro com a dificuldade para receber críticas ou elo-
gios – algo que se conectava diretamente aos acontecimentos daquela semana. 
Durante a sessão, Marcio fez um trabalho com meu ombro, em que apenas balan-
çava meu corpo suavemente. Depois girou minha não de um lado para o outro, 
mostrando a posição do ombro conectado ao movimento de giro da mão. Assim, 
em vez de buscar abordar o ombro em si, o movimento de balanço no meu corpo 
e, depois, o giro da mão produziu uma abordagem na qual os movimentos em 
torno do ombro eram mais importantes do que o ombro em si. 
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 A consciência pelo movimento, como diziam os terapeutas baseados em Fel-
denkrais, implicava perceber o ombro não como um arremedo de músculos e os-
sos, mas como uma conexão, um meio de comunicação a ser restabelecido com o 
restante do corpo, com os acontecimentos da vida cotidiana e sua “ressonância 
físico-mental” e com as alteridades que nos constituem.  A terapia parecia perfor-
mar o caminho do holismo conforme a síntese mencionada na introdução deste 
artigo: o corpo seria uma instância inteligível em si, e não apenas um receptáculo 
ou veículo das emoções.  

Tal digressão sobre dores e movimentos me parecia como um jogo de lingua-
gem que cria e recria o próprio mundo do sujeito (WITTGENSTEIN, 2005). Este 
ponto das sessões terapêuticas foi particularmente produtivo para pensar ques-
tões mais amplas, cujo teor remete ao problema teórico-metodológico do traba-
lho de campo: jamais conseguimos dissociar o pensamento (conteúdo racionali-
zado) das emoções (percepções e sensações) no processo interativo (ROSALDO, 
1984; LUTZ e WHITE, 1986; LUTZ e ABU-LUGHOD, 1990), pois ao produzirmos 
linguagem, criamos os próprios limites do mundo do sujeito. Tais autores, 
quando associados, no levam a sugerir que a relação terapêutica dos tipos a que 
me dedicar estudar para a pesquisa de pós-doutorado reencena o jogo de lingua-
gem, da criação e dos limites do mundo do sujeito, permitindo visualizar os pen-
samentos como emoções e vice-versa. Nesse sentido, consideramos que todo pro-
cesso interativo seria um processo criativo, que reinaugura os limites do mundo 
de cada sujeito e daí resulta sua eficácia, no próprio jogo de linguagem que se 
estabelece. 

Em uma das minhas últimas experiências oníricas ao final do trabalho de 
campo, sonhei que estava em um labirinto de ruas. Havia alguém que saía comigo 
de um restaurante, levando uma bandeja com um prato de comida. Depois de 
percorrermos muitas ruas, dei-me conta de que eu havia esquecido a minha ban-
deja. Dei meia volta e comecei a procurar pelo restaurante. Era noite. Havia gente 
circulando, luzes piscando. Barulho de conversa. Eu fui intuitivamente buscando 
a rua certa. Nunca havia passado ali antes. Em certo momento vi uma ruela e intuí 
que era um atalho. Deparei-me do outro lado com a rua do restaurante. Entrei e 
rapidamente sorri para o atendente, que sabia porque eu havia retornado. Peguei 
minha bandeja e saí. O sonho acabou. Embora parecesse um sonho banal, eu lem-
brava dele de maneira insistente. Imaginei que ele poderia oferecer uma síntese 
da minha experiência de campo. Era um sonho sobre a possibilidade de resolver 
enigmas de maneira intuitiva, nos limites da comunicação verbal e não verbal, 
um labirinto que simboliza o jogo de linguagem na qual a semelhança e a dife-
rença se encontram. O caminho que eu faço ao sair do restaurante pela primeira 
vez é acompanhada por alguém, mas o retorno, na fase ‘labirinto’, é solitário. Em 
certo sentido, este trabalho de campo focado em sessões terapêuticas era como 
estar em um labirinto cujo desafio não era sair, mas percebê-lo como a metáfora 
do processo criativo individual e coletivo ao mesmo tempo.  

 

Considerações finais 
 
O desafio de narrar certo conjunto de experiências terapêuticas esteve cen-

trada na construção de uma linguagem permeável às sensações e ao corpo. A no-
ção de corporalidade partiu de uma compreensão teórica (MAUSS, 2003; JACK-
SON, 1981; LOCK, 1993; MALUF, 2002), na qual o processo de construção dos 
sentidos e sentimentos contrastam com a perspectiva universalista, (virtual-
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mente) impermeável aos contextos. Se o corpo deve ser entendido como lingua-
gem (e conhecimento), logo, a noção de “corporalidade(s)” foi uma tentativa de 
incorporar a este debate teórico um fazer etnográfico, mantendo o foco no desen-
rolar da própria interlocução. Por isso, busquei dar sentido a um conjunto de pen-
samentos e emoções a que denominei experiência terapêutica, vinculando o con-
texto sociocultural crítico às noções de corpo e pessoa na contemporaneidade (as 
terapias alternativas ou holísticas) às percepções e transformações vividas du-
rante o trabalho de campo. Tal experiência, ao articular as dimensões do inteligí-
vel e do sensível, permitiu apontar para uma faceta das filosofias terapêuticas ho-
lísticas como vividas no ocidente: a comunicação não verbal, a linguagem onírica, 
a centralidade do corpo como linguagem e o processo criativo. 

Assim, o objetivo que se procurou cumprir ao longo do texto foi o de relacio-
nar estados emocionais-intelectuais a estados físicos, enquanto uma forma de lin-
guagem articulada e explicitada por valores associados ao universo das terapias 
alternativas/holísticas. A noção de corporalidade foi apresentada, em detrimento 
da noção biomédica de corpo, como um conjunto de habilidades passíveis de se-
rem apreendidas, experimentadas e rememoradas.  

Em vez de pensar tais terapias a partir da predisposição de sujeitos “sensí-
veis”, o percurso etnográfico permitiu reconhecer o corpo como um conjunto de 
movimentos que apontam para um duplo significado. Por um lado, esta noção 
nos remete ao fato de que haveria uma linguagem para, sobre e com o corpo sendo 
agenciada pelos sujeitos participantes, essa linguagem se aproximaria das noções 
de gramática corporal, em detrimento a um eixo mental na qual o corpo não cri-
aria, apenas reproduziria. Não estaríamos, entretanto, diante de um enredo uni-
versalista de corpo transcendental e espiritualizado, como apontado pelos sujei-
tos da chamada “nova era”?   

Por outro lado, é preciso reconhecer que o tipo de sensibilidade articulada 
por essa linguagem não era percebido ou descrito pelos meus interlocutores como 
algo inato, mas pensado como parte de um processo de aprendizado e troca, com 
ênfase na troca como processo criativo. Por tais razões, as noções universalistas 
de corpo estariam sendo questionadas por tais terapias, pois nem o corpo admi-
tiria uma abordagem descontextualizada e a-histórica e nem a sensibilidade era 
concebida como instinto/ou transcendência. As sensibilidades eram treinadas em 
jogos de sociabilidade específicos. 

Como se notou ao longo do texto, a experiência de campo não se deteve a 
qualquer diagnóstico, mas se tornou elucidativa enquanto um conjunto de rela-
ções terapêuticas. Para além da presença versus ausência de doenças; é possível, 
nesse contexto, estar doente e são ao mesmo tempo. O sentimento de cura ou de 
curar-se se desprende de um aspecto diagnosticável e se torna um processo ne-
gociável, no qual a dimensão do fazer cotidiano é o que define suas margens, seus 
limites e possibilidades.  

As mudanças percebidas e vividas foram relatadas em uma produção escrita 
cotidiana sobre as sessões terapêuticas, através das quais certa noção de corpo-
ralidade ganhou sentido como categoria nativa. Assim, ao mesmo tempo em que 
se pôs em evidência a forma de coleta de dados, produziu-se uma análise de certa 
prática terapêutica, a um só tempo experiência individual, por sua referência au-
toral, e coletiva, por sua dinâmica compartilhada e reconhecida, própria das te-
rapias holísticas contemporâneas. A metodologia terapêutica que foi parcial-
mente apresentada não ocorreu por uma narrativa sobre a história de vida de seu 
inventor ou do terapeuta que conduziu o processo, mas se desvelou no cotidiano 
das situações vividas durante a experiência terapêutica.  
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Por fim, espera-se ter contribuído para enriquecer o debate teórico-metodo-
lógico sobre o processo de produção de dados na antropologia para além da dico-
tomia pesquisador x pesquisados (observação participante X participação obser-
vante). Ao retomar a observação participante nos termos aqui delineados, a pro-
posta buscou compreender o pesquisador como um sujeito que se observa através 
da participação, e não apenas aquele que observa os outros ou participa da vida 
dos outros e cuja perspectiva, portanto, tenderia sempre a colocar em oposição 
um eu, pesquisador, e um outro, pesquisado. 
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No auditório com  
Georges Canguilhem:  

o que é a Psicologia? 
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Resumo: o artigo apresenta um debate feito por Georges Canguilhem no ensaio O 
que é a Psicologia? quando indica a (im) possibilidade de uma unificação entre psi-
cologias que carregam diferentes ideias de homem, de formação, de cognição, de-
senvolvimento, saúde, socialização... Dirige-se para um debate sobre as particulari-
dades da Psicologia como um campo epistêmico autônomo. O argumento foi encon-
trar no autor uma oportunidade para uma política da lembrança, que já se sabe pe-
rene. Traz essa clássica obra de Georges Canguilhem reconhecendo que a lembrança 
de um texto e o labor que imprime é ato de resistência numa sociedade que subtrai, 
sob o efeito da educação de massa, as chances de arriscar, fracassar, experimentar 
projetos onde a imaginação comparece em força. O artigo exercita ressonâncias im-
previsíveis do evento passado, no hoje, marcado de aberturas. 

Palavras-chave: Psicologia; Georges Canguilhem; gesto rememorativo. 

  

 
1 Psicóloga, psicanalista, pós-doutoranda no Programa de Pós-graduação em Psicologia Institucional (PPGPSI-UFES) com 
apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Espírito Santo (FAPES). 
2 Psicóloga, professora titular do Departamento de Psicologia e dos Programas de Psicologia Institucional e de Educação 
da Universidade Federal do Espírito Santo. 
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In the auditorium  
with Georges Canguilhem: 

 what is Psychology? 
 
 

Abstract: the article presents a debate made by Georges Canguilhem in the essay 
What is Psychology? when he indicates the (im) possibility of a unification among 
psychologies that carry different ideas of man, formation, cognition, development, 
health, socialization... It addresses a debate about the particularities of Psychology 
as an autonomous epistemic field. The argument was to find in the author an oppor-
tunity for a politics of remembrance, which is already known to be perennial. It 
brings back this classic work by Georges Canguilhem, recognizing that the remem-
brance of a text and the labor it imprints is an act of resistance in a society that sub-
tracts, under the effect of mass education, the chances to risk, to fail, to experiment 
projects where imagination appears in force. The article exercises unpredictable res-
onances of the past event in today, marked by openings.  

Keywords: Psychology; Georges Canguilhem; remembrance gesture. 

 
 
 
 

En el auditorio con  
Georges Canguilhem:  

¿qué es la Psicología? 
 
 

Resumen: el artículo presenta un debate realizado por Georges Canguilhem en el 
ensayo ¿Qué es la Psicología? cuando indica la (im) posibilidad de una unificación 
entre psicologías que portan diferentes ideas de hombre, formación, cognición, 
desarrollo, salud, socialización... Avanza hacia un debate sobre las particularidades 
de la Psicología como campo epistémico autónomo. El argumento fue encontrar en 
el autor una oportunidad para una política del recuerdo, que ya se sabe perenne. 
Recupera este trabajo clásico de Georges Canguilhem, reconociendo que el recuerdo 
de un texto y de la obra que imprime es un acto de resistencia en una sociedad que 
sustrae, bajo el efecto de la educación de masas, las oportunidades de arriesgar, de 
fracasar, de experimentar proyectos donde la imaginación aparece con fuerza. El ar-
tículo ejerce resonancias imprevisibles del acontecimiento pasado en el hoy, mar-
cado por aperturas. 

Palabras clave: Psicología; Georges Canguilhem; gesto del recuerdo. 
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á não muito tempo foi publicado um conjunto de estudos de história e 
filosofia das ciências trazendo um ensaio denominado O que é a Psicolo-
gia? – O texto resulta de uma fala realizada em 1956 onde Georges Can-

guilhem (1904-1995) trabalha o campo psicológico e tipifica as linhas estruturan-
tes da ciência no debate acadêmico à época. A conferência do autor francês traz 
questões não saturadas para essa jovem disciplina das ciências humanas, nos co-
loca diante da sua fundação enquanto ciência autônoma e possibilita uma apro-
ximação para repensar os eixos de saber-poder da tradição europeia moderna 
(GAGUILHEM, 2012). 

O leitor na atualidade pode percorrer as vicissitudes históricas dos discursos 
psicológicos, ampliar este inacabado campo problemático, se valendo da diversi-
dade de políticas de produção de conhecimento que constituem a Psicologia. 
Através do presente artigo, exercitamos construir uma política de memória no 
encontro com a Conferência de Canguilhem por meio da prática narrativa. Meto-
dologicamente, trabalhamos o gesto rememorativo e a escrita-fragmento a fim de 
nuançar importantes questões teóricas invocadas pelo contemporâneo, com o 
apoio da filosofia, das cenas do cotidiano e de imagens capazes de interpelar po-
liticamente a Psicologia de nosso tempo (BENJAMIN, 2004a, 2004a, 2004b; 
MATOS, 2010, 2007; AGAMBEN, 2007; GAGNEBIN, 2009, 2007; LARROSA, 
2015; LOWY, 2005). 

São complexas as problemáticas ético-políticas (e clínico-estéticas) na forma-
ção em Psicologia na atualidade brasileira. A presente política de escrita aposta 
que os encontros – inclusive o encontro com um texto clássico e histórico – po-
dem indicar caminhos reflexivos na consolidação desta ciência e no fortaleci-
mento da profissão. Considerando que, no contemporâneo, estamos diante de 
questões candentes, podendo pôr em análise (em plurais vias) as diferentes raci-
onalidades coloniais que precisam ser abaladas junto aos lugares canônicos que 
as nutrem. Continuamos a construir uma Psicologia atenta, democrática, inclu-
siva... anti-totalitária e antifascista.  

Espera-se que o presente artigo possa contribuir para a imaginação do leitor 
nesta direção, dar conta de que a vida quando não mantém sua promessa, dá-se 
mais. E neste veio, é que podemos nos inscrever, na fresta de luz cotidiana, criar 
as saídas singulares. 

 
O Auditório (e outras distopias imaginadas) 

 
A manhã estava ensolarada, e os corredores se insinuavam apertados na eró-

tica dos encontros. Eles constituíam o espaço indiviso para a passagem dos corpos 
em movimento, o preparativo do trabalho desta escrita, neste caso, assumindo a 
Eingendeiken (GAGNEBIN, 2007) como urgência ética. A mesma que busca a di-
mensão coletiva e atuante da memória: ao rememorar, recompor, restaurar um 
trabalho feito na encruzilhada da atenção com a política de dizibilidade que se 
agita ali, nas imagens periféricas, com as topologias marginais e uma política de 
escrita nas pesquisas (BRITO e BARROS, 2021).  

H 
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Este é o recurso discursivo de nossa imaginação de “fii de terra”, os filhos de 
terra como chamados na Umbanda brasileira. Imaginação tingida pelas forças do 
tempo e das existências. Um tipo de felicidade fugidia por termos podido entrar 
na conversa do passado, e nestes termos não configurará a idolatria do fato, não 
se trata de um passado essencial, tampouco precisa ser a história objetiva e pro-
gressiva. Talvez este texto se constitua em uma fábrica de imagens daquilo que já 
não é mais, no agora, no passado (AGAMBEN, 2007; MATOS, 2007).  

Lembrar, repetir e elaborar são partições técnicas na atividade psicanalítica 
freudiana, também os tempos da experiência psíquica, pressupondo trabalho e 
travessias, processos capazes de perfazer uma ação, o que implica reconhecer blo-
queios, sustentar as dificuldades passageiras e manejar, na paisagem, a incon-
teste ação involuntária do tempo (FREUD, 1914). 

Naquele dia o anfiteatro repleto de interesses deu o início a um ano acadê-
mico qualquer. Era a experiência de formação em Psicologia. Um lastro prenhe 
de recordação no gesto rememorativo dos estudos. Os numerosos assentos se es-
gotavam já no primeiro quarto de hora. Entre os cadernos, os ruídos dos grava-
dores, o clique das canetas, escutamos as calorosas vozes que prefaciam o mo-
mento de encontro com aquele que acolhia a tese de Michel Foucault sobre a Lou-
cura (ERIBON, 1990). Os olhos então passeiam e se fitam curiosos. Os corpos 
dançam, e dançam ainda mais a dança pública da Universidade desde que o tam-
bor passou a bater alto. A conferência a ser proferida convida-nos a esta presença 
atenta e corpórea: era o ano de 1956 e Georges Canguilhem (1904-1995) intitula 
suas ideias, não em um sintagma de fácil assimilação, mas em uma espécie de 
Quaestio.  

– Pois bem, Quaestio tem parentesco com um verbo latino, e denota o ato 
linguístico do querer, o gesto de procurar, implica o processo da busca.... No fim 
da Idade Média, com o nascimento das primeiras Universidades europeias, era 
também entendida como gênero retórico, uma prática pedagógica, um método, o 
procedimento com o pensamento e o exercício da razão. Hoje chamariam de la-
cração, um momento disparador que precisa funcionar tanto como trabalho pes-
soal, quanto como exposição partilhada por meio do qual se encontra os temas, 
as causas, razões, uma exposição, algumas sínteses. Ao se fazer a quaestio, o mo-
mento comporta a preparação para incendiar a produção de um saber, criar a 
possibilidade conjuntiva de comparecer os movimentos de diferença e de consti-
tuição de partilha. Espécie de encontro intensivo, e serve para dar passagem ao 
uso livre da palavra (DUNKER, 2021).  

Isso, após reconhecermos “o destino determinante da transitoriedade”, a ‘ca-
ducidade de toda beleza e perfeição”, lutando contra o desejo exigente de eterni-
dade presente na “duração absoluta do tempo” (FREUD, 2021b). 

 
*** 

 
Canguilhem dispara uma quaestio naquele dezembro do Collège philosophi-

que. Se utiliza do método histórico de filiação aos trabalhos de Gaston Bachelard 
(1884-1962) para lançar a provocação – O que é a Psicologia? – E assim conjec-
tura:  

 
[Seria a Psicologia uma] Filosofia sem rigor, porque eclética sob pretexto de objetivi-
dade; ética sem exigência, porque associando experiências etológicas, elas mesmas sem 
crítica, a do confessor, a do educador, a do chefe, a do juiz etc. (CANGUILHEM, 2012: 
402) 
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Na paisagem moderna e desde o momento cartesiano (DUNKER, 2021; FOU-
CAULT, 2010; MATOS, 2010) conforme demarcam os paradigmas eurocêntricos, 
uma série de experiências entre o sujeito e a condição da verdade se dilui para 
que a ciência moderna impere. Discurso que se demonstra através da clareza do 
objeto que delineia; através da precisão do método de produção de conhecimento 
que empreende, logo, pela intenção implicada (e neutra) do sujeito que pesquisa. 
Pensar a Psicologia deste projeto de modernidade científica e colonial (MIG-
NOLO, 2017) constitui sempre um desafio. Assim, prossegue conjecturando o fi-
lósofo francês: 

 
[Seria a Psicologia uma] Medicina sem controle, visto que das três espécies de doenças 
mais ininteligíveis e menos curáveis, doenças da pele, doença dos nervos e doenças 
mentais, o estudo e o tratamento das duas últimas fornecem sempre à psicologia ob-
servações e hipóteses. (CANGUILHEM, 2012: 402) 
 

A Psicologia na Europa se funda nestas três direções (de uma filosofia, uma 
ética e a medicina), o que alimentará a história vindoura. Já na primeira seção do 
clássico, o leitor pode confirmar que a Psicologia prossegue vertiginosamente en-
quanto disciplina científica. Para Canguilhem (2012), resta um horizonte de pre-
ocupações, que advém da constituição da ciência psicológica resultando de um 
empirismo compósito, e neste caso, que serve à fins de ensino, mas gera impor-
tantes efeitos práticos no campo social, conforme se observa ainda hoje. 

Era uma profusão de ideias, e um vigor europeu nascente. Os anos de 1950 
francês circundam debates sobre o fundamento antropológico das ciências hu-
manas; indagam o princípio lógico interno à Psicologia e uma possível unidade 
de entendimento para este campo epistêmico. Se problematizava ainda sobre as 
práticas que tanto podem confundir sobre o que faz um Psicólogo, caso se isente 
de um trabalho de implicação que aborde o que é a Psicologia, a cada tempo e em 
cada territorialidade político-cultural. Muitas questões são abertas: Tornaria fac-
tível responder o que é a Psicologia sem se perguntar sobre quem é, e o que faz o 
psicólogo? Ou ainda, existiria um único estatuto epistemológico para a Psicolo-
gia? (MIOTTO, 2019). Canguilhem prossegue: 

 
A psicologia não pode, para se definir, prejulgar o que ela é chamada a julgar. Sem o 
que, é inevitável que, propondo-se ela própria como teoria geral da conduta, a psicolo-
gia faça sua alguma ideia de homem. É preciso, então, permitir a filosofia perguntar à 
psicologia de onde ela retira essa ideia, e se não seria, no fundo, de alguma filosofia. 
(2012: 403) 
 

A Psicologia entendida como uma ciência que ousa pensar o ser vivo, o ser 
constituído mental e corporalmente a partir de projetos teóricos variados, na gê-
nese encontra-se com a filosofia e suas bases hermenêuticas; pragmáticas e éti-
cas, de modo que cada psicologia é convidada a demonstrar a antropologia que a 
funda (LAGACHE, 1978). Para nós, a possibilidade de caminhar em meio as ma-
trizes do pensamento psicológico, perpassa os modos de subjetivação empreen-
didos em cada saber-fazer, e pergunta sobre as implicações dos projetos que a 
psicologia sustenta. Isso, considerando que “As matrizes são geradoras; elas são 
fontes, elas instauram os campos de teorização e de ação possíveis, elas inaugu-
ram as histórias das psicologias” e, portanto, estabelecem certos territórios por 
onde se pode movimentar a formação do Psicólogo (FIGUEIREDO, 2015: 24). 

Um diálogo ruidoso feito com os autores anima a fala de Canguilhem naquele 
momento, era a presença discreta do professor Daniel Lagache (1978) no acalo-
rado auditório de 1956. Tradição que funda a Psicologia francesa. Kurt Lewin, 
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Pierre Janet, René Spitz, Jean Paul Sartre são interlocutores deste que fora pro-
fessor de Michel Foucault e orientador de Laplanche e Pontalis, no difundido Vo-
cabulário de Psicanálise. Neste novelo, Psicanálise, Psicologia Geral e Psicologia 
Social são fios que tecem momentos chaves da Conferência de Canguilhem (ERI-
BON, 1990).  

Fundamental na Psicologia desta linhagem está a obra A Unidade da Psico-
logia, que é publicada no ano de 1949 com estrondoso efeito. Quando a conduta 
humana é assumida e se concerne como o objeto privilegiado da Psicologia cien-
tífica. Os problemas psicológicos são localizados num campo plural. As posições 
teóricas e metodológicas já eram reconhecidas em uma transdisciplinariedade in-
trínseca. Neste contexto, nasce a Psicologia articulada a partir de dois caminhos 
estruturais, o primeiro, deriva a Psicologia Experimental; o segundo, desdobra 
uma Psicologia Clínica. Nos termos da época, o caminho da psicologia naturalista 
realizada no laboratório e o outro de uma psicologia humanista praticada nas clí-
nicas, hospitais e institutos. Uma linhagem da Psicologia é o lugar da métrica 
(CANGUILHEM, 2012), a outra do cuidado de si (FOUCAULT, 2010). Estas de-
rivas, muito mais do que formas duais e concorrentes, são momentos na História 
das Ideias de um complexo movimento dialético. É neste jogo que pesquisas sobre 
o indivíduo/sujeito/organismo... e sua relação com o meio/condição exógena 
pensa as relações, o outro, a sociedade, a cidade, a política (LAGACHE, 1978). 
Esta é uma história meio a contrapelo (BENJAMIN, 1994c).  

Naquele dia, uma sutil ironia canguilhemiana toca a ideia pacificada (CAN-
GUILHEMEM, 2012) na proposição de Daniel Lagache. É pacificador pensar em 
termos de um saber natural e humano como saída da dicotomia estabelecida de 
uma Psicologia natural ou humana. Desdobrará do referido impasse inúmeras 
estratégias de composição interna ao campo psicológico; a factível ou não aliança 
entre os eixos disciplinares antagônicos; a desejável ou não interdisciplinaridade 
com a Medicina, a Filosofia, as Ciências Sociais. Passa a ser então fundamental, 
pensar quando e como se procede os arranjos interdisciplinares na Psicopatolo-
gia, na Neuropsicologia, na Psicopedagogia, na Psicossociologia. Sobretudo, 
passa a ser premente entender que tipo de finalidade uma Psicologia é capaz: 
emancipar, classificar, metrificar, cuidar. 

São muitas questões não esgotadas, e disparadoras desde a conferência de 
1956. No presente artigo, digamos que elas se configuram como reflexões inaca-
badas e, por isso mesmo, se emprestam à atividade da narração – Erzählung, 
como um processo capaz de escrever o fluxo da lembrança no refluxo inegociável 
do esquecimento (GAGNEBIN, 1994). Trazemos aqui uma prática de escrita aca-
dêmica que opera com as forças das histórias, conferindo valor à dimensão res-
tauradora que se processa na atenção às distintas realidades presentes no tempo 
(MATOS, 2007).  

Para isso, exercitamos o procedimento de contar o presente, através do en-
contro com o passado no gesto rememorativo, percorrendo o ponto onde dormi-
tam contribuições para a compreensão dos impasses de nossa época.  

É uma aposta nos encontros. Um certo modo de passear lado-a-lado com os 
autores, obras, teorias – lembrando à maneira freudiana quando esteve no en-
contro com a estética e a amizade. O encontro lembrando aqui, é vivido pelo neu-
rologista inventor da Psicanálise, Sigmund Freud (1956-1939). Momento que se 
tornou possível movimentar-se na “florescente paisagem de verão”. A cena lem-
brada foi vivida um ano antes da I Grande Guerra, transformada no supramenci-
onado ensaio de 1916 e retrata a metodologia de um passeio que nos relança à 
transitoriedade da vida. As presenças faiscadas no relampejo das linhas do ensaio 
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era a de Rainner Maria Rilke (o poeta) e também de Lous Andreas Salomé (a ami-
zade). Encontros e imagens que servem para produzir as perlaborações do pós-
guerra europeu (FREUD, 1916). 

 
*** 

 
Há pouco menos de duas décadas, os franceses retomaram o debate cangui-

lhemiano. Não se lembra o horário, nem se conhece o clima do dia, ou da noite, 
mas era o ano de 2004. As vozes que estrondam ruidosas são de Jaqueline Carroy 
e Régine Plas (2008). O nosso passeio ocorre em mais um dia de auditório. É o 
movimentado terreiro educativo onde o trabalho acadêmico em torno do falar, 
escutar, conversar, ler, escrever, produz movimentos, reposicionamentos, resso-
nâncias imagéticas como prática narrativa (LAROSSA, 2015; BENJAMIM, 1994a).  

Um tipo de acesso à história por meio da experiência em seu sentido forte e 
substancial. Experiência que aponta para tradição compartilhada em um campo 
de saberes e práticas. Experiência de história da Psicologia que, ao poder ser lem-
brada, já se faz transformada, atualizada, transmissível quando colocada em ten-
tativa vertiginosa do ato de contar. É vertiginosa pois implica a aventura do im-
possível. Neste caso, não se retrata qualquer fato em sua pureza de objetividade 
(BENJAMIN, 1994b).  

Com isso, o gesto rememorativo traz uma força intraduzível. Espaço da fe-
cundidade, de oferenda à vida, de olhar que se distancia da morte fitando-a. Lugar 
onde caminha a vida funâmbula quando o pessoal e o impessoal se roçam. Uma 
espécie de força hesitante que nos impulsiona a contar histórias de condições par-
ticulares que se transcendem. Sem identidades perenes, sem reconhecimento ilu-
sório. Mais ainda assim, a reconstituição de rostos, corpos, presenças, e a rever-
beração mágica de nossas atacadas mitologias. No caso da filosofia benjaminiana 
“é desejo obstinado de não ser reconhecido”. No caso do poeta, é quando “celebra 
seu triunfo” de apagamento do eu. Enquanto a criança trepida em seu esconderijo 
lancinante, e protegido (AGAMBEN, 2007). 

Acontece esta Jornada Científica no Centro Georges Canguilhem. Dizê-la 
como acontecimento na escrita de um artigo tempo depois só pode ser um traba-
lho da memória, uma maneira de articular passado e presente, exercitar a dimen-
são ficcional das ciências e o uso das palavras na recomposição dos fatos. Por-
tanto, um trabalho indicativo, que não totaliza os signos. O ano 2004 e a Jornada 
Científica de Paris VII deixam rastros, e “o rastro inscreve a lembrança de uma 
presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitiva-
mente. Sua fragilidade essencial e intrínseca contraria assim o desejo de pleni-
tude” (GAGNEBIN, 2009: 44).  

São as forças da transitoriedade (FREUD, 2021b) deixando suas marcas com 
os auditórios carregados de imagens instantâneas da realidade cotidiana. Marcas 
nas vicissitudes da memória preparada para fugir em seu apagamento, eis o tra-
balho que se desdobra como ação política sobre os textos, fazer de um detalhe a 
grandeza do momento que está prestes a desaparecer. E quando a Psicologia pode 
estar comprometida com um tipo de ação política amparada pelo tempo flechado 
em todas as direções. Tempo da oportunidade. Tempo presente simultâneo ao 
abre caminhos futuros (MATOS, 2007).  

Neste caso, é possível estar atento aos nomes, lugares, processos, filiações... 
as composições e os encontros em torno da Psicologia, pois eles nos relançam ao 
futuro. 
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Jaqueline Carroy e Régine Plas (2008) abordavam os discursos da Psicologia 
frente às culturas científicas de uma época, e vitalizam o clássico de Canguilhem 
naquele encontro renovador de espíritos. A Universidade Paris-Diderot se per-
guntou o que é a Psicologia na primeira década dos anos 2000, as institucionali-
dades, as marcas na pesquisa e no ensino. O professor Daniel Lagache é nova-
mente lembrado para falar da importância de ter tido o nascimento de uma Psi-
cologia Clínica no amparo dos efeitos nefastos .do pós-guerra europeu. Este fora 
mais um evento celebrativo em torno do nome de Georges Canguilhem e da lem-
brança do Laboratório francês de Psicologia Social, criado em 1951 Um espaço 
onde germinariam formações de clínica e da psicopatologia de forma associada 
às políticas sociais. Neste auditório, conversa-se com Pierre Janet, Alfred Binet, 
Henri Bergson, entre outras portas de entrada na conferência de 1956. Entre nós, 
o celebrado texto foi publicado em 1972, no periódico denominado Tempo Brasi-
leiro (ALBERTI, 2004).  

Se lembrar o passado (um texto, um autor, uma voz, um debate) remete à 
ética de uma ação presente, resguardando o trabalho necessário a partir da his-
tória, e diante do efeito ético-político das sociedades pós-autoritárias (GAGNE-
BIN, 2009), foi o professor da Universidade de São João del-Rei (Minas Gerais, 
Brasil) quem assim percebeu. Dener Luiz da Silva traduziu o trabalho exposto 
pelas francesas que atualizam a mensagem canguilhemiana e a crítica ao antipsi-
cologismo tão presente na década de 1960 [com Jaques Lacan, Michel Foucault, 
Georges Canguilhem].  

O texto de 1956 traz, portanto, um debate em aberto, “caminho para uma crí-
tica da psicologia”, segundo as autoras, crítica escrita no punho “moralista e pan-
fletário” do filósofo da ciência francês (CARROY e PLAS, 2008: 30). História do 
conceito-Psicologia. As trilhas canguilhemianas. A ciência como efeito das empi-
rias psicológicas que movimenta ao longo de sua história. Neste caminho, cabe 
ainda um contínuo esforço de mostrar os efeitos distintos –  epistêmicos, éticos e 
políticos que a Psicologia carrega em meio a diversidade de projetos teóricos que 
a configura. Menos, o domínio “exato”. Mais, a forma como cada “problema em 
psicologia” estabelece determinada consciência teórica interna à linhagem disci-
plinar que pertence. Linhagens e não a universalização de uma abstração cha-
mada Psicologia europeia. Teorizações e práticas encarnadas em torno dos tradi-
cionais objetos da ciência psicológica, lá ou aqui, isso significou a cognição, a lin-
guagem, as relações, o comportamento, o desenvolvimento, as paixões... o ho-
mem (CANGUILHEM, 2012; PRADO FILHO e MARTINS, 2007; MANCEBO, 
2003).  

Em se tratando da Psicologia no Brasil, seu campo de pesquisa e sua diversi-
dade como prática profissional, a memória fará seu trabalho singular, territorial, 
contingente. Em termos de formação, a memória fagulha um perigo ético-político 
quando, no nosso cenário atual, é preciso suspeitar do fascínio exercido pelas má-
quinas e outras desumanidades. Processos formativos que se banalizam pertur-
bando a formação crítica. É preciso não contribuir com a proliferação dos autô-
matos; não formar os conformistas; continuar acendendo as centelhas dialéticas 
de nossas lutas, as mais cotidianas, infames e atualmente ameaçadas (LOWY, 
2005). A imagem do auditório insiste. Ele pergunta como cuidar de uma história 
com a Psicologia ao constituir suas culturas, ensejos intelectuais, institucionais e 
práticos (CARROY e PLAS, 2008), mas de modo que contribuam nos debates não 
adaptados ao nosso tempo de barbárie.  

Jetztzeit – é o tempo-de-agora na filosofia benjaminiana. São instantes raros 
que possibilitariam dialeticamente a interrupção da história única, conformada, 
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indivisa. Interrompe o fluxo banalizado pelo tempo da violência das formas tota-
lizadoras. O Brasil interpela a Psicologia frente às violências universalizadas: seja 
dos discursos, seja no encrostar dos corpos e espaços simbólicos (BENJAMIM, 
1994c).  

 
*** 

 
A conferência de 1956 se insere na discussão francesa daquela década, 

quando Canguilhem (2012) usa da história teleológica para tipificar as linhas es-
truturantes do movimento filosófico e epistemológico ocidental moderno, logo, 
sob égide eurocêntrica. Hoje, em meio à efervescência do debate sobre o fortale-
cimento do pensamento e da ação descoloniais, tais linhas possibilitam reconhe-
cer os diferentes projetos de ciência internos à Psicologia, desenhando qual orga-
nização do espaço, qual linguagem, imaginário social e sistema de veredicção que 
empreendem (MIGNOLO, 2016).  

Não esquecer que as lógicas renascentistas e modernas se engenharam no co-
lonialismo. No tráfico de africanos como condição de sustentação da soberania 
dos Estados europeus. Enquanto a ideia de progresso se alimentava da livre ação 
legitimada na ocupação territorial das Américas e do Caribe. Esses são laços mo-
dernos do fetichismo científico com uma economia agressiva, reprodutores dos 
inúmeros epistemicídios conforme permitem pensar autores de tradição dialética 
(MIGNOLO, 2016; MATOS, 2010 e 2007; LOWY, 2005; BENJAMIN, 1994c).  

Na formação de Psicólogos, reencontrar Canguilhem é a lembrança de um 
exercício e uma possível sistemática para o campo Psicológico, onde a Psicologia 
se vê confrontada: seu presente em (des)continuidade com seu passado; suas li-
nhas disciplinares servindo como instrumental contra a perpetuação da barbárie; 
a crítica podendo se reencarnar no desenvolvimento técnico à serviço da socie-
dade – mas não do fascismo, tampouco da linguagem da opressão, da exploração 
e das inúmeras teorias instrumentais da dominação. Tão alienantes em relação à 
cultura, tão alienadoras nos processos de subjetivação. 

Canguilhem pensou a Psicologia enquanto (I) Ciência Natural; (II) Ciência da 
Subjetividade e (III) Ciência das Reações e do Comportamento. 

Como Ciência Natural, a Psicologia se constituiu como uma parafísica. Quer 
dizer aquela que foi herança da alma/corpo natural aristotélico; a alma como um 
objeto natural onde a metafísica, a física e a lógica realizariam a investigação. Na 
Modernidade, a alma se torna corpo material, vivo e organizado a partir da re-
gência soberana da fisiologia. O saber psi neste caso se baseia na neurofisiologia, 
na psiconeurologia, na psicoendocrinologia e na psicopatologia. Com isso, o pri-
vilégio do cérebro como órgão dos sentidos interiores (fantasia, memória) e exte-
riores (tato, visão, audição) torna-se por excelência o lugar da sensação e do mo-
vimento, o cérebro como sede da alma. 

O segundo projeto de Psicologia seria apresentado como uma Ciência da Sub-
jetividade. Neste universo haverá grande espectro de referências, argumentos e 
debates. Aqui, o autor elucida três proposituras diferenciadas, que se darão em 
torno do sujeito pensante; o sujeito da experiência e do sujeito na relação com 
conhecimento. Nesta sistemática mais variada, e certamente mais complexa, a 
Psicologia se apresentaria como: 

(I) Física do sentido externo, onde projetos de psicofísicas são imbuídos da 
analítica experimental e matemática. Teremos aqui toda uma influência das raci-
onalidades mecânicas na Psicologia; na validação quantitativa enquanto método 
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privilegiado; a valorização do cálculo da experiência psicológica como modali-
dade de verdade e instrumental da realidade (as psicometrias).  

(II) Ciência do sentido interno, incluiriam aquelas psicologias de dimensões 
também empíricas e racionais, que querem dar consistência substancializada a 
um si, a um espírito, a um sujeito pensante. Ver-se-á desdobrar nesta linha toda 
uma ciência do eu, que dá lugar para métodos ligados à introspecção e a percep-
ção de si (as psicologias clínicas).   

(III) Ciência do sentido íntimo, aquela que através das relações físico-morais 
tenta dar conta do que é mais abissal na vida humana, seu campo irracional, quer 
dizer os lugares intangíveis da condição humana. A exemplo dos campos teóricos 
que emergiram das psicanálises e dos saberes inconscientes (o pulsional; o cole-
tivo; lógico; maquínico; institucional). 

A tipificação é ilustrativa. Mais do que uma natureza do passado da Psicolo-
gia, ela nos traz aspectos dos contextos vindouros. Mostra-nos como certo efeito 
da racionalidade moderna mitigou uma História da Psicologia em tantas ramifi-
cações, dependentes dos debates e das biografias; das condições sociais e políticas 
de sua difusão. Diríamos que cada discurso/prática psi é maquinado nestas linhas 
argumentativas de Canguilhem, e nisso, mobilizam um jogo de transformações 
especificadas que se articulam no tempo e que produzem assimetrias que podem 
ser colocadas sob julgo reflexivo. São produtoras de relações multicêntricas e di-
fusas. Destotalizam a tentativa de absolutizar o campo, e por isso mesmo, exige 
prudência nas nossas formulações críticas (FOUCAULT, 1979).  

Canguilhem (2012) conclui sua tipificação abordando já em 1956 a promis-
sora Ciência das Reações e do Comportamento. Com ela, a ausência de um projeto 
instaurador e, segundo o autor, a ausência de contrasensos filosóficos moderando 
os efeitos do poder epistêmico. O resultado consiste nas formas que se prolifera-
ram no empirismo, no funcionalismo e no utilitarismo –  acompanhando o de-
senrolar da economia global. Cresce o desenlace em relação às circunstâncias his-
tóricas e os meios sociais das experiências psicológicas, justificado na mecânica 
do objeto da investigação e da aplicação técnica.  

É neste momento que constata Canguilhem: “O psicólogo quer ser somente 
um instrumento, sem procurar saber de quem ou de quê ele é instrumento” 
(2012: 414). Com esse apontamento, o autor desloca a pergunta epistemológica 
inicial O que é a Psicologia? para construir uma provocação ética ao final do texto. 
A inquietação filosófica que move todo o caminho do ensaio recoloca-se no mo-
mento derradeiro da sua argumentação. Questões ficam em aberto, traduzem o 
procedimento deste filósofo das ciências, convocam às inacabadas (re)leituras: 
“Aonde querem chegar os psicólogos fazendo o que fazem? Em nome de que eles 
se instruíram psicólogos?” E ainda insiste: “Se os psicólogos são orientadores, 
quem orienta os orientadores? É exatamente neste instante que entendemos a 
conferência renovando a dimensão implicacional das Psicologias; convoca os tes-
temunhos de experiências de trabalho em seu nome; inquere sobre quais alianças 
interdisciplinares e transculturais precisam se forjar em uma constante análise 
de implicação (LOURAU, 2004) para perspectivar uma construção vindoura que 
seja mais crítica e atualizada em sua tratativa descolonial da científica moderna. 
Georges Canguilhem tinha uma preocupação latente: não nos reduzir a uma 
“massa de sujeitos” movidos pela reprodução da “elite corporativa” determi-
nando a direção do fazer do Psicólogo. Quer dizer, evidenciar a Psicologia sempre 
no ponto da encruzilhada ético-filosófica. Segundo o autor, com a Psicologia, ou 
se caminha em direção a grandes projetos ou na direção dos perigos que repre-
sentam os xilindrós inventados pelos especialistas. 
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*** 
 
O valor da Conferência realizada por Georges Canguilhem no Collège philo-

sophique em 18 de dezembro de 1956 se insere no caminho teleológico que apre-
senta, na tipificação das Psicologias que constrói e na sua dimensão de aconteci-
mento para pensar uma formação. Neste caso, na prática narrativa. Como de-
monstramos, através do gesto rememorativo, e da aposta de trabalho com as pa-
lavras em seu efeito de nome (indeterminação, se na perspectiva da tradição 
Greco-Romana) e de verbo (determinado, conforme tradição Judaico-Cristã). De 
todo modo, a possibilidade de constituir práticas narrativas que dialetizem a 
ação, a disposição e nossas escolhas (DUNKER, 2021).   

Esta é uma formulação para o nosso mal-estar na cultura (FREUD, 2021c). 
Com as suas saídas possíveis. Abrindo caminhos, como aquele que arranha o que 
enfatizou o filósofo da Educação espanhol, Jorge Larrosa (2015) – ao ter lido o 
clássico de Walter Benjamin: Experiência e Pobreza, de 1933. 

Na ocasião, um filósofo interessado na formação de sujeitos críticos. Quando 
escreve as frases complexificadas pela banalidade que apresentam: “A cada dia se 
passam muitas coisas, mas quase nada nos acontece”; “a informação não é expe-
riência”; “a obsessão pela opinião também anula nossas possibilidades de experi-
ência, também faz com que nada nos aconteça” (BENJAMIN, 1993: 18-20). La-
rossa (2015) argumenta: “E o fato de o periodismo destruir a experiência é algo 
mais profundo e mais geral do que aquilo que derivaria do efeito dos meios de 
comunicação de massas sobre a conformação de nossas consciências” (LAROSSA, 
2015: 21). Ao longo dos fragmentos textuais trazidos, nos encontramos justa-
mente com o valor das palavras e de uma experiência. O encontro com um acon-
tecimento capaz de implodir a geografia, por isso as palavras de Larrosa (2015) 
tem a força suficiente para relançar os nossos corpos no tempo, no espaço, nas 
culturas e suas paisagens significativas.  

Era uma tarde. Na semana que antecede os festejos do 23 de Abril para as 
tradições de religiões afro-brasileiras. Diremos do que se passaria entre nós como 
um ato de interrupção temporal, descontinuidade e uma oportunidade. O último 
dia de auditório presente neste artigo. Mais uma vez a voz ruidosa vinda de pro-
fessoras. Uma conversa na micropolítica da formação pelos espaços universitá-
rios. A presença transmissível, repetindo o passeio lado-a-lado, os corredores, a 
amizade. Lembrança do momento caloroso da cantina, do café barato, um pão 
com ovo partilhado para dispositivar o desejo no pensamento e no discurso. Na-
quele momento, os preparativos da ação trepidavam o corpo e a experiência do-
cente. Uma formação ético-política pensada e marcada pela presença de histórias. 
O encontro de gerações. A vivacidade de uma moribunda em seu processo de cura 
da brutal doença. Felicidades e ironias do destino. O efeito de formação, e certa 
disposição à reversão, disponibilidade de produzir desdobramentos outros para 
a relação que se estabelece com a verdade. Tomamos este, como um momento de 
retrabalho dos fascismos que rondam nossos espíritos e cotidianidades (FOU-
CAULT, 1996).  

Neste dia, os atuais processos formativos ficam sob o regime da atenção, do 
alarde, do jogo terrorista. Na tarde, se passa uma espécie de perigosa agitação 
dispersiva. Uma Universidade. O auditório gritando vazio. O alarde que foi ge-
rado mais uma vez pela notícia da violência territorial, propagada. Medo. Susto. 
Insegurança. Incertezas.  
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É outono no Brasil. Os professores: gritam, presente! A espera dos jovens 
para o rito de passagem à vida universitária. Na celebração, o momento se res-
taura na presença ativa das memórias coletivizadas de um curso e de sua Decana. 
Ela insiste. Resistências estão presente. É quando a lembrança (das lutas demo-
cráticas) passam por ali, e sopram o perigo de desaparecimento. Era o momento 
da Aula Inaugural na graduação de Psicologia de uma Universidade Federal de 
ensino que – apenas naquele dia, não pôde se experimentar aula.  

Educar neste instante é atividade impossível –  lembrança do Sigmund Freud 
(1925) aludida ao prefaciar o livro de Aichhorn sobre o trabalho institucional com 
jovens desamparados. Embora, saibamos, que no mesmo fragmento, o psicana-
lista aponte que a singularidade deste trabalho é continuar a “orientar”, a “assis-
tir”, a “proteger” determinado caminho.  

Do auditório esvaziado pelos calouros da formação em Psicologia, encontra-
mos o mundo contemporâneo, e sua relação com os “ritos sem iniciação”. Encon-
tros sem aderência. O afã das massas em se aderirem diante do insuportável. Sa-
tisfação a qualquer custo. Ausência de racionalidade codificável. Mundo que ar-
tificializa infinitamente a gramática valorativa das relações, instrumentaliza os 
corpos para deslizarem lisos pelo planner ou pelas telas de WhatsApp (MATOS, 
2010). Menos comunicação, mais feitiço capitalista. Menos encontro, mais con-
sumo de informação não perlaborada. Ali mesmo, Lorrosa insiste: “Ao sujeito do 
estímulo, da vivência pontual, tudo o atravessa, tudo o excita, tudo o agita, tudo 
o choca, mas nada lhe acontece” (LAROSSA, 2015: 22). 

Age, a fascinante gestão do medo reentrante nos territórios brasileiros deste 
2023.  

Gerando uma mobilização por disjunção corrosiva. Esvaziamento dos espa-
ços e encontros afetivos (trans)formadores. Em detrimento do auditório, dissipa-
se as políticas de gestão do sofrimento através da propaganda de ameaça. En-
quanto isso, agudiza-se os ataques miscíveis à Educação e aprimora-se a eficiên-
cia e o uso odioso das armas. 

Barbárie noticiada como mais uma periódica notícia. Por isso o tempo-de-
agora é das lutas dialéticas. Se apresentam para o trabalho dos Psicólogos (inclu-
sive os graduandos) essas faces do Estado neoliberal que devora as ciências, os 
discursos e os modos de vida. Na promoção da anomia como força ostensiva. O 
permanente estado de crises. O cotidiano saqueado na produção incessante de 
instabilidade. Como estratégia deste poder de Estado, avança a despolitização da 
sociedade, e como tática amplia-se a criminalização de seus conflitos. Pelos cor-
redores amplos e vazios, alardeiam-se as formas de sofrimento nomeadas, narra-
tivizadas, esculpidas pela navalha fina do neoliberalismo, enquanto a propagação 
da insegurança evoca o desamparo humano. Esta atualidade nos apresentam os 
afetos e experiências psíquicas circulando como valiosos ativos comerciais (SA-
FATLE et al., 2022). 

A Psicanálise diria que os sujeitos conhecem sua desproteção, por isso se es-
forçam para preservar a sensação de eternidade. A busca do prazer incessante. 
Criam subterfúgios, produzem defesas, negacionismos, investem nas certeiras re-
alizações. Uma Economia pulsional da felicidade. Neste caso, reconhecer o mal-
estar não é um plano solipsista. É preciso proteger-se da moção inexorável e 
agressiva do humano. “A Psicologia individual é também, de início, simultanea-
mente psicologia social” (FREUD, 2021c: 137), já diria Freud, também no efeito 
do pós-Guerra. Apostar nos encontros é estratégia clínico-política. Por isso, este 
artigo conclui seu caminho reafirmando a Psicologia capaz de conversar com a 
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filosofia. Os autores conversando com os outros continentes. Os alunos se encon-
trando com seus professores. Uma possibilidade de reiterar a perspectiva de um 
problema que convoca cada vez mais no âmbito da formação: pensarmos os en-
contros secretos entre gerações passadas e as atuais, que só se reconhecerão atra-
vés dos patuás mudos, neste caso, quando um acontecimento individual ganha 
extensão inimaginável, a ponto de reconhecermos suas vociferações gaguejantes 
(MATOS, 2007).  

Produzir daí nossas reflexões sobre a vida. Seguindo apostando nessas histó-
rias interrompidas, fragmentadas, inconclusas, porque abertas às composições de 
um por vir. Através das memórias, das mensagens transmitidas de boca a boca; 
construídas lado-a-lado, para nos fazer de instrumentos (respondendo à per-
gunta de Canguilhem). Neste caso instrumentos de uma experiência com a Psico-
logia. Instrumento que quebra as brutalidades cotidianas com a sabedoria que se 
quebra ondas no mar. Instrumento que procede a diagnóstica do contemporâneo 
(DUNKER, 2015) para nos auxiliar nessas travessias, e em tantas outras derivas 
do desconhecido. Defendendo, portanto, uma psicologia-barco, como inspira 
pensar o fragmento de Walter Benjamin, recém-publicado no periódico Margem 
Esquerda 35, em 2020, cujo dossiê tratou do tema Valor. O fragmento foi publi-
cado junto com uma poesia de Eduardo Galeano. 

 
Como o barco foi inventado e porque se chama Barco? 
Antes de todos os outros homens, existia um que se chamava Barco. Era o primeiro 
homem, porque, antes dele, só havia o anjo que descera do céu e se metamorfoseara 
em homem, mas essa é uma outra história. 
O homem barco queria navegar sobre a água – outrora, havia mais água de que hoje, é 
preciso que você saiba. Ele amarrou tábuas com cordas, uma tábua cumprida na sua 
barriga – era a quilha. E ele pegou uma tampa pontuda de tábua, que, quando colocada 
na água, ficava na frente – era a proa. E, atrás, esticou uma perna, e assim fazia o leme. 
Ele então entrou na água e remou com os braços, traçando seu curso com a tampa da 
tábua, que era pontiaguda e por isso quebrava as ondas com muita facilidade. Eis o que 
ocorrera: o homem Barco, o primeiro homem, havia construído ele mesmo um barco 
com o qual podia navegar as águas. E é por essa razão, não é, tudo isso é bem evidente, 
é pelo fato de que ele próprio era o barco, o que passou a chamar o que tinha construído 
de “barco”. Eis porque barco se chama “barco”. (BENJAMIM, 2020: 47) 

 
Considerações finais: ou da Psicologia-Barco 

 
O desafio que extraímos do debate feito por Georges Canguilhem no ensaio O 

que é a Psicologia? é a (im) possibilidade de uma unificação entre psicologias que 
carregam diferentes ideias de homem, de formação, de cognição, desenvolvi-
mento, saúde, socialização... O que ressoa ainda hoje são temas conjunturais que 
o autor e seus comentadores sublinharam, a saber, as particularidades da Psico-
logia como um campo epistêmico autônomo; os supostos elementos de articula-
ção nos debates teóricos que empreende, e o esforço de análise de implicação que 
cada trabalho do Psicólogo se ocupará ao problematizar os efeitos ético-políticos 
de suas práticas (MIOTTO, 2019; CANGUILHEM, 2012; CARROY e PLAS, 2008; 
ALBERTI, 2004; PRADO FILHO e MARTINS, 2007; MANCEBO, 2003).  

No percurso do artigo, o argumento foi reencontrar no autor uma oportuni-
dade para uma política da lembrança, que já se sabe perene. Lembrar deste clás-
sico é reconhecer que a lembrança é alvo das cerimônias da destruição, dos ritos 
modernos de ode aos fatos, aos cálculos, certezas, manuais. Lembrar um texto e 
o labor que imprime é ato de resistência na sociedade de consumo que subtrai, 
sob o efeito da educação de massa, as chances arriscar, fracassar, experimentar 
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projetos onde a imaginação comparece em força. O que exercitamos foram as res-
sonâncias imprevisíveis do evento passado, no hoje, marcado de aberturas. A di-
versidade de imagens que trouxeram a formação em Psicologia para a cena. A 
valorização dos encontros, das presenças, leituras, composições.  

Este artigo foi um exercício de pensamento frente às zonas do consumo irres-
trito de conteúdo, do frisson do sucesso, da vida acelerada, da experiência de pro-
dução de conhecimento engalfinhada nos imbróglios do cotidiano. Dito de outra 
forma, foi um trabalho com os terreiros psicológicos e suas forças latentes. Con-
tinua sendo um mote estético, a estratégia clínica de visibilizar como o desejo, a 
realidade e o capitalismo vêm encarnando nossas práticas e tecnologias profissi-
onais. E, neste fio, criar saídas para os autoritarismos, terrorismos, racismos, es-
pecialismos (e outros ismos) que nos rondam, desde o uso das técnicas, métodos, 
teorias, discursos. 
 
 

 
 
 
 
Recebido em 28 de maio de 2023.  
Aprovado em 27 de setembro 2023.  
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“Para nós foi feitiço,  
para vocês foi diabetes”:  

a feitiçaria no Guaporé contra a “feitiçaria capitalista” 
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Resumo: o presente artigo tem como objetivo pensar a feitiçaria a partir de um 
trabalho etnográfico realizado no Guaporé com o povo Makurap, de língua Tupi-
Tupari. A partir das formas como o tema da feitiçaria aparece nessa região, seja como 
acusação entre parentes, seja como um modo de predação da jiboia verdadeira, seja 
como o “roubo de alma” por espíritos invisíveis chamados xopokot, pretende-se um 
exercício comparativo com aquilo que Stengers e Pignarre chamam de “feitiçaria ca-
pitalista”, que operaria sem “feiticeiros” e que capturaria as capacidades de ação po-
lítica das pessoas. Finalmente, é proposto um contraste de como opera a feitiçaria 
Makurap no Guaporé e o fetichismo da mercadoria tal como exposto por Marx.   

Palavras-chave: Feitiçaria; Feitiçaria Capitalista; Fetichismo da Mercadoria. 

  
 

1 Graduado em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Espírito Santo e mestrando pelo Programa de Pós-Gradua-
ção em Ciências Sociais pela mesma universidade. Faz pesquisa com os Makurap, povo de língua Tupi-Tupari no Guaporé 
desde 2022 e os principais temas são embriaguez, feitiçaria e parentesco. 
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“For us, it was a spell,  
for you, it was diabetes”:  

the sorcery in Guaporé against the “capitalist sorcery” 
 
 

Abstract: this article aims to think about “sorcery” from an ethnographic point of 
view, based on a work carried out in Guaporé with the Makurap people, of Tupi-
Tupari language. Based on the ways in which the theme of “sorcery” appears in this 
region, whether as an accusation between parents or as a form of predation of the 
jiboia, or even as the “soul theft” by invisible spirits called xopokot, it is intended a 
comparative exercise with what Stengers and Pignarre call “capitalist sorcery”, 
which operates without “sorcerers” and captures people’s capacities for political ac-
tion. Finally, a contrast is proposed betwixt how the Makurap sorcery and the com-
modity fetichism of Marx. 

Keywords: capitalist sorcery; commodity fetichism; sorcery. 

 

 
 

Para nosotros era un hechizo,  
para ustedes era diabetes”:  

la hechicería en Guaporé contra la “brujería del capitalismo” 
 
 

Resumen: este artículo tiene como objetivo pensar la brujería a partir de un trabajo 
etnográfico realizado en Guaporé con el pueblo Makurap, de lengua tupi-tupari. A 
partir de las formas en que se presenta el tema de la brujería en esta región, sea como 
acusación entre familiares o como forma de de predación de las “jiboias”, o como el 
“robo del alma” por parte de espíritus invisibles llamados xopokot, se pretende rea-
lizar un ejercicio comparativo con lo que Stengers y Pignarre denominan “brujería 
capitalista”, que operaría sin “brujos” y que captaría las capacidades de acción polí-
tica de las personas. Finalmente se propone un contraste cómo opera la hechicería 
Makurap em Guaporé y el fetichismo de la mercancia expuesto por Marx.  

Palabras clave: brujería; brujería capitalista; fetichismo de las mercancías. 
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o Ocidente, o termo feitiçaria está envolvido em toda sorte de equívocos e 
de preconceitos: um certo tipo de discurso que se propõe cientificista e 
defensor da chamada “realidade objetiva e exterior” o usa de modo que 

toda uma pletora de práticas radicalmente diferentes são equacionadas para se-
rem igualmente rejeitadas como “falsas ilusões” que impediriam o avanço da ci-
ência sobre o terreno da superstição (FEDERICI, 2017).  

É claro que não devemos confundir aqui, como bem lembra Stengers (2015), 
as pessoas diretamente envolvidas num processo inventivo que pretende habitar 
o acontecimento científico em toda sua potência, como é o caso do surgimento-
descoberta de uma nova partícula por exemplo, e a Ciência enquanto uma insti-
tuição que guarda certas prerrogativas em relação a outros saberes e que atua de 
modo a manter as relações de sujeição à lógica de mercado e ao Capital (uma ci-
ência menor e outra maior, para usarmos termos deleuzianos). O discurso sobre 
o desenvolvimento técnico-científico é tomado como dado por nossas sociedades, 
afinal, o “bom-senso” exige que a escolha pelo progresso seja auto evidente, pois 
“qualquer pessoa” poderia reconhecer a benesse do “desenvolvimento das forças 
produtivas” em detrimento do imaginário “fetichista medievo” (idem). 

Constrói-se assim, uma “alternativa infernal”2 que impossibilita qualquer 
tipo de agência no presente ao capturar os modos alternativos de pensar e sentir: 
ou é preciso reconhecer de imediato de que, por mais negativo que sejam os efei-
tos desse avanço exigido pelas relações de produção vigentes, nosso modo de vida 
é, ainda assim, melhor que qualquer outro; ou se está no reino da utopia que ja-
mais vingou em qualquer lugar que seja; ou, pior, se está diante de um misticismo 
que faria uma crítica descabida às dádivas fornecidas pelas ciências. Ainda assim, 
é interessante notar como nossa sociedade é marcada por uma “caça às bruxas” 
em nome do desenvolvimento técnico-científico ao mesmo tempo que opera 
como um sistema de “feitiçaria sem feiticeiros”, isto é, capturando nossa potência 
de ação sobre as condições materiais e concretas (STENGERS e PIGNARRE, 
2005), ao produzir sujeitos que são ao mesmo tempo, produtivos e disciplinados 
para o trabalho e politicamente incapazes de agir (FOUCAULT, 1993). 

Se o desenvolvimento do capitalismo exige a produção de sujeitos que não 
sejam capazes de atuar politicamente por meio de uma redução da potência do 
corpo, a perseguição de práticas que estariam voltadas para a produção de corpos 
específicos, tais aquelas de pajés que produzem um corpo voltado para o processo 
de cura e para a construção de relações trans-específicas com entes mais-que-
humanos, devem ser postas sob controle ou dissipadas como crenças que não te-
riam acesso à “realidade”; como aponta Federici (2017), a constituição de um 
corpo proletário é o correlato também da constituição de um corpo feminino sub-
misso, dominado pelo aparato da sexualidade, acusado e perseguido como “bru-
xas” quando rebeldes e insubmissas. 

 
2 De acordo com Stengers e Pignarre (2005: 45): “Les alternatives infernales ‘ne s’imposent donc pas immédiatement au 
niveau global, elles sont le fruit de fabrications patientes à toute petite échelle […]. Elle cheminent et s’imposent, donnant 
l’impression d’être naturelles et de bon sens’”. 

N 
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Tudo se passa como se o discurso de “desencantamento do mundo” tivesse 
uma relação íntima com o discurso de que não há nenhuma alternativa viável 
para o mundo que vivemos e que deveríamos nos resignar ao fato inevitável do 
progresso técnico, apesar de seus efeitos catastróficos. É claro que tomar o avanço 
técnico como inerentemente negativo é apenas tomar o “discurso do desenvolvi-
mento” como invertido, o que não alteraria de modo substancial a problemática 
em questão; seria absurdo dizer que tal ou qual invenção tecnológica é necessari-
amente “nociva” ou “capitalista”, é preciso pensar como essas máquinas técnicas 
ligam-se às máquinas sociais e às máquinas desejantes que as sustentam (STEN-
GERS e PIGNARRE, 2005). 

O ponto central é que a “feitiçaria capitalista”, como um processo de subjeti-
vação que produz indivíduos de baixa potência política, condena qualquer men-
ção do termo feitiço ao ostracismo político e filosófico. Nesse sentido, para po-
dermos pensar a problemática política evocada pela feitiçaria, creio ser necessá-
rio evitar as nossas próprias categorizações, isto é, ocidentais e cientificistas, so-
bre o tema, em detrimento de outras formas de pensá-la. Buscarei na experiência 
que tive na margem direita do Guaporé com os povos Makurap, povo de língua 
Tupi-Tupari habitantes das terras indígenas Rio Guaporé e Rio Branco durante 
agosto e novembro de 2022, como o conceito de feitiçaria emerge e como sua 
problemática nos permite pensar problemas alternativos aos nossos modos de 
pensamento. 

A partir disso, faremos um contraste entre como opera a feitiçaria nas paisa-
gens amazônicas e como ela pode contribuir para desestabilizar nossas próprias 
concepções da relação entre sujeitos e objetos, humanos e não-humanos, como 
uma tarefa política de grande importância para nós. 

 

A feitiçaria no Guaporé 
 
Enquanto estive no posto indígena Ricardo Franco, na T.I. Rio Guaporé era 

comum o comentário de práticas feiticeiras associadas a plantas específicas: as 
pessoas me informavam, quando andávamos na mata e elas conheciam tais ervas, 
que elas serviam para tal ou qual tratamento e que algumas delas eram também 
associadas a animais específicos. Contudo, eu só presenciei um caso de enfeitiça-
mento quando a neta de uma senhora Makurap e seu bebê, que moravam em 
Guajará-Mirim, subiram para a aldeia e se hospedaram em sua casa. O compor-
tamento estranho da mulher com seu filho não passava despercebido dos mora-
dores da aldeia e era um tópico largamente comentado: ela não cuidava bem da 
criança, acordava ela sem necessidade, batia na avó, ria à toa, conversava sozinha, 
por vezes, diziam que conversava com xopokot (espíritos invisíveis aos humanos 
com exceção do pajé). 

Certo dia, enquanto conversava com uma tia da menina enfeitiçada e sua avó, 
elas me deram um diagnóstico sobre a condição da menina: “para nós ela está 
enfeitiçada, para os ere3 ela está com depressão pós-parto”. Curiosa análise que 
longe de dar uma resposta, parecia duplicar o problema. No entanto, ao menos 
momentaneamente, eu tive uma das minhas questões satisfeitas: elas estavam 
acusando a sogra da mulher enfeitiçada de ser a agressora. Mais tarde, durante 
uma festa não muito longe da casa da senhora cuja neta estava embruxada, pre-
senciei uma cena bastante estranha. A sogra da menina chamava vivamente a avó 

 
3 Palavra que designa os brancos em Makurap. 
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dela para beber: “auké4, vamos beber!”. A senhora então levantou-se e se juntou 
a nós na bebedeira, junto à mulher que ela, noutro momento, havia acusado, na 
privacidade da nossa conversa em sua casa, de feitiçaria. 

Diferentemente da feitiçaria Azande, povo habitante do norte da África Cen-
tral cuja monografia realizada por Evans-Pritchard (2005) foi determinante não 
apenas para o desenvolvimento da teoria antropológica, mas também para os de-
bates posteriores sobre o tema que nos ocupa, em que a intencionalidade e a ma-
terialidade dos atos separam a bruxaria (witchcraft) e feitiçaria (sorcery) em dois 
campos distintos da ação mágica, o caso da ação feiticeira no Guaporé é singular-
mente complexa. 

A intenção de atacar outra pessoa para aquele povo centro-africano não está 
sempre presente nos atos de bruxaria, pois um bruxo pode agir inconsciente-
mente em função de uma substância inata, mange, que fica no corpo das pessoas 
comumente acusadas de bruxaria e cuja alma sai dele para ir cometer atos mal-
dosos durante a noite, podendo inclusive sair do corpo enquanto o bruxo dorme, 
ou seja, a alma do mange pode agir independente da vontade da pessoa (idem). 
A não-intenção do ato não exclui que ele é sempre provocado por um sentimento 
negativo em relação à vítima, de modo que sempre que se está enfeitiçado per-
gunta-se não quem o embruxou, mas sim com quem se manteve uma relação con-
flituosa recente (idem). A feitiçaria, por outro lado, ela seria sempre intencional, 
pois implica num substrato material que é o feitiço e num ato deliberado para 
com a vítima (idem). 

Essa clássica separação entre bruxaria e feitiçaria, porém, podem ser tomadas 
como vetores da ação mágica mais que como formas tipológicas que delimitariam 
o campo de ação de cada uma. Vanzolini (2015) exprime isso de maneira singular 
ao tratar da feitiçaria Aweti, povo Tupi-Guarani do médio Xingu. Ela aponta que 
a feitiçaria é sempre um ato intencional do ponto de vista do acusador, pois exige 
uma ação direta sobre a vítima. Mas, da perspectiva do acusado, esse ato será lido 
como tendo a marca da intencionalidade de outra pessoa ou até mesmo que o 
acusador está o acusando injustamente (idem). Uma acusação é tomada, no con-
texto amazônico, como tão grave quanto o próprio ato da feitiçaria, o que advoga 
contra a separação entre intenção e ação involuntária, pois da perspectiva acusa-
dora não é possível existir um ato inconsciente de feitiçaria. Isso pode ser um 
efeito da inexistência, como há no caso Azande, de oráculos que tem, se não a 
palavra final sobre bruxos, pelo menos são fortemente levados em conta nas acu-
sações, não podendo um acusado facilmente evadir sua culpa (EVANS-PRIT-
CHARD, 2005). No caso Aweti e Makurap, não é possível recorrer a instâncias di-
ferentes daquelas entre os termos conflitantes para resolver as acusações. 

Dificilmente poderíamos transpor essas noções de bruxaria para o caso dos 
Makurap, mas acho que o debate acerca da intencionalidade ou não dos atos po-
dem ser produtivos para pensar nosso problema. Qualquer um pode ser, pelo me-
nos potencialmente, um feiticeiro no Guaporé basta, para isso, ter um vasto co-
nhecimento sobre as plantas, especialmente aquelas que fazem mal às pessoas, 
como é comum no Guaporé, existe “planta para tudo” como me falava um dos 
pajés da Baía da Coca. Diferente dos Azande, a ação mágica nociva não implica 
na ação de alma ou substância que seria inata ao corpo do feiticeiro. 

A forma mais comum de feitiço, o amoroso, é realizado com a folha de galinha 
e exige um contato direto da planta com o corpo da pessoa. A partir daí, a vítima 

 
4 Essa categoria designa a ideia de amizade/companheirismo no Guaporé. Essa é uma relação que exige certas atitudes 
como o respeito e a cortesia públicos, sendo que conflitos abertos devem ser evitados. Isso não quer dizer que não seja 
comum certa rivalidade velada. 
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perde completamente sua capacidade volitiva e, tal como um galináceo, passará 
a seguir e a pensar naquele que a enfeitiçou. Nesse sentido, parece que o ato fei-
ticeiro, no geral, é intencional, pois não pode ser realizado à distância das pessoas, 
precisa haver interação entre o corpo da vítima e o agente mágico. Além disso, 
era comum as pessoas me falarem que não tinham conhecimento sobre as “plan-
tas ruins”, mas não raramente apontavam para mim, em passeios pela mata ou 
mesmo durante a embriaguez da chicha5 , qual era o tipo de tal ou qual planta e 
enumeravam seus efeitos nas pessoas. 

No caso do enfeitiçamento supracitado em que uma mulher acusava sua auké 
de ter enfeitiçado sua neta, único que consegui acompanhar em campo, não me 
foi dito se ela tinha ocorrido de fato com alguma planta específica ou se havia 
outros modos de enfeitiçar alguém. Outros entes, tais como os xiaret (donos da 
caça) ou os xopokot (espíritos), também parecem ser capazes de enfeitiçar as pes-
soas: há uma história famosa de um homem que gostava muito de caçar “na es-
portiva”, até que um dia ele “sonhou feio”6, mas foi caçar mesmo assim. Ele viu a 
traseira de uma anta e a seguiu, sem nunca conseguir ver sua cabeça. No fim das 
contas, não era um animal qualquer, era um xopokot anta fêmea que pegou seu 
espírito. Ele passou ainda um tempo na aldeia, conversava sozinho e falava com 
xopokot, mas acabou falecendo. Os Makurap não me contaram essa história como 
um caso de feitiçaria, mas é interessante notar como o efeito de um “roubo de 
alma” é bastante similar ao de um enfeitiçamento: as pessoas passam a ver e con-
versar com os espíritos ou mesmo sozinhas. Se essa história sobre os xopokot não 
era diretamente tomada como uma ação feiticeira, um outro tipo de feitiço é bas-
tante comum e narrado como tal, aquele realizado pela jiboia verdadeira, 
Awandá. 

Durante uma festa, Rivaldo Makurap contou uma história de que uma vez, 
quando era bem mais jovem, ele tinha ido caçar com seu primo Akaia (era um 
apelido em Makurap que significa “cuia”) e eles acabaram ouvindo uma vara de 
queixadas que passou perto deles e decidiram segui-la. Contudo, cada vez que 
eles achavam ter se aproximado dos porcos-do-mato eles pareciam estar mais 
distantes, apesar disso, seguiram em sua caçada, até que atravessaram um pe-
queno igarapé que indicava o limite da aldeia e que era um conhecido lar de uma 
jiboia. A partir daí, perceberam que estavam perdidos, pois estavam andando em 
círculos. Então, tiraram as roupas que estavam vestindo e deixaram num lugar 
próximo ao curso d’água. Na aldeia, os parentes já estavam ficando preocupados 
e acabaram enviando um grupo de homens atrás dos dois. Por conta das roupas 
que haviam sido abandonadas foi possível encontrar os meninos que estavam 
perdidos. Quando foram encontrados eles falaram que tinham sido enfeitiçados 
pela jiboia verdadeira, Awandá, pois apenas ouviam os sons de suas presas sem 
nunca conseguir vê-las efetivamente. 

A forma como essas duas histórias foram contadas guardam muitas seme-
lhanças entre si, especialmente o fato de terem ocorrido durante situações de 
caça. Porém, à diferença dos xopokot que ninguém nunca me falou que enfeitiça-
vam as pessoas, a jiboia Awandá caça exclusivamente por meio do feitiço. Era 
comum me dizerem que os diferentes animais, inclusive os humanos, arremeda-
vam para caçar, isto é, produziam sons para atrair ou localizar suas presas; a co-

 
5 Bebida fermentada de macaxeira largamente consumida no Guaporé 
6 É muito comum as pessoas falarem que “sonharam feio”, mas isso não quer dizer que elas tiveram um pesadelo neces-
sariamente. Certa vez, durante uma chuva intensa, eu queria ir tomar chicha na aldeia vizinha, mas o cacique Cujubim me 
dissuadiu da ideia dizendo que havia “sonhado feio”: ele sonhou com uma mulher bonita e, portanto, não poderia sair de 
perto de casa, senão encontraria uma cobra. 
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bra, porém, simplesmente enfeitiça suas presas que vão, num movimento espira-
lar, diretamente à sua boca. A feitiçaria, nesse sentido, não é um ato exclusiva-
mente humano e, no caso de interação com entes não humanos, é necessário sa-
ber como não cair em seus feitiços. Seja ao obedecer às prescrições de quando se 
“sonha feio”, seja ao inverter as roupas quando perceber que se está enfeitiçado 
(no Guaporé as pessoas sabem que, para sair do feitiço da jiboia precisa inverter 
as roupas: na história de Rivaldo, há uma transformação desse tema que, ao invés 
de invertê-las, simplesmente as tiraram). 

Voltando ao caso das auké, é surpreendente como a ausência de uma descri-
ção da prática usada para enfeitiçar sua neta, mesmo por parte dos pajés, con-
trasta notavelmente com o vasto conhecimento indígena dessa arte que não se 
limita à forma como ela é praticada e de como se defender dela. Parece existir 
uma diferença entre a prática da feitiçaria, que todos tem mais ou menos algum 
conhecimento, e as acusações de enfeitiçamento que sempre recaem sobre pes-
soas específicas. As primeiras, ao que parece, nunca podem ser presenciadas, só 
se percebe os seus efeitos, afinal, um feiticeiro humano jamais admitiria sua 
culpa, a não ser que o ato mágico tenha sido direcionado a um inimigo como é o 
caso da feitiçaria de guerra Yanomami ou correlatos, mas, entre parentes, ser acu-
sado de feitiçaria é praticamente uma ofensa (VANZOLINI, 2015). No caso da 
feitiçaria de Awandá, só é possível percebê-la quando já se está envolto por ela. 

Por outro lado, a acusação de feitiçaria não parece precisar de um diagnóstico 
definido de como foi feita a prática, pois a acusação não tem como objetivo uma 
descrição simples do fato ocorrido. A única vez que um pajé rezou a moça enfei-
tiçada e seu bebê, seu diagnóstico parecia confirmar implicitamente as acusações 
da avó da menina (que era também sua irmã), ainda que não nomeasse direta-
mente a criminosa, não fornecia uma explicação detalhada de como tudo se pas-
sou. Desse modo, a forma de explorar a feitiçaria entre humanos só pode ser rea-
lizada a partir da modalidade discursiva dessas acusações e não a partir de um 
estudo direto da prática feiticeira tal como empreendida por Evans-Pritchard 
com os Azande. Retomando a questão da intencionalidade, tudo se passa como 
se a feitiçaria fosse sempre intencional no Guaporé de modo que uma ação mágica 
inconsciente é impossível. Isso não quer dizer que os acusados sejam sempre os 
causadores da doença, mas que a feitiçaria não pretende dar uma descrição pre-
cisa de um estado de coisas, o feiticeiro é a forma como a alteridade irredutível e 
autodeterminada pode aparecer num discurso sobre um acontecimento. 

Tomemos como exemplo o caso das auké. Antes da neta ter sido enfeitiçada, 
o pai dela também havia sido enfeitiçado pela mesma mulher, mas ele acabou 
falecendo. A forma como a mãe do homem, que era avó da menina, me contou 
esse fato é tão insólita quanto a forma que ela me deu o diagnóstico da moça: 
“para vocês ele morreu de diabetes, para nós ele foi enfeitiçado”. Ou seja, ela sim-
plesmente se recusa, mesmo numa situação de luto dolorosa como aquela que é 
a perda de um filho, a produzir um fechamento definitivo da sua acusação. Ela ao 
mesmo tempo me dava um diagnóstico, se posicionava num conflito velado e era 
impelida à ação de ir ser rezada pelo pajé e de levar sua neta junto. Parece ser 
menos uma questão de justiça imparcial em que é possível fazer um julgamento 
neutro baseado nos “fatos” que de um problema de expressão e de sentido. 

É evidente que uma narrativa completa dos fatos exigiria que eu soubesse da 
versão da sogra da menina enfeitiçada para saber qual seria talvez sua explicação 
para as mortes em questão, contudo, em função da característica mesmo da acu-
sação de feitiçaria como um conflito velado, eu era incapaz de simplesmente per-
guntar o que ela pensava, pois isso implicaria em ter que cogitar que a acusada 
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havia realmente cometido alguma maldade, o que poderia ser tomado também 
como uma insinuação acusatória do ponto de vista dela, até porque já fazia meses 
que eu trabalhava com os Makurap e com a família dessa senhora. Isso, porém, 
não me impediu de ouvir uma outra versão dos acontecimentos que me foi nar-
rada por um homem da Baía das Onças: soube que a relação da moça enfeitiçada 
com o pai era bastante conturbada, pois o pai dela era “sangue ruim”, além de não 
ser a favor do casamento da filha, e por isso a maltratava. 

A acusação da avó dela, por outro lado, estava baseada no fato de que a sogra 
da menina não gostava, nem do co-sogro dela, nem era a favor do casamento de 
seu filho com garota. Em todo caso, a acusação da mulher Makurap de que sua 
auké seria uma feiticeira não era completamente arbitrária, pois sua auké e o pai 
dela eram conhecidos feiticeiros que realmente faziam mal às pessoas nas aldeias 
por que passavam. 

A questão da intencionalidade proposta por Evans-Pritchard (2005) para di-
ferenciar a bruxaria Azande da feitiçaria e do bruxo consciente do inconsciente, 
se não é exatamente aplicável ao caso Makurap, certamente nos propõem uma 
reformulação interessante. Se “da forma como os azande os concebem, bruxos 
não podem evidentemente existir” (idem: 49), pois as acusações se multiplicam 
frente à escassez das práticas, eu diria que nas paisagens amazônicas, em especial 
àquelas do Guaporé, o feiticeiro é sempre a forma como outrem aparece numa 
acusação. 

A intencionalidade, aqui, é atribuída a outrem, de modo que o outro sempre 
irá aparecer como sujeito intencional da ação e nunca como objeto, ainda que 
possa recusar esse tipo de imputação e afirmar, provavelmente, que de fato foram 
outras pessoas que agiram mal com o acusador. A intenção não é um atributo 
estático que pertence a um dos termos da relação, tal como a culpabilidade opera 
em nossos tribunais, ela é efeito de uma perspectiva sobre o evento: a afirmação 
de que outrem é sempre o sujeito da ação. 

Sobre este ponto, a feitiçaria Makurap encontra a bruxaria Azande. “A bruxa-
ria explica por que os acontecimentos são nocivos e não como eles acontecem” 
(idem: 54). Assim, o autor nos dá o exemplo de um celeiro que desaba sobre uma 
família. A bruxaria nada tem a ver com a lógica interna dos celeiros sendo roídos 
pelas térmitas ou de uma família que num dia muito quente escolhe um lugar 
sombreado para sentar-se, por isso ela não é uma explicação sobre um estado de 
coisas determinados; cada um dos elementos supracitados opera numa causali-
dade que lhe é própria (idem). A explicação de bruxaria intervém para dar conta 
do encontro que é: o celeiro particular que estava roído a muito tempo e pronto 
para cair desmorona em cima de uma família igualmente particular que estava 
embaixo dele na hora do ocorrido (idem). 

A feitiçaria explica a singularidade de um acontecimento, porque ele ocorreu 
naquele celeiro específico com aquela família particular e não como ele ocorre. 
Mas aqui Amazônia e África Central novamente se distanciam, pois a intenciona-
lidade na América Indígena é prerrogativa da posição de sujeito, ou seja, numa 
acusação de feitiçaria, sempre há um sujeito intencional e que será sempre o Ou-
tro. Nesse sentido, a possibilidade Azande da não-intenção de um ato feiticeiro 
pode ser remetida a uma instância diferente daquela das partes litigantes, algo 
impossível nessa ciência do acontecimento que é a feitiçaria indígena. 

Isso não quer dizer, evidentemente, que tudo seja culpa dos outros e que não 
há uma relação de responsabilidade envolvida em cada caso, pelo contrário. O 
fato de uma acusação de feitiçaria ser um ato de guerra velado faz com que se 
tenha sempre muito cuidado com as insinuações que se fazem aos feiticeiros. As 
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mulheres não deixaram de atender às suas relações públicas como auké por conta 
de uma acusação tão séria a que, inclusive, é atribuída uma morte. A atenção e a 
responsabilidade são o correlato do fato dos outros serem sempre sujeitos nessas 
paisagens, sendo inclusive possível que outros não-humanos como os animais ou 
mesmo os espíritos-donos sejam os sujeitos da ação, algo completamente impen-
sável para nós que vemos a natureza sempre como um objeto a ser apropriado. 

Daí que a modalidade discursiva das acusações de feitiçaria é sempre muito 
próxima aquela da fofoca: esta é uma história cuja versão pode ser alterada em 
função de outros fatos ou outras narrativas que rearranjam constantemente os 
atores envolvidos (VANZOLINI, 2015). A fofoca está aberta para uma variação 
que é própria do acontecimento, tal como a feitiçaria. Além disso, nunca se faz 
uma fofoca de si próprio, a primeira pessoa só aparece numa fofoca, tal como 
numa acusação, como objeto da ação de outrem; da mesma forma, é estranho 
imaginar que alguém se acusaria de feitiçaria. Uma denúncia cujo diagnóstico 
implica numa dúvida, não pela ausência de fatos, mas pelo seu excesso, não pode 
nunca se estabilizar, sobre pena de perder seu dinamismo e, portanto, seu caráter 
explicativo. 

Ao usarem a fórmula “para nós é ..., para vocês é ...” as pessoas evidenciam 
que junto a um julgamento subjetivo, que é, antes de tudo, uma acusação, um 
acontecimento como uma morte ou um enlouquecimento não podem ser reduzi-
dos a uma explicação inequívoca. Tudo se passa como se o lugar do outro estivesse 
marcada em aberto na própria formulação de uma perspectiva sobre os fatos 
(LÉVI-STRAUSS, 1993). Nada nos garante que a mulher acusada concorde com 
sua auké sobre seu co-sogro ou sua nora, mas ao deixar explícito que para os ere, 
ele morreu de “diabetes” ela inclui, dentro de sua própria perspectiva uma dife-
rença que pode ser ela também mobilizada pela acusadora.  

Certa vez ouvi um homem Aruá dizer que hoje em dia todo mundo morre de 
diabetes, mas que antigamente as pessoas só morriam de câncer7 . Esse comen-
tário aponta que o saber médico, pelo menos tal como apropriado pelos indíge-
nas, entra em jogo não para tornar a explicação unívoca, mas para ocupar o es-
paço vazio numa explicação que se recusa a fechar sobre si mesma. Assim, espe-
culo que a mulher acusada poderia simplesmente afirmar que seu co-sogro mor-
reu de diabetes, pois essa é, simplesmente, uma das formas como as pessoas po-
dem morrer. 

O que quero dizer é que a feitiçaria permite a conjugação de um discurso con-
traditório e por vezes paradoxal, em que o ponto de vista de quem enuncia é es-
sencial para um exame apurado da situação de quem é afetado. O ponto central é 
que esse acontecimento que me foi narrado como feitiçaria é, necessariamente, 
duplo, pois seu ponto central é afirmar a posição de sujeito de outrem num litígio 
em que minha própria posição de sujeito é posta em dúvida. E é essa duplicidade 
que é buscada, pois uma acusação aberta entre parentes pode levar a situações 
absolutamente catastróficas, daí que não podem existir incriminações públicas, 
pois, querendo ou não, a feitiçaria é sempre realizada entre pessoas próximas 
(VANZOLINI, 2015): a necessidade de contato físico entre a vítima e a planta evi-
denciam que ela é uma hiperconjugação entre pessoas próximas. Ao mesmo 
tempo evidenciam que a proximidade não reduz nunca o potencial perigoso do 

 
7 Soares-Pinto (comunicação pessoal) me disse que no Guaporé, as pessoas sempre falavam com ela que o câncer era 
“flecha de bicho”. Essa afirmação reforça meu argumento que a feitiçaria seria a forma como os acontecimentos aparecem 
em termos de intencionalidade e como é uma modalidade discursiva em que o outro aparece como sujeito. Nesse sentido, 
o “saber médico” é relevante menos em função de seu conteúdo, mas sim porque expõe, de maneira relacional, o lugar do 
Outro. 
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outro. A alteridade é sempre autodeterminada, segue suas próprias leis, não pode 
ser submetida a um Eu. 

Isso tem efeitos ontológicos relevantes, pois implica numa certa ética não só 
com relação aos humanos, mas também para com os animais, espíritos e, em úl-
tima instância, com o mundo, pois, como vimos, estes entes também são capazes 
de enfeitiçar as pessoas. Antes de responder uma questão epistemológica sobre 
as causas de determinado evento, como fazem nossas Ciências maiores, a feitiça-
ria propõe uma questão política sobre seus efeitos. A feitiçaria é um pensamento 
que emerge sempre de um acontecimento singular e implica em sempre levar em 
conta a perspectiva de outrem na própria ação, ela faz jus ao paradoxo e à relação 
a partir da qual emerge, ainda que essa relação seja de inimizade. Podemos dizer 
que, longe de estabelecer uma política da amizade, em que as diferenças são re-
metidas aos iguais, ela implica numa relação com a diferença irredutível (COU-
TINHO, 2017). A pessoa, ao se tornar objeto da ação de outrem numa acusação, 
faz com que o outro, humano ou não, apareça como sujeito, pois, no fim das con-
tas, nas paisagens ameríndias, em que o outro é sempre sujeito, coisas e pessoas 
tomam sempre a forma de pessoas (FAUSTO, 2008). 

 

A feitiçaria capitalista 
 
Chamamos atenção na introdução deste artigo para pensar o capitalismo 

como uma “feitiçaria sem feiticeiros”, seguindo o argumento da Stengers e de Pig-
narre (2005). Mas, como bem pode indagar o leitor, a “feitiçaria capitalista” teria 
alguma relação com aquela que vimos operar no Guaporé e que é tão comum em 
outras paisagens ameríndias (Cf. VANZOLINI, 2015)? A resposta para essa per-
gunta é bastante complexa, mas adiantando algumas conclusões, diria que defi-
nitivamente são relações diferentes, ainda que tenham alguns pontos similares. 
Analisemos o fetichismo da mercadoria tal como apresentado por Marx. Este, ao 
analisar a “sociedade da mercadoria”, nos mostra que o universo “fetichista” me-
dievo, longe de ter desparecido com o surgimento do discurso científico e supos-
tamente desencantado no final do século XVII, impulsionado pela necessidade 
constante de revolução das forças produtivas, foi apenas realocado num outro 
ponto das relações de produção (MARX, 2011). 

Se os Estados nacionais provocaram uma verdadeira caça às bruxas dos dois 
lados do Atlântico (e, talvez, além), visando eliminar qualquer saber que atentava 
contra o bom-senso ocidental ou que, simplesmente, era considerado subversivo 
em função da sua não-adequação à disciplina exigida pelo capitalismo nascente, 
a Ciência maior produziu um discurso e uma prática que desqualificavam de an-
temão qualquer tentativa de explicação que não tomasse os entes do mundo como 
objeto (FEDERICI, 2017). Ambas as ações têm um correlato com o fetichismo da 
mercadoria, o Estado no seu intuito de produzir corpos trabalhadores e a ciência 
ao justificar os princípios ontológicos que então surgiam com o florescimento do 
mercado capitalista (idem). 

Voltando ao fetichismo da mercadoria, este opera por meio de duas séries de 
relações: a primeira delas humana, em que os trabalhadores se veem em relações 
reais de produção e a segunda uma relação entre mercadorias, entre trabalhos 
objetivados que aparecem então como relacionando-se nos termos de uma equi-
valência de seu valor, isto é, são identificados pois teriam a mesma substância, o 
trabalho abstrato (ALTHUSSER, 1995). Aqui, “real” e “imaginário” não designam 
“verdadeiro” e “falso”, pois não há uma relação falsa que deva ser superada no 
sentido de um entendimento da realidade que produziria, então, a libertação do 
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humano do universo da “ideologia”8 (idem); o esforço teórico de Marx não visa 
mostrar como superar o fetichismo, afinal, esse é o projeto da modernidade que 
ele está criticando, mas nos mostrar como não superamos o pensamento feiticeiro 
e que devemos saber nos proteger dele. 

O fetichismo é uma relação de relações, uma relação imaginária com as rela-
ções de produção reais: as mercadorias aparecem como centrais nas relações de 
produção, quando de fato elas o são em função do trabalho humano objetivado 
nelas. Há um paradoxo do fetichismo, há duas perspectivas irredutíveis e que não 
se confundem, a do trabalhador e a da mercadoria como trabalho objetivado 
(idem). Aqui, tal como vimos no caso da feitiçaria Makurap, a pessoa aparece 
como objeto ao mesmo tempo que a mercadoria aparece como sujeito, mas a di-
ferença é que, para nós, essa coisa que aparece como agente das relações de pro-
dução (as mercadorias) só podem ser agentes imaginários, pois na verdade reme-
tem ao sujeito como trabalho alienado. 

Noutras palavras, se o mecanismo do fetichismo é similar ao da feitiçaria, 
pois ambos são paradoxos que envolvem perspectivas distintas coabitando o es-
paço de uma problemática, ele é diferente na medida em que temos pressupostos 
ontológicos9 distintos operando em cada caso. As mercadorias são agentes “me-
tafóricos”, só podem agir por serem a objetivação do trabalho abstrato de um su-
jeito humano; elas continuam sendo objetos, mas o fato de relacionarem-se ima-
ginariamente como sujeitos, fazem os trabalhadores aparecerem reificados. Para 
nós, coisas podem ser pessoas por extensão, pois as pessoas são, de fato, também 
coisas (FAUSTO, 2008). Contudo, para os Makurap a jiboia é uma feiticeira “li-
teral” ou, pelo menos, “pragmática” pois seu feitiço sobre suas presas é real, pois 
ela é sujeito em função desse encontro cinegético em que a intencionalidade passa 
a ser um componente da subjetividade. 

Essa diferença pode ser elaborada noutro sentido. Imaginamos que os indi-
víduos são o “dado” da natureza e que a sociedade é construída a partir da ação 
humana, estamos envolvidos num processo constante de coletivização dos signi-
ficados: o homem é o dado, então nosso esforço é o de se fazer um bom marido 
ou um bom pai, de socializar o indivíduo, dada tal matéria-prima, nós a apropri-
amos como recurso (WAGNER, 2017). Desse ponto de vista, coisas e pessoas são 
coisas que devem ser socializadas ou apropriadas para que possam entrar em re-
lações (FAUSTO, 2008): uma mesa tornada mercadoria, por exemplo, “não só se 
mantém com os pés no chão, mas põe-se de cabeça para baixo diante de todas as 
outras mercadorias, e em sua cabeça de madeira nascem minhocas que nos as-
sombram muito mais do que se ela começasse a dançar por vontade própria” 
(MARX, 2011: 121).  

Para os povos indígenas, por outro lado, as relações sociais são o dado e o 
esforço é fazer-se homem e não pai ou marido que seriam os dados do parentesco, 
o parentesco enquanto “dado” cultural: não há socialização possível pois o sentido 
da ação é sempre produzir um corpo (WAGNER, 2017). Neste caso, como os cor-
pos são compostos a partir das relações, não há lugar para objetos puros, todos 
são potencialmente sujeitos (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). Aqui reside a dife-
rença entre fetichismo e feitiçaria, o primeiro opera num mundo em que só exis-
tem objetos, o segundo num mundo em que ser um objeto é função de uma rela-
ção entre sujeitos. É por isso que o capitalismo pode ser lido como uma “feitiçaria 

 
8 A ideologia é definida por Althusser (1995) como uma relação imaginária com as relações reais de produção. 
9 Uso a palavra “ontológico” da perspectiva etnológica do termo, tal como proposto por Viveiros de Castro (2015) para 
desestabilizar a ideia de que nós teríamos acesso privilegiado à realidade do ser enquanto os indígenas estariam fadados 
a lidar apenas com representações e ilusões. Nesse sentido não faço alusão ao termo no sentido marxista 
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sem feiticeiros”, não só porque ele perseguiu as bruxas e os xamãs e produziu um 
mundo em que a feitiçaria é tida como uma ideia frívola (STENGERS e PIG-
NARRE, 2005), mas também porque não há lugar para sujeitos no capitalismo e 
os únicos sujeitos que existem, as mercadorias, são sujeitos imaginários. 

Isso tem efeitos não apenas nas relações sociais, mas também nas próprias 
relações com aquilo que chamamos de “natureza”. Nossa posição epistemológica 
frente aos entes não-humanos do mundo é sustentada por uma ontologia natura-
lista (DESCOLA, 2013) em que tudo no mundo aparece como objeto e o próprio 
mundo aparece apenas como um fundo sobre o qual se desenrolam as ações dos 
humanos, os sujeitos por excelência; que, na verdade, são os objetos do sujeito 
imaginário que são as mercadorias. Por outro lado, o pensamento “animista” 
pode nos ajudar a questionar nossos princípios ontológicos, ainda mais que nossa 
postura exclusivista (em que apenas os humanos teriam a linguagem, o pensa-
mento, a subjetividade ou o que quer que seja) cada vez mais dá mostras de ser 
incapaz de lidar com as questões ecológicas cada vez mais urgentes do planeta 
Terra. 

O capitalismo não superou a feitiçaria, diferentemente do que o discurso mo-
derno diz, ele utiliza-se do mesmo mecanismo que ela; de certo modo, como co-
loca Bruno Latour, “jamais fomos modernos”. O paradoxo é que o feitiço capita-
lista é, ele próprio, contra a feitiçaria, que a recusa como crença e como falsidade 
(ideo)lógica. A análise de Marx parece estar muito mais próxima de um contra-
feitiço que de uma análise “científica” (em seu sentido majoritário apontado no 
início deste artigo), ou pelo menos se é uma análise científica, o é enquanto ciên-
cia menor: ao “desmontar” a maquinaria do fetichismo da mercadoria, ele per-
mite que nos lancemos num contrafeitiço, que percebamos quais são os feitiços 
que nos capturam. 

Finalmente, são os Makurap que nos ensinam uma importante lição política, 
cuja conclusão não é a mera transposição da problemática deles para as nossas 
questões, nem a importação de seus métodos para nossos problemas; mas a rela-
ção de uma diferença, que é ela própria feiticeira: prestar atenção aos feitiços que 
nos lançam é a nossa tarefa política mais urgente, ainda que feitiço não queira 
dizer aquilo que imaginamos que ele diria 
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Resumo: este trabalho pondera sobre a relação educação, cidadania, democracia e 
desenvolvimento nacional no pós-pandemia de COVID-19, na educação básica naci-
onal. A revisão da literatura apresenta aspectos de aplicação de sistemas e ferramen-
tas tecnológicas para mitigar os impactos e/ou efeitos negativos decorrentes da in-
terrupção das aulas presenciais nas escolas públicas. É um estudo qualitativo, de 
caráter exploratório, bibliográfico e descritivo, com pesquisas que retratam as per-
das de aprendizagem e a evasão escolar que reverberam na formação cidadã dos alu-
nos, com repercussão na sociedade democrática e no desenvolvimento do país. Re-
trata um contexto pós-pandêmico que expôs ainda mais as fragilidades do sistema 
educacional público e formal naquilo que se refere a infraestrutura, acessibilidade e 
qualidade do ensino para, ao final, promover uma reflexão a respeito dos possíveis 
desafios futuros e crescentes da educação pública após esse período de exceção.  

Palavras-chave: educação; cidadania; democracia; desenvolvimento; covid-19.  
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Education, citizenship,  
democracy and development:  

reflections in the times of Covid-19 in basic education 
 
 

Abstract: this work reflects upon the relationship education, citizenship, democ-
racy and national development in the post-COVID-19 pandemic, in national basic 
education. The literature review presents aspects of the application of systems and 
technological tools to mitigate the impacts and/or negative effects resulting from the 
interruption of face-to-face classes in public schools. It is a qualitative, exploratory, 
bibliographical and descriptive study, with researches that portray learning losses 
and school dropouts that reverberate in the citizenship education of students, with 
repercussions on democratic society and the development of the country. It portrays 
a post-pandemic context that has further exposed the weaknesses of the public and 
formal education system in terms of infrastructure, accessibility and quality of edu-
cation to, in the end, promote a reflection on the possible future and growing chal-
lenges of public education after this period of exception. 

Keywords: Education; Citizenship; Democracy; Development; COVID-19 

 

 
 

Educación, ciudadanía,  
democracia y desarrollo:  

reflexiones en tiempos del Covid-19 en la educación básica 
 
 

Resumen: este trabajo reflexiona sobre la relación educación, ciudadanía, demo-
cracia y desarrollo nacional en la post pandemia del COVID-19, en la educación bá-
sica nacional. La revisión bibliográfica presenta aspectos de la aplicación de sistemas 
y herramientas tecnológicas para mitigar los impactos y/o efectos negativos deriva-
dos de la interrupción de las clases presenciales en las escuelas públicas. Es un estu-
dio cualitativo, de carácter exploratorio, bibliográfico y descriptivo, con investiga-
ciones que retratan pérdidas de aprendizaje y deserción escolar que repercuten en 
la formación ciudadana de los estudiantes, con repercusiones en la sociedad demo-
crática y el desarrollo del país. Retrata un contexto pospandemia que expuso aún 
más las debilidades del sistema educativo público y formal en términos de infraes-
tructura, accesibilidad y calidad de la educación, para, en definitiva, promover una 
reflexión sobre los posibles futuros y crecientes desafíos de la educación. educación 
pública después de este período de excepción.    

Palabras clave: educación; ciudadanía; democracia; desarrollo; covid-19. 
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xiste uma relação entre educação, cidadania, democracia e desenvolvi-
mento (político, econômico, social e cultural) e será ela positiva? Contem-
poraneamente, segundo Chabbott e Ramirez (2000), as pesquisas revelam 

uma relação problemática porque os efeitos da educação no desenvolvimento no 
nível coletivo são ambíguos, embora estudos empíricos evidenciam uma relação 
positiva. Por essa razão, é necessário examinar a forma como a educação se tor-
nou um instrumento para alcançar a cidadania, o progresso e a justiça social pro-
duzida e difundida por meio do discurso desenvolvimentista, ressaltando-se que 
o país ainda não resolveu a questão da acessibilidade e da igualdade da educação 
para todos os grupos sociais, tampouco promoveu uma efetiva melhora na quali-
dade do ensino e aprendizagem aos que hoje acessam o sistema educacional pú-
blico como meio de alcançar o conhecimento. 

Em grande parte, é na educação pública que se formam os cidadãos do país. 
Se ela não for acessível (desigualdade de oportunidades e não inclusiva) ou se for 
de baixa qualidade, tudo indica que pode haver uma implicação grave na cidada-
nia, na sociedade democrática e no desenvolvimento nacional. Portanto, é pri-
mordial construir a educação por uma lógica que não a vê como um mero inves-
timento em capital humano, ou seja, que aumenta a produtividade do trabalho e 
contribui para o crescimento econômico e o desenvolvimento em nível social 
(CHABBOTT e RAMIREZ, 2000), sendo esse raciocínio diretamente vinculado 
às normas globais sobre ciência, progresso, bem-estar material e desenvolvi-
mento econômico. 

É preciso assegurar uma educação como um direito humano, considerando-
a como o principal mecanismo para que os seres humanos se aperfeiçoem e par-
ticipem plenamente da política, economia, sociedade e cultura de suas nações. 
Essa outra lógica é conectada a noções de justiça, igualdade e direitos humanos 
individuais (idem). À luz deste entendimento, Zluhan e Raitz (2014: 34) afirmam: 

 
Diante da história da humanidade e de seus diversos momentos, a educação em direi-
tos humanos sempre se mostrou necessária e relevante, cabendo à escola o papel de 
sensibilizar a todos sobre a importância do respeito ao outro, das suas individualidades 
e diferenças, tornando-se um espaço de formação cidadã. 
 

Contudo, diante de uma pandemia2  de COVID-193 , como pensar uma edu-
cação voltada para o pensamento críticos, aquisição de conhecimento, desenvol-
vimento de habilidades, competências e valores essenciais para a vida cidadã res-
ponsável, participativa, produtiva, engajada em assuntos cívicos, desafiador das 

 
2 A Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ) afirma que a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou que a COVID-19 já 
era uma pandemia. 
3 Segundo a Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS, 2022), referente ao histórico da pandemia de COVID-19, afirma 
que o novo coronavírus (inicialmente chamado de 2019-nCoV, foi posteriormente denominado SARS-CoV-2 em 11 de 
fevereiro de 2020) é responsável por causar a doença COVID-19. 

E 
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desigualdades sociais, orientado para a justiça, resolução de problemas e que con-
tribua para fortalecimento da democracia e construção do desenvolvimento naci-
onal? 

A pandemia4  gerou um cenário no qual quase todos os países – inclusive o 
Brasil – introduziram toques de recolher, uso de máscaras, álcool em gel, quaren-
tenas e restrições semelhantes (conhecidas como ordens de permanência em 
casa, fechamento de órgãos e entidades públicas e privadas, instituições de ensino 
etc.). Os profundos efeitos e reflexos da situação de crise gerada pela pandemia 
impactaram diferentes campos do conhecimento, como a saúde, a economia, a 
psicológica, a vida social, a segurança alimentar e nutricional etc. Nessas circuns-
tâncias, a educação foi outra área fortemente influenciada com a crise de COVID-
19, interferindo nas atividades diárias de milhões de alunos, professores, gestores 
educacionais, colaboradores e pais; ocasionando interrupções educacionais, pre-
ocupações com a saúde e que se mostraram difíceis de serem gerenciados pelos 
sistemas de saúde. Assim, mais uma vez, a educação estava no centro das preo-
cupações governamentais, assim como as políticas de saúde, os danos à econo-
mia, o desemprego, o aumento da pobreza, o crescimento da desigualdade, a 
busca pela vacina, a ampliação da insegurança alimentar e nutricional etc. 

É neste contexto que surge a importância do tema, tornando-o desafiador. 
Além disso, o impacto e/ou reflexo da pandemia de COVID-19 na educação bra-
sileira ressalta um problema público relevante (objeto de pesquisas atuais) e des-
perta um novo olhar: a necessidade de ir mais longe e desenvolver soluções ino-
vadoras para melhorar as novas formas de pensar o futuro da educação básica – 
formal e pública – ainda tão contraditória na sua efetividade, de garanti-la de 
maneira igualitária, acessível e de qualidade para todos, de modo a efetivar a for-
mação cidadã capaz de promover a democracia real e o desenvolvimento nacio-
nal, além de destacar a importância do papel da escola pública para os alunos 
vulneráveis e grupos desfavorecidos da sociedade brasileira. 

Como mitigar as perdas de aprendizado e a evasão escolar que os dados das 
pesquisas indicaram em seus levantamentos, principalmente para alunos de 
baixa renda que estão inseridos na educação básica, pública e formal? O acesso 
desigual ao aprendizado contínuo, durante o fechamento das escolas devido à 
pandemia e após a reabertura das escolas, pode se intensificar, reforçando ainda 
mais as desigualdades existentes no país – que já eram preocupantes antes do 
período de exceção? São questões trazidas à luz deste artigo que, com uma breve 
introdução que justifica a importância do tema de pesquisa, apresenta uma visão 
global sobre seu objetivo geral e a delimitação do seu objeto específico, além de 
indicar o percurso metodológico adotado. O referencial teórico caracteriza e co-
necta a educação (e sua estruturação no contexto brasileiro), a cidadania e a de-
mocracia, com vistas ao desenvolvimento nacional, por meio de diferentes e con-
sagrados autores da literatura especializada, com propósito de lançar luz nas con-
siderações finais onde será possível refletir a respeito dos possíveis impactos e/ou 
reflexos decorrentes da pandemia de COVID-19, na conjuntura específica da edu-
cação básica, da rede pública de ensino, levando em conta os resultados apresen-
tados pelo INEP5 , pelo Instituto Datafolha e pela Fundação Abrinq – atualmente 
publicados e disponibilizados à mídia. 

 

 
4 Segundo a OMS, pandemia é a disseminação mundial de uma nova doença e o termo passa a ser usado quando uma 
epidemia, surto que afeta uma região, se espalha por diferentes continentes com transmissão sustentada de pessoa para 
pessoa (SCHUELER, 2021). 
5 Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. 
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Objetivos 
 
Parte-se da premissa de que a educação aqui é defendida no sentido de pro-

mover a cidadania e a democracia porque permite desenvolver uma “cultura da 
democracia” (ACEMOGLU et al., 2014: 103), conduzindo a um caminho de maior 
prosperidade para a nação, uma vez que é causa para seu desenvolvimento (polí-
tico, econômico, social e cultural). Assim, o prognóstico introdutório torna válida 
a escolha do problema de pesquisa, balizada na literatura especializada sobre o 
tema e com a possibilidade de atualizar os conhecimentos no campo educacional, 
considerando o contexto após a pandemia de COVID-19, a partir dos dados do 
censo educacional divulgados pelo Inep, em 2022, pelo Instituto Datafolha, pela 
Fundação Abrinq e da Nota Técnica “Impactos da pandemia na educação brasi-
leira” parceria do D³e e da Fundação Lemann, disponibilizados e publicados na 
mídia. 

O objetivo geral é compreender a relação entre a educação – acessível, igua-
litária e de qualidade – a formação cidadã, com reflexo positivo na promoção da 
democracia e, via de consequência, para o estímulo do desenvolvimento nacional 
(político, econômico, social e cultural) em um cenário de pós-COVID-19. 

O objetivo específico é refletir como os possíveis impactos e/ou reflexos da 
pandemia de COVID-19 sobre a educação básica da rede pública de ensino, no 
contexto nacional, podem interferir na correlação educação, cidadania, democra-
cia e desenvolvimento nacional. 

 
Percurso metodológico 

 
A metodologia adotada é qualitativa, sendo uma pesquisa bibliográfica e do-

cumental com caráter exploratório e descritivo. O que se tem de novo na utiliza-
ção de métodos qualitativos é a maior atenção dada em tornar as etapas de aná-
lises mais transparentes (YANOW, 2007), de um lado para facilitar a aprendiza-
gem de como esses estudos são realizados e, de outro, para demonstrar que as 
pesquisas possuem procedimentos metodológicos regulares e que podem produ-
zir análises confiáveis. 

Yanow (2007), afirma que a preocupação com a linguagem conduziu uma 
mudança nos círculos de pesquisa ao falar do método qualitativo para um método 
de discurso interpretativo ou, simplesmente, método interpretativo – uma abor-
dagem que considera “levar a linguagem a sério” e consciente dos pressupostos 
filosóficos (WHITE, 1999 apud YANOW, 2007: 405). A autora ressalta que essa 
mudança ocorreu por causa da chamada “virada interpretativa” nas ciências so-
ciais de forma bastante ampla (RABINOW e SULLIVAN, 1979 apud YANOW, 
2007: 405). 

Segundo Yanow (2016), existe uma divisão tripartida entre os métodos: (1) 
quantitativo (informado por noções positivistas de ontologia e epistemologia); (2) 
qualitativo (também seguindo por pressuposições positivistas); e (3) interpreta-
tivo (informado por ideias explicadas na fenomenologia, hermenêutica, pragma-
tismo, interacionismo simbólico, etnometodologia e seus aspectos ontológicos e 
pressupostos epistemológicos). Em outras palavras, o método de pesquisa inter-
pretativo coloca em prática pressupostos metodológicos que estão de acordo com 
a fenomenologia, hermenêutica e/ou maneiras relacionadas de ver e saber. Por 
outro lado, os métodos de geração dos dados são triplos: observação, entrevista e 
análise de documentos (YANOW, 2007). A pesquisa interpretativa normalmente 
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se baseia em um ou mais desses três métodos. No caso, diante da limitação do 
estudo, utiliza-se apenas a análise de documentos como método de coleta de da-
dos e eles serão analisados de maneira qualitativa (interpretativista). 

Em caráter exploratório e descritivo, o trabalho pesquisou e analisou docu-
mentos que incluem matérias jornalísticas, revistas e publicações especializadas, 
teses e dissertações de mestrado, artigos científicos, além da análise secundária 
dos dados e levantamentos realizados pelo Ministério da Educação, por meio do 
Inep, da Fundação Abrinq, do Instituto Datafolha, da Nota Técnica “Impactos da 
pandemia na educação brasileira6 ”, dentre outras fontes de dados, porque se 
ajustam às questões suscitadas para reflexão deste artigo e correspondem ao ob-
jeto deste trabalho. Acessou-se também duas bases de dados para pesquisa e con-
sulta: o Google Acadêmico e o SciELO. 

 

Educação, cidadania, democracia 
 e desenvolvimento nacionais 

 
O artigo refere-se à relação entre os temas educação, cidadania e desenvolvi-

mento nacional, em um contexto pós-pandêmico. Isso significa incluir também a 
importância do papel da escola pública na construção e fortalecimento da demo-
cracia nacional, além da formação para a vida cidadã e promoção do desenvolvi-
mento político, econômico, social e cultural do país. Mas, visando o combate à 
pandemia de COVID-19, foram adotadas medidas de distância social (dentre ou-
tras), desde março de 2020, por determinação governamental, sendo que as ati-
vidades e as aulas presenciais (em todas as instituições de ensino) foram suspen-
sas em todo o território brasileiro. Para não colapsar integralmente o sistema 
educacional, adotou-se estratégias de atividades remotas, sob a perspectiva de 
manter a continuidade do processo de ensino-aprendizagem, especialmente de 
crianças, adolescentes e jovens da rede pública da educação básica. A essa altura 
as limitações tecnológicas das regiões mais pobres, além das desigualdades de 
acesso aos meios digitais, já eram bastante conhecidas (Jornal da USP, 2020). 
Significa dizer também que foram os alunos mais pobres e com pais menos esco-
larizados os que mais foram prejudicados na capacidade e no acesso de utilizar a 
tecnologia para o aprendizado no formato remoto, segundo a Nota Técnica “Im-
pactos da pandemia na educação brasileira”. 

Durante este período, editou-se a Medida Provisória 934, de 1º de abril de 
2020, convertida posteriormente na Lei 14.040, de 18 de agosto de 2020, a qual 
dispensava, na educação infantil, em caráter excepcional, a obrigatoriedade de 
observância do mínimo de dias de trabalho educacional e o cumprimento da 
carga horária mínima anual de 800 (oitocentas) horas, dividida por um mínimo 
de 200 (duzentos) dias de trabalho educacionais (antevistos no inciso II do caput 
do artigo 31 da Lei 9.394/96). No Ensino Médio e no Ensino Fundamental, dis-
pensa da obrigatoriedade de observância do mínimo de dias de efetivo trabalho 
na escola, isto é, da carga horária mínima anual de 800 (oitocentas) horas, divi-
didas por um mínimo de 200 (duzentos) dias de efetivo trabalho na escola, exclu-
ído o tempo reservado aos exames finais, quando houver (inciso I do caput do 
artigo 24 da Lei n.º 9.394/96) e sem perda da garantia dos objetivos e direitos de 
aprendizagem e da qualidade do ensino (BRASIL, 1996; BRASIL, 2020). Será que 

 
6 Essa Nota Técnica foi uma realização do D³e e da Fundação Lemann, elaborada por Mariane Koslinski e Tiago Bartholo, 
pesquisadores do Laboratório de Pesquisa em Oportunidades Educacionais da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ) (KOSLINSKI e BARTHOLO, 2022). 
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essas medidas sem um planejamento e políticas públicas específicas não favore-
ceriam – de alguma maneira – uma possível perda de aprendizado durante o pe-
ríodo de exceção, acentuando ainda mais as desigualdades de aprendizado exis-
tentes antes da pandemia, inclusive com aumento do abandono escolar? Um pos-
sível efeito disso, a longo prazo, pode estar no fato de que os ricos ficam mais ricos 
e os pobres mais pobres, ampliando as disparidades socioeconômicas (LUHBY, 
2021). 

O levantamento de dados desta pesquisa indica que, no cenário nacional, as 
escolas públicas foram as que mais sofreram com a interrupção das aulas, sendo 
que respostas de aprendizado remoto (INSTITUTO DATASENADO, 2022) não 
foram totalmente adequadas para manter todas as crianças, adolescentes e jovens 
aprendendo, gerando perdas de aprendizagem e abandono escolar. Essa determi-
nante interfere negativamente na aquisição de habilidades fundamentais destes 
alunos antes e durante a pandemia de COVID-19. São implicações nocivas à edu-
cação para cidadania, prejudicando a própria noção de construção democrática7  
que fomenta o desenvolvimento político, econômico, social e cultural. Então, 
como apoiar o processo de ensino-aprendizagem através de estruturas digitais, 
plataformas online e ferramentas tecnológicas pouco familiares na educação bá-
sica da rede pública de ensino? Quais seriam os possíveis impactos e/ou reflexos 
da pandemia de COVID-19 (reconhecido normativamente pela Lei 13.979, de 6 
de fevereiro de 2020 e Decreto Legislativo 6, de 20 de março de 20208 ) na edu-
cação básica do país? Isso reverbera na formação cidadã e na democracia com 
reflexos no próprio desenvolvimento do país. Vale lembrar que as respostas glo-
bais à pandemia de COVID-19 variaram de país para país, mas a maioria dos pa-
íses endossou o fechamento das instituições de ensino como estratégia e meio de 
conter a propagação do coronavírus. À princípio, o fechamento das escolas foi 
considerado uma boa medida de apoio para conter a disseminação da doença, 
mas também teve consequências adversas para milhões de estudantes em todo o 
mundo e que enfrentaram vários desafios em sua educação. 

Nesta perspectiva, Lipset (1959) argumenta que a educação presumivelmente 
amplia as perspectivas dos homens, permite-lhes compreender a necessidade de 
normas de tolerância, impede-os de aderir a doutrinas extremistas e monistas e 
aumenta sua capacidade de fazer escolhas eleitorais racionais. Segundo o autor, 
se não podemos dizer que um nível elevado de educação é uma condição sufici-
ente para a democracia, a evidência disponível sugere que se aproxima de ser uma 
condição necessária. 

Desse modo, observa-se o quanto é danoso impactar a educação e não lhe dar 
a devida importância. Rousseau (1979) apud Basilio (2009), afirma que educar é 
um processo através do qual as pessoas adquirem as capacitações e habilidades 
necessárias para o desenvolvimento das práticas a serem desempenhadas em 
suas vidas; tendo o reconhecimento de que elas nascem fracas, e assim necessi-
tam de força; de que nascem desprovidas de tudo, e que assim têm a necessidade 
de assistência; nascem sem juízo e, logo, precisam de juízo e tudo o que não têm 
ao nascer, porém, o que precisam quando adultas, lhes é proporcionado pela edu-
cação. Por esta razão, “a educação deve se voltar à capacitação do homem para o 

 
7 A democracia é vista também como um processo de educação que, dentre outros aspectos, desenvolve capacidades deli-
berativas dos alunos-cidadãos. 
8 O Conselho Nacional de Educação (CNE) instituiu as Diretrizes Nacionais orientadoras para a implementação dos dis-
positivos da Lei 14.040/2020, mediante Resolução CNE/CP 2, de 10/12/2020 e pela Portaria 568 de 09/10/2020 
(SOUZA, BRAGANÇA e ZIENTARSKI, 2021). 
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pensar” (BASILIO, 2009: 14), desenvolvendo-o para que compreenda a conjun-
tura em que se encontra e seus pares, agindo de forma a construir uma sociedade 
mais fraterna e igualitária, especialmente na contemporaneidade onde lidamos 
com a intensa diversidade de informações e dados, favorecidas com o desenvol-
vimento da TIC9 e seus diferentes artefatos. 

Aliás, “cada vez mais, as mudanças se processam com maior rapidez e fatos 
marcantes hoje se tornam obsoletos amanhã, perdendo o vínculo com o pro-
cesso de desenvolvimento como um todo” (GUIA-NETO, 1995: 4), no âmbito da 
produção e da apropriação do conhecimento. Entretanto, não existe um único 
conceito, uma única acepção para educação, principalmente porque a educação 
pode ser analisada e conceituada de diferentes maneiras, segundo as diversas 
áreas do conhecimento (Sociologia, Ciências Sociais, Ciência Política, Direito, Fi-
losofia). Segundo Dias e Pinto (2019: 449): 

 
a educação é, desde a sua gênese, objetivos e funções, um fenômeno social, estando 
relacionada ao contexto político, econômico, científico e cultural de uma determinada 
sociedade. Portanto, [...] a educação é um processo social que se enquadra em uma 
certa concepção de mundo, concepção esta que estabelece os fins a serem atingidos 
pelo processo educativo em concordância com as ideias dominantes em uma determi-
nada sociedade. 
 

Por sua vez, Romanelli (2014: 26) afirma que “a educação para o desenvol-
vimento, numa realidade complexa, como é a brasileira, teoricamente não é um 
conceito fácil de se construir, já que se trata de pensar a educação num contexto 
profundamente marcado por desníveis”. 

Realmente, pensar em educação no país é (ainda hoje) um desafio porque 
altamente desigual (de região para região) de saberes, nas estruturas de gênero, 
nas relações étnicas e raciais, na distribuição de oportunidades e na recursos ma-
teriais para as escolas públicas e alunos, com a marginalização de determinados 
grupos (os mais pobres e vulneráveis) com favorecimento a uma elite minoritária. 
Como se essa situação não fosse ruim o suficiente, o sistema educacional é ainda 
agravado por um regime de políticas oficialmente promulgado para o compro-
misso de fazer com que as escolas públicas existam em uma situação de mercado 
– que supostamente as tornará mais eficientes e melhorará seu desempenho, 
equiparando-as às escolas particulares ou às empresas privadas cuja rotinas são 
ditados pelas forças do mercado. 

É difícil imaginar o sucesso da educação quando ela é projetada e defendida 
para garantir a participação dos alunos no mercado de trabalho; mantendo a he-
gemonia de uma elite minoritária e dominante no país. Apesar disso, em seu ar-
tigo 1º, a Lei 9.394, de 20 de dezembro de 1996 – LDB10  – constitui que “a edu-
cação abrange os processos formativos que se desenvolvem na vida familiar, na 
convivência humana, no trabalho, nas instituições de ensino e pesquisa, nos mo-
vimentos sociais e organizações da sociedade civil e nas manifestações cultu-
rais”. Já no artigo 22 da LDB, é afirmado que a educação básica tem por objetivo 
adolescer o educando, garantindo-lhe a formação fundamental para a prática da 
cidadania, proporcionando condições para evoluir no trabalho e em estudos fu-
turos. Aponta a LDB, apesar da inquietante referência ao trabalho (e por que não 
o mercado?) em uma lógica neoliberal (individualização, competição, escolha, de-
volução de responsabilidade), a preocupação com a formação cidadã dos alunos 
da educação básica do sistema público de ensino no país, especialmente ao con-
siderar que essa ação (educação para cidadania) favorece uma melhor integração 

 
9 Tecnologia da Informação e da Comunicação. 
10 Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional. 
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destes com o desenvolvimento de uma sociedade democrática – o que se verá 
mais adiante (BRASIL, 1996). 

Além disso, dada a sua importância e magnitude, uma outra perspectiva re-
levante a ser considerada aqui é a de que a educação é um direito social, funda-
mental e indisponível dos indivíduos – que a todos deve alcançar (artigo 6º da 
Constituição Federal), com vistas a construção de patamar mínimo de dignidade 
para os cidadãos, um dever do Estado e uma de suas políticas públicas de alta 
prioridade, de forma a propiciar meios que viabilizem o seu efetivo exercício. O 
texto constitucional dispõe ainda que  

 
a educação, direito de todos e dever do Estado e da família, será promovida e incenti-
vada com a colaboração da sociedade, visando ao pleno desenvolvimento da pessoa, 
seu preparo para o exercício da cidadania e sua qualificação para o trabalho (artigo 205 
a 214 da CF/88). (BRASIL, 1988) 
 

Portanto, isso sem restringir a educação a uma forma de capital humano ou 
a um discurso de livre mercado que apoie investimentos sistêmicos em modelos 
para medir e relatar a qualidade e a produtividade dos professores, escolas, facul-
dades, universidades e outros sistemas educacionais nacionais. Blum e Ullman 
(2012) argumentam que o projeto neoliberal, como é concebido, está impactando 
as práticas educativas de diversas maneiras. Segundo eles, enquanto “as pessoas 
em todo o mundo estão sendo forçadas a negociar suas identidades para sobre-
viver” (BLUM e ULLMAN, 2012: 367), no caso da educação, o “capitalismo aca-
dêmico” está entrando nas “salas de aula em todos os níveis, redefinindo tudo, 
desde a interação entre professores e alunos, à existência de disciplinas acadê-
micas”. 

Ainda sob a perspectiva legal e normativa, Mendes e Branco (2021: 1429) 
afirmam que o texto constitucional: 

 
estabeleceu uma série de princípios norteadores da atividade do Estado com vistas a 
efetivar esse direito, tais como a igualdade de condições para o acesso e permanência 
na escola, o pluralismo de ideias e de concepções pedagógicas e a autonomia universi-
tária, gratuidade do ensino público em estabelecimentos oficiais, gestão democrática 
do ensino público, garantia de padrão de qualidade de piso salarial profissional nacio-
nal para os professores da educação pública, nos termos da lei federal. (BRASIL, 1988) 
 

A estruturação do sistema educacional no país é desenvolvida em regime de 
colaboração entre União, Estados, Distrito Federal e Municípios, estando estabe-
lecida na Constituição Federal como os entes federados preferencialmente atua-
rão na área de educação. Neste sentido, compete aos Municípios agir com priori-
dade na Educação Infantil e no Ensino Fundamental (artigo 211, § 2º), ao ver que 
o Distrito Federal e os Estados, devem agir nos Ensinos Médio e Fundamental 
(artigo 211, § 3º). À União compete organizar o sistema federal dos Territórios e 
do ensino, financiar as instituições de ensino públicas federais e desempenhar, 
em matéria educacional, papel redistributivo e supletivo, de maneira a assegurar 
equalização de oportunidades educacionais e padrão mínimo de qualidade do en-
sino de acordo com assistência financeira e técnica ao Distrito Federal, aos Esta-
dos e Municípios (artigo 211, § 1º) (BRASIL, 1996). Assim, o Estado não pode 
abolir a responsabilidade de garantir a educação (de qualidade) para todos; mas, 
em vez disso, percebe-se uma distorção (ou reconfiguração) na qual o cidadão 
passa a ter a responsabilidade de exigi-la; sob pena de não a ter ou tê-la de forma 
deficitária. 
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Ainda assim, somente uma educação de qualidade é capaz de levar ao pleno 
exercício da cidadania, daí sua importância para o sistema democrático e o de-
senvolvimento do país – uma possível visão positiva do trinômio educação, cida-
dania e desenvolvimento. As falhas no papel desempenhado pela educação impli-
cam na deficiência quanto à formação intelectual de sua população, de modo a 
inibir sua participação no processo político e impedir o aprofundamento da de-
mocracia. Dessa forma, a educação desempenha forte relação nas mudanças da 
sociedade, além de reforçar a competência crítica da pessoa e atestar o grau de 
evolução de uma sociedade (DIAS e PINTO, 2019). 

Por isso, a educação para a cidadania é um ponto de relevante. Contempora-
neamente, muitas pesquisas investigam os conceitos de cidadania e de cidadão 
direcionados à educação em ambientes escolares. Há uma conectividade entre 
esses conceitos, mas sobretudo o sentido de cidadania e cidadão vêm evoluindo 
ao longo do tempo nos sistemas políticos e jurídicos dos países, de modo que não 
cabe aqui mencionar seu sentido expresso nos dicionários ou a sua formulação 
clássica, remetida à antiguidade grega. “O termo cidadania, entendido tecnica-
mente, significa exercício de direito de participação da vontade política do Estado 
e o controle da Administração, por meio, sobretudo, do voto, da ação popular e 
do direito de petição” (MENDES e BRANCO, 2021: 2014). Patrick (1999), afirma 
que a cidadania é o vínculo social e jurídico entre os indivíduos e sua comunidade 
política democrática, sendo uma de suas responsabilidades adotar ações para di-
minuir a distância entre ideais e realidades, isto é, os cidadãos devem exercer seus 
direitos para fazer funcionar a democracia – de maneira a conduzir também o 
desenvolvimento da nação. Contudo, ser cidadão é mais que isso. Entre outras 
coisas, aprender a ser cidadão é aprender a ter atitudes de responsabilidade, res-
peito, justiça, solidariedade e não violência; aprender a utilizar o diálogo em mui-
tas situações diferentes; e ter o comprometimento com o que acontece na vida 
coletiva do país e da comunidade (ARAUJO, 2015). Segundo Araujo (2016), tais 
competências exigem que os alunos assumam princípios éticos que são exercidos 
num processo formativo onde dois fatores são essenciais: (a) que os princípios 
sejam expressos em situações reais, nas quais os alunos possam vivenciar e con-
viver com sua prática; e (b) que haja um desenvolvimento da capacidade de au-
tonomia do indivíduo – ou seja, a capacidade do aluno de analisar e escolher va-
lores para si, de forma consciente e livre. 

O conceito de cidadania11  é uma chave para a compreensão do que é a demo-
cracia e de como ela funciona, tendo a escola pública um papel fundamental nessa 
relação. A educação ao formar cidadãos conduz a construção de valores democrá-
ticos, especialmente porque eles podem contribuir ativamente nas lutas por jus-
tiça social, tendo como referência os direitos humanos (ARAUJO, 2016). Assim, 
a educação para a cidadania também pressupõe saber o que é efetivamente cida-
dania, como ela é adquirida ou perdida em vários sistemas políticos, quais direi-
tos, responsabilidades e deveres são inerentes a ela e como ela está ligada às ins-
tituições de determinada nação. Todavia, é preciso ir além da compreensão con-
ceitual para experiências de ensino-aprendizagem que desenvolvam habilidades 
participativas e disposições cívicas12  necessárias para exercer os direitos e cum-
prir as responsabilidades e deveres da cidadania em uma democracia. São três os 
tipos de habilidades participativas: interagir, monitorar e influenciar. Interagir 

 
11 O termo “cidadania”, que possui origem na palavra latina civitatem, cuida da tradução do grego polis, que é entendida 
como comunidade política (MORAES e KIM, 2013: 17). 
12 Segundo Patrick (1999), exemplos de disposições cívicas são traços de caráter como civilidade, sociabilidade, honesti-
dade, autocontrole, tolerância, confiança, capacidade de cooperação, lealdade, coragem, respeito pelo valor e dignidade 
de cada pessoa e preocupação com o bem comum. 
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diz respeito a habilidades de comunicação e cooperação na vida política e cívica. 
O monitoramento envolve habilidades necessárias para o cidadão acompanhar o 
trabalho de líderes políticos e instituições governamentais. E influenciar refere-
se a habilidades usadas para afetar resultados na vida política e cívica, como a 
resolução de questões públicas (PATRICK, 1999). Araujo (2016: 330-1), vai mais 
além dizendo que: 

 
a cidadania, no sentido que a entendemos atualmente, pressupõe mais do que apenas 
o atendimento de necessidades políticas e sociais para garantir recursos materiais bá-
sicos para proporcionar uma vida digna às pessoas. Para configurar e possibilitar uma 
participação real na vida política e pública da sociedade, é necessário que todo ser hu-
mano desenvolva as condições físicas, psicológicas, cognitivas, ideológicas e culturais 
indispensáveis para alcançar uma vida digna e saudável. 
 

É possível, então, observar a importância da relação educação e cidadania 
para a democracia e, via de consequência, para o desenvolvimento nacional. A 
ideia de democracia adotada recorrentemente segue a orientação de Przeworski 
(2014), segundo a qual é minimalista e eleitoral13 , quer dizer, a democracia é um 
arranjo político no qual os indivíduos escolhem governos através de eleições e 
têm uma razoável possibilidade de remover governos de que não gostem. Neste 
sentido, a democracia é, de modo simples, um sistema no qual ocupantes do go-
verno não ganham eleições e assim vão embora quando perdem. Contudo, ainda 
segundo o autor, a maior parte das democracias na história – ou talvez todas elas 
– foram estabelecidas como reação a um governo “despótico”, “tirânico” ou “au-
tocrático”, sendo seus sistemas institucionais projetados para impedir que gover-
nantes se mantenham no cargo independentemente da vontade popular ou ado-
tem medidas que restrinjam liberdades individuais. Neste aspecto, somente o ci-
dadão que tenha tido uma educação de qualidade pode contrapor um governo 
que cometa transgressões e promovam uma desconsolidação da democracia, de 
modo a impedir a continuidade de um governo que pratique atos que ameacem 
as liberdades e garantias dos cidadãos, violem as regras legais e constitucionais, 
atentem contra dos direitos e princípios fundamentais, usurpem competências 
etc., e assim conduzam a um processo de um retrocesso no desenvolvimento do 
país, enfraquecendo as bases políticas, econômicas e culturais do país. 

Acredita-se que um povo que não tenha uma educação de qualidade tenha 
cidadãos incapazes de perceber e reagir a essas violações, além de serem incapa-
zes de avaliar as consequências, reféns de um sistema político e econômico que 
não propiciem uma transformação social e cultural em prol do desenvolvimento 
nacional. Por esta perspectiva, a relação educação, cidadania e democracia estão 
altamente correlacionadas, principalmente porque ela aumenta os benefícios da 
participação cívica no país e reduz a de golpes antidemocráticos. Contudo, a con-
cepção de democracia não deve se restringir à simples ideia de um regime político 
identificado à forma do governo. Então, qual e para quem é essa democracia14 ? 
O Brasil tem uma sociedade complexa, multicultural e desigual, além de ter uma 
jovem democracia com 33 anos de eleições livres15 , pós-ditadura militar. Será a 

 
13 Segundo o autor, Schumpeter, Popper e Bobbio adotam esse mesmo conceito. 
14 Não será aprofundada a distinção entre a democracia como regime de governo e a democracia como forma da sociedade 
(sociedade democrática), cujo núcleo é a prática de criação e conservação de direitos contra desigualdades, exclusões e 
privilégios, segundo Marilena Chaui (em curso disponível na internet: https://democraciaemcolapso.word-
press.com/curso/)  
15 A primeira eleição direta para presidente, pós-regime militar, ocorreu em 1989. O presidente civil eleito foi Fernando 
Collor, que assumiu em março de 1990 (ALESP, 2010). 
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democracia brasileira um reino dos desejos ilimitados dos indivíduos da socie-
dade de massa moderna, referenciada por Rancière (2014)? Também não pode 
ser uma democracia onde as leis e as instituições formais são as aparências por 
trás das quais e os instrumentos com os quais se exerce o poder da classe domi-
nante, assim afirmada pelo autor, presa ao seu passado conservador com uma 
aristocracia rural e escravagista, na qual apenas uma minoria privilegiada detém 
o poder de governar por ser portadora da razão e do conhecimento do bem co-
mum; tampouco a democracia deve representar aqui uma crise da civilização que 
afeta a sociedade e o Estado através dela. A democracia é aquela que contribui 
para a supressão das desigualdades sociais extremas que impedem (para a maio-
ria do povo) o acesso à cidadania e que não confina a sua população à condição 
de cidadãos de segunda classe. Assim sendo, não é somente uma forma de go-
verno ou uma sociedade regulada pelo poder do capital, entende-se como demo-
cracia aquela que dê condições para que a maioria do seu povo se torne dirigente 
(igualdade de condições) e que possa vir a público “para dizer a sua própria ver-
dade” (WEFFORT, 1984: 130). 

Por outro lado, é importante pensar educação, cidadania e democracia em 
um dado contexto porque permitirá verificar a conformidade e a compreensão de 
uma dada realidade social a que se está imersa e seus possíveis resultados, im-
pactos e consequências. O recorte temporal deste estudo abrange o período do 
surto de coronavírus SARS-CoV-2 (COVID-19) no país, iniciada em janeiro de 
202016, constituindo sérias preocupações para os sistemas educacionais (inclu-
sive globais) estruturados no Brasil. 

Uma pesquisa rápida realizada no Google Acadêmico, em novembro de 2022, 
utilizando a expressão “educação e pandemia”, abrangendo o período de 2019 a 
2022, obteve aproximadamente 260 publicações como resultado. A mesma pes-
quisa foi realizada junto a base de dados do SciELO sem a utilização de filtros, 
tendo sido localizada apenas três publicações. Apesar disso, a educação e a pan-
demia foram temas relevantes nas discussões sobre políticas públicas educacio-
nais no país, especialmente porque essa correlação expôs limitações tecnológicas 
e perdas irreparáveis na aprendizagem de crianças, adolescentes e jovens por 
todo país, impactando a cidadania, a democracia e o respectivo desenvolvimento 
nacional. Foi um período na qual a situação epidemiológica impôs medidas de 
adaptar o ensino e fechar as escolas, expondo que “os métodos de incorporação 
das tecnologias em sala de aula ainda não correspondem a um formato capaz de 
transcender completamente os modelos tradicionais de ensino” (CURY e LEAL, 
2021: 05), ainda mais em um cenário onde: 

 
Desde março de 2020, cerca de 48 milhões de estudantes deixaram de frequentar as atividades 
presenciais nas mais de 180 mil escolas de ensino básico17  espalhadas pelo Brasil como forma de 
prevenção à propagação do coronavírus, dados de acordo com o último censo escolar divulgado 
pelo Inep (2019). (GRANDISOLI, JACOBI e MARCHINI, 2020: 1) 

 

No mesmo ano (2020), em novembro, mais de 5 milhões da população infan-
tojuvenil de 6 a 17 anos acabaram não tendo acesso à educação no Brasil, con-
forme relatou a pesquisa “Exclusão Escolar no Brasil”, realizada pela Unicef18 em 
conjunto com o CENPEC19; e dos quais mais de 40% tinham de 6 a 10 anos, em 
que a escolarização era universalizada antes do começo da pandemia (OLIVEIRA 

 
16 Ocasião em que a Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS) apoiou as ações do Brasil na resposta à COVID-19 
(OPAS, 2021). 
17 A educação básica é organizada da seguinte forma: a) Pré-escola; b) Ensino Fundamental; e c) Ensino Médio (art. 4º, 
inciso I, CF/88). 
18 Fundo das Nações Unidas para a Infância. 
19 Centro de Estudos e Pesquisas em Educação, Cultura e Ação Comunitária. 
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e NAZARÉ, 2022). Portanto, ainda a comunidade científica tem desenvolvido es-
tudos no sentido de avaliar os impactos e os efeitos da paralisação das instituições 
escolares ao longo da pandemia, haja vista ainda serem motivo de estudos. Para 
mais, o retorno às aulas presenciais em ambiente escolar traz à tona novamente 
o debate a respeito do orçamento destinado à educação, da qualidade do ensino 
e da formação dos docentes, com reflexos nos grandes temas como a cidadania, a 
democracia e o desenvolvimento nacional. 

 

Resultados da pesquisa 
 
Como mencionado, o campo educacional não ficou imune ao impacto da CO-

VID-19, pois afetou todos os níveis dos sistemas educacionais públicos, desde a 
pré-escola até a universidade. Um exemplo disso foi a pesquisa conduzida pelo 
Instituto Datafolha, na qual realizou-se mil entrevistas com pessoas entre 15 a 29 
anos de idade, entremeio aos dias 20 e 21 de julho do ano de 2022. Elas foram 
ouvidas nos municípios de Rio de Janeiro, São Paulo, Fortaleza, Belo Horizonte, 
Porto Alegre, Recife, Brasília, Curitiba, Goiânia, Belém e Manaus. Assim, obser-
vou-se que a maior parte desses indivíduos no país (61%) tem o consentimento 
de que a pandemia da COVID-19 provocou prejuízos incalculáveis de aprendizado 
(MENON, 2022), conforme Figura 1. 

A percepção muda conforme o gênero: mais mulheres relatam perda (65%) 
na educação em relação a homens (57%). Ainda segundo a matéria da Folha de 
São Paulo (MENON, 2022), o universo dos entrevistados pode ser analisado pelo 
Gráfico 01, além de asseverar que com a pandemia o país foi um dos que por mais 
tempo manteve as instituições escolas de portas fechadas e com mais tempo sem 
aula, o que também refletiu negativamente no desempenho dos alunos nas esco-
las, além do impacto negativo na economia (inclusive global, conforme indica re-
latório da OCDE20) (PINTO e SALDAÑA, 2020). Contudo, o processo de apren-
dizado remoto21  era essencial para mitigar as consequências de curto e médio 
prazo pelo fechamento de escolas devido à COVID-19, mas seu potencial impacto 
e eficácia nos resultados de aprendizado ainda merece uma melhor investigação 
pelos pesquisadores, por meio de estudos e pesquisas que indiquem até que ponto 
a interrupção das aulas presenciais e o abandono escolar afetaram as habilidades 
fundamentais de aprendizagem dos alunos, principalmente para áreas com ou 
sem acesso mínimo à internet. 

 

 
20 Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico. 
21 A aprendizagem remota é a aprendizagem realizada com a internet de forma síncrona e assíncrona, proporcionando 
oportunidades de interação do aluno com recursos de aprendizagem, envolvendo tanto educadores quanto o próprio am-
biente com seus pares. 
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Figura 1 – Percepção dos jovens entrevistados. Fonte: Menon (2022) . 

 
É importante considerar que a perda de aprendizagem pode estar relacionada 

com a capacidade dos alunos e educadores de usarem a tecnologia disponível para 
a realização do aprendizado remoto. A ausência dessa capacidade cria uma at-
mosfera de aprendizado não propício para aquisição de conhecimento e desen-
volvimento de habilidades e competência, afetando a própria eficácia e a eficiên-
cia do aprendizado remoto. 

 
 

 

Gráfico 1 – Universo dos entrevistados. Fonte: Menon (2022)22. 

 
A crise causada pela disseminação da COVID-19 parece ter impactado dire-

tamente a educação23 e a enfraqueceu. Os estudantes foram os que mais perde-
ram durante essa pandemia. Ela também aprofundou a crise econômica e social, 
bem como contribuiu para a instabilidade política e institucional, colocando em 
risco a própria democracia e o desenvolvimento nacional. Assim, somente uma 
educação de qualidade fortalece a capacidade reflexiva e pensante do indivíduo, 
conduzindo-o a um processo de humanização, inclusive emancipando-o como ci-
dadão; além de ser o mecanismo propulsor capaz de promover a transformação 
política, econômica e social, em sintonia com a democracia e conduzir o desen-
volvimento do país. Se antes da pandemia falava-se em grandes desafios para a 
educação brasileira, com a sua ocorrência esses desafios tornaram-se ainda mais 
acentuados e revelaram abismos regionais. 

 
22 A pesquisa Datafolha entrevistou mil jovens de 15 a 29 anos, nos dias 20 e 21 de julho deste ano, em 12 capitais. A 
margem de erro é de três pontos percentuais, para mais ou para menos, dentro do nível de confiança de 95%. 
23 O Presidente da República instituiu a Lei 14.040, de 18 de agosto de 2020 que estabeleceu normas educacionais excep-
cionais a serem adotadas pelos sistemas de ensino, instituições e redes escolares, públicas, privadas, comunitárias e con-
fessionais, durante o estado de calamidade. 
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Os alunos e os educadores estavam acostumados com a escola de atendi-
mento tradicional (presencial e em um prédio escolar próprio), com a mudança 
para uma estrutura virtual, com ferramentas digitais/tecnológicas e um ensino 
não presencial (aulas online), diante do contexto da pandemia, evidenciou-se a 
falta de infraestrutura educacional. As percepções quanto a infraestrutura de 
aprendizado online foram, desde problemas relativos ao acesso a computadores 
e aparelhos de qualidade, conexão de internet, até a falta de familiaridade com 
determinadas plataformas, gravações de vídeo, áudio ou textos, ambiente propí-
cio para estudos e sem uma programação pedagógica adequada. Foi um período 
de grandes dificuldades para o país. A pandemia de COVID-19 parece ter impac-
tado e/ou refletido em todos os níveis de recepção e entrega de educação, inclu-
sive com comprometimento das interações entre os alunos, colegas e professores, 
o que prejudicou nitidamente o processo de ensino-aprendizagem, expondo de-
sigualdades e desafios. 

Sob esta perspectiva, organismos multilaterais como a UNESCO24  (2020: 1) 
informam que “priorizar a recuperação da educação é essencial para evitar uma 
catástrofe geracional”. Pode-se observar através do levantamento denominado 
“Resposta Educacional à Pandemia de Covid-19 no Brasil”, divulgada pelo Inep, 
do Ministério da Educação, publicada em julho de 2021, que 99,3% das institui-
ções escolares do país tiveram suas atividades presenciais suspensas ao longo da 
pandemia da COVID-19 (Fundação Abrinq, 2021). Com a suspensão das ativida-
des presenciais, em mais de 2,6 mil escolas públicas do Brasil, em razão de ina-
dequações de infraestrutura escolar e domiciliares, não adotaram estratégias não 
presenciais de ensino-aprendizagem. Além disso, desigualdades regionais de in-
fraestrutura escolar ficam ainda mais claras quanto se pensa na existência de um 
computador nas escolas públicas da educação básica, independentemente de sua 
utilização (administrativa ou pelos alunos), conforme informa o Gráfico 02. 

 

 

Gráfico 2 – Distribuição dos estabelecimentos públicos da Educação Básica segundo a existência de um computador na 
escola – Brasil e Grandes Regiões, ano de 2000. Fonte: Fundação Abrinq (2021). 

 
A tecnologia era uma ferramenta chave no processo ensino e aprendizagem, 

mas o país não contava com forte infraestrutura neste sentido, afetando sobre-
modo a educação básica, considerando os dados do Gráfico 02 e ao pensar que, 
diante das medidas adotadas para enfrentamento ao COVID-19, as aulas presen-
ciais foram suspensas, sendo preciso – de alguma maneira – dar continuidade ao 
processo de ensino e aprendizagem, de modo que as escolas passaram a trabalhar 
para viabilizar a realização de aulas em ambientes virtuais. Assim, as aulas que 

 
24 Organização das Nações Unidas para Educação, Ciência e Cultura. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15636


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15636 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 4

4
5

-4
6

6
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
A

r
ti

g
o

s
 L

iv
r

e
s
 

460 

eram planejadas para serem presenciais agora precisavam ser oferecidas de 
forma remota. 

Como proporcionar aprendizagem online mantendo o uso de metodologias 
ativas que garantam o protagonismo e o engajamento dos alunos em uma escola 
pública com um ou nenhum computador? Como ofertar as disciplinas de maneira 
inovadora que possibilitem a participação ativa dos alunos, mantendo-os engaja-
dos na aquisição de conhecimentos que possam ser utilizados para resolver pro-
blemas complexos e coerentes para uma formação cidadã? A pandemia deixou 
clara que não existia uma receita pronta de como enfrentar esses desafios, sendo 
que as soluções digitais e as ferramentas tecnológicas não estavam tão acessíveis 
aos alunos e aos professores. Em outras palavras, significa dizer que a infraestru-
tura para aprendizado remoto não foi boa. E, o país não contava com uma infra-
estrutura de TIC25  adequada e suficiente para apoiar o aprendizado remoto. 

Nesse cenário de pandemia, os professores precisaram começar o ensino re-
moto com pouca ou nenhuma experiência prévia sobre o assunto, definir as ati-
vidades de aprendizagem melhor desenvolvidas de forma síncronas e outras as-
síncronas; devendo considerar interatividade, criatividade e flexibilidade para 
que os objetivos da aprendizagem pudessem ser alcançados. Uma tarefa difícil. 
Surge neste período um debate no qual os alunos nas escolas públicas não tinham 
acesso à Internet banda larga, inviabilizando a própria movimentação dos recur-
sos da Internet para dar continuidade ao ensino remoto. Em termos globais: 

 
O fechamento global de escolas em resposta ao Covid-19 privou milhões de crianças do 
aprendizado. A UNESCO estimou que, até abril de 2020, mais de 190 países fecharam 
escolas para retardar a propagação do Covid-19, interrompendo a escolarização de 
aproximadamente 1,6 bilhão de alunos, acima de 90% do total de matrículas. Em de-
zembro, 0,3 bilhão de estudantes, principalmente na América Latina, Sul da Ásia e 
Leste Asiático e Pacífico, ainda eram afetados. (CONTO et al., 2021: 1) 
 

No Brasil, as pesquisas realizadas no período da pandemia e divulgadas re-
centemente, mostram resultados adversos na educação, incluindo desde a inter-
rupções de aulas, defasagens no aprendizado, aumento da taxa de abandono es-
colar (SALDAÑA e LADEIRA, 2022) e diminuição do acesso a instalações de edu-
cação e pesquisa, até perdas de empregos, aumento das desigualdades dos siste-
mas educacionais do país e aumento das dívidas estudantis. A taxa de abandono 
atingiu na região Norte, no ano de 2021, 10,7% dos educandos de instituições es-
colares públicas de Ensino Médio, contra 2,6% no Centro-Oeste. Dessa forma, no 
ano de 2021 ficou em 8,1 pontos percentuais a distância entre estas duas regiões 
– lembrando que essa diferença era de 5 pontos no ano de 2019, ou seja, antes da 
pandemia. 

O Gráfico 03 apresenta a taxa de abandono nas escolas públicas. A taxa média 
de abandono nas escolas públicas de Ensino Médio era de 5,3% em 2019 e foi para 
5,6% em 2021 no país. É a primeira alta no indicador desde 2009. No Ensino 
Fundamental, era de 1,4% em 2019 e foi para 1,5% em 2021. Isso significa que 
945 mil crianças e jovens abandonaram a escola em 2021. 

 

 
25 Tecnologia de Informação e Comunicação. 
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Gráfico 3 – Taxa de abandono nas escolas públicas. Fonte: Saldaña e Ladeira (2022). 

 
Parece haver consenso que a pandemia de COVID-19 impactou a educação 

com a interrupção das aulas presenciais, repercutindo também na permanência 
dos estudantes nas escolas públicas, preocupando os educadores, considerando 
os dados do Gráfico 03, embora ainda seja necessário a realização de pesquisas e 
investigações mais aprofundadas quanto à extensão dos danos no campo da edu-
cação básica e seus demais impactos e/ou reflexos na democracia e no desenvol-
vimento nacional. Além disso, Boto (2020) destaca que “alguns já assinalam a 
perda de qualidade do ensino ministrado virtualmente, já apontam o risco de se 
transformar a educação presencial em ensino a distância, demonstrando preo-
cupação quanto à reposição presencial das aulas perdidas”. 

A aprendizagem remota se fosse devidamente implementada e preparada te-
ria proporcionado percepções positivas; da mesma maneira a adoção de medidas, 
ações urgentes e necessárias, utilização de novas estratégias, recursos e ferramen-
tas tecnológicas etc., em prol da educação, sobretudo do sistema público de en-
sino. Mas, os resultados das pesquisas realizadas mostram uma percepção dife-
rente: a de que o país ainda precisa avançar muito em infraestrutura educacional 
quando a questão é ensino online, plataformas digitais e ferramentas de TIC, uma 
vez que nem todas as escolas públicas possuíam computadores, tampouco aces-
sibilidade à Internet, assim como os alunos e professores. É necessário encontrar 
alternativas e soluções para os desdobramentos pós-pandemia, analisar os cená-
rios da COVID-19 e o futuro do país, com possíveis consequências (de difícil re-
paração) na educação básica, com sérios riscos de agravamento da desigualdade 
social, de modo a impactar a formação cidadã, a democracia e o desenvolvimento 
nacional. 
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Considerações finais 
 
Foi perceptível a correlação entre educação, cidadania, democracia e desen-

volvimento nacional, podendo ser vista inclusive de maneira positiva. A educação 
deve ser sempre uma prioridade, e o direito à educação – enquanto um direito 
social, devidamente garantido pela Constituição Federal – deve ser efetivamente 
garantido a toda população, inclusive nos momentos excepcionais como uma 
pandemia. Com base nisso, compreender que a educação para a cidadania, como 
elemento fundamental à democracia, presume a instrução e formação dos cida-
dãos, com ênfase em participarem de forma competente e motivada da vida pú-
blica e política da sociedade. Simultaneamente, essa formação necessita mirar o 
desenvolvimento de habilidades para lidar com o conflito e a diversidade de con-
cepções/pensamentos, com as interferências da cultura e com as emoções e sen-
timentos presentes na relação do indivíduo com o mundo ao seu redor e consigo 
mesmo (ARAUJO, 2016), principalmente frente a um país com desigualdades 
brutais. Neste contexto, a escola deve atuar no sentido de promover a formação 
ética, política e psicológica de seus membros. 

De certo, não foi tarefa fácil preservar a vida e garantir a educação para todos, 
especialmente porque ambos os direitos constituem um compromisso político e 
social do país. Contudo, a realidade prevaleceu com toda sua força: as medidas 
para contenção da propagação de COVID-19 impuseram, dentre outras, a suspen-
são das aulas e o fechamento das escolas com a interrupção do funcionamento 
presencial. Entretanto, a educação formal deveria continuar a ser oferecida aos 
estudantes de toda rede pública de ensino, principalmente da educação básica. 
Neste grave cenário de pandemia, a percepção foi de que os ambientes escolares 
não estavam (de forma geral) devidamente preparados e com infraestrutura sufi-
ciente para lidar com um período de exceção e suas consequências no campo edu-
cacional – que se estendem muito além da morbidade e mortalidade. Vale lem-
brar que muito se debatia sobre a qualidade e acessibilidade da educação no país, 
com implicações para a formação cidadã dos alunos e sua participação na demo-
cracia com reflexos no desenvolvimento do país, mas com a pandemia essas ques-
tões tornam-se ainda mais prementes, somado a outros debates públicos voltados 
aos novos desafios impostos pela COVID-19. A pandemia evidenciou fragilidades 
(e toda crise expõe lapsos sociais) que foram desde a falta de computadores e 
acesso à Internet (escassez de recursos materiais para apoiar a aprendizagem), 
preparação dos professores, criação de novas estratégias para realização das aulas 
remotas, utilização dos sistemas e ferramentas tecnológicas até evasão escolar e 
perda de aprendizagem. 

A interrupção das aulas presenciais conduziu a um processo de perdas de 
aprendizado evidenciado pós-COVID-19 porque o ensino remoto não foi uma po-
lítica totalmente adequada para alguns sistemas educacionais e está sendo objeto 
de investigação, embora já existam alguns estudos publicados; apesar disso, al-
guns cenários parecem ganhar forma com os dados apresentados pelas pesquisas 
realizadas pelo INEP, em 2022, Instituto Datafolha e Fundação Abrinq. A fragili-
zação da escolarização trouxe impacto e/ou efeito negativo para a vida de muitos 
alunos pobres do país, uma vez que a educação não foi democrática, inclusiva e 
de qualidade; aumentando a escala de desigualdade social (preexistentes e atu-
ais), da precarização do trabalho e do desemprego (com a evasão escolar), na con-
tramão de assegurar uma formação cidadã, uma vida digna e participativa na vida 
política e pública de uma real democracia; reforçando a hegemonia de uma pe-
quena parcela privilegiada. 
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Outro fator que trouxe impacto e/ou efeito negativo para a educação foi o 
fechamento das escolas. Como dito, é a escola que cria disposições para a cidada-
nia efetiva, condição essencial da democracia e promotora do desenvolvimento 
nacional. Contudo, foi a escola da rede pública de ensino a mais afetada. É essa 
escola que, enquanto instituição pública criada pelas sociedades para educar fu-
turas gerações, fechou suas portas para os alunos mais pobres e vulneráveis, di-
ante de uma crise sanitária sem precedentes no país, sem qualquer planejamento, 
esquecendo-se do seu papel na construção da cidadania e fortalecimento da soci-
edade democrática voltada para igualdade, autorrespeito, direitos humanos, paz 
e justiça social, para além de um contexto meramente político-governamental. 

A educação se pauta pela formação e aprendizagem para liberdade ligada à 
compreensão da política como um ponto de compromisso, valores e interesses 
pacíficos da democracia. Isso significa que a educação tem um papel fundamental 
na abordagem da formação cidadã26 , seja desenvolvendo ações cívicas e valori-
zando a participação política (sentimento de pertencimento a um Estado) quanto 
informando as pessoas sobre seus direitos, sendo a escola a melhor instituição 
formal para encorajar atitudes críticas, autônomas e humanas, promovendo ati-
vamente a cidadania. 

Após a pandemia de COVID-19, a educação ficou vulnerabilizada, assim como 
as dificuldades econômicas afetaram desproporcionalmente os menos educados 
e aqueles nos estratos de renda mais baixa. O Estado e as escolas públicas reaber-
tas precisam enfrentar novos desafios no campo educacional, mantendo-se sen-
síveis ao fato de que correm o risco de levar anos até a recuperação do impacto 
e/ou efeito negativo que a pandemia acarretou à educação. A preocupação está 
em retornar o aprendizado presencial e melhorar o desempenho dos alunos nas 
escolas públicas, mas também encontrar respostas em políticas públicas especí-
ficas para que crianças, adolescentes e jovens mais desfavorecidos social e econo-
micamente retornem à escola. É fundamental buscar essas consequências, enten-
der os impactos secundários (cidadania e democracia) e de longo prazo na edu-
cação e no desenvolvimento nacional, com preocupações renovadas sobre a desi-
gualdade social, insegurança econômica, política e cultural. 
Talvez seja interessante não descartar totalmente o aprendizado remoto, mas 
para isso é preciso pensar: (a) na simplificação e facilitação das disciplinas e car-
gas horárias, com uma revisão curricular de materiais presenciais para que se tor-
nem viáveis para entrega online, evitando assim que os conteúdos de ensino se 
tornem pesados, repetitivos, não envolventes e resultem em resistência ao apren-
dizado pelos alunos; e (b) em maneiras que tornar o aprendizado remoto mais 
familiar aos alunos e professores da escola pública, mas com planejamento e pre-
paração, afinal uma mudança de um ambiente tradicional controlado presencial-
mente para um ambiente de aprendizado online requer alguns treinamentos para 
melhor alcance de seus resultados. 
 

 
 
 
 
 
Recebido em 30 de maio de 2023.  
Aprovado em 10 de outubro de 2023.  

 
26 O artigo traz as concepções de cidadania ainda fortemente ligadas ao estado-nação, embora haja mudanças significativas 
nos últimos anos em termos de identidade e fidelidade. 
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Entre o feitiço e a  
oração na fronteira da ordem: 

“terríveis mulheres” amazônicas? 
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Resumo: As principais interlocutoras deste artigo são uma “curadora” e uma “pu-
xadeira” localizadas em uma comunidade rural quilombola do município de Santa-
rém (PA). Elas se mantêm distantes dos outros comunitários — que negativam e 
classificam suas práticas de cura como “macumbaria”. Fizemos uma análise situaci-
onal comparando essa categoria local com a de feitiçaria, pela qual mulheres são 
condenadas historicamente. Esse mecanismo limita as práticas de cura e o conheci-
mento botânico dessas amefricanas amazônicas. Assim, o racismo genderizado de-
termina a notoriedade do saber, portanto, a herança das próximas gerações.         

Palavras-chave: discriminação; natureza-cultura; religiosidades. 
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Between spell and prayer on  
the frontier of order: 
 Amazonian “terrible women”? 

 
 
Abstract: The main interlocutors of this article are a “curadora” and a “puxadeira” 
located in a rural quilombola community in the municipality of Santarém (PA). They 
keep their distance from other members of the community — who are negative and 
classify their healing practices as “macumbaria”. We did a situational analysis com-
paring this local category with that of witchcraft, for which women are historically 
condemned. This mechanism limits the healing practices and botanical knowledge 
of these amazonian amefricanas. Thus, gendered racism determines the notoriety of 
knowledge, therefore, the inheritance of the next generations. 

Keywords: discrimination; nature-culture; religiosities. 

 
 
 

Entre hechizos y oraciones  
en la frontera del orden:  

¿“mujeres terribles” amazónicas? 
 
 

Resumen: Los principales interlocutores de este artículo son un “curadora” y una 
“puxadeira” ubicados en una comunidad rural quilombola del municipio de Santa-
rém (PA). Mantienen su distancia de otros miembros de la comunidad, que son ne-
gativos y clasifican sus prácticas curativas como “macumbaria”. Hicimos un análisis 
situacional comparando esta categoría local con la de brujería, por la que histórica-
mente se condena a las mujeres. Este mecanismo limita las prácticas curativas y el 
conocimiento botánico de estos amefricanos amazónicos. Así, el racismo de género 
determina la notoriedad del conocimiento, por tanto, la herencia de las próximas 
generaciones. 

Palabras clave: discriminación; naturaleza-cultura; religiosidades. 
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s terríveis mulheres malukuasi, poderosas e, por isso, temíveis nas Ilhas-
Trombriand, foram assim documentadas por Bronislaw Malinowski 
(1976). Elas são representadas como imagens sobre-humanas, capazes de 

feitos humanamente impossíveis. As mulukuasi podiam ficar invisíveis e “percor-
rer longas distâncias deslocando-se pelo ar” (1984: 161). Assim, são “mulheres 
violentas e perigosas que se alimentam de carne putrefada e atacam os vivos” 
(idem: 165). 

O comum entre esse dado e os que foram observados nas pesquisas etnográ-
ficas de campo que sustentam este artigo é a degradação da mulher cisgênera3 
desordeira, isto é, daquela que ultrapassa os limites impostos a ela. A condenação 
pela qual são submetidas por suas práticas de cura tradicional tem efeito direto 
na sua organização espacial. E elas não são públicas, tanto que o acesso às infor-
mações sobre a cura não é tão simples e profundo quanto as de caça e pesca. A 
maioria das interlocuções representam as “curadoras” como existências do pas-
sado ou de fora da comunidade.  

Assim como as suas ancestrais foram inferiorizadas, condenadas e persegui-
das por suas práticas, a cura tradicional desenvolvida pelas “curadoras” e “puxa-
deiras” amazônicas também é negativada na situação social analisada aqui. Por 
isso, usamos a categoria Feitiçaria para relacionar as práticas de cura com o ra-
cismo, tecnologia de poder inaugurada no Brasil durante a invasão europeia. O 
identificamos como fator que limita as práticas de cura e o conhecimento botâ-
nico das amigas-interlocutoras e as atualizações feitas pelas transgressoras na 
continuidade das suas atividades cotidianas. Aqui mostramos que a herança cul-
tural transmitida pelas mais velhas às mais jovens passa pelo filtro racial, que 
também produz um distanciamento social e geográfico entre as praticantes da 
cura e os “outros” — entendido como sintoma do racismo genderizado que, rela-
cionado ao cristianismo que atribui malefícios à “macumbaria”, interdita as ati-
vidades cotidianas dessas mulheres. 

Estamos na mesorregião do Baixo Amazonas (PA) desde 2018 acompa-
nhando algumas dessas atividades cotidianas desenvolvidas por povos e comuni-
dades tradicionais do município de Santarém. A última viagem à comunidade Ah-
osi, pseudônimo, onde moram as nossas amigas-interlocutoras4 do presente ar-
tigo, foi realizada em julho de 2022; e durou cerca de 30 dias de convivência. 
Além da análise situacional (GLUCKMAN, 1987), empregamos a observação par-
ticipante (MALINOWSKI, 1976; WHITE, 2005; INGOLD, 2019) como método de 
pesquisa antropológica. Para Tim Ingold (2019: 12), o “envolvimento [...] íntimo 

 
3 A cisgeneridade é um operador analítico (HINING e TONELI, 2022) para normas de sexo, sexualidade e performances. 
Cisgênero é a “pessoa que foi designada “homem” ou “mulher”, se sente bem com isso e é percebida e tratada socialmente 
(medicamente, juridicamente, politicamente) como tal” (KAAS, 2012 apud HINING e TONELI, 2023: 2). 
4 O ofício antropológico depende das relações que estabelecemos com os antigos “informantes”. Seguimos o exemplo de 
Daniela Perruti (2015) para demarcar a amizade entre pesquisadoras e interlocutoras como base de sustentação da pes-
quisa etnográfica de campo. 

A 
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ou afetivo dos pesquisadores [...] é essencial” para delimitar a “observação parti-
cipante”, isto é, uma observação feita “não pela objetificação dos outros, mas 
prestando atenção a eles, vendo o que fazem e escutando o que dizem. Estudamos 
com as pessoas e não sobre elas” (idem: 12).  

 

Racismo e sexismo são mecanismos  
de perseguição histórica!  

 
Segundo Cida Bento (2022), há um legado da opressão racial herdado pelas 

novas gerações brasileiras. Por causa dele, os grupos associam situações contem-
porâneas ao passado colonial, onde os brancos desqualificavam os demais huma-
nos desta categoria. Esse legado se manifesta em práticas e estigmas.  

Na situação quilombola, segundo as interlocuções da pesquisa de campo, é 
normal que transeuntes violentem os comunitários por meio do racismo. Não por 
acaso, ele é a principal tecnologia de poder utilizada pelo Estado e pelos empre-
endimentos capitalistas para organizar o espaço (SANTOS, 2022). O cenário é 
colonial: o etnocentrismo guia as práticas cotidianas e por meio da violência ex-
clui toda e qualquer possibilidade de diferença. João5, um dos nossos amigos-
interlocutores, nos relatou um dos casos em que ele foi diretamente atingido. Um 
dos “outros”, enquanto fazia uma das caminhadas rotineiras por entre a “vila” de 
moradores, cuspiu no chão e imitou um macaco com a intenção de desumanizar 
João e os demais quilombolas residentes. Em outra situação, os quilombolas fo-
ram comparados com “água suja” em oposição à “água limpa” — isto é, os “ou-
tros”. Esta figura de linguagem é empregada pelos “do contra”6 para impedir a 
“mistura”, pois supostamente sujaria o que antes era limpo. Mas, o racismo não 
é uma tecnologia utilizada apenas contra quilombolas amazônicos. Há uma série 
de pesquisas que apontam situações similares. Mais especificamente sobre a opo-
sição sujo/limpo, Daniela Perruti (2015) se deparou com essa suposta sujidade 
em uma comunidade quilombola no estado de Goiás. Também cito João Pacheco 
de Oliveira (2016) quanto à desumanização dos indígenas Ticuna equiparados 
aos animais se comparados aos patrões seringalistas da Amazônia, portanto, o 
racismo contra povos e comunidades tradicionais está longe de ser uma novidade.   

Além do racismo contra a população não branca, há evidências de que a dis-
criminação contra as “curadoras” e suas práticas tenha uma justificativa sexista, 
pois, mesmo desempenhando as mesmas atividades curativas, o estigma da feiti-
çaria recai apenas sobre as mulheres cisgênero. É o caso da indígena Cecília, pre-
sente nos relatos de viagem do naturalista Henry Bates (1979) quando esteve na 
mesorregião do Baixo Amazonas.  

 
Frequentemente encontrávamos uma velha índia chamada Cecília, que possuía uma 
pequena plantação na mata. Essa índia tinha fama de ser uma feiticeira, e ao conver-
sar com ela descobri que ela se orgulhava dos seus conhecimentos de magia negra. 
Seus cabelos levemente ondulados indicavam que sua origem não era indígena pura. 
Segundo me informaram, seu pai era mulato. [...] explicando as virtudes e os usos de 
diferentes plantas. (BATES, 1979: 155, grifos nossos) 

 
5 Optamos pelo uso de pseudônimos para minimizar qualquer dano à imagem ou reputação das nossas amigas-interlocu-
toras.  
6 Os quilombolas assim se referem aos que agem no sentido contrário à expedição do título de propriedade coletiva para 
a sua associação. Eles lutam pelo reconhecimento deste direito há mais de uma década, sendo que o Relatório Técnico de 
Identificação e Delimitação Territorial (RTID) ainda não foi concluído pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA).  
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O viajante relata que homens indígenas também detinham algum conheci-
mento botânico, especialmente sobre plantas aplicadas em contextos de cura. Po-
rém, ele os representou em seu texto como “pajés”, não como feiticeiros. Vemos, 
assim, a relação entre o bem e mal opondo homens e mulheres — estas, direta-
mente ligadas à magia negra, algo pelo qual as malukuasi também seriam res-
ponsáveis. A perseguição às feiticeiras (relacionadas ao diabo) é anterior a colo-
nização portuguesa no Brasil (REIS, 2019) e o racismo também (GONZÁLES, 
2020). No estado do Pará, a prática de curandeirismo, isto é, prescrever, minis-
trar ou aplicar qualquer substância (incluso as de origem vegetal) é crime previsto 
na Lei nº 2.848, promulgada em 1940. Assim, a perseguição e condenação de 
mulheres que praticam a cura por meio dos seus conhecimentos botânicos é uma 
herança histórica, pois o racismo e o sexismo por trás disso tem a ver com o le-
gado ao qual Cida Bento se refere.  

Janaína, a “curadora” entrevistada durante a nossa pesquisa de campo etno-
gráfica é a amiga-interlocutora mais próxima da representação que Bates fez da 
indígena Cecília. Ela é reconhecida localmente como detentora de muito conhe-
cimento botânico, mas não recebe tantas visitas em virtude disso quanto recebia 
o seu falecido marido. Ela não sonha com remédios, nem fala com outros espíritos 
além de Deus. Se autorreconhece evangélica, mas cultiva em seu quintal plantas 
frequentemente utilizadas em religiões afro-brasileiras, como a espada de São 
Jorge e a comigo-ninguém-pode. As práticas relacionadas a estas plantas sofrem 
o peso da negativação pública, pois são associadas à figura demoníaca cristã. Este 
também foi o critério usado pelos inquisidores portugueses que perseguiam os 
praticantes de cura (REIS, 2019). Segundo o autor, a perseguição contra mulhe-
res acusadas de feitiçaria marcou a história do Ocidente europeu e 

 
a presença da feiticeira pode ser entendida, assim, como uma via de mão dupla, em que 
a sociedade reconhecia sua existência ao mesmo tempo em que representava um dos 
grandes exemplos das consequências decorrentes da ruptura com as fronteiras morais 
definidas para as mulheres. (idem, 2019: 87) 
 

No presente, uma consequência dessa perseguição herdada é o isolamento 
social e territorial. No caso de Angola, a “puxadeira”, notamos uma distância 
maior do que a de Janaína em relação aos demais comunitários. Ela não está in-
serida em relacionamentos com os nossos amigos-interlocutores, como vizi-
nhança, amizade, compadrio e política. Ela mal existe no discurso local, sendo 
que a sua existência foi reconhecida apenas nas entrevistas feitas a sós com duas 
amigas-interlocutoras, isto é, sua presença é detida à contextos privados. Jana-
ína, a “curadora”, é sua parente. Mas, ambas não se visitaram durante a pesquisa 
etnográfica de campo presencial. Por isso, não exploramos um relacionamento 
tão fundo quanto o que tivemos com Janaína.     

 Segundo o levantamento histórico feito por Marcus Reis (2019), além das 
práticas de cura, as de adivinhação também eram condenadas pelos inquisidores 
portugueses. Entretanto, a raça das mulheres perseguidas na Europa não é de-
marcada. No Brasil a raça é imperativa nas relações sociais, portanto, ela deve ser 
considerada para fins analíticos, porque a perseguição e demonização de práticas 
de cura recai sobre grupos de origem africana. Segundo a conclusão do autor, as 
mulheres acusadas de feitiçaria eram as que “não corresponderam às expectativas 
de gênero existentes” (REIS, 2019: 96), consoante a evidência de que agentes des-
toantes da visão cristã do mundo são demonizados. 
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Aqui tem ancestralidade! O potencial analítico  
da categoria político cultural de amefricanos  

 
De acordo com Lélia Gonzáles, o racismo foi a chave para a “internalização 

da ‘superioridade’ do colonizador pelos colonizados” (2020: 117). Ela diferencia 
o racismo em dois tipos. Um é o racismo aberto, que é praticado pelos que agem 
para manter a suposta superioridade racial e, portanto, repudia a “mistura entre 
raças”. Ele é “característico das sociedades de origem anglo-saxônica, germânica 
ou holandesa” (idem). Nesse tipo o racismo é descarado, porque brancos e negros 
(indígenas e outros grupos) são classificados como espécies diferentes, sendo os 
brancos os únicos seres humanos. Isto é, o racismo existe porque há uma desqua-
lificação da negrada enquanto seres fora da categoria humana. 

O segundo tipo de racismo é disfarçado ou por denegação. Ele é o famoso 
racismo à brasileira, fundamentado pelas teorias da miscigenação, da assimilação 
e da democracia racial. González afirma que esse é o tipo mais comum em socie-
dades de origem latina, como o Brasil, e consiste na prática do racismo sem que 
o ato seja reconhecido como tal pelo sujeito da ação. Acreditem ou não, esta é 
forma mais “eficaz de alienação dos discriminados do que a anterior [o racismo 
aberto]” (idem: 118). “O racismo latino americano é suficientemente sofisticado 
para manter negros e índios na condição de segmentos subordinados no interior 
das classes mais exploradas, graças à sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia 
do branqueamento” (idem: 119). 

No Brasil, os principais alvos desse tipo de violência são os amefricanos. Para 
ela,  

 
Para além do seu caráter puramente geográfico, a categoria de amefricanidade incor-
pora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, resistência, 
reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada, isto é, referenciada em 
modelos como: a Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o Brasil e seus modelos 
iorubá, banto e ewe-fon. (idem: 122) 
 

Essa ideia traz à tona uma questão entre a categoria de americanidade e de 
etnicidade, sendo a primeira um termo de autoidentificação. Assim, podemos uti-
lizá-la como categoria de análise antropológica, pois ela se refere aos povos afri-
canos sequestrados e escravizados no Brasil, aos povos que aqui estavam antes da 
invasão colonial e aos seus descendentes. Juridicamente, a comunidade onde fi-
zemos as nossas observações é “remanescente de quilombo”, isto é, sua identi-
dade é construída no presente em referência ao passado dos seus ancestrais — 
sequestrados de África. Essa é a razão pela qual optamos pelo uso do termo. E 
porque ela também engloba os povos indígenas, também assolados pelo racismo, 
sexismo e outras violências. 

Ainda segundo Lélia González (2020: 124), “assumindo nossa amefricani-
dade, podemos ultrapassar uma visão idealizada, imaginária ou mitificada da 
África e, ao mesmo tempo, voltar o nosso olhar para a realidade em que vivem 
todos os amefricanos do continente. Amefricanidade é uma categoria de referên-
cia ao passado, assim como indígena e quilombola. “Reconhecê-la é, em última 
instância, reconhecer um gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não nos 
leva para o outro lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos transforma no 
que somos hoje: amefricanos (idem: 125). 
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A ausência como evidência etnográfica 
 
Ao longo do desenvolvimento humano no Baixo Amazonas, a defumação de 

ambientes a partir da queima de certas plantas, como a “espada de São Jorge”, foi 
substituída por outras práticas mais valorizadas socialmente. Em Ahosi, a defu-
mação para afastar doenças foi substituída pela oração, isto é, uma súplica pela 
intervenção divina sobre algum malefício ou dificuldade enfrentada pelos “evan-
gélicos”7. Se o “evangélico” acreditar na palavra da oração e cultivar a Fé em Deus 
e no Espírito Santo, a cura é alcançada.  Enquanto os espíritos santos foram in-
corporados às atividades cotidianas, os espíritos das águas, das florestas e das 
ancestrais sofreram a desvalorização de modo que a menção à eles está sujeita à 
condenação pública. Conversar com os espíritos do cristianismo é normal e um 
incentivo dos mais velhos, enquanto os “outros” são condenados ao esqueci-
mento.  

A comunicação com espíritos não é novidade na literatura antropológica. Re-
torno à etnografia de Malinowski nas Ilhas Trombriand, onde a interação hu-
mana-espíritos era normal entre os nativos. Havia uma diferença implícita entre 
espíritos masculinos e femininos; estes, os únicos temíveis. Assim como entre os 
Azande, os trombiandeses também reconheciam a magia enquanto herança. For-
mavam-se “famílias de peritos”, que praticavam a magia friccionando com ervas 
(drogas sic.). Mas, como próprio do ocidente, ambos os grupos foram desqualifi-
cados em comparação aos supostamente mais desenvolvidos. Vemos duas fron-
teiras no exemplo literal de Malinowski. Uma étnica, entre ignorantes e civiliza-
dos; e outra de gênero, entre temíveis e não temíveis. Também retomo os relatos 
da viagem de Henry Bates pelo rio Amazonas: 

 
A feitiçaria da velha Cecília era muito rudimentar e consistia em lançar ao fogo um 
punhado de pó feito da casca de uma certa árvore, bem como outras substâncias, ao 
mesmo tempo em que murmurava palavras mágicas — uma oração dita de trás para 
adiante — acrescentando depois o nome da pessoa sobre quem ela desejava que o fei-
tiço agisse. Algumas feiticeiras, entretanto, pregam-nos outras peças menos inofensi-
vas do que essas ingênuas baboseiras. Elas conhecem inúmeras plantas venenosas e, 
embora raramente se atrevam a administrar à vítima uma dose fatal, muitas vezes con-
seguem dar-lhe o bastante para lhe causar graves dano à saúde. O motivo que as leva a 
agir dessa maneira é geralmente o ciúme, em casos de amor. Durante a minha estada 
em Santarém foi julgado um caso de feitiçaria pelo subdelegado da cidade, no qual a 
queixosa era uma senhora branca, de alta respeitabilidade. Parece que uma feiticeira 
havia borrifado uma certa quantidade de sumo ácido de uma planta da família das ará-
ceas (Arum) nas roupas da mencionada senhora, as quais estavam secando no varal, 
supondo-se que isso tivesse sido a causa de uma grave erupção que atacou a queixosa. 
(BATES, 1979: 156) 
 

Na época da sua estada em Santarém (1851), o sistema escravocrata ainda era 
legal. Não é difícil supor a cor da mulher acusada de feitiçaria, já que temos a 
informação da cor da acusadora. As amefricanas da época sobreviveram à impo-
sição do racismo que os imputaram a selvageria e a semi-civilização, ambas as 
categorias empregadas por Bates. Para ele, as cidades eram civilizadas demais 
para os indígenas. E destaco que a sua concepção de civilização corresponde à 
presença de Deus, concluindo que a mente indígena se “encontra num estágio de 
desenvolvimento muito primitivo. [...] Não tem noção da existência de um Ser 
Supremo” (BATES, 1979: 183).   

 
7 Termo de autoidentificação para aquelas/es que “aceitaram Jesus”.  
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Na pista do legado escravocrata, a ideologia que desloca a fronteira do agro-
negócio na contemporaneidade é o fator que determina os supostamente atrasa-
dos e desenvolvidos. Nas Amazônias, a maioria dos grupos encontrados no seu 
avante são os povos e comunidades tradicionais, obrigados a conviver com os “ou-
tros” vindos de fora, sobretudo, da região Sul do país. Segundo Marianne Sch-
mink e Charles Wood (2012: 41): 

 
Implícito no paradigma desenvolvimentista estava um colorário de conclusões negati-
vas: pequenos produtores foram considerados ineficientes e camponeses, cultural-
mente retrógrados. Atividades extrativistas praticadas por indígenas e comunidades 
tradicionais amazônicas foram vistas como características antiquadas de uma forma 
de existência indesejadas e sistemas de conhecimentos tradicionais foram completa-
mente desvalorizados. 
  

Na Amazônia santarena, os processos tradicionais de cura são hereditários 
(pois se reproduzem no ciclo de desenvolvimento dos grupos domésticos), mas, 
permanecem em desvalorização. Excluso as ervas apropriadas pelo sistema capi-
talista, como a “unha de gato” empacotada em um mercado no centro de Santa-
rém, plantas como a “espada de São Jorge” e a “espada de Santa Bárbara”, não 
compõem a cosmologia valorizada no contexto social analisado aqui. Raramente 
elas são mencionadas discursivamente, assim como a existência de mulheres que 
friccionam com elas em virtude da cura. Elas deveriam ser a norma, não a exce-
ção. Este é um caso inverso do “trazer à existência a coisa nomeada” (BOURDIEU, 
2001: 116). A “macumbaria” e suas praticantes são tão perigosas, tão ameaçado-
ras, que a própria menção à elas é proibida. Resta o esquecimento. 

 
Atualizações em processo 

 
Antigamente tinha óleo de algodão, óleo de uxi, de porco e hoje é a soja. Quando é pra 
colher, tacam veneno pra secar as folhas e colhem. Ela vai pra refinaria com veneno 
e vem pra nós e vem as doenças. Mamona é uma planta que dá pra fazer remédio, 
mas ninguém planta mais. Muita gente morreu na Boa Esperança. O cheiro do ve-
neno... jogam o veneno na soja e elas (as pessoas) vão morrendo. (Quênia, 2022) 
 

A fronteira do agronegócio transforma o cotidiano das atividades tradicionais 
e, com ela, o desenho territorial. Dizer que antigamente havia uma variedade de 
óleos vegetais significa que hoje as plantas das quais eles eram extraídos não se 
fazem mais presentes e aos poucos desaparecem também da memória. Uma das 
razões pelas quais a “mamona” não é mais cultivada é a interrupção do conheci-
mento botânico acerca do seu manejo. As mais jovens não aprendem o saber-fa-
zer sem a instrução de uma mais velha. Esse cenário também é prejudicado pela 
redução dos espaços destinados ao plantio. Culpa da invasão civilizatória. Entre 
arriscar a própria integridade física e vida na tentativa de ocupar uma terra e pas-
sar por todo o processo de beneficiamento das plantas ou aproveitar uma viagem 
à sede de Santarém para comprar um substituto químico do óleo vegetal, esta 
última é uma escolha mais segura. Neste cenário de imposição de novas fronteiras 
civilizatórias e morte (por intermédio do veneno), os saberes ancestrais são mol-
dados de acordo com as regras sociais vigentes. Vivemos num mundo que preza 
pela iniciativa dos empreendimentos capitalistas. Logo, eles ditam o que tem va-
lor e o que não tem.  

O problema é que os povos tradicionais amazônicos também constroem no-
ções de valor de acordo com o que lhes é possível. Os óleos ungidos (pelo Espírito 
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Santo ou pelo poder de Deus) utilizados em processos de cura são evidências ma-
teriais não só da mescla (MAUÉS, 2012) entre cristianismo e a cosmologia ama-
zônica, como também dessa valorização.  

Durante uma refeição na casa de Quênia, onde também estavam uma de suas 
noras, três filhos, uma filha e um neto, uma das autoras sofria com uma crise de 
enxaqueca. Ao perceber o sofrimento, uma das nossas amigas-interlocutoras pre-
sentes recomendou alguns comprimidos de “dipirona” para o alívio dos sintomas. 
Ela foi ao interior da casa e voltou em posse de alguns dos tais comprimidos sin-
téticos logo ingeridos pela pesquisadora, que aguardou pelos seus efeitos. Nesse 
momento, percebemos a maior disposição feminina para o cuidado. Segundo 
Quênia, na fase de dependência completa dos seus filhos em relação aos pais, a 
maior responsável pelo cuidado com as crianças era a sua falecida cônjuge. Ele 
relata que o acesso à “medicina” era mais difícil nesse período, porque o único 
meio de transporte da comunidade até a sede de Santarém se dava pelo rio.  

Outros grupos domésticos também dispunham de pequenas reservas de 
substâncias químicas utilizadas para o alívio de mal-estares, como analgésicos, 
antialérgicos, anti-inflamatórios e antitérmicos, além de complexos vitamínicos, 
como pastilhas de vitamina C. Não acessamos nenhuma dessas drogarias parti-
culares, mas citamos os fármacos com base nas cartelas espalhadas pelo chão dos 
quintais e por cima das mesas e armários. Antes, o acesso às drogas químicas era 
difícil pela complexa comunicação entre a comunidade e a sede do município. 
Agora, a droga da civilização (com a abertura e manutenção de estradas e insta-
lação de uma rede de transporte público terrestre) tornou o acesso aos “remédios 
caseiros” mais difícil, embora não tenha ocorrido grandes mudanças na forma de 
extração e beneficiamento das plantas medicinais.  

 Em outro momento, estivemos na casa de um grupo doméstico na qual pre-
senciamos o uso das drogas lícitas introduzidas pelos “outros”. Esse grupo com-
põe a parentela do grupo anterior, mas desta vez não estávamos na “vila”8. A casa 
onde estávamos é localizada na “colônia”, isto é, na região do território destinada 
à agricultura, extrativismo e à caça. Um dos nossos amigos-interlocutores, que 
compõem um grupo doméstico independente dos pais, chegou da “roça” (planta-
ção de mandioca), sentou em uma cadeira da cozinha (onde também estavam a 
sua mãe e suas irmãs), pegou um copo com água e uma cartela do alto de uma 
viga da casa, destacou um comprimido e o ingeriu com ajuda da água. Ele sentia 
dores de cabeça e ingeriu os comprimidos para aliviar esses sintomas. O mal-estar 
sentido também seria aliviado com ajuda de alguma das plantas cultivadas por 
sua mãe no quintal, mas voltar a se expor ao sol em busca de algumas folhas, 
acender um fogo, pegar uma panela, colocar água e as folhas colhidas e esperar o 
tempo de infusão necessário prolongaria o seu sofrimento. O comprimido já es-
tava processado e mais perto dele.  

No exercício das atividades extrativistas na floresta, longe da dita civilização, 
os humanos contam com a sua própria ajuda e dos outros seres ali presentes. Na 
falta de uma droga lícita qualquer, o que resta ao humano é procurar algo in na-
tura que lhe ajude, como a planta “Jutaicica”. Segundo Quênia, os seus avós dis-
seram que Deus a deixou na terra por causa da sua ação anti-inflamatória. Ele 
“passa uns dias tomando [o chá]... passa outros sem tomar e vou me curando”. 
Para ele e outros “evangélicos”, Deus é quem cura o mal-estar daqueles que acre-
ditam no poder da palavra. Se um sujeito pede a cura, assim Deus fará. Entre-

 
8 Coletivo de casas.  
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tanto, a degradação ambiental continua uma ameaça à vida humana, porque al-
gumas permanecem in natura, como a “quebra-pedra, precisosa... tudo tem na 
mata. Se acabar, não vai ter como o pobre melhorar, porque não é todo mundo 
que tem dinheiro para a medicina” (Quênia, 2022). 

O poder de Deus não age apenas em mal-estares físicos. Algumas plantas 
também são utilizadas para curas espirituais e evitação de mal-estares com ajuda 
divina. Além da “espada de São Jorge” citada anteriormente, o “pião roxo”, a “co-
migo-ninguém-pode”, “pimenteira” e o “cacto” são outras plantas registradas até 
o momento deste artigo. Elas estão presentes apenas nos quintais de Janaína, a 
“curadora”9, e de sua nora, Preta. Segundo elas, a “pimenteira” afasta o “olho 
gordo”, mal espiritual que pode prejudicar o pleno desenvolvimento do grupo do-
méstico inteiro. Para evitar isso, a planta precisa estar posicionada na parte fron-
tal da casa. Também, elas são as únicas que defumam o ambiente doméstico para 
o afastamento de doenças físicas e espirituais. Infelizmente, nós ainda não pre-
senciamos nenhum desses momentos.  

O primordial na relação entre essas duas mulheres cis é a sua aproximação 
com a “macumbaria”, já que a defumação não é uma prática comum entre os 
“evangélicos”. Segundo um amigo-interlocutor, um evangélico é alguém que 
“aceitou Jesus” e muitas vezes o poder da palavra invocada pela sua Fé basta para 
cura algum mal-estar. Nessas situações, a palavra substitui a planta (no sentido 
material).  

Janaína também se considera uma “evangélica”, pois “aceitou Jesus” e é 
crente no Espírito Santo. Mas há uma diferenciação entre ela e os demais crentes 
que reverbera em suas práticas e na estética da sua casa, especialmente do seu e 
quintal. Ela também acredita na oração, mas não deixa de cultivar a “comigo-
ninguém-pode” e outras plantas de poder espiritual (que vem de Deus), porque o 
seu uso é algo “que vem dos antigos”. Assim, ela ainda oferece resistência ao aban-
dono das práticas tradicionais de cura mais velhas.  

 

Considerações finais  
 
A categoria mais adequada para representar a situação vivida pelas mulheres 

manipuladoras de ervas na Amazônia é racismo genderizado (LIMA et. al, 2022), 
devido à interseccionalidade da violência de gênero e de raça. Como detentoras 
dos conhecimentos tradicionais, elas são responsáveis pela sua perpetuação, isto 
é, pela sua transmissão às gerações sucessoras. Neste papel, sujeitas aos perigos 
da exposição e condenação pública, suas práticas são reprimidas em decorrência 
do medo e da violência, estratégias de dominação tão antigas quanto a humani-
dade.   

O racismo genderizado atribui monstruosidade à sua imagem e às suas prá-
ticas, desaprovadas pelos “outros”. E o isolamento social e geográfico é o maior 
sintoma dessa violência. Em consequência, a comunicação entre as “curadoras” 
mais velhas, espíritos ancestrais e novas praticantes é dissipada e a manutenção 
dos saberes cai por terra, já que é impossível transmiti-los sem conhecimento 
prático. Apesar da insegurança enfrentada por estas mulheres ao falar sobre o 
saber-fazer a cura em fricção com a “natureza” (KRENAK, 2022), elas resistem e 
atribuem novos sentidos às suas práticas — presentes entre orações e feitiços. 
Deste modo, as amefricanas amazônicas foram terríveis contra o avanço da fron-
teira colonial e se mantêm firmes contra o legado da escravidão e a fronteira do 

 
9 Termo de autoidentificação. 
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desenvolvimentismo, que desterritorializa e desvaloriza os povos e populações 
tradicionais. 

 
 
 
 
 
 
Recebido em 31 de maio de 2023. 
Aceito em 15 de setembro de 2023. 
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Resumo: O presente artigo pretende apresentar um relato da experiência sobre a 
pesquisa “Mapeamento das ações e iniciativas digitais dos movimentos sociais de 
populações vulnerabilizadas para o enfrentamento da pandemia de COVID-19 no 
Brasil, México e Equador (2020-2021)”. Diante da ascensão da pesquisa social na 
internet, o estudo fez uso da etnografia virtual para buscar as principais iniciativas 
encampadas digitalmente por movimentos sociais de populações indígenas e de não 
indígenas em contexto urbano nos três países. No relato, aborda-se a condução do 
estudo, resultados e produtos, com ênfase às redes estratégicas adotadas pelos mo-
vimentos sociais de acordo com suas especificidades. 

Palavras-chave: pesquisa virtual; covid-19; movimentos sociais; populações vul-
nerabilizadas; América Latina.   
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“Our fight is for life”: 
 report of research experience in a virtual environment about the 

performance of social movements in the context of the Covid-19 
pandemic in Latin American countries 

 
Abstract: This article aims to present an experience report on the research "Map-
ping the digital actions and initiatives of social movements of vulnerable populations 
to confront the COVID-19 pandemic in Brazil, Mexico and Ecuador (2020 - 2021)". 
Given the rise of social research on the internet, the study made use of virtual eth-
nography to search for the main initiatives digitally embraced by social movements 
of indigenous and non-indigenous populations in urban contexts in the three coun-
tries. The report discusses the process, results and products of this research, with 
emphasis on the strategic networks adopted by social movements according to their 
specificities. 

Keywords: virtual research; covid-19; social movements; vulnerabilized popula-
tions; Latin America. 

 
 

 
“Nuestra lucha es por la vida”: 

 relato de experiencia de investigación en entorno virtual sobre la 
actuación de movimientos sociales en el contexto de la pandemia de 

Covid-19 en países de América Latina 
 
 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar un informe de experiencia 
sobre la investigación "Mapeo de las acciones e iniciativas digitales de movimientos 
sociales de poblaciones vulnerables para enfrentar la pandemia de COVID-19 en 
Brasil, México y Ecuador (2020-2021)". Ante el crecimiento de la investigación so-
cial en internet, el estudio utilizó la etnografía virtual para buscar las principales 
iniciativas incorporadas digitalmente por movimientos sociales de poblaciones indí-
genas y no indígenas en un contexto urbano en los tres países. El informe aborda 
cómo se realizó el estudio, los resultados y los productos, con énfasis en las redes 
estratégicas adoptadas por los movimientos sociales en función de sus especificida-
des. 

Palabras clave: investigación virtual; covid-19; movimientos sociales; poblaciones 
vulnerabilizadas; América Latina. 
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 presente artigo tem por objetivo apresentar um relato de experiência so-
bre a pesquisa “Mapeamento das ações e iniciativas digitais dos movimen-
tos sociais de populações vulnerabilizadas para o enfrentamento da pan-

demia de COVID-19 no Brasil, México e Equador (2020-2021)”, realizada em am-
biente virtual e que buscou compreender as ações de enfrentamento da pandemia 
engendradas por movimentos sociais nos referidos países da América Latina. Ao 
longo da pesquisa, buscou-se privilegiar estratégias organizadas pelas populações 
vulnerabilizadas e amplamente afetadas pela Covid-19. 

Estudos sobre a relação e interação das sociedades humanas com as tecnolo-
gias, em especial as tecnologias digitais e ambientes virtuais, têm crescido nas 
últimas três décadas e se tornado indispensáveis para a compreensão sobre a in-
terdependência dessa relação e suas consequências em tempos contemporâneos 
(CASTELLS, 1999; LAW, 2004; LATOUR, 2012). Assim, o que já vinha em ascen-
dência, a pandemia impulsionou ainda mais a sociedade para o ambiente virtual 
em função das medidas de contingenciamento e distanciamento social (SEGATA 
e RIFIOTIS, 2021). Nesse cenário, inúmeros movimentos sociais acentuaram o 
uso das redes sociais e dos programas de mensageria digital no intuito de ampliar 
suas pautas e potencializar suas estratégias (presenciais e virtuais) - que já vinha 
como uma tendência crescente na última década por meio do ciberativismo (TA-
VARES e PAULA, 2015).  

A vida digitalizada ganhou especial destaque nos mais diferentes aspectos, o 
que não difere no âmbito da pesquisa e do ensino. O papel da Internet, das redes 
e mídias sociais foi redimensionado e se tornou uma ferramenta imprescindível 
(e controversa) para a manutenção das atividades acadêmicas. A pesquisa social, 
ancorada nos pressupostos das Ciências Humanas e Sociais e na interação e in-
terlocução proximal com os sujeitos sociais, precisou se adaptar ao novo cenário 
e incorporar a análise do ambiente virtual para manter ativa a produção de co-
nhecimento (DESLANDES e COUTINHO, 2020).  

Importante considerar que antes mesmo da pandemia de Covid-19, a pes-
quisa social no ambiente virtual já vinha em ascendência, tais como o digital me-
thods, a netnografia, entre outros. Segundo Polivanov (2013), as primeiras pro-
postas surgiram em meados da década de 1990 com o intuito de adaptar a abor-
dagem antropológica para os meios digitais, tendo Cristine Hine como principal 
expoente da etnografia virtual. Conforme a autora, “a abordagem etnográfica 
descrita aqui [etnografia virtual] tem como objetivo fazer justiça à riqueza e 
complexidade da Internet e também defender a experimentação dentro do gê-
nero como uma resposta a novas situações” (HINE, 2000: 13). O estudo de Fra-
goso, Recuerdo e Amaral (2011) aponta o desenvolvimento de diferentes termos 
e abordagens de pesquisas sociais e de cunho etnográfico em ambientes virtuais 

O 
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na década de 1990, tais como a netnografia, webnografia, etnografia digital e ci-
berantropologia8.  

Nesse sentido, a pesquisa relatada tratou-se de uma etnografia conduzida em 
virtual com a utilização das redes digitais para a disseminação do trabalho de 
campo e a criação de narrativas audiovisuais colaborativas em uma linguagem 
que sirva tanto como material de estudo quanto como acesso a um público mais 
amplo. Em vista disso, buscou elencar as principais iniciativas encampadas digi-
talmente por movimentos sociais de populações indígenas e movimentos sociais 
de populações não-indígenas em contextos urbanos.  

Dentre os resultados encontrados, optamos por nomear este relato com o slo-
gan “Nossa luta é pela vida”, título de uma das diversas ações virtuais organizadas 
pela APIB e que dialoga com o principal achado da pesquisa: as lutas e resistên-
cias auto-organizadas de movimentos sociais pelo direito à vida e à saúde frente 
à omissão programada e intencional da necropolítica perpetrada por determina-
dos governos perante a Covid-19 (MBEMBE, 2021). Portanto, este relato visa 
compartilhar as experiências, aprendizados e reflexões acerca da condução do es-
tudo e dos resultados encontrados por uma pesquisa virtual em tempos pandê-
micos, para a compreensão da vida social capturada e enfeitiçada pelo virtual. 

 

Condução e realização do estudo 
 
Tratou-se de uma pesquisa em ambiente virtual com uso de dados secundá-

rios em bases digitais e coleta de materiais nas redes sociais selecionadas para 
aprofundamento sobre conteúdos e narrativas produzidas como modo de enfren-
tamento à pandemia. Por ser uma pesquisa que é parte de um projeto mais amplo 
de parceria internacional com redes de pesquisas no Brasil, México e Equador, 
optou-se por realizar o estudo sobre os três países. 

A equipe de pesquisa foi composta por cientistas sociais e antropólogas, ga-
rantindo sua interdisciplinariedade, que conduziram o estudo com reuniões vir-
tuais semanais visto que cada membro se encontrava em um país e estados dife-
rentes. A equipe trabalhou principalmente em português e espanhol, o que pos-
sibilitou uma série de aprendizados coletivos por meio de diálogos, traduções, 
cruzamentos e trânsitos entre as línguas. O estudo também contou com a partici-
pação de pesquisadores dos três países que compuseram o comitê científico con-
sultivo9, com reuniões virtuais mensais para discussão das etapas do estudo, dos 
instrumentos utilizados, dos resultados encontrados e análise dos dados. A pes-
quisa foi executada iniciada e finalizada em 10 meses, conforme linha do tempo 
abaixo: 
 

 
8 Podemos compreender que a netnografia (net + etnografia) surgiu no campo da comunicação social e nos estudos sobre 
padrões ao consumo, estratégias de marketing e acompanhamento de comunidades de fãs. Na mesma esteira está a web-
nografia, aplicada especialmente nos estudos de marketing na internet e a aferição das métricas e audiências dos sites, 
principalmente em ambientes de discussão. Já a etnografia digital, para além de uma etnografia em ambiente virtual, tem 
como proposta o uso das redes digitais para a disseminação do trabalho de campo e a criação de narrativas audiovisuais 
colaborativas em uma linguagem que sirva tanto como material de estudo quanto como acesso a um público mais amplo. 
Em perspectivas mais contemporâneas, encontra-se a ciberantropologia, que se baseia nos conceitos da antropologia ci-
borgue que examina a reconstrução tecnológica de ser humano e preparar o etnógrafo para lidar com uma categoria mais 
ampla de “ser humano” em suas reconfigurações (FRAGOSO, RECUERDO e AMARAL 2011). 
9 Composição do comitê científico do projeto: Arlinda Moreno (Brasil), Ana Lúcia Pontes (Brasil), Consuelo Fernández-
Salvador (Ecuador), Renata Cortêz (México) e Rubén Muñoz Martínez (México). 
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Figura 1 - Linha do tempo do projeto  

 

Em razão do curto espaço de tempo e financiamento para a condução da pes-
quisa, e com o interesse de conduzir um mapeamento com maior alcance e abran-
gência, a etapa de levantamento de dados ocorreu em três fases, que compreen-
deram:  

1) Amplo levantamento dos movimentos sociais de populações vulnerabili-
zadas historicamente constituídos nos três países observados 

Em um primeiro momento, realizou-se um amplo levantamento sobre os mo-
vimentos sociais de populações vulnerabilizadas nos três países, tais como povos 
indígenas, quilombolas, trabalhadores sem-terra, trabalhadores sem-teto, popu-
lação em situação de rua, população negra, LGBTTQI+, feministas e trabalhado-
res em condições de vulnerabilidade. Nessa primeira fase, foram localizados 122 
movimentos sociais de abrangência nacional e 413 páginas virtuais de diferentes 
canais da Internet. As informações sobre os movimentos sociais foram organiza-
dos conforme a planilha Excel abaixo: 

 

 

Figura 2 - Planilha para sistematização da primeira fase do estudo 

 

 

2) Seleção dos movimentos sociais ativos na internet e nas redes sociais 
para a realização da etnografia 

Dos movimentos sociais encontrados, foram selecionados aqueles protagoni-
zados pelas próprias populações e que não só são ativos na internet e redes soci-
ais, como também, conduziram ações específicas de contingenciamento durante 
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a pandemia. Assim, foram excluídas as organizações setoriais de partidos políti-
cos e de representação de classes profissionais e/ou controle social de represen-
tação institucional e setorial. Contudo, os materiais divulgados por essas organi-
zações civis foram úteis e referenciados tanto para a etapa de revisão de literatura 
e pesquisa documental quanto para a análise dos dados. 

Ainda que existam muitos outros movimentos sociais nos três países e com 
estratégias de atuação semelhantes, optou-se pela escolha de dois grupos popu-
lacionais em cada um dos países que traziam pautas e estratégias diversificadas, 
sendo os povos indígenas comum na estratégia de escolha nos três países, con-
forme os seguintes critérios: (1) Páginas virtuais de movimentos sociais organi-
zados e estabelecidos na esfera pública antes da eclosão da pandemia; (2) Páginas 
e grupos virtuais que conduziram iniciativas sistematizadas e contínuas de en-
frentamento à pandemia; e, (3) Páginas virtuais de movimentos sociais que te-
nham amplo alcance e representatividade da população que representam, sejam 
nacionais, regionais e/ou locais. 

Optou-se por trabalhar exclusivamente com fontes digitais e mídias sociais, 
como o Facebook, Instagram, Twitter e Youtube, para a melhor compreensão da 
performance sobre estratégias adotadas pelos grupos populacionais escolhidos, 
em páginas virtuais públicas e de amplo acesso. Não foram observados grupos de 
aplicativos de mensagens e nem fóruns fechados, apenas as publicações públicas. 

 
3) Etnografia virtual de movimentos sociais de povos indígenas e popula-

ções não-indígenas em contextos urbanos 
De acordo com Fragoso, Recuerdo e Amaral (2011) quando se trata do papel 

do pesquisador em ambiente virtual, coexistem dois tipos a partir do seu grau de 
inserção: o lurker e o insider. Lurker vem do termo lurking, que significa ficar à 
espreita e em observação, sem adotar uma dinâmica de interação direta. Já o in-
sider, designa o pesquisador que se insere e interage diretamente com o grupo 
observado no ambiente virtual. A etnografia virtual coloca em debate esses pa-
péis, visto que no âmbito tradicional, as populações têm ciência ativa da sua pre-
sença, ao passo que na internet essa ciência é tácita, já que ao publicar as infor-
mações no espaço da internet, a posição de um observador desconhecido é dada. 
No presente caso, utilizou-se a modalidade lurker, tendo sido observados dois 
grupos de observação distintos: 1) movimentos sociais de populações indígenas e 
2) movimentos sociais de populações não-indígenas em contextos urbanos, orga-
nizados conforme o quadro abaixo (quadro 1):  

 

Quadro 1 - Movimentos sociais conforme nacionalidade e grupos de observação: 
 

NACIONALIDAD
E 

MOVIMENTOS SOCIAIS INDÍGENAS 
MOVIMENTOS SOCIAIS EM CONTEXTOS 

URBANOS (NÃO-INDÍGENAS) 

BRASIL Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) Central Única das Favelas (CUFA)  

MÉXICO Congresso Nacional Indígena (CNI) e a comunidade 
Francisco Cherán (Salud Cherán) 

Movimento dos Nossos 
Desaparecidos no México (MNDM) 

EQUADOR Confederação de Nacionalidades Indígenas do 
Ecuador (CONAIE), Confederação de Nacionalidades 
Indígenas da Amazonia Equatoriana (CONFENIAE) e 

os Lanceros Digitales. 

Coalizão Nacional de Mulheres 
(CNME) 
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Ainda que tenha sido verificado todas as mídias disponibilizadas publica-
mente pelos movimentos, foi selecionado para a etnografia a plataforma com 
maior uso e frequência pelo movimento analisado. O período de observação das 
publicações abrangeu março de 2020 (início da pandemia) até junho de 2021. O 
material de observação foi descrito, sistematizado e analisado primeiramente a 
partir do contexto de cada país e depois por agrupamentos das populações estu-
dadas. A análise por país resultou na produção de um infográfico e na compara-
ção entre as ações de enfrentamento à pandemia conduzidas pelo Estado em cada 
país e as ações conduzidas pelos movimentos sociais observados 

Os dois grupos foram organizados em três dimensões e representados em in-
fográficos com os seguintes temas: Relações com o Estado, Covid-19 e ações na 
Internet. Em “relações com o Estado” estão as reivindicações, estratégias de ne-
gociação e de lutas perante os governos, legislações e sistema judicial vigentes. 
Em “Covid-19” estão todas as ações e produções relacionadas com o enfrenta-
mento da pandemia e proteção das populações e territórios envolvidos. Em 
“ações na Internet” colocam-se as estratégias produzidas e desenvolvidas nas re-
des e mídias digitais associadas às pautas movimentadas pelas organizações. 

 

Achados e resultados do estudo 
 
Neste relato serão apresentados alguns resultados por movimentos, de um 

modo que demonstre o alcance do estudo e as estratégias desenvolvidas por dife-
rentes grupos ao longo do primeiro ano de Covid-19. Os demais resultados estão 
publicados em outros espaços, conforme detalhamento a seguir. 

Nos três países observados, os movimentos sociais dos povos indígenas são 
formados por diferentes povos, falantes de centenas de línguas e com distintas 
histórias de contato, formas de ocupação territorial e relações com a sociedade 
envolvente. Apesar dessas diversidades, enfrentam problemas similares, bem 
como possuem pautas de luta que convergem entre si, entre movimentos e orga-
nizações historicamente constituídas em seus países de origem. 

Em se tratando de Brasil, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) 
é uma entidade de representação nacional dos povos indígenas criada em 2003 e 
congrega povos e organizações indígenas de todo o país, através de organizações 
regionais10. Nos últimos anos, tem se profissionalizado com equipes e redes de 
comunicadores indígenas e uma intensa atividade virtual com publicações tradu-
zidas para vários idiomas. No período analisado, observou-se uma intensa arti-
culação política para além das redes de relações com os coletivos indígenas e com 
forte articulação no poder legislativo e incidência no poder judiciário por meio 
das ações de advocacia indígena, com pautas que vão desde a defesa dos territó-
rios tradicionais até as denúncias às invasões de grileiros, garimpeiros e madei-
reiros e de toda a ofensiva do agronegócio e das mineradoras contra as florestas 
e as comunidades indígenas. As estratégias de enfrentamento da pandemia 
abrangeram iniciativas locais nos territórios e de âmbito nacional com as campa-
nhas “Emergência Indígena” e “Vacina Parente”11 com inúmeras ações de preven-
ção, educação em saúde, monitoramento de casos e óbitos e controle social sobre 

 
10 Organizações regionais que compõe a APIB: Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 
(APOINME), Conselho do Povo Terena, Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste (ARPINSUDESTE), Articulação dos 
Povos Indígenas do Sul (ARPINSUL), Grande Assembleia do povo Guarani-Kaiowá (ATY GUASU), Coordenação das Or-
ganizaçõ es Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), Comissão Guarani Yvyrupa. 
11 Página oficial da campanha “Emergência Indígena” que além da Covid-19, congregou pautas a respeito da defesa dos 
territórios indígenas ameaçados pelos garimpos e o avanço do desmatamento incentivados pelo governo do então presi-
dente Jair Bolsonaro (2019-2022): https://emergenciaindigena.apiboficial.org/  
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os serviços de saúde. Além disso, a organização de lives e eventos virtuais, cam-
panhas de arrecadação, mobilização virtual com vídeos, depoimentos e hashtags, 
forte expressão audiovisual com designs especializados e organização de mani-
festações presenciais e virtuais, entre outros aspectos, demonstram o potencial 
do ativismo digital do movimento e de arcabouço político para o enfrentamento 
da pandemia, assim como frente a todas as ameaças que os povos indígenas vi-
venciam no Brasil. 

No Equador, A CONAIE (Confederação de Nacionalidades Indígenas do 
Equador) é uma organização criada em 1986 que reúne nacionalidades, povos, 
comunidades, centros e associações indígenas do Equador12. Como integrante, a 
CONFENIAE é uma organização indígena regional que reúne organizações e fe-
derações de base, pertencentes às onze nacionalidades amazônicas. Desde seu 
início, em 1980, seus temas centrais foram a defesa dos territórios indígenas e a 
luta contra o extrativismo. As iniciativas de comunicação comunitária da organi-
zação são lideradas pelos Lanceros Digitales ou Soldados Digitais, uma equipe 
formada por comunicadores comunitários das nacionalidades, organizações e fe-
derações de base que buscam atuar por meios digitais. Nas iniciativas das confe-
derações durante a Covid-19, bem como no trabalho específico dos Lanceros, ob-
servou-se a importância de equipes de comunicação comunitária que possibili-
tam a geração de campanhas e conteúdos para mobilização em meios digitais. 
Isso ao mesmo tempo em que posicionam formas de comunicação a partir das 
agendas das organizações e das realidades dos povos e nacionalidades indígenas. 
Embora as iniciativas mobilizadas tenham abordado temas específicos no con-
texto da pandemia, também abordaram problemas estruturais que vão além da 
situação pandêmica, como o extrativismo, a defesa do território e a possibilidade 
de reforço das línguas indígenas, a medicina e os saberes ancestrais conforme se 
verifica nos movimentos indígenas do Brasil. 

No México, o Congresso Nacional Indígena (CNI)13 foi criado em 1996 e cons-
titui um espaço para todos os povos originários do México que se identificam 
como autônomos, para fortalecer as lutas de resistência com suas próprias formas 
de organização, representação e tomada de decisões, composto por 43 povos in-
dígenas viventes em 520 comunidades de 25 estados do país. O CNI se apoiou em 
suas contas nas mídias sociais para divulgar as ações de protesto e reivindicação 
que os povos realizaram presencialmente. No contexto do Congresso Nacional, a 
comunidade de San Francisco Cherán realizou uma série de atividades de cuidado 
sanitário comunitário, disseminadas na conta do Facebook Salud Cherán. A par-
tir das práticas digitais da CNI e Salud Cherán, observa-se que a implantação de 
práticas presenciais de cuidado coletivo potencializou as possibilidades de pre-
servação da saúde em contextos precários e com pouca atenção governamental, 
bem como, os meios e os recursos de comunicação disponíveis em nível local para 
disponibilizar a informação sobre o vírus e medidas sanitárias a todas as pessoas 

 
12 Os povos que compõe a CONAIE são: Kichwa, Shuar, Achuar, Waorani, Sapara, Andwa, Shiwiar, Cofan, Siona, Siekopai 
e Kijus (na Amazônia); Tsachila, Epera, Chachi, Awa, Manta e Wankavilka (na Costa); e povos da nacionalidade Kichwa: 
Palta, Sarakuru, Kañari, Puruwa, Chibuleo, Tomabela, Salasaca, Kisapincha, Waranka, Kitukara, Kayampi, Otavalo, Ka-
ranki, Natabuela e Pasto (na região da Serra). É composta por três plataformas regionais que são: ECUARUNARI (Equa-
dor Runacunapak Rikcharimui), CONFENIAE (Confederação das Nacionalidades Indígenas da Amazônia Equatoriana) e 
CONAICE (Confederação das Nacionalidades Indígenas da Costa do Equador). 
13 Os membros do CNI são povos e nações originários do México: Amuzgo, Binnizá, Chichimeca, Chinanteco, Chol, Chontal 
de Oaxaca, Chontal de Tabasco, Coca, Comcac, Cuicateco, Cucapá, Guarijío, Ikoots, Kumiai, Lacandón, Mam, Matlazinca, 
Maya, Mayo, Mazahua, Mazateco, Mixe, Mixteco, Nahua, Ñahñu/Ñajtho/Ñuhu, Náyeri, Popoluca, Purépecha, Rarámuri, 
,Sayulteco, Tepehua, Tepehuano, Tlapaneco, Tohono Oódham, Tojolabal, Totonaco, Triqui, Tzeltal, Tzotzil, Wixárika, Ya-
qui, Zoque, Afromestizo y Mestizo. 
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da comunidade. Os principais achados dos movimentos sociais dos povos indíge-
nas nos três países conforme as dimensões analisadas estão apresentadas no in-
fográfico a seguir (figura 3): 

 

 

Figura 3 - Infográfico “Principais achados - Movimentos Indígenas” 

 

Diferentemente dos movimentos de povos indígenas que encontram seme-
lhanças nas lutas e reivindicações, apesar das particularidades de cada nação in-
dígena em seus respectivos países, os movimentos em contextos urbanos repre-
sentam grupos populacionais e demandas particulares. Os movimentos sociais de 
populações urbanas observados neste estudo construíram estratégias bastante 
distintas para o enfrentamento da pandemia e seus impactos, bastante focados 
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nas demandas e necessidades das populações representadas. De uma maneira ge-
ral, observou-se uma forte presença de mulheres no protagonismo das pautas e 
um forte apelo para o papel de mães e cuidadoras, exercidos majoritariamente 
por mulheres na sociedade. 

No Brasil, a Central Única das Favelas (CUFA) é uma organização sem fins 
lucrativos formada por coletivos e movimentos sociais de favelas de todo o Brasil, 
tendo representações regionais em 26 estados, reconhecida nacional e internaci-
onalmente. Criada em 1999, a CUFA atua com enfoque na produção artística e 
cultural das favelas, no fortalecimento identitário dos territórios e no fortaleci-
mento do empreendedorismo social. Esse enfoque, entretanto, sofreu uma forte 
inflexão durante a pandemia, com a adoção de ações contra a fome, a qual se tor-
nou a principal tônica da organização. Observou-se, com o estudo, que os meios 
de viabilização das campanhas para alimentos e renda beneficiaram-se das redes, 
meios e recursos conquistados pelo capital político e cultural da CUFA ao longo 
de sua existência, tais como o terceiro setor, artistas de alcance nacional e inter-
nacional, mídias tradicionais e alternativas, institutos sociais de bancos privados, 
clubes de futebol, entre outros setores. O fato de a organização alterar seu pro-
grama de atuação para desenvolver ações em um tema fora do seu escopo (o com-
bate à fome), sugere que se trata de uma problemática urgente nas realidades pe-
riféricas, aprofundada pela pandemia de Covid-19.  

No Equador, a Coalizão Nacional de Mulheres do Equador (CNME) é um mo-
vimento feminista que surgiu em 2014 e é formada por 24 organizações que bus-
cam influenciar politicamente e fazer cumprir os compromissos do Estado equa-
toriano em relação aos direitos humanos de meninas, adolescentes e mulheres. A 
Coalizão constrói pontes com a academia e os órgãos técnicos do Estado, com 
forte uso da pesquisa e dados próprios para mobilizar suas agendas. No período 
observado, foi possível olhar para os múltiplos problemas que a pandemia 
abrange, como a violência em tempos de quarentena ou as necessidades e riscos 
específicos para mulheres, meninas e adolescentes. Destaca-se a insistência de 
organizações do movimento feminista e de mulheres, como o CNME, em manter 
agendas prioritárias que não se limitam ao contexto da pandemia, entendendo-
as como urgentes e necessárias, como a descriminalização do aborto e a garantia 
de financiamento para a prevenção da violência. 

No México, o Movimento por Nossos Desaparecidos no México (MNDM) 
consiste em uma das três redes consolidadas de grupos de busca por cidadãos 
desaparecidos. Esta organização começou a ser constituída em 9 de setembro de 
2015 e até julho de 2021 integrava 74 grupos. Devido ao fato de o desapareci-
mento de pessoas no México consistir em um fenômeno frequente no país, com 
início no final da década de 1960, as famílias dos desaparecidos se encarregaram 
de promover e, em muitos casos, conduzir a busca de mais de 90 mil desapareci-
dos (até 29 de julho de 2021). As práticas digitais do MNDM mostram uma co-
municação constante e fluida entre os membros do movimento, o que permitiu 
uma pronta identificação de suas necessidades e a transferência de sua atividade 
de incidência na esfera pública de uma dinâmica presencial para a virtual. Essa 
adaptação permitiu dar continuidade aos eixos de incidência apesar das medidas 
de distanciamento físico. Da mesma forma, a experiência no campo forense deste 
movimento contribuiu para que a sociedade civil acompanhasse as medidas im-
plementadas para o manejo dos cadáveres de pessoas mortas por Covid-19 no 
México. 
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Os principais achados dos movimentos sociais das populações em contextos 
urbanos nos três países conforme as dimensões analisadas estão apresentadas no 
infográfico a seguir (figura 4):  

 

 

Figura 4 - Infográfico “Principais achados - Movimentos de contextos urbanos (não-indígenas)” 

 

Nesse estudo observamos que se destacaram as práticas de auto-organização, 
de autogestão e alianças estratégicas entre movimentos sociais, academia e outras 
organizações, em que as entidades tiveram que atuar diretamente para garantir a 
implementação das medidas preventivas e assistenciais e garantir as condições 
para possibilitar medidas de isolamento social, como a alimentação. Além de co-
brarem as autoridades governamentais diante de suas responsabilidades, mos-
traram sua capacidade de propor e implementar estratégias adequadas às carac-
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terísticas e necessidades diferenciadas das populações e regiões. Há que se des-
tacar sua capacidade de adaptar as medidas sanitárias às suas especificidades so-
cioculturais, linguísticas e regionais.  

Muitas vezes com práticas que superaram a ação do poder público em seus 
países, esses movimentos resistiram, se reinventaram e ensinaram estratégias, no 
curso de uma pandemia que aprofundou problemas já existentes. Também de-
monstraram o quanto as condições históricas e estruturais geradoras das desi-
gualdades e injustiças que lhes afetam foram aprofundadas no contexto da pan-
demia, de modo que denunciaram situações graves que colocavam em risco seu 
direito à vida. O ambiente virtual e as mídias digitais têm permitido a dissemina-
ção de conhecimentos e conteúdos próprios para informar e aumentar a consci-
ência sobre a pandemia.  

Os movimentos indígenas e de comunidades de favelas observados no Brasil 
expressam a capacidade de capilaridade dessas organizações em agregar um am-
plo espectro de comunidades e coletivos em suas bases, ao mesmo tempo em que 
articulam ações que extrapolam as preocupações locais e contingenciais. Suas 
ações possuem potencial de impactar tanto as populações mais remotas, como 
também podem levar a benefícios mais amplos, como o programa de transferên-
cia de renda, distribuição de alimentos e de conectividade destinados às mães e 
famílias nas favelas de todo o país quanto às atuações da advocacia indígena para 
a garantia dos direitos dos povos originários no Supremo Tribunal Federal e em 
organismos internacionais, tais como o Tribunal Penal Internacional de Haia. 

A partir das práticas digitais dos povos indígenas mexicanos, observam-se 
iniciativas locais para dar resposta à emergência sanitária referente à aquisição 
de materiais básicos para o cuidado à saúde (gel antibacteriano, máscaras faciais, 
garantia do abastecimento de água potável e tanques de oxigênio, por exemplo). 
Da mesma forma, as pessoas organizadas para realizar uma busca cidadã por pes-
soas desaparecidas no México priorizaram seus cuidados de saúde durante os pri-
meiros meses da pandemia. Tanto os povos indígenas como as pessoas organiza-
das para realizar a busca cidadã optaram por retomar as atividades presenciais 
em vista da implantação de medidas governamentais que violam o exercício de 
seus direitos e dos desaparecidos. 

No Equador, as práticas digitais dos movimentos observados apontam para a 
necessidade de partir de uma concepção ampliada de saúde, que considere o con-
texto da pandemia e da crise sanitária em interação com outros problemas, como 
violência, barreiras de acesso aos serviços, os impactos das medidas de ajuste fis-
cal, as consequências do extrativismo, entre outros. Nos casos estudados, per-
cebe-se a complexa relação dos movimentos sociais com o Estado, principal-
mente nas ações de denúncia da ausência estatal ou que buscam interpelar dire-
tamente às autoridades. Também se destacam as alianças estratégicas em nível 
local, regional e nacional com governos locais, organizações da sociedade civil e 
outras instituições específicas. Diante de um Estado que priorizou medidas de 
ajuste fiscal e de controle – como toques de recolher e restrições à mobilidade - é 
importante atentar para como as articulações estratégicas permitiram manter as 
agendas e lutas dos movimentos. 

 

Produtos e repercussões da pesquisa 
 
A realização dessa pesquisa resultou em alguns produtos, com vistas a regis-

trar e analisar as ações fundamentais de cada movimento estudado. Foi criado 
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um Policy Brief, um documento síntese com as principais ações, que traz reco-
mendações à academia e governos sobre a atuação com populações vulnerabili-
zadas durante emergências sanitárias. Esse documento foi disponibilizado em 
três idiomas (português, inglês e espanhol)14 e enviado às lideranças dos movi-
mentos, que puderam nos retroalimentar com sua visão, por meio de reuniões 
virtuais. O Policy foi organizado em 3 partes: a primeira com a contextualização 
da pandemia de Covid-19 nos três países e as ações dos movimentos sociais em 
uma linha do tempo; a segunda com os resultados da etnografia sobre os dois 
grupos de movimentos sociais; e, a terceira com as lições aprendidas e recomen-
dações do estudo (figura 5). A publicação foi considerada um importante instru-
mento pelos líderes aos quais tivemos acesso, visto que traz um panorama das 
suas ações no ambiente virtual de forma sistemática, e que a urgência da resposta 
à pandemia deixou em segundo plano. 

 

 

Figura 5 - Capa do Policy Brief intitulado “Etnografia virtual de movimentos sociais no enfrentamento da Covid-19: 
experiências coletivas e comunitárias na América Latina” 

 
Um hotsite sobre a pesquisa e seus principais achados foi criado no âmbito 

do Hub Fiocruz e do Hub Coronavirus da The Global Health Network15, onde po-
dem ser encontrados infográficos, as versões do policy brief e o vídeo do seminá-
rio do seu lançamento. Para o lançamento do documento, todos os movimentos 

 
14 Policy Brief na versão digital e em português: https://media.tghn.org/medialibrary/2022/08/PB_FINAL_POR-
TUGU%C3%8AS_02082022_hi4uLF6.pdf  
15 Página do HUB da TGHN com informações sobre a pesquisa: https://coronavirus.tghn.org/regional-response/latin-
america/ethnography/ 
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sociais estudados foram convidados a participar para falar, desde o seu ponto de 
vista, sobre suas prioridades naquele momento da pandemia. O evento virtual, 
intitulado “Participação Social e Emergências Sanitárias” foi realizado dia 8 de 
agosto de 2022 via Canal do VideoSaúde da Fiocruz e contou com tradução si-
multânea para o espanhol16.  

Além disso, os resultados e o protagonismo desses movimentos frente à 
emergência foram objeto de apresentação do grupo no Geneva Health Forum, re-
alizado em Genebra, na Suíça, em abril de 2022. A mesa Involving communities 
in Global health - Lessons from the field (Envolvendo comunidades na Saúde 
Global – lições do campo) contou com a participação de experiências do Brasil, 
Quênia e França. Também participamos do VII Congresso Latino-Americano e 
do Caribe de Saúde Global17, realizado online em novembro de 2022. O resumo 
da pesquisa foi enviado para The Global Health Network Conference, evento re-
alizado em novembro de 2022, e aprovado para publicação no The Global Health 
Network Conference Proceedings 2022. 

Outros dois artigos frutos deste trabalho foram submetidos com análises 
mais aprofundadas sobre os resultados encontrados. O artigo intitulado “Usos de 
internet entre movimientos sociales en América Latina: un camino para la per-
sistencia del activismo (digital) en la pandemia del COVID-19”, que analisa as 
ações dos movimentos sob três perspectivas: a) fortalecimiento coletivo, b) en-
frentamento à pandemia e c) ampliação dos direitos humanos,  foi submetido e 
aguarda parecer da revista. Já “Movimientos indígenas y respuestas estatales 
frente a la pandemia en México, Ecuador y Brasil”, que analisa como como esses 
movimentos o(re)organizaram suas formas de resistência e construíram ações a 
partir de suas reivindicações, visibilizando a ausência e/ou negligência do Estado, 
estabelecendo alianças ou assumindo o desafio autonomamente, foi aprovado e 
está no prelo. 

 

Considerações finais 
 
Observamos, em cada país, a formação de redes e alianças estratégicas dis-

tintas adotadas pelos movimentos sociais conforme as problemáticas e especifi-
cidades de cada contexto local, regional e nacional. Evidente que com o estudo 
conduzido exclusivamente em ambiente virtual, o enfoque se dá no que a organi-
zação elege, narra e pretende comunicar em suas redes sociais oficiais, não sendo 
possível chegar a compreensões aprofundadas sobre escolhas, motivações, ten-
sões e estratégias adotadas.  

Além disso, o projeto não envolveu diretamente os movimentos sociais no 
levantamento dos dados, por limitações de tempo, recursos e de procedimentos 
éticos. Apesar dessa limitação, os resultados da etnografia virtual sugerem con-
clusões ampliadas sobre concepções de mobilização social e prioridades de ação 
elencadas pelos coletivos no período da pandemia. Uma possível linha de pes-
quisa futura pode ter como objetivo contrastar o desempenho das organizações 
no nível digital com os impactos ou alcances materiais nas populações que repre-
sentam. Como exemplo de futuras pesquisas, podemos pensar em análises sobre 
os modos como as campanhas foram recepcionadas pelas populações as quais os 
movimentos buscam representar, ou mesmo quais percepções existem sobre as 

 
16 Seminário Virtual "Participação Social e Emergências Sanitárias" - Webinario de debate sobre os resultados com os 
movimentos sociais: https://www.youtube.com/watch?v=CxZZcmPPyCQ&t=2870s 
17 Evento transmitido pelo canal do Youtube: https://youtu.be/fhpBqUhOrdw  
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ações realizadas pelas organizações no enfrentamento da pandemia e emergên-
cias sanitárias. 

Nesse sentido, essa pesquisa demonstrou que a produção de conhecimentos 
no contexto das emergências sanitárias a respeito de diagnósticos sócio sanitários 
e a busca por soluções para os problemas enfrentados pela sociedade não se res-
tringem às instituições científicas e aos órgãos do Estado, pelo contrário. Como 
foi possível constatar, faz-se necessário ampliar as perspectivas epistemológicas 
para a compreensão do potencial de produção e ação das populações vulnerabili-
zadas, especialmente em contextos de governos conservadores, autoritários e ne-
oliberais, que visam a redução de direitos e dos espaços legitimados de participa-
ção da sociedade nas políticas de Estado. 

 

 

 

Recebido em 31 de maio de 2023. 
Aceito em 23 de outubro de 2023. 
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Por uma docência menor: 
escritas e escritos na produção de  

um lugar chamado “professor” 
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Maria Elizabeth Barros de Barros2 
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Resumo: O presente artigo busca conhecer o ofício docente como um processo 
ativo capaz de criar caminhos para a compreensão do que se passa na experiencia de 
professoras e professores e das inventividades que vão além de conteúdos pré-
estabelecidos, formações pedagógicas ou currículos esperados. Trata-se de docência 
menor acontecendo que, como na literatura menor pensada por Deleuze e Guatarri 
(2003), é política e seu valor se faz no que está pulsando nas forças e tensões do 
coletivo. Como no monstruoso inseto em que se transforma Gregor Samsa na novela 
de Kafka, é preciso conhecer esse estranho ser que docentes se transformam ao en-
trarem em sala de aula, esse precário que toma espaço nesse lugar menor ocupado 
pelo chamado “professor”. Dessa forma, é na escrita que é possível conhecer como 
são produzidas docências, já que os impasses podem ser feitos, pensados, discutidos, 
reterritorializados a partir dessa produção. O convite, portanto, é para criação de 
histórias bonitas, possíveis, pensantes e reflexivas a partir de uma docência menor. 

Palavras-chave: docência menor; Kafka; professor; educação; psicologia. 

  

 
1 Psicólogo e doutorando em Psicologia Institucional pela UFES. 
2 Possui graduação em Psicologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1975), mestrado em Psicologia Escolar 
pela Universidade Gama Filho (1980) e doutorado em Educação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1995). É 
professora titular da Universidade Federal do Espírito Santo.  
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For minor teaching:  
writings in the production of a place called “teacher” 

 
 
Abstract: This article seeks to know the teaching profession as an active process 
capable of creating ways to understand what happens in the experience of teachers 
and the inventiveness that goes beyond pre-established contents, pedagogical train-
ing or expected curricula. It is about minor teaching happening that, as in the minor 
literature thought by Deleuze and Guatarri (2003), is political and its value is made 
in what is pulsating in the forces and tensions of the collective. Like the monstrous 
insect that Gregor Samsa becomes in Kafka's novel, it is necessary to know this 
strange being that teachers become when they enter the classroom, this precarious 
being that takes up space in this minor place occupied by the so-called "teacher. In 
this way, it is in writing that it is possible to know how teaching is produced, since 
the impasses can be made, thought, discussed, re-territorialized from this produc-
tion. The invitation, therefore, is to create beautiful, possible, thinking, and reflec-
tive stories from a minor teaching. 

Keywords: minor teaching; Kafka; teacher; education; psychology. 

 

 
 

Para una enseñanza menor:  
escritos en la producción de un lugar llamado “profesor” 

 
 

Resumen: Este artículo busca conocer la profesión docente como un proceso activo 
capaz de crear formas de entender lo que sucede en la experiencia de los profesores 
y la inventiva que va más allá de los contenidos preestablecidos, la formación peda-
gógica o los planes de estudio esperados. Se trata del acontecer docente menor que, 
como en la literatura menor pensada por Deleuze y Guatarri (2003), es político y su 
valor se hace en lo que late en las fuerzas y tensiones de lo colectivo. Como en el 
insecto monstruoso en que se convierte Gregor Samsa en la novela de Kafka, es ne-
cesario conocer ese ser extraño en que se convierten los profesores cuando entran 
en el aula, ese precario que toma espacio en ese lugar menor que ocupa el llamado 
"profesor". Así, es en la escritura que es posible conocer cómo se produce la ense-
ñanza, ya que los impasses pueden ser hechos, pensados, discutidos, re-territoriali-
zados a partir de esta producción. La invitación, por lo tanto, es a crear relatos bellos, 
posibles, pensados y reflexivos a partir de una enseñanza menor. 

Palabras clave: enseñanza menor; Kafka; maestro; educación; psicología. 
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uando certa manhã Mateus Pedrini acordou de sonhos intranquilos, en-
controu-se em uma sala de aula metamorfoseado num monstruoso pro-
fessor de psicologia. Estava em pé perante quarenta olhos curiosos; ao le-

vantar um pouco a cabeça, sentiu o pescoço duro, dividido por nervuras arque-
adas, na base da qual o colarinho da camisa, prestes a emaranhar de vez, ainda 
mal se mantinha. Suas numerosas canetas coloridas, lastimavelmente descar-
regadas em relação a outros professores mais preparados, tremulavam desam-
paradas em suas mãos. 

— O que aconteceu comigo? — pensou3. 
 

Já estamos em sala: o datashow está ligado, o ar-condicionado está em 23 
graus (importante no verão de cidades quentes e ensolaradas, como Vitória), os 
alunos aguardam o começo de mais uma aula, seja conversando, em silêncio ou 
nas telas dos celulares. Mesmo sem outro professor, não entramos sozinhos em 
sala de aula: não somente por conta dos alunos, mas, sobretudo, com as marcas 
que o ofício professor/a provoca. 

Ofício, aqui entendido na perspectiva de Yves Clot (2010), não é apenas como 
uma profissão, mas uma discordância criativa – ou destrutiva – entre quatro di-
mensões que o mantêm numa tensão recíproca (pessoal, interpessoal, impessoal 
e transpessoal). O ofício é, em cada situação, singular, inicialmente como ativi-
dade real, sempre exposta ao inesperado. Por isso, o ofício na atividade é ao 
mesmo tempo pessoal e sempre interpessoal, ação situada, dirigida e, em certo 
sentido, não reiterável (BÉGUIN e CLOT, 2004). É também impessoal e trans-
pessoal uma vez que o ofício abarca a tarefa, a organização do trabalho, a infraes-
trutura disponível, as condições de trabalho de modo geral e, ainda, maneiras 
para fazer o que é preciso a partir de um patrimônio coletivo que não é externo 
aos profissionais, nem unicamente entre eles, mas também em cada um deles. O 
ofício é, então, uma “estrutura arquitetônica” composta por essas dimensões. 

No ofício, os modos artesanais de produção tomam cena em um cuidado e na 
atenção aos detalhes que de alguma forma produzem formas de subjetividade 
chamada trabalhador/a, que não está dado, pronto e definido, apesar de seus no-
mes em cargos próprios e específicos. Tal processo também é uma marca na pro-
dução da docência e no que faz um/a professor/a no lugar em que ocupa, já que 
não existe somente um  modo de ser/estar professor/a em uma sala de aula, na 
medida em que consideramos o trabalho a partir da perspectiva da atividade hu-
mana considerada como inventividade própria do vivo.  O ser humano é norma-
tivo (CANGUILHEM, 2012), ou seja, produz normas de vida para viver num 
mundo de acidentes possíveis. Ainda que haja adversidades, e não são poucas, 

 
3 Os trechos em itálico pertencem a um conto intitulado A remetamorfose, produzido durante a disciplina Tópicos espe-
ciais em Psicologia Institucional, do PPGPSI, ministrada entre os meses de setembro e dezembro de 2022 como proposta 
avaliativa e de experienciação com diários de campo. O conto é inspirado na novela A metamorfose, de Franz Kafka. 

Q 
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professores e professoras inventam formas de trabalhar/viver sempre abertas à 
outras-novas mudanças. Trabalhar é intervir na organização escolar. Atividade 
não é somente o que realizamos, mas o que deixamos de realizar, diz respeito ao 
que é produzido em situação laboral em um oscilante processo de invenção e re-
novação de fazeres dos sujeitos com os ofícios. A atividade está, também, naquilo 
que não pode ou não pôde ser feito; nas buscas em conseguir algo cujo caminho 
chega ao fracasso; ou no que poderia ter sido, mas que, por vários fatores, não 
pode ser realizado: tudo isso são marcas do fazer com a atividade e que eviden-
ciam sua dimensão ativa e produtiva (CLOT, 2010).  

Assim, não podemos reduzir o trabalho a uma de suas formas: o emprego e o 
assalariamento. Há sempre um risco de reduzir o “trabalho” aos modos do capital 
e do produtivismo, como algo que se refere, apenas, à relação trabalhador-em-
pregador em busca por retorno financeiro. O trabalho, no nosso entendimento, 
precisa ser pensado a partir da perspectiva da atividade humana em devir, ou 
seja, um fazer que inclui caminhos possíveis, mas não explorados ou abandona-
dos por qualquer razão, e que possibilita o seu desenvolvimento. Como nos indi-
cou Vygotsky “cada minuto do homem está cheio de possibilidades não realiza-
das” (1991: 50). 

Nessa mesma direção, Heckert (2012) entende atividade docente como 
aquela marcada por “encontros e desencontros, criação e derrapadas, passionali-
dades e impessoalidades, transversalidades e cegueiras, conversas e emudeci-
mentos (...) de tudo, e muito mais, é composta a vida” (HECKERT, 2012: 107). 
No ofício docente, efetiva-se um processo ativo capaz de criar caminhos para a 
compreensão do que se passa e para inventividades que vão além de conteúdos 
pré-estabelecidos, formações pedagógicas ou currículos esperados, mas, princi-
palmente, criação frente ao inesperado. Docentes não se realizam, apenas, no 
prescrito das propostas curriculares e/ou projetos pedagógicos, pois jamais ape-
nas executam o previamente definido: sempre há um movimento inventivo nas 
práticas atualizadas em situações concretas.  

Estranhar-se em sala de aula, encarnando a figura de um professor, é ser o 
monstruoso inseto de Kafka, que não sabe como e nem porque chegou lá, mas 
tornou-se algo que precisa ser posto em análise. Nas marcas com a docência, há 
um estranhamento que se faz no corpo, cujas dificuldades, medos anseios e des-
gastes podem potencializar vidas que afirmam existências para além de violên-
cias: o que difere do esperado nos arranca de nós e, ao mesmo tempo, reatualiza 
o fazer do professor a partir de um mergulho nos reatualização do fazer professor 
a partir de um mergulho nas marcas com momentos, vivências e situações inex-
ploradas (ROLNIK, 1993). 

O entrar e sair de uma sala de aula deixa suas marcas no fazer docente, feitas 
por “paradas, por oks, a aula se compõe por uma mistura entre alunos e profes-
sores em torno de uma ideia a ser trabalhada. (...) Envolvimento e passagens a 
uma aprendizagem-feiticeira, tecida com os alunos, quadro, textos, voz, gestos, 
exemplos” (LOUZADA e BARROS, 2011: 142-3) que formam um cenário de 
aprendizados constantes àqueles que se decidem à atividade docente. Perceber 
esse processo é uma atenção difícil, mas necessária e imprescindível, pois refere-
se a uma atualização constante de modos de se produzir como professor/a. 

Corsi (2005) relata sobre Alice, professora iniciante do ensino fundamental e 
personagem de sua pesquisa de mestrado, apontando suas dificuldades e enfati-
zando situações em sala de aula que a faziam pensar sobre como se sentiu e como 
interferiu na relação com os estudantes. Em um momento de briga entre dois 
alunos, pediu para que ambos saíssem de sala e conversassem com a inspetora 
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escolar.  A professora escreveu à pesquisadora sobre esse evento no seguinte tre-
cho:  

 
Não sei se agi certo, mas o Luciano está precisando saber que quando a sala está sendo 
atrapalhada por ele deve haver punição. Nas regras da sala de aula eles estipularam 
que se eu conversasse e não melhorasse, era para ir para a auxiliar. Era regra da sala e 
vale para todos. (CORSI, 2005: 7) 
 

Os pequenos gestos/momentos na docência afirmam uma possibilidade de 
vida em suas intensidades, pensar como um caminho de análise de fazer docente 
a partir não somente dos limites nas trincheiras, na zona de tensionamento da 
sala de aula ou daquilo que tenta impedir a expansão do viver e do criar em ofício. 
Trata-se de olhar para os minúsculos contadores de história, que são vivos, pul-
sam, estão para além das estatísticas e números: são criadores de um modo de 
desaceleração e atenção em tempos menos desencarnados com o viver. Afinal, a 
criação acontece a partir do caos, nos modos de sentir, pensar, escrever, relatar e 
viver nos espaços que passamos, nos constituímos como sujeitos no mundo. No 
cotidiano, é possível produzir histórias a partir dos detritos, do restolho, daquilo 
que se passa e é tratado como um fator ou algo (BAPTISTA, 1999). 

É preciso, portanto, aprender a produzir uma docência menor. 
 

Não era um sonho. A sala, uma autêntica sala de aula, só que um pouco 
pequena demais, permanecia calma entre as quatro paredes desconhecidas. So-
bre a mesa, na qual se espalhavam textos lidos às pressas — Mateus era daque-
les que fingia que gostava de ler, — pendia vários bilhetinhos de “boa sorte” e 
felicitações nessa nova jornada. No celular, a tela de descanso representava a si 
mesmo, sentado em posição ereta, erguendo a mão direita em forma de L, no 
qual desaparecia todo o seu antebraço. 

O olhar de Mateus dirigiu-se então para a janela e o tempo nublado — ou-
viam-se gotas de chuva batendo no vidro — deixou-o inteiramente melancólico. 
 

Na Metamorfose Kafkiana, a transformação de Gregor Samsa no monstruoso 
inseto se faz pela dor: nas condições e processos com os quais se colocava e foi 
colocado, talvez essa fosse a única maneira possível de ele se tornar algo. Con-
tudo, sua mudança é desvitalizada da própria vida, sufocado pelo peso burocrá-
tico da relação com o mundo, com o trabalho, com a família, com a arquitetura 
da cidade. Não é à toa que sua transformação acontece enquanto dormia, dentro 
de seu próprio quarto: “Lá, a solidão tem a forma de um inseto” (BAPTISTA, 
1999: 35).  

Contudo, um questionamento das metamorfoses possíveis torna-se um mo-
vimento importante para pensá-las além do sofrimento, do medo de estar em al-
gum lugar, ocupando uma posição no mundo, com a qual não sabemos o que fa-
zer. Gregor Samsa não conversa somente consigo, em um processo individuali-
zante e de tomada de consciência do monstruoso ser que se tornou, mas nos traz 
“fragmentos que não queriam dizer nada por alguém, diziam apenas que possu-
íam alguma coisa a ser vista” (BAPTISTA, 1999: 20). Tal conversa é o que também 
marca um ofício docente. 

Kafka é defendido por Deleuze e Guattari (2003) como um autor de literatura 
menor, cujos escritos não se pretendem a uma referência em um modo de escre-
ver, uma representação da realidade ou interpretação de mundo a partir de me-
táforas. Há um risco de enquadramento na escrita, tornando-a uma fotografia 
asséptica que recusa os movimentos da vida, seus desejos e insubmissões. Uma 
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literatura menor busca ampliar essa fotografia, desterritorizalizando o escrever 
em caminhos do impossível, tornar filme a foto que parece estática. Afinal, quem 
escreve é um sujeito político, marcado pelas forças de seu tempo, e faz política 
com o escrever, produzindo nas marcas das experiências e que torna várias ques-
tões, tidas como individuais, como fortemente políticas e coletivas. 

Tal escrita política, efeito da literatura menor, também se faz em sala de aula, 
em uma docência menor. Garcia (2000), por exemplo, nos traz a história de Lúcia 
em sua pesquisa, uma professora de ensino fundamental que teve dificuldade 
com uma turma que falava bastante sobre um jogo da Copa do Mundo que iria 
acontecer no dia de sua aula. Ao invés de “podar” o assunto, ela decide usar aquele 
momento a seu favor, trazendo à sala um mapa-múndi para mostrar aos estudan-
tes os países que iriam jogar naquele dia, as distâncias entre eles, os idiomas fa-
lados em cada país, as diferenças culturais e sociais, entre outros aspectos. 

Trata-se de uma docência menor acontecendo que, como na literatura menor, 
é política, cujo valor se faz no que está pulsando nas forças e tensões do coletivo: 
escrever ou ensinar não são questões de talento ou de destacamento social já que 
“as condições não são dadas numa enunciação individuada pertencente a este ou 
aquele ‘mestre’, separável da enunciação coletiva” (DELEUZE e GUATARRI, 
2003: 40). Não há mapas prontos para entender o que se passa, mas processos 
constantes de territorialização e desterritorizalização: Lúcia já não é uma “repre-
sentação” de uma docência, um modo de ser professora em sala de aula que pre-
cisa ser exemplificado e assimilado por outros colegas de profissão como uma 
forma de boa docência a ser seguida, mas expressão dos extremos e limites que 
produzem um lugar de um professor, no como se faz uma docência menor. 

Butler (2015) nos aponta que o precário é parte da vida e, portanto, é com ele 
que lidamos em nossas vivências e relações com o outro. Para a autora, a vida é 
precária por si só, gerando desconfortos, tensões, medos e inseguranças em nos-
sos fazeres. Logo, tudo que remete às vivências também é precário, seja nas difi-
culdades ou nas perdas, mas principalmente no que fazemos para nos manter nas 
condições em que somos colocados. Por vezes, é isso que marca um fazer docente, 
o que não significa a impossibilidade de ações, fazeres e saberes, mas outras pos-
sibilidades que acontecem a partir dos estranhamentos. 

Como no monstruoso inseto em que se transforma Gregor Samsa na novela 
de Kafka, é preciso conhecer esse estranho ser que nos tornamos ao entrar em 
sala de aula, esse precário que toma espaço nesse lugar menor que ocupamos. E 
é na escrita que podemos conhecer como se produz uma docência menor... 
 

— Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e esquecesse tudo isso? 
— pensou. Mas isso era completamente irrealizável, pois estava habituado a so-
nhar com esse lugar que ocupava e não conseguia se colocar em outra posição. 
Qualquer que fosse a força com que se jogava para o lado direito da sala balan-
çava sempre de volta à postura imóvel inicial. Tentou isso umas cem vezes, fe-
chando os olhos para não ter de enxergar os alunos desordenadamente agita-
dos, e só desistiu quando começou a ouvir do lado esquerdo da sala de aula uma 
pergunta que carregava uma dor ainda nunca experimentada, leve e surda.  

 
1978: Beth desembarca em Vitória, levando nas malas as vivências docentes 

na capital do Rio de Janeiro e os deslocamentos provocados com a chegada a uma 
cidade nova. Em uma passagem em específico do livro Uma vida profissional: 
como manter no peito uma estrela dançante (2012), escreve sobre os desafios em 
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criar o curso de Psicologia na Universidade Federal do Espírito Santo na década 
de 1980: 

 
Faltavam professores, salas de aula, um “SPA” (Serviço de Psicologia) para efetivação 
dos estágios: luta por espaço físico, luta pela contratação de professores, lutas por um 
outro modo de funcionamento institucional, lutas contra qualquer forma de silencia-
mento das lutas, enfim. (BARROS, 2012: 48) 
 

O fazer da professora, nesse cenário de inconstâncias que o atravessam e que 
modificam práticas consideradas inalteráveis, não implica necessariamente em 
demérito e destruição de seu ofício, mas o direciona para novas e possíveis apren-
dizagens.  Há uma força de dobra nesses fazeres, ou seja, uma abertura para um 
exercício de relacionar o exterior, o estrangeiro, o estranho, ao interior, o “pes-
soal”, o “individual”, invadindo os modos concretos de pensar e agir para bifurcar 
em outros caminhos e possibilidades (DELEUZE, 2005). A força da dobra está na 
capacidade de produzir a partir do inédito, do inesperado, do que não estava lá e 
precisou ser criado. 

O que Beth faz, ao escrever com a sua vida profissional docente, compõe um 
processo/espaço de aprender na escrita do próprio ofício, onde uma série de li-
nhas se atualizam a cada nova encruzilhada, das experiências que foram, das que 
constituem o presente e das que estão por vir. Rolnik (2014) afirma que as linhas 
possuem uma dimensão molecular (inconsciente, invisível, ilimitada, desestabi-
lizadora, nômade) e outra molar (consciente, visível, limitada, estabilizadora, pa-
rada), tencionando nossas relações para compor um território de vivências, um 
campo de forças móveis que vão se atualizado, refazendo as (in)certezas, pondo 
em análise o que é se produzir no mundo. 

Logo, percebemos que há muitos modos de ser professor/a que não podem 
ser julgados à priori como certos ou errados, mas, antes de tudo, vividos em suas 
intensidades. Nesse sentido, o micro e o macro nunca estão dissociados e Beth, o 
nosso mais novo monstruoso inseto kafkiano, e também uma personagem dessa 
história, não está em sala de aula, não mais porque tais espaços ainda não exis-
tam: agora, toma a forma de um curso a ser produzido com as vivências menores, 
da docência menor. 

No conceito de heterotopia trazido por Foucault (2013), afirma-se a produção 
de um lugar que justapõe e questiona os vários outros lugares que passamos, vi-
vemos e nos conectamos. Ao contrário da distopia (caracterizada pela escrita de 
opressões advindas de regimes e políticas centralizados e autoritários) e da utopia 
(um local idealizado como um espaço harmônico e de produção de felicidade 
constante), a heterotopia se abre e se fecha aos espaços que já estamos inseridos, 
pois não se trata de escolher um lugar, mas produzir um novo, possível, vibrante, 
a partir de vários espaços com os quais circulamos. 

Não se escolhe entrar nesse tipo de espaço, pois já estamos inseridos em uma 
heterotopia quando entramos no movimento que a vida nos proporciona. Ela se 
faz já nos espaços que passamos, seja em casa, no metrô, na rua e na própria sala 
de aula, palco da performance de um professor. Pensar na produção dessa figura 
a partir da heterotopia é entender que não há uma referência ser seguida, como 
acontecem nas escritas menores, pois “é preciso uma forte ritualização das rup-
turas, dos limiares, das crises. Estes contraespaços, porém, são interpenetrados 
por todos os outros espaços que eles contestam: [...] há reverberação dos espaços, 
uns nos outros, e, contudo, descontinuidades e rupturas” (DEFERT, 2013: 37). 

A experiência em sala de aula, assim, é capilarizada e difundida por tantos 
sujeitos que, de alguma forma, aprendem com os espaços de ensino para além do 
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que é esperado dele. A rotina de um professor, mesmo nas repetições e incômo-
dos, é marcada por esses movimentos que apontam para as várias formas como 
as pessoas se reinventam no dia a dia e colocam em análise suas próprias práticas.  

Escrever com esse ofício, nas mais diversas formatações, é uma forma de dar 
forma a ele, seja nos contos ou nas cartas, por exemplo... 

 
— Professor, o senhor não vai começar a aula, não? 
— Ah, meu Deus! — pensou. — Que profissão cansativa eu escolhi.  Entra 

sala, sai sala — finjo que dou aula… e amanhã tem mais. O diabo carregue tudo 
isso!  

 
Foucault é caracterizado por Defert (2013) como um grande contista em seus 

escritos: seus projetos de estudo, ensino e pesquisa, além desse lugar de professor 
que ocupa, é permeado por pequenas histórias selecionadas por ele, produzindo 
essa busca pelo conhecer da história como uma arqueologia das relações de poder 
que criam o que entendemos por sujeito e o outro, grupos, lugares e divisões nas 
cidades. É nessas pequenas histórias que Foucault também faz sua docência: 

 
Nas casas do século XVIII na América do Sul, havia sempre, disposto ao lado da porta 
de entrada, mas antes da porta de entrada, um pequeno aposento diretamente aberto 
ao mundo exterior e que era destinado aos visitantes de passagem; ou seja, qualquer 
um, a qualquer hora do dia ou da noite, podia entrar nesse aposento, podia lá descan-
sar, podia fazer o que quisesse, podia partir no dia seguinte pela manhã sem ser visto 
nem reconhecido por ninguém; porém, na medida em que esse aposento não se abria, 
de modo algum, para a própria casa, o indivíduo ali recebido jamais podia penetrar no 
interior da própria moradia familiar. Esse aposento era uma espécie de heterotopia 
inteiramente exterior. (FOUCAULT, 2013: 27) 
 

Um conto é feito no capturar de um instante, na produção de um pequeno 
escrito capaz de realizar dobras no cotidiano. Em Mil Platôs (vol. 3), Deleuze e 
Guattari, ao analisarem as novelas de Henry James, F. Scott Fitzgerald e Pierrette 
Fleutiaux afirmam que “o conto é o contrário da novela porque mantém o leitor 
ansioso quanto a uma outra questão: que acontecerá? Algo sempre irá se passar, 
irá acontecer” (1996: 58). Parece haver algo nas pequenas histórias que convocam 
a uma atenção, uma dobra que invoca a uma descoberta, mesmo que não seja 
exatamente o que esperamos, desejamos, sentimos em sua leitura. 

Na atenção aos contos, nos direcionamos a escritos possíveis a partir de pe-
quenas histórias, com aquilo se articula entre o vivido e o impensável nessas vi-
vências, como se conecta com a vida de outros leitores/autores em um curioso 
jogo de texto e extratexto, como Lourau (1989) nos provoca, na linha tênue entre 
aquilo que queremos tornar público com nossas palavras e aquilo que descarta-
mos ou ponderamos a ser aberto ao outro. Um conto, portanto, é um diarismo 
literário e um espaço de experimentações no exercício da escrita, um jogo de pa-
lavras que estabelece relações com aquilo que se passa no comum/cotidiano. 

Nos contos Kafkianos, Deluze e Guattari (2003) afirmam esse tipo de escrita 
como máquinas que põem em cenas situações absurdas e que jamais estão desas-
sociadas das realidades que vivemos. Apesar de várias situações serem conside-
radas muito estranhas (como acordar na forma de um monstruoso inseto ou pro-
fessor de psicologia...), não há uma crítica social a ser decifrada, decodificada ou 
territorializada a partir de quem lê as pequenas histórias, representativas de um 
social, passíveis de interpretação. Os contos são desterritorizalização, descodifi-
cação, que agitam e põem em questão os jogos das relações de força, o que se 
passa nos bastidores da sala e que tem efeitos nas cenas que compões os nossos 
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cotidianos, naquilo que não é visto por outros professores, alunos, funcionários 
das escolas e espaços de ensino. 

Contudo, um outro formato de escrita menor relacionadas à docência está na 
troca de cartas. Trata-se de um olhar do remetente que se direciona ao seu desti-
natário e, ao mesmo tempo, um olhar do remetente sobre si mesmo em relação 
ao que se diz, elaborando uma subjetivação de um discurso, uma verdade que 
assimila elementos do cotidiano, seja em forma de conselhos, relatos do dia a dia 
ou da observação ativa do que acontece. Nelas, há a produção de um endereça-
mento que atua naquele que envia a carta, em uma narrativa de si cujo sujeito da 
ação é aquele que escreve, para além de seu endereçamento, já que as cartas “re-
produzem o movimento que leva de uma impressão subjetiva a um exercício de 
pensamento” (FOUCAULT, 1992: 151). 

Na coletânea Cartas para pensar: políticas de pesquisa em psicologia (BER-
NARDES et al., 2014) é lançado um desafio a professores e educadores do ensino 
superior a escreverem sobre o que pensam e pesquisam em forma de cartas. 
Nesse trabalho, Ferreira (2014) direciona uma delas a Marcia Moraes e Solange 
Jobim, antigas professoras do tempo de graduação: 

 
Escrever cartas se remete, em parte, ao tipo de relação que se estabelece com o desti-
natário, com o estatuto que se dá àquele que receberá o escrito. A posição do destina-
tário nutre a entoação, carregada de dúvidas ou de expectativas, de proposições ou de 
simples observações passageiras sobre aspectos da existência individual e coletiva. Es-
crever cartas não é mais comum no meio acadêmico, embora tenha assumido grande 
importância em contextos históricos passados, quando a obra de um autor se reconfi-
gurava com revelações compartilhadas em cartas, trocadas entre amigos e parceiros 
intelectuais. Trocadas entre amantes, irmãos e filhos. Trocadas entre mestres e seus 
aprendizes (FERREIRA, 2014: 15) 
 

O envio de uma carta a um antigo professor ou professora é observar um fluxo 
que está para além do trajeto dela: é uma teia que começa a ser tecida por conta 
da criação em forma de escrita epistolar. Cartas, como parte da produção docente, 
desejam e são desejadas para além de um sujeito de enunciação, extrapolando os 
limites de endereçamento e constituindo outras forças nessa produção de um lu-
gar chamado professor. Deleuze e Guatarri (2003) afirmam que sua força está 
justamente na sua capacidade de destruição do que está posto e não funcionam 
em um sentido de sinceridade ou desnudamento do escritor, mas em um funcio-
namento maquínico, que tece uma teia para além do que está posta na relação 
remetente-destinatário. 

Como Foucault afirma (1992: 151), escrever é “‘mostra-se’, dar-se a ver, fazer 
aparecer o rosto próprio junto ao outro”, mas isso não é uma exclusividade entre 
escritores e endereçados. A exemplo do trecho da carta de Ferreira (2014), não se 
escreve somente sobre si e suas professoras, que ajudaram a lhe formar de alguma 
maneira em uma relação mestre-aprendiz, mas de algo que se produz com as pa-
lavras, um fluxo de vivências em um mapa de intensidades formado por vários 
estados de vivência, diferentes uns dos outros, implantados no momento em que 
procuramos uma saída para as crises e interrogações que se passam (DELEUZE 
e GUATARRI, 2003: 69).  

 
Mateus vai embora sem responder à pergunta do aluno, preocupado com a 

nova metamorfose que terá de fazer na aula de amanhã... 
 
Escrever nas vivências do próprio ofício deixa marcas em histórias com suas 

nuances e intensidades, diferenças e semelhanças, em uma obra nunca finalizada 
em si mesma, mas feita a partir dos instantes que produzem sentidos baseados 
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no fazer (BAPTISTA, 1999). Kakfa afirmava em seus diários que “as metáforas 
são uma das coisas que me fazem desesperar da literatura” (DELEUZE e GUA-
TARRI, 2003: 47). É que uma produção literária, encarada como uma “fotografia 
do real”, sobrecodifica nomes, histórias e vidas em uma representação de algo que 
não se faz em uma foto, mas em filme, em movimento constante e infindável, 
como a própria vida. Encarar os impasses ao invés de solucioná-los é abrir-se a 
eles, desbloqueá-los, criando mais dúvidas movimentadoras em águas nunca an-
tes navegadas. 

Tais desafios podem ser feitos, pensados, discutidos, reterritorializados a par-
tir da produção escrita em uma docência menor. Não fechar os sentidos é abrir-
se à possibilidade de leitura do outro com o outros e a escrita, como produção de 
subjetividade, é uma dobra que se movimenta nas relações de poder em “uma 
maneira refletida de combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a sin-
gularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias 
que determinam seu uso” (FOUCAULT, 1992: 142). Contos e cartas no ofício do-
cência são escritos e escritas capazes de afirmar um possível, que não produz a 
diferença pela diferença ou de escrever pela diferença, mas constituir um corpo 
com as palavras, que transforma o que foi visto e ouvido em escritas e escritos 
pulsantes. 

São invenções e reinvenções feitas por forças que o tempo todo os deslocam 
no ofício professor. As forças do mundo não cabem em um único indivíduo pois 
os embates do cotidiano nos obrigam a dançar, a gingar em estratégias que vão 
se atualizando a cada nova entrada nos mundos que inventamos (BAPTISTA, 
1999). Nas pegadas da escrita do ofício professor, produz-se a partir das marcas 
do que se passa na sala de aula, na cantina, nos corredores, no trânsito, na má-
quina de bater o ponto...  E como nos escritos extratexto, a escrita de contos e 
cartas produz “jogos de palavras e de coisas, de ideias e realidades, da conceitua-
ção e da observação, do dentro e do de fora, do subjetivo e o objetivo, do repre-
sentar e do que está aí” (LOURAU, 1989: 26, tradução livre). É possível, portanto, 
produzir histórias bonitas, possíveis, pensantes e reflexivas a partir de uma do-
cência menor. 

Não se trata de revelar o que está oculto, dizer o “indizível” a parte de escritos, 
mas pôr em análise o que está à flor da pele, captar o que já é dito, reunindo o que 
se ouve e o que se lê do que nos constitui como professor nesse ofício. Narrar o 
que se passa nos torna sujeito da ação ou, pelo menos, de uma vida possível de 
ação na relação com a própria vida, misturando elementos felizes com os difíceis; 
os lugares amigáveis com os intragáveis, enfim, o que incomoda com o que gera 
espaços de possíveis (FOUCAULT, 1992). Para encerrar, um micro conto intitu-
lado Celebração da desconfiança, que compõe O livro dos Abraços de Eduardo 
Galeano (2002), se destaca nessa produção de uma docência menor a partir de 
pequenos escritos: 

 
No primeiro dia de aula, o professor trouxe um vidro enorme: — Isto está cheio de 
perfume — disse a Miguel Brun e aos outros alunos —. Quero medir a percepção de 
cada um de vocês. Na medida em que sintam o cheiro, levantem a mão. 
E abriu o frasco. Num instante, já havia duas mãos levantadas. E logo cinco, dez, trinta, 
todas as mãos levantadas.  
— Posso abrir a janela, professor? — suplicou uma aluna, enjoada de tanto perfume, e 
várias vozes fizeram eco. O forte aroma, que pesava no ar, tinha-se tornado insuportá-
vel para todos.  
Então o professor mostrou o frasco aos alunos, um por um. Estava cheio de água. (GA-
LEANO, 2015: 156) 
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Resumo: Inscrevendo-se na literatura afrorreferenciada, o Candomblé Escola é 
uma pedagogia de terreiro – insurgente e encantada – que busca fortalecer os prin-
cípios fundacionais do axé e se desvencilhar de armadilhas coloniais. Portanto, apre-
sentam-se nesse texto os aspectos fundamentais que compõe esse saber em termos 
de origem, história do candomblé de Brasília e Entorno do Distrito Federal (onde se 
localiza o Egbé Onigbadamu, terreiro no qual foi criado o Candomblé Escola); bem 
como apresenta os aspectos da oralitura, memória e outros elementos que compõem 
e que movimentam essa episteme de terreiro. 

Palavras-chave: Candomblé Escola; pedagogia de terreiro; educação antirracista. 

 
1 Contribuíram com análises críticas desse estudo: Éllen Daiane Cintra (ndumbe), doutoranda em Educação (UnB), mestra 
em Educação (UnB), graduada em Letras Português/Inglês (Universidade de Franca); e Jelder Eric de Souza Lourenço 
(abian), especialista em Direitos Humanos (PUC-RS), graduado em Sociologia (UnB), graduado em Filosofia (UniFA-
VENI/SP). 
2 Doutorando em Direitos Humanos e Cidadania (UnB), mestre em Artes Cênicas (UnB), licenciado em Artes Cênicas 
(Faculdade de Artes Dulcina de Moraes), licenciado em Dança (IFB). Professor da Secretaria de Estado de Educação do 
Distrito Federal. Sacerdote de religião de matriz africana do Egbé Onigbadamú. 
3 Doutorando em Metafísica (UnB), mestre em Direitos Humanos e Cidadania (UnB), especialista em Filosofia Existencial 
(UCB), especialista em Multiletramentos (Univ. Gama Filho), psicopedagogo clínico e institucional (Fac. Jesus Maria e 
José) e Bacharel e Licenciado em Filosofia (Instituto Santo Tomás de Aquino). Professor da Secretaria de Estado de Edu-
cação do Distrito Federal.  
4 Doutoranda em Psicologia do Desenvolvimento Humano e Saúde (UnB), mestre em Processos de Desenvolvimento Hu-
mano e Saúde (UnB), psicopedagoga clínica e institucional (UnB), graduada em Pedagogia com habilitações em Educação 
Especial e Orientação Educacional (UnB). Professora da Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal. 
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Candomblé School:  
an episteme of Egbe Onigbadamu for a terreiro5 pedagogy 

 
 

Abstract: Following the Afro literature referenced, Candomblé Escola is a terreiro 
pedagogy – insurgent and enchanted – that seeks to strengthen the founding prin-
ciples of axé2 and to free itself from colonial traps. Therefore, this text presents the 
fundamental aspects that compose such knowledge in terms of origin, history of 
Candomblé in Brasilia and around the Federal District (where the "Egbe 
Onigbadamu" is located, the courtyard where the Candomblé School was created); 
as well as presenting the aspects of orality, memory and other elements that com-
pose and move this terreiro episteme. 

Keywords: Candomblé School; terreiro pedagogy; anti-racist education. 

 
 
 

Escuela de Candomblé:  
una episteme de Egbe Onigbadamu para una pedagogía terreiro 

 
 

Resumen: Suscribiendo a la literatura afro referenciada, Candomblé Escola es una 
pedagogía terrero – insurgente y encantada – que busca fortalecer los principios 
fundacionales del axé y librarse de las trampas coloniales. Por lo tanto, este texto 
presenta los aspectos fundamentales que componen ese conocimiento en términos 
de origen, historia del Candomblé en Brasilia y Alrededores del Distrito Federal 
(donde se encuentra el “Egbe Onigbadamu”, patio donde se creó la Escuela de Can-
domblé); así como presentar los aspectos de la oralidad, la memoria y demás ele-
mentos que componen y mueven esta episteme terrero. 

Palabras clave: Escuela de Candomblé; pedagogía terrero; educación anti-
rracista. 

 

  

 
5 N. do T.: 1: Terreiro: the place where the Candomblé community; 2: Axé: energy. 
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eligiões milenares de origem abraâmica como o judaísmo, o catolicismo e 
o islamismo, reguladas por fortes tradições e doutrinas, também passam 
por grandes turbulências quando o assunto é mudança. Nesse movimento-

mudança algumas rupturas ocasionam crises que, com efeito, desencadeiam ou-
tros elementos de ordem conjuntural da religião (identidade, essência, doutrina, 
fundamentos, legado, missão). O presente estudo aponta nos candomblés (religi-
ões de matriz africana) turbulências de natureza não necessariamente de funda-
mentos em seu ventre ancestral, mas que, em virtude da atuação do pensamento 
hegemônico-colonialista (capitalista, racista, patriarcal), conflita no candomblé 
modificações prejudiciais à organização e às/aos candomblecistas. 

Por essas razões é que esse texto procura apontar a conjuntura política do 
cenário colonialista como matriz necropolítica e epistemicida onde sua domina-
ção alcança ao mesmo tempo que anuncia o candomblé como uma organização 
autônoma a qual transita em múltiplos e adversos contextos sem sofrer grandes 
impactos em seu sentido ancestral de origem africana recriado no Brasil. Porém, 
as turbulências sofridas constantemente o fazem revisitar temas relacionados ao 
seu espírito emancipador.  

Aqui apresenta-se a sagacidade de uma pedagogia de terreiro denominada 
Candomblé Escola a qual foi gestada, criada e vivenciada no ventre do terreiro 
Egbe Onigbadamu. Essa pedagogia é anunciada como insurgência contra o mo-
delo de pensamento hegemônico que transita nos terreiros através da relação so-
cial estabelecida pelos elementos econômicos, históricos, políticos e culturais. 
Essa intrusão colonial, com efeito, aciona práticas e pensamentos destoantes dos 
princípios que identificam o candomblé como potência de encantamento, eman-
cipação e autonomia.  

O Candomblé Escola, dentre todas as suas manifestações, reivindica um sen-
tido anticolonial a partir da trajetória da casa de candomblé Egbe Onigbadamu 
(localizada na cidade Novo Gama-GO, distando 30 quilômetros de Brasília), 
imersa nos conflitos de uma grande capital como Brasília e suas periferias inter-
municipais e interestaduais em meio às profundas desigualdades (racial, de 
classe, de gênero) – contexto que imbricou, em certa medida, um lócus social nos 
contornos do candomblé de Brasília, como assim presume-se a partir da narrativa 
oral de terreiro. 

O presente estudo é fruto de revisões bibliográficas e das vivências de can-
domblé dos autores e autora, ou, se dito de forma, “terreristamente” genuína. O 
modo mais adequado de dizer é que as vivências candomblecistas dos autores e 
autora é um dos componentes de um corpo de conhecimento, pois – diferente-
mente do modo do Ocidente – esse conhecimento não secciona saber, ser e fazer. 
Consiste também nessa identidade integral do candomblé o filosofar do terreiro 

R 
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e uma episteme afrorreferenciada e desobjetificada (NASCIMENTO, 2016a; SO-
DRÉ, 2017). Por essas razões é que aqui apresentam-se perspectivas teóricas da 
literatura sobre o assunto e, à luz da oralitura, também se fala sobre os ensina-
mentos dos mais velhos (MUKALÊ, 2011). 

Narrada a origem e trajetória do Candomblé Escola como pedagogia de ter-
reiro, apontam-se algumas questões como indagações para um debate que extra-
pola o território do terreiro Egbe Onigbadamu. A percepção aqui feita não é pa-
lavra final sobre o assunto, mas um convite ao filosofar sobre questões urgentes 
e necessárias do candomblé para práticas antirracistas – cujo objetivo é a prote-
ção ante as constantes e flagrantes violações de direitos que secularmente inci-
dem sobre o povo de santo, inclusive no âmbito epistêmico em que o presente 
filosofar é um reencantamento. 

Que Logunedé, com sua capacidade-identidade de transitar em diferentes 
terrenos sem se prender e sem se perder nas diferenças – mas delas extraindo um 
mundo completamente transformado –, inspire todas as pessoas. Axé. 

 

O candomblé: modo de vida e vivências 
 
O candomblé no Brasil, legalmente inscrito na forma de “religião de matriz 

africana”, é, na verdade, muito mais amplo do que a categoria “religião”. Com 
efeito, muitas lideranças do candomblé, bem como estudiosos do assunto, têm 
reconhecido e tratado esse coletivo de tradições de matrizes africanas e afro-in-
dígenas como “modo de vida” (NASCIMENTO, 2016a). Porém sobressai para o 
senso comum a atividade pública mais conhecida, as funções espirituais. Esta é 
uma das razões pelas quais o candomblé é externamente compreendido pelo pa-
radigma ocidental do que se sabe sobre religiões – em geral com base nos seg-
mentos religiosos hegemônicos, especialmente cristãos. 

O candomblé é uma vivência-saber prática de diversos conhecimentos ances-
trais de origem africana e de sincretismos com saberes oriundos de diversos po-
vos originários do Brasil. Há também no candomblé alguns elementos do catoli-
cismo, primeiramente em virtude da imposição colonial do credo católico como 
religião oficial no período colonial (ANJOS, 2018), mas que hoje – ressignifica-
dos, exuizados e transformados – permanecem nas tradições como referências 
históricas da fundação dos terreiros. 

Tudo no candomblé inspira e expira conhecimento, o que faz dele uma “es-
cola” ampla e polimática (RUFINO, 2019). É nesse sentido que se empregam tam-
bém as bases que sintetizam esse fazer educativo como “pedagogia de terreiro”. 
Esse conceito surge a partir da ótica de que esses espaços não são vistos apenas 
em sua dimensão religiosa em que ocorrem as cerimônias litúrgicas, mas confi-
guram-se, antes de tudo, como lugares de resistência da cultura e da história afri-
cana e afro-brasileira, espaços, portanto, que hospedam os saberes tradicionais e 
que mantém viva a ancestralidade africana (SILVA, FREIRE e BORGES, no prelo; 
NASCIMENTO, 2016a, 2016). 

Por serem os candomblés espaços disseminadores de cultura é que eles pro-
palam os valores civilizatórios afro-brasileiros e, por meio das práticas pedagógi-
cas que ali se instauram, criam dinâmicas de acolhimento e promovem muitos 
aspectos do desenvolvimento humano, seja ele intelectual, cultural, espiritual, 
educacional (MACEDO, MAIA e SANTOS 2019; TRINDADE, 2005). 

Depreende-se de Abdias do Nascimento (2016) e de Muniz Sodré (2017, 
2019), pelos princípios poli epistêmico e polimático, que os terreiros de candom-
blé se expressam como lócus do saber – razão também pela qual a Lei 10.639/ 
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2003 pode arvorar seus fundamentos pedagógicos para o ensino de história e cul-
tura africana e afro-brasileira no candomblé, desprendendo assim de quaisquer 
preconcepções que o compreendem de modo reducionista como religião. Assim 
como a teogonia, a cosmogonia, a cosmologia, a racionalidade e as sistematicida-
des estão para a filosofia ocidental, a ancestralidade africana e o seu arcabouço 
de saber apresentados na pedagogia de terreiro estão para a história e a filosofia, 
inclusive o filosofar afrodiaspórico. 

No terreiro as aprendizagens são múltiplas e coletivas e “as trocas espalhadas 
distribuem o conhecimento” (CAPUTO, 2015: 780), garantindo assim a circulari-
dade do conhecimento e a manutenção da comunicação entre membros da famí-
lia de santo. O que se trata no âmbito de uma pedagogia de terreiro é de um co-
nhecimento adquirido na prática, por meio das interações e da participação nos 
rituais, dos serviços de limpeza da casa de axé, da preparação dos alimentos, da 
repetição de rezas, do silêncio. 

Outros termos ainda mais próximos de uma identidade de candomblé como 
Pedagogia das Encruzilhadas de Rufino (2019), localizam a pedagogia de terreiro 
às qualidades de Exú por causa da interface ontológica que esse Orixá estabelece 
com os mais diversos aspectos filosóficos do tempo, do espaço, da episteme, do 
corpo e nas suas relações com os/as demais Orixás e com a família de santo. 

 

A origem do Candomblé Escola e os seus caminhos 
 
O Candomblé Escola se apresenta como um termo e conceito criados pelo 

Egbe Onigbadamu6 para fins de expressar a sua pedagogia de terreiro, bem como 
para estabelecer relações de troca com outras epistemes de candomblé e com a 
Academia. Em tempo, justifica-se que o termo “escola”, sendo ele de base ociden-
tal, não soa de modo imperativo, uma vez que – inspirando na literatura da ne-
gritude (MACHADO, 2019; ALVES 2021; HOOKS, 2017) – ele se transforma em 
insurgente comunidade de aprendizado. 

O Babalorixá, Júlio de Logunedé, zelador do terreiro Egbe Onigbadamu, 
criou o Candomblé Escola como signo que faz referência aos aspectos específicos 
do fazer pedagógico-ancestral de terreiro em sete princípios, não necessaria-
mente ordenados:  

Primeiro: o Candomblé Escola prioriza a maioria das funções do candomblé 
para o grupo reduzido à família de santo, pois assim, dá-se mais fortalecimento 
dos laços de convivência entre os membros da família de santo, facilitando os en-
sinamentos, a acolhida, a prática do cuidado com cada uma/um. Desse modo 
também são inibidos os excessos provenientes de tendências folcloristas, “festi-
vistas” e mercantilistas – em que muitas pessoas supervalorizam as opulências 
estéticas e alimentícias, sufocando, com efeito, a essência do candomblé em face 
do enaltecimento do “Eu”. 

Segundo: o Candomblé Escola tem a faculdade de instruir (os toques dos ata-
baques, os passos de dança, o exercício com as palavras em Iorubá, os significados 
de cada elemento etc.), mesmo no momento do xirê, por exemplo. 

 Terceiro: o Candomblé Escola tem a faculdade de realizar diversas rodas de 
conversas para fins de ensinamentos e de deliberações burocráticas atinentes ao 
terreiro. Sendo assim, essa reunião confere a cada membro da família suas res-
ponsabilidades e permite a partilha, a troca de saberes, o fortalecimento dos vín-
culos entre os membros da família de santo e o revigoramento dos fundamentos 

 
6 Nome do terreiro em Iorubá, e sua tradução para o português significa “Sociedade do Senhor Poderoso”. 
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do candomblé. 
Quarto: o Candomblé Escola cultiva temas relacionados aos direitos huma-

nos para tratar de questões de raça e de gênero como fortalecimento da ética do 
cuidado no terreiro.  

Quinto: Através da sua biblioteca, o Candomblé Escola busca renovar seu 
acervo bibliográfico e mantém uma conexão com o conhecimento geral, mas 
nunca como uma submissão a eles. O Babalorixá Júlio de Logunedé, zelador do 
Egbe Onigbadamu, procura também divulgar livros e incentivar cada membro da 
família de santo à leitura.  

Sexto: o Candomblé Escola valoriza o engajamento de cada membro da famí-
lia de santo com as suas obrigações, sendo esse o principal elemento para a inici-
ação. Com efeito, fugindo de armadilhas condicionadas pelo aspecto econômico, 
o Candomblé Escola aciona a solidariedade como compromisso coletivo no cami-
nho de cada candomblecista para o cumprimento das suas obrigações. 

Sétimo: o Candomblé Escola, a exemplo dos ensinamentos do Atlântico Ne-
gro (GILROY, 2012), procura preservar os fundamentos sem ser fundamentalista 
e procura viver as marcantes linhas da sua identidade iorubana sem excluir e nem 
se sobrepor aos valores e às tradições de outras casas/nações. Ou seja, o Candom-
blé Escola procura referenciar-se pela sua beleza identitária, mas valorizando a 
troca de saberes com outras identidades/casas; e vivendo a essência do candom-
blé sem ser essencialista ou puritanista. 

Com o passar do tempo, o Candomblé Escola foi ganhando um sentido de 
organização de um corpo de saberes, a ponto de o Babalorixá Júlio de Logunedé 
escrever uma autobiografia (MORONARI, 2019) que inclui a sua história de vida 
na qual relata-se o racismo religioso e a homofobia sofridos que violaram seus 
direitos, especialmente no que diz respeito à sua formação escolar básica. O livro 
narra ainda a história do terreiro Egbe Onigbadamu e as conexões ancestrais com 
a Casa Matriz – da qual o Egbe é signatário. Ampliando a comunicação e interfa-
ces educativas dos saberes ancestrais, o Babalorixá Júlio de Logunedé abordou 
na sua pesquisa de mestrado a aplicabilidade dos saberes de terreiro na Educação 
Básica. Nos seus estudos, conseguiu integralizar os saberes ancestrais de terreiro 
à aplicação das Leis 10.639/2003 e 11.645/2008 no ensino de artes, conforme 
preconiza a Lei de Diretrizes e Bases da Educação, que determina o ensino de 
história, cultura africana, afro-brasileira e indígena na Educação Básica. 

Nesse estudo o zelador do Egbe Onigbadamu traz também aspectos da sua 
biografia como um exemplo em que a maioria das pessoas com marcadores soci-
ais (de raça, de classe, de gênero, de religiosidade não hegemônica) sofrem na 
escola. Sua pesquisa (MORONARI, – no prelo do Repositório da UnB) se desen-
volveu como uma intervenção artística em uma escola pública de uma região rural 
do Distrito Federal, cujo produto foi uma apresentação cênica formada por alunas 
e alunos. 

O Candomblé Escola, como ponte entre diferentes saberes e diferentes espa-
ços, atraiu outras contribuições epistêmicas com a participação do Mvula Kenan 
de Angorô, de nação Angola, para atuar nos aspectos de intercâmbio, partilha e 
troca de saberes entre terreiros. Mvula Kenan, com compromissos do Inquice 
Tempo no Egbe Onigbadamu, apresenta em sua pesquisa (FERREIRA, 2020) de 
mestrado (Mestrado Profissional em Sustentabilidade junto a Povos e Territórios 
Tradicionais-MESPT da Universidade de Brasília), os caminhos que o conduzi-
ram à comunidade de terreiro, bem como relata os seus desafios na sociedade 
ocidentalista. Nesse estudo de poética autobiográfica, Mvula Kenan de Angorô 
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denuncia todas as expressões racistas e classistas desse modelo societário hege-
mônico (ocidentalismo) e colonialmente imposto ao mundo. 

As histórias de vida dos candomblecistas citados não demarcam somente os 
desafios na vida de povo de santo frente aos processos excludentes da sociedade 
brasileira, mas também se inscrevem como trajetórias de superação das dificul-
dades e a ressignificação da vida a partir da ética do cuidado do candomblé (AL-
VES, 2021). 

O Candomblé Escola envolve muitas outras pessoas que não necessariamente 
estão e nem são da Academia, mas que a ele se vinculam pelos laços de pertenci-
mento à família de santo do Egbe Onigbadamu. Portanto, o Candomblé Escola se 
compõe de muitas pessoas que praticam e ensinam no dia a dia a pedagogia de 
terreiro aprendida no Egbe Onigbadamu. 

No âmbito da Academia, em diversos estados brasileiros, muitas e muitos 
mestras e mestres do saber, inclusive de famílias de santo, quilombolas e indíge-
nas, por exemplo, têm levado a esses espaços ocidentais conhecimentos anticolo-
niais. Esses novos sujeitos de direitos (JESUS e SAMPAIO, 2017), insurgentes das 
epistemes não ocidentais, são formalmente reconhecidas/dos pelas universida-
des como “mestras/es do saber”. Esse movimento, capilarizado no chamado En-
contro de Saberes, foi criado e impulsionado pelo antropólogo e professor José 
Jorge de Carvalho (2019) da Universidade de Brasília – UnB e tem como principal 
objetivo reivindicar, na prática, cotas epistêmicas para saberes não ocidentais 
dentro da academia. Diferentemente do Encontro de Saberes, o Candomblé Es-
cola não objetiva ir à Universidade a princípio, mas a Universidade e os diferentes 
públicos são convidados à imersão na pedagogia de terreiro do Egbe Onigbadamu 
dentro da nossa própria casa – onde abrimos as portas para o mundo. 

Em resumo, O Candomblé Escola se manifesta em sincronia com diversas ex-
pressões afro-referenciadas e se vincula especialmente à ideia de “comunidade de 
aprendizado” (HOOKS 2017), também podendo ser pensado dentro de outra 
perspectiva afrodiaspórica como um transatlântico no curso do “Atlântico Negro” 
falado pelo sociológico afro-britânico Paul Gilroy (2012). Ou seja, se trata-se de 
soma, de encontros, de articulações e de reuniões para libertação plena da domi-
nação ocidentalista. 

Procurando escapar dos processos necropolíticos do racismo, a “pulsão pal-
marina” (VEIGA, 2021) do Candomblé Escola – promove a emancipação com-
pleta de todas as cadeias de dominação coloniais (racismo, mercantilismo, essen-
cialismo, identitarismo, folclorismo – e outras arapucas ocidentais que subjugam 
até mesmo algumas organizações não coloniais) e outras formas de dominação, 
que infelizmente ainda insistem em dominar, – em alguma medida, membros do 
candomblé. 

Parafraseando Paul Gilroy (2012) e bell hooks (2017), é possível viver a es-
sência da afrodiasporicidade sem ser essencialista; é possível viver os fundamen-
tos da africanidade sem ser fundamentalista; é possível viver integralizados com 
a identidade sem ser identitarista e é possível viver a autenticidade dos saberes e 
epistemes negras sem ser puritanista. Além disso, o Candomblé Escola se ins-
creve na literatura emancipatória da pauta de luta antirracista. A educação antir-
racista configura-se como um processo de desalienação de toda ideologia e con-
tra-ideologia que subjuga grupos e segmentos racializados e que desencadeia cer-
cadinhos identitários de exclusão, de separatismos, de intolerâncias e de disputas 
– além de desencantar o mundo de práticas, tradições, epistemes e saberes não 
ocidentais (ALVES, 2021). 

Na prática, o Candomblé Escola tem a sua culminância como solidariedade 
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material, espiritual e social às necessidades pessoais e coletivas de todos os ele-
mentos que compõem o axé. A solidariedade é a estrutura central das organiza-
ções sociais negras na África e nas afrodiásporas (ALVES, 2021, 2019; HOOKS, 
2017; DAVIS, 2016). Por estas razões, muitos serviços usufruídos pelos membros 
do terreiro Egbe Onigbadamu (jogo de búzios e ebós, por exemplo) não são co-
brados, porém nos casos de ebós a pessoa é incentivada a levar alguns dos ele-
mentos necessários aos preparos (grãos, azeite). As despesas da casa (água, luz, 
taxas com impostos, gás, alimentação) são rateadas na ocasião das funções, sem-
pre respeitando a capacidade individual de contribuição de cada um/a e nunca é 
feita cobrança de modo tabelado para todos/as. 

A solidariedade praticada pelo Candomblé Escola se manifesta também pelo 
espírito de acolhimento a todos/as os/as visitantes e convidados/as e às diferen-
ças identitárias. Se apresenta ainda com profundo respeito às pessoas ainda não-
nascidas/não-iniciadas (abiãs), pois no grau hierárquico de terreiro pode ocorrer 
que membros mais velhos/as e/ou cargos obliterem a atuação desse segmento 
dentro do terreiro de modo a apequená-los. 

Nesse aspecto, a solidariedade espiritual não se separa do tratamento afetu-
oso, respeitoso e ensinador permeado nas relações interpessoais entre membros 
do terreiro. Na convivência comunitária se tece a ética do cuidado – em que, di-
ferentemente do pensamento ocidental – reflexões e práticas também não se dis-
tanciam, não se alternam e não se sobrepõem, ou seja, se apresentam como um 
saber integral e integrador. 

A pedagogia do Candomblé Escola sustenta como valor supremo o essencial 
do candomblé, ou seja, o zelo pelas tradições, sendo cada membro partícipe desse 
legado ancestral. Com efeito, a pedagogia do Candomblé Escola desloca o “Eu” da 
agência de dominação e da expressão de poder pelo poder para acionar a atuação 
do coletivo e não se desvia, portanto, dos poderosos elementos sustentadores do 
próprio axé ou da organização social do terreiro, tais como cargos, funções, títu-
los, honrarias, poder aquisitivo e senioridade, por exemplo.  

O que essa pedagogia de terreiro faz é o deslocamento do Eu quando os ele-
mentos de poder são colocados como pedestais de enaltecimento deste “Eu” para 
aquisição e/ou manutenção de privilégios ou quando são empregados como força 
superior para tomadas de decisões unilaterais e autoritárias/arbitrárias de efeito 
coletivo. Em resumo, parafraseando o filósofo Murilo Seabra (2021) quando ele 
fala dos efeitos da dominação epistêmica e econômica, a questão posta sobre a 
insurgência de terreiro não se trata de um anti-poder, mas do caráter político ao 
qual o poder é direcionado, o coletivo. 

 

A memória do candomblé de Brasília 
 
A história do candomblé em Brasília contribuiu para pensar o Candomblé Es-

cola e compreender uma identidade regional em que fatores ocidentais conflitam 
com a tradição. 

O saber do terreiro de candomblé é transmitido e preservado oralmente. A 
oralitura, diferentemente de um arquivo imagético, textual e/ou audiovisual, tem 
variações de informações – porque ela se constitui de pessoas (SODRÉ, 2017). 
Conforme lê-se nas sínteses do volume 1 da História Geral da África (SILVÉRIO, 
2013), a oralidade é viva, mas não somente porque se constitui de pessoas vivas, 
sim porque a sua trajetória é dinâmica, e, para todos os efeitos, objetiva preservar 
a vida em alguma medida. 
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Por essas razões é que a memória aqui empregada reúne a força viva da tra-
dição através da oralitura de terreiro a partir da vivência (de 39 anos em 2023) 
de iniciado do Babalorixá Júlio de Logunedé no candomblé e das suas vivências 
como testemunha ocular da constituição do candomblé de/em Brasília. Além 
disso, o convívio do Babalorixá Júlio de Logunedé com as lideranças que o prece-
deram é mais um dos cenários de inúmeros saberes fundacionais. E para o enri-
quecimento dessa pesquisa, o zelador do Egbe Onigbadamu recorreu aos saberes 
orais dos mais velhos. 

Para falar da memória do candomblé de Brasília e sua história, primeira-
mente é preciso ressaltar a chegada da pluralidade de pessoas dos vários rincões 
da federação. Pessoas munidas de uma grandiosa e imaterial diversidade se fize-
ram presentes na nova capital nos anos de 1960. No planalto central, aloca-
ram suas crenças, sua fé e sonhos amalgamados numa riquíssima e diversa baga-
gem cultural, revivendo o legado das nações e de pessoas africanas – trazidas ao 
Brasil para serem escravizadas. 

A expressividade dos afrorreligiosos que chegaram em Brasília contribuiu 
para a formação multicultural e multi-identitária dos candangos de hoje tais 
como: a língua, a dança, a culinária, as artes e o vestuário referentes às religiões 
de matriz africana, bem como contribuiu para a formação cultural de muitos bra-
silienses que fazem parte dos cultos afro. Assim, não se pode reduzir o entendi-
mento de que exista apenas um formato de culto. Percebe-se hoje que o legado 
oriundo deste contato místico e intercultural se converteu em valores sociais in-
seridos na cultura local. 

Assim como o continente africano não pode erroneamente ser compreendido 
culturalmente como uma só África – mas Áfricas –, a história e o legado do can-
domblé de Brasília não podem ser resumidos como uma só expressão de terreiro 
detentora de um modelo único a ser seguido. Tal suposição limitaria a expressão 
da diversidade religiosa e cultural de matriz africana no Distrito Federal, e quiçá, 
de outras partes do Brasil. 

No sentido de contemplar as nuances do Candomblé Escola e na intenção de 
manter viva a memória, é necessário dialogar com quem chegou antes no culto 
do candomblé em Brasília. Para isso, na noite do dia 7 de março de 2023, os au-
tores e autora entrevistaram o Babalorixá Hilton Pinto de Almeida Filho, conhe-
cido pelo povo de terreiro pelo seu nome religioso Fomotinho de Oyá. Fomotinho 
foi iniciado no Rio de Janeiro por Mãe Lauricéia de Oxóssi em 1968, no terreiro 
de Pai Esteves de Xangô. 

Por determinação de seu orixá Oyá, o babalorixá carioca foi morar em Brasília 
em maio de 1975, juntamente com seu primo Pedrinho de Oxóssi (Pedro Alves 
Pereira). Conforme Fomotinho: 

 
a primeira pessoa que conhecemos de candomblé morava no Guará (Região Admi-
nistrativa do DF). Se tratava do Sr. José Aniceto, conhecido como Zé Grande de Oyá 
Gandaunxê, era [esse] o nome de seu santo, oriundo da Nação Nagô e iniciado em 
Pernambuco, estado onde estão instalados a maioria dos templos da Nação Nagô. 
Logo, a nossa rede de conhecimento, chegou nas pessoas do Sr. Lilico de Oxum e do 
Sr. Betinho de Oxum ambos também pertencentes aos cultos de matriz Nagô. 
 

Ainda na entrevista, Pai Fomotinho relata que seu primeiro filho iniciado na 
capital federal foi Carlos Alberto Resende, feito aos nove anos de idade e consa-
grado para o Orixá Obaluaiê, tendo como padrinho outra personalidade do inci-
piente candomblé, o senhor José das Flores que  Carlos Alberto:  

 
era uma pessoa que eu tinha muita empatia. [Ele] também era filho de Obaluaiê e, 
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assim que cheguei no DF, soube que ele tinha um ritual que era feito todas as segun-
das-feiras – dia da semana consagrado à Obaluaiê. Após as 18h ele tocava o candom-
blé e ao final, eram distribuídas as flores, as pipocas (comida ritual desse Orixá). Tal 
prática era muito conhecida à época pelos adeptos do candomblé que peregrinavam 
pelas casas de santo pedindo ajuda quando iriam iniciar o Orixá Obaluaiê. (Fomoti-
nho de Oyá) 

 
Pai Fomotinho conta que, por muitos anos, saía assiduamente om suas filhas, 

o primo Pedrinho e alguns amigos para andar do Guará até as quadras da QND, 
em Taguatinga Norte (aproximadamente 15 quilômetros de distância) para par-
ticipar dos ritos da casa de seu compadre Zé das Flores. Nessas idas e vindas da 
caminhada, o sacerdote conheceu a sacerdotisa Norma de Xangô, que tocava no 
centro de Taguatinga. Ela “era uma senhora antiga de santo da Bahia que tocava 
na casa de seu filho Farocy de Ogum”. Pai Fomotinho pontua na entrevista que 
foi na cidade de Taguatinga que conheceu muita gente de santo. “Era lá o point 
do candomblé” Não existiam ainda casas de axé nas cidades goianas próximas do 
DF que hoje compõem o chamado “Entorno”. 

Pai Fomotinho, registra também que fora da cidade conheceu uma senhora 
muito elegante e bem-vestida que transitava por Brasília, mas que ainda não ti-
nha aberto seu terreiro de candomblé. A personalidade era Mãe Railda de Oxum, 
iniciada também no Rio de Janeiro, no terreiro do Opô Afonjá em Coelho da Ro-
cha, e estabelecida na cidade de Valparaíso de Goiás, região do Entorno do Dis-
trito Federal. Além disso, Pai Fomotinho afirma: 

 
Na cidade de Sobradinho, conheci além de Pai Lilico de Oxum, o Sr. Florindo de 
Xangô que na verdade era iniciado para o Inquice Nzazi. Além de zelador do terreiro, 
ele era policial na capital e recebia muito bem as pessoas que frequentavam sua casa 
da Nação de Angola. 
 

Pela experiência de Pai Fomotinho percebe-se que candomblecistas-candan-
gos (pioneiros e pioneiras do candomblé no DF) participavam de funções em ca-
sas de outras famílias de santo e oriundos de diferentes regiões do Brasil em laços 
de solidariedade. 

Outra personalidade que não faltou no relato de Pai Fomotinho é o Pai Rui 
de Oxalá, também oriundo da cidade do Rio de Janeiro e que iniciou centenas de 
pessoas no DF, entre elas, a senhora Vilma Gueremgy – Vilma de Tia Maria – que 
tocava na Vila Dimas em Taguatinga, atualmente instalada na Cidade Estrutural. 
Pai Rui também deu obrigação no senhor Luizinho de Oxum (iniciado por Pai 
Cristóvão do Pantanal no Rio de Janeiro). A esse respeito, Pai Fomotinho afirma  
“Juntamente com os citados, me lembro da Dona Cafugenã, filha de Dona Norma 
de Xangô que tocava ao lado da Mecânica do Sabonete, na cidade do Núcleo Ban-
deirante”. 

Ainda em Taguatinga, o Babalorixá, registra também que existia a casa do Pai 
João Dofono, que tocava a Nação Djeje, da linhagem do Sr. Tata Fomotinho, que 
era Zelador do senhor Djalma de Lalu.  

 
Pai Djalma era Zelador de Mãe Mirtéia, e dela descende meu pai pequeno Wildes de 
Obaluaiê e Mãe Márcia de Omolu. Éramos muito bem recebidos nos terreiros. Na-
quela época, não tinha discriminação pela nação ou pelos ritos diferenciados. Pelo 
contrário, juntávamos em festa para ajudar a louvação daquela energia louvada na 
ocasião. 
 

Pai Fomotinho registrou ainda a personalidade de Tia Ruth de Oxalá, uma 
mulher muito elegante que, além de Zeladora, foi miss Bahia. Ela chegou em Bra-
sília na década de 1960 e afirmava ser “irmã carnal” do Babalorixá Joãozinho da 
Goméia. Ela cuidava com muito afinco da aldeia do caboclo Sultão da Matas, na 
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Região Administrativa da cidade de Sobradinho, onde acolhia os conterrâneos 
baianos que vinham tentar a vida na capital do Brasil. 

As grandes festas das entidades da umbanda (Exú e de Pomba Gira) aconte-
ciam na cidade da Ceilândia, sob o comando de Tião Calazans, pioneiro de Brasí-
lia da década de 1960 e pai biológico de grandes ogãs confirmados naquela época 
nos variados terreiros existentes. Ogãs esses que aprendiam os toques com os ou-
tros mais velhos já confirmados em outros estados. 

Pai Fomotinho encerra sua fala lembrando do grande terreiro que existia na 
Quadra 913 da Asa Sul, em Brasília, a Casa do senhor João Laus – conhecido 
como João Baiano. “Essa foi a primeira casa de umbanda que conheci no DF. O 
salão era todo coberto por uma fina areia de rio misturada com areia de praia. As 
sessões eram lotadas de médiuns e o espaço da assistência era muito disputado 
por causa da grande procura pelos consulentes”. 

No relato de Pai Fomotinho é ressaltada a forte presença e união das casas de 
umbanda estabelecidas no DF que, não competiam espaço e não disputavam fiéis 
com o povo do candomblé como é comum observar atualmente com base em uma 
prática no viés mercantilista nas mais diversas religiões. A solidariedade fazia 
acontecer o fortalecimento dos cultos de matrizes africanas no DF. 

Além disso, como se pode observar, o candomblé que era tocado nas décadas 
de 1970 e início de 1980 em Brasília, era o chamado “candomblé nação”, onde se 
via aglutinação de ritos e crenças de diversas matrizes africanas. Só com o passar 
do tempo é que as casas foram seguindo autonomamente caminhos identitários 
mais ligados aos seus povos de origem. 

Na década de 1980, com a ocupação da cidade e o crescimento da especulação 
imobiliária, aliada ao racismo religioso, os terreiros de religiões de matrizes afri-
canas foram dispersados para as periferias e regiões do entorno do Distrito Fede-
ral (ANJOS, 2018). Foi nesse cenário que, em 1984, se deu a iniciação do Babalo-
rixá Júlio de Logunedé, no Parque Sol Nascente, área  rural do município goiano 
de Luziânia pelas mãos de Mãe Judite de Oxalá. A partir deste momento, Baba-
lorixá Júlio de Logunedé começa a perceber um crescimento vertiginoso de ter-
reiros de candomblé e de umbanda nas regiões do Entorno do DF. 

Esse movimento de migração dos povos de terreiros para as periferias, apon-
tado pelo geógrafo e professor da UnB Rafael dos Anjos (2018) num trabalho de 
mapeamento dos terreiros do DF e Entorno, revelou que o caráter capitalista do 
colonialismo é que produz disputas territoriais (grilagem de terra, especulação 
imobiliária, invasões, intrusões, assédios) – gerando adversidades (mudança de 
endereço) para os terreiros de candomblé e de umbanda.  

A especulação imobiliária assedia segmentos sociais vulneráveis para usur-
par-lhes as riquezas (materiais e imateriais). Conforme Alves (2019), assim tam-
bém é que se dá semelhante dinâmica expropriatória em desfavor dos quilombos 
no Brasil. Com as religiões de matrizes africanas não seria diferente, sobretudo 
porque junto com esse dispositivo econômico estão combinações de diferentes 
tipos de racismos (social, institucional, estrutural, epistêmico e religioso). 

Alves, ao estudar dezenas de quilombos de Goiás, tanto na sua pesquisa de 
mestrado (2019) quanto na Comissão da Verdade Sobre a Escravidão Negra no 
Distrito Federal e Entorno, a qual ele integrou), observou que os próprios qui-
lombolas são ludibriados, forçados e cooptados por grileiros, latifundiários, fa-
zendeiros, agentes do Estado e oportunistas de toda horda que surgem para lhes 
arrancar direitos – especialmente o direito à terra. Nessa empreitada necrocapi-
talista é que a ideia de exploração acaba por modificar – em alguma medida – 
ideais emancipatórios de grupos socialmente marginalizados e economicamente 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15568


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15568 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 5

0
7

-5
2

4
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
A

r
ti

g
o

s
 L

iv
r

e
s
 

518 

fragilizados. Nesse processo colonial e capitalista, até mesmo se associam aspira-
ções escusas aos territórios da população negra – de modo a ressignificar negati-
vamente os princípios originais desses segmentos. 

Contraponteando, mesmo que em parte, a lógica capitalista de dominação, 
uma das formas que muitos terreiros encontram de se manterem operantes é for-
talecendo internamente a sua economia através da sua lógica própria de autos-
sustento. De modo ambíguo, o número de adeptos fiéis a uma mesma casa é um 
chamariz para esse modo de sustentação. Outro meio de manutenção das estru-
turas econômicas dos terreiros também perpassa por idealizações de purismo: o 
meio para tal é o impedimento da participação dos neófitos em alguma outra casa 
do candomblé-nação. Com efeito, buscando uma filiação/aproximação em uma 
casa matriz, esse modo de exclusivismo acaba operando como uma maneira de 
conferir uma roupagem de “purificação” ao culto – presumido pelos membros da 
família de santo como pura fé. 

O purismo e o fortalecimento da economia interna trouxeram estranhos e 
conflitantes interesses para a expressão das tradições para além dos seus hori-
zontes de terreiro. O que era soberano, insurgente e autônomo na imagem do 
candomblé – como signo de reino africano – acabou por transmitir também outro 
sentido, a saber, poder de dominação e status centralizados em cargos e funções.  

Por conta de tais movimentos (purismo e capitalismo), começa surgir certas 
divergências entre os diferentes terreiros e cada vez mais, na tentativa de se esta-
beleceram e de fortalecerem, algumas lideranças ostentam portentosas indumen-
tárias, novos vestuários, novas cantigas e novas danças rituais – divergindo vigo-
rosamente da sabedoria ancestral dos cultos de matrizes africanas. Adaptações 
estranhas começam a fazer parte do terreiro, tais como: as comidas típicas de 
cada Orixá se mesclarem e/ou mesmo serem substituídas por buffet de comidas 
gourmetizadas para agradar o paladar de convidados/as; a autoridade das lide-
ranças e dos/as mais velhos/as em geral flertarem com o patriarcado e/ou com 
autoritarismos – típicos das instituições ocidentais; a confirmação nos cargos, 
iniciação e renovação dos votos dos membros da família estarem condicionadas 
à sua capacidade econômica etc. 

É fato que os terreiros não são cristalizações de práticas e de saberes afro-
indígenas, mas espaços de vivência, de criação e de recriação desses saberes an-
cestrais. É fato também que o candomblé possui uma estrutura autônoma – se 
comparado às religiões hegemônicas e que possui uma força transformadora. No 
entanto, o que afeta negativamente o candomblé não está necessariamente no que 
é novo ou no que é antigo, mas no fato de que a inovação ou o conservadorismo 
hiper focados como emblema de importância narcísica desloquem aspectos fun-
damentais do candomblé de seu eixo de organização social de axé, cujos elemen-
tos sustentadores se expressam pela simplicidade e solidariedade. É também por 
esse caminho que tantos outros valores elementares do modo de vida desse axé 
deve preconizar a conexão com a natureza, o amor e a fé ao Orixá, o acolhimento 
e a manutenção do legado da ancestralidade. 

Conforme Paul Gilroy (2012), a armadilha do termo tradição – imposto pela 
sua polaridade ocidental a modernidade – consiste em pensar que ele signifique 
estagnação, inação e/ou conservação do passado. Como sabemos, a tradição não 
é autoritária e nem fixa, ela é dinâmica, móvel, viva, aglutinadora, porém, des-
taca-se aqui o fato de as cadeias de dominações ocidentais sempre tentarem in-
cutir modificações nas estruturas ancestrais do candomblé por meio de cooptação 
do Eu. É nesse sentido que infelizmente muitos terreiros de candomblé acabam 
por prevaricar e/ou mesmo legitimar diferenças advindas de fatores de raça e de 
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classe social que remetem às desigualdades, privilegiando pretéritos de alguns 
adeptos, sobretudo pelo viés econômico. 

Em contrapartida, em laços de solidariedade e contra essas tendências hege-
mônicas, muitos terreiros têm criado formas de enfrentamento aos percalços oci-
dentalistas em seus espaços e têm vinculado a iniciação de pessoas socialmente 
privilegiadas à condição de elas ombrearem também a iniciação de pessoas me-
nos favorecidas economicamente.  

Diante desse todo esse cenário é que nasce o Candomblé Escola como forma 
de fazer o caminho de volta de modo a identificar e preservar a transmissão e a 
manutenção dos saberes afrorreferenciados em sua potência inovadora, mas tam-
bém emancipadora. 

 

A escola do Candomblé Escola 
 
A escola do Candomblé Escola não é somente um prédio, um grupo de pes-

soas e ou apenas um conjunto de práticas e saberes de terreiro. A escola é um dos 
elementos do axé, pois posto que esse reúne todas essas partes e potencializa os 
propósitos vitais do terreiro em suas múltiplas e diversificadas formas. 

Conforme Alves (2021) e bell hooks (2017), a escola, seja ela formal ou infor-
mal, tem agregada em si uma identidade colonial na medida em que quase sem-
pre se apresenta como um espaço de sofrimento para as pessoas que carregam 
em seus corpos e identidades algum ou alguns marcadores sociais, sendo um ve-
tor de racismo estrutural e institucional (ALMEIDA, 2021). A escola e a educação 
como um todo, cumprindo as agendas iluminista e positivista, é um vetor de de-
sencantamento do mundo, o que ocasiona como violências (epistêmica, cultural, 
social, política e religiosa, dentre outras) contra os povos e comunidades tradici-
onais bem como afeta suas organizações sociais. 

Em contrapartida, conforme Adilbênia Machado (2019), contrapondo-se às 
formas de dominação colonial, a inteligência de base africana aplica a capacidade 
palmarina de transformação dessas gradações de desumanização. Portanto, a es-
cola como uma estrutura hegemonicamente colonial de incutir sofrimento aos 
públicos socialmente excluídos, nos termos do terreiro sofre um processo de 
transformação profunda. E é assim que o Candomblé Escola procura ressignificar 
a própria ideia de escola para uma forma humanizada e humanizadora na farmá-
cia de uma comunidade de ensino (HOOKS, 2017). 

Desta feita, o uso do termo “escola”, no conceito Candomblé Escola, não ob-
jetiva delimitar nem sistematizar essa prática pedagógica ao modelo ocidental, 
mas, pelo contrário, objetiva tornar compreensível o que é – em grande medida 
– uma rica pedagogia de terreiro, que além da afrorreferenciação e da candom-
blecidade, ainda tem as peculiaridades do terreiro Egbe Onigbadamu que fazem 
dele um saber único. 

Em resumo: embora tenha-se dado destaque ao caráter anticolonialista e an-
tirracista nesse estudo, o Candomblé Escola também se realiza pedagogicamente 
não como conceito ou teoria necessariamente, mas como prática da tradição de 
candomblé que cuida, que restaura, que integra e reintegra o ser à natureza, que 
une, que vivifica, que cura e que também ensina e aprende, seja dançando, can-
tando, contando histórias, trabalhando, se alimentando, fazendo ebós, jogando 
búzios e/ou se comunicando com os Orixás. O Candomblé Escola se funde com o 
próprio cultivo do axé no terreiro Egbe Onigbadamu, pois todo fundamento an-
cestral da tradição passa pela transmissão oral e o fazer prático.  
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Dentre todas as formas de falar sobre o Candomblé Escola o reencantamento 
provavelmente seja um termo mais próximo dos aspectos metafísicos dessa pe-
dagogia – cujo fazer, ser, estar-com, sentir dos/das candomblecistas na forma de 
conduzir esse legado ancestral da tradição está diuturnamente preservando-o das 
ciladas necropolíticas.  

 

Considerações finais 
 
Além de toda a violência racista (epistemicídio, perseguições e homicídio de 

lideranças e membros de família de santo, incêndios criminosos nos terreiros, in-
tolerância religiosa) que incide sobre o candomblé no Brasil, uma das maiores 
preocupações da nossa pedagogia de terreiro consiste na atenção à capacidade 
destrutiva que o sistema colonial incute contra as minorias sociais, inclusive con-
tra terreiros de candomblé. Com efeito, compreendendo todas as excepcionalida-
des existentes, as preocupações que nos rodeiam não afetam na mesma propor-
ção outras realidades. No entanto, como já anunciado anteriormente, são tam-
bém problemáticas as respostas anticoloniais dadas a essas estruturas hegemô-
nicas, necropolíticas, necrocapitalistas, mas que de algum modo – mesmo sendo 
tais respostas ideais de resistência – acabam, por vezes, levando às armadilhas de 
polaridades ocidentais tão limitadoras quanto as investidas iniciais. 

As polaridades dialéticas do filosofar ocidental (tese, antítese e síntese) se fir-
mam por princípios de oposições binárias, o que faz com que as próprias antíteses 
sejam subordinadas à lógica dessa estrutura dominante. A gênese da violência no 
pensamento do Ocidente tem o seu suposto papel “transformador” do mundo, 
mas que, com efeito, afirma o Ser com base no não-Ser (CARNEIRO, 2005). A 
lógica ocidental é hegemônica de fato porque tudo o que é dito acerca de si (bom, 
belo, civilizador) é fundado pela sua capacidade de destruição por onde passa 
(África, Ásia e Américas – do Sul, do Norte e Central –, periferias, favelas, subúr-
bios, terreiros, quilombos, aldeias). 

Partindo da ideia de uma emancipação de todos esses atoleiros de poder de 
dominação e subjugo, o Candomblé Escola não nasce apenas e somente como 
uma reflexão filosófica abstrata, mas também como uma prática cotidiana – am-
bas genuínas do modo de vida do candomblé. Embora tenazmente palmarina, a 
luta antirracista do candomblé, sobretudo, do Candomblé Escola, pode ser con-
siderada inicialmente como uma luta da não-violência. “Não-violência” que não 
necessariamente se expressa como pacifismo, muito menos como violência no 
sentido amplo e sim como uma conduta dosada à medida que as circunstâncias 
requerem procedimentos capazes de manter a vida, as tradições e o axé e atuantes 
no caráter insurgente do terreiro. 

Quando se fala a partir do candomblé ou do quilombo não se parte da tônica 
ocidental do binarismo (violência ou pacifismo). Fala-se então de capacidades 
africanas e afrodiaspóricas de atuar frente às diversidades, ao saber, à inteligência 
africana – que consistem na capacidade palmarina de insurgir (VEIGA, 2021) – 
e de insubmissão (MBEMBE, 2005). No terreiro não se fala somente da capaci-
dade de não se resignar frente ao colonialismo e suas ciladas, mas também como 
atuar de modo não violento.   

Com efeito, pergunta-se: “como é a luta da não violência? Primeiro é nunca 
matar. Segundo, jamais ferir. Terceiro, estar sempre atento. Quarto é sempre se 
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unir. Quinto, desobediência às ordens de sua excelência que podem nos destruir” 
(Trecho da música Reza Forte, Baiana-System)7.  

Nas palavras da filósofa Adibênia Machado (2019), a “poética encantada” 
(encantamento) na inteligência negra é a imago da não violência que inspira e 
movimenta a ética do cuidado. Já o reencantamento, ao mesmo tempo que anun-
cia sua agência de refazer, curar, transformar, tem o caráter de corrigir, expurgar, 
insurgir, limpar e depurar. 

A pedagogia de terreiro do Egbe Onigbadamu, como uma poética encantada 
e uma tática de reencantamento, é composta de uma disposição política de en-
frentamento às desigualdades que assolam especialmente as pessoas socialmente 
marginalizadas em virtude de marcadores de raça, de classe e de gênero. O Can-
domblé Escola, portanto, desdobra-se no terreiro como uma prática didática de 
superação das desigualdades. Dessa forma, a comida de santo não desvincula o 
elemento sagrado da necessidade de nutrição do corpo físico dos/as candomble-
cistas; e o respeito às tradições de terreiro – e suas formações a partir de diferen-
tes povos – não se desvincula do respeito à corporeidade e suas identidades raci-
ais, senioridade e de gênero no candomblé. O candomblé, portanto, é um modo 
de vida, um continuum, uma comunidade de solidariedade. Assim é. 

Por todas essas razões, o filosofar, os direitos humanos e as políticas públicas 
– de um modo geral – se atualizam, se ressignificam e se manifestam plenamente 
no modo de vida ancestral do candomblé. A pedagogia do Candomblé Escola não 
é a última palavra sobre o assunto, mas sim um resgate/manutenção dos elemen-
tos ancestrais fundantes como forma de desviar das rotas de subordinação às ar-
madilhas que podem subjugar o terreiro, ou talvez algo que possa afetá-lo nega-
tivamente ou que possa – ainda – esvaziá-lo de sua capacidade insurgente pren-
dendo-o a princípios ocidentais. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 19 de maio de 2023.  
Aprovado em 10 de outubro de 2023.  

 
 

 
 
 
 
 

  

 
7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=m_YuGaaUuWU&ab_channel=BaianaSystem 
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Resumo: O presente artigo tem por objetivo discutir as implicações da noção de 
fascismo no que se refere à análise de nossa atualidade, tendo em vista nosso cenário 
político mais recente, marcado pelas relações de ódio. Apresentaremos quatro con-
cepções que permeiam o debate e as disputas pelo seu sentido: fascismo histórico, 
neofascismo telemidiático, fascismo da ambiguidade e microfascismo (tropical). Da-
remos mais ênfase em nossa análise ao microfascismo tropical, visando a construção 
de pistas teórico-metodológicas que permitam avaliar nossas práticas e o modo 
como investimos nossas relações sociais.  
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From historical fascism to  
tropical microfascism: 

a conceptual turn 
 
 

Abstract: This article aims to discuss the implications of the notion of fascism with 
regard to the analysis of our current situation, in view of our most recent political 
scenario, marked by hate relations. We will present four conceptions that permeate 
the debate and disputes over their meaning: historical fascism, telemedia neo-fas-
cism, fascism of ambiguity and micro-fascism (tropical). We will give more emphasis 
in our analysis to tropical micro-fascism, aiming at building theoretical-methodo-
logical clues that allow us to evaluate our practices and the way we invest our social 
relations. 

Keywords: Brazil; fascism; racism; micropolitics. 

 

 
 

Del fascismo histórico al  
microfascismo tropical: 

 un giro conceptual 
 
 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo discutir las implicaciones de la noción 
de fascismo en relación con el análisis de nuestra situación actual, frente a nuestro 
escenario político más reciente, marcado por las relaciones de odio. Presentaremos 
cuatro concepciones que permean el debate y las disputas sobre su sentido: fascismo 
histórico, neofascismo telemediático, fascismo de la ambigüedad y microfascismo 
(tropical). Daremos más énfasis en nuestro análisis al microfascismo tropical, con el 
objetivo de construir pistas teórico-metodológicas que nos permitan evaluar nues-
tras prácticas y la forma en que invertimos nuestras relaciones sociales. 

Palabras clave: Brasil; fascismo; racismo; micropolítica. 
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alvez um dos problemas mais urgentes do contemporâneo, pelo menos no 
que diz respeito ao Brasil, seja o fascismo. Isto não é algo novo, certamente, 
mas talvez novo seja o modo como ele vem se tornando enunciável social-

mente e a que se refere o seu enunciado. Por exemplo, o racismo, a xenofobia, a 
misoginia, a transfobia poderiam ser entendidas como variações do fascismo? E 
se colocados sob essa perspectiva, não haveria o risco de recaírem em um certo 
esvaziamento do seu sentido a ponto de se desconsiderar as especificidades de 
cada questão? 

 Conforme o problema vai ganhando uma importância no debate contem-
porâneo, há um esforço para submetê-lo às condições que estão sendo postas em 
nossa época. E nossa época é a época dos feitiços, ou dos encantamentos – sobre-
tudo do fascismo.  Para os encantamentos do presente temos o encantado, “um 
encorpado que já nem corpo é e, ao mesmo tempo, só corpo tem” – é assim que o 
define Luiz Antonio Simas (2022: 65). Mas se o encantado de que fala Simas “é 
aquele que se colocou disponível para mudar, alterar o corpo, transformar a ex-
periência, atravessar e enxergar de outras formas a vida como caminho de nega-
ção da mortandade e afirmação da beleza do ser para a liberdade como ato fun-
dante do existir” (2022: 65), o encantamento e os encantados de nosso presente 
são de outra natureza: embora alterem o corpo e transformem a experiência, não 
há, por sua vez, negação da mortandade, mas a sua radical afirmação; e não há 
outra beleza para esse tipo de encantamento a não ser a destruição de todo existir. 

Nesse sentido, podemos dizer que o problema do fascismo, na cena brasileira, 
se desdobra em pelo menos dois: o primeiro se refere ao momento em que ele se 
torna visível e dizível – e temos a impressão de que as Jornadas de Junho de 2013 
e mais adiante o golpe institucional sofrido por Dilma Rousseff, o assassinato de 
Marielle Franco e Anderson Gomes, a prisão política de Lula e a vitória de Jair 
Bolsonaro são o ponto de inflexão discursivo sobre o fascismo. O segundo pro-
blema, por sua vez, refere-se a sua circunscrição conceitual: a que fascismo nos 
referimos toda vez que apelamos a ele para compor nossos discursos e para fazer-
mos um diagnóstico de nossa atualidade? E será esse último problema que bus-
caremos acompanhar mais de perto. 

Nossa intenção não é responder a todos os problemas que emergem quando 
o fascismo é trazido à cena, e também não temos nenhuma pretensão exegética. 
Buscaremos acompanhar as modulações do fascismo com a pretensão de ampliar 
o debate contemporâneo. 

 

Fascismo histórico e neofascismo 
 
O fascismo de ontem não é o mesmo de hoje, e estaríamos desconsiderando 

as transformações históricas se tentássemos analisar o presente tendo como 
ponto de partida unicamente as experiências fascistas do passado: a italiana e a 
alemã. Essa é a argumentação de Márcia Schuback (2021). Primeiro, antes de 

T 
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chegar a posicionar os acontecimentos que dizem de um Brasil fascista, ela re-
toma o que foi o fascismo histórico; depois, marca não só as suas diferenças, mas 
a modulação que lhe é própria. É só a partir disso que se poderia colocar a atua-
lidade sob o ângulo do fascismo. 

Há um momento de inauguração do fascismo: o século XX, mais especifica-
mente a partir de 1915, na Itália, com Benito Mussolini. O termo fascismo, que 
vem do latim fascis e significa feixe, remete a um objeto símbolo de poder e au-
toridade utilizado pelo lictor, magistrado na Roma antiga. O emblema que lhe é 
próprio são as varas de lictor agrupadas e amarradas em um machado de bronze. 
É esse o sentido que Mussolini queria dar ao movimento fascista que depois se 
tornaria o Partido Revolucionário Fascista: a unificação total da nação italiana 
em torno de si. 

O fascismo surge como uma doutrina da ação, uma necessidade de ação que 
pressupunha a mobilização das emoções, isto é, a sua capacidade de pôr em mo-
vimento. Para que isso efetivamente acontecesse, a relação entre o povo e seu 
Duce, o seu condutor, deveria ser estabelecida de modo que o Duce assumiria a 
condição de representação do povo, e o povo, por sua vez, encarnaria a figura de 
seu condutor. A doutrina fascista não seria teórica, e Mussolini tratou de estabe-
lecer essa diferença: enquanto na doutrina teórica haveria um conjunto de sabe-
res que precisariam ser transpostos à prática, na doutrina fascista a ação é o fun-
damento; ela passa antes pelo pathos que pelo logos, daí que a sua filosofia jamais 
recairia em contradição.  

Mas a mobilização do pathos e sua capacidade de pôr em movimento teria 
por finalidade o quê, propriamente? Ou melhor, agiria de que maneira? A res-
posta é direta: a doutrina fascista age belicamente. Só a guerra é capaz de mobi-
lizar toda força e emoção humanas, e reunir a todos em uma mesma unidade. “O 
Duce, o grande condutor, é o condutor eletrizante de toda energia humana que 
somente na guerra – ou seja, no ódio – alcança a sua máxima tensão” 
(SCHUBACK, 2021: 13). Como afirma Mussolini, na doutrina fascista não é a na-
ção que gera o Estado, “ao contrário, é o Estado que cria a nação, conferindo vo-
lição e portanto vida real a um povo consciente de sua unidade moral”, e mais: “o 
Estado fascista, como expressão mais alta e poderosa de personalidade, é uma 
força, mas uma força espiritual, a soma de todas as manifestações da vida moral 
e intelectual do homem” (MUSSOLINI, 2019: 18-9). Seu objetivo seria o de re-
modelar cada sujeito no seu caráter e na sua fé (corpo e alma), usando a disciplina 
e a autoridade, e governando a todos de modo inquestionável. 

 O fascismo implicaria então seu condutor, o Duce, o Estado e o povo. O 
Duce é o Estado e o mobilizador da força do povo; ele é a própria força de mobi-
lização de outras forças à construção de uma nação forte. O Estado, para Musso-
lini, é a pedra fundamental da doutrina fascista, possuidor de uma essência, como 
ele mesmo afirma: “Para o fascismo, o Estado é absoluto, os indivíduos e grupos 
são relativos. Indivíduos e grupos são admissíveis na medida que venham no bojo 
do Estado” (MUSSOLINI, 2019: 33). Todos devem demonstrar sua paixão verda-
deira na medida em que forem capazes de oferecer suas próprias vidas pela vida 
de sua nação, na medida em que forem capazes de demonstrar o seu amor à vida 
eterna do fascismo mesmo na morte. Em sua conferência sobre o fascismo eterno, 
Umberto Eco narra como ganhou, aos dez anos de idade, o primeiro prêmio para 
jovens fascistas italianos: “[Eu] tinha trabalhado com virtuosismo retórico sobre 
o tema: ‘devemos morrer pela glória de Mussolini e pelo destino imortal da Itá-
lia?’ Minha resposta foi afirmativa. Eu era um garoto esperto” (2020: 9). 
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A economia da nação fascista passaria necessariamente pela mobilização da 
força, uma mobilização que só pode acontecer à medida em que Duce, Estado e 
povo se tornam um. O pathos necessário à economia fascista não ocorreria sem 
essa união, mas também não sem passar por outro componente: o racismo. Nesse 
sentido, o fascismo e sua economia são o produto do racismo, pois a mobilização, 
para ser total, requer a produção do inimigo e de sua política da inimizade, a ação 
beligerante que implica a destruição total do outro.  

*** 
 Do fascismo histórico ao neofascismo, a diferença não pode ser tomada de 

modo comparativo. Tratar-se-ia de uma nova experiência, uma mutação não re-
conduzível à primeira manifestação histórica. Essa mutação pode ser acompa-
nhada pelo poeta e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini, que vai propor uma alte-
ração da concepção do fascismo ligado às novas formas de tecnologia de sua época 
e a emergência de uma sociedade de consumo e uma cultura midiática. 

O neofascismo é uma ruptura com as formas de organização do fascismo his-
tórico e especialmente em relação ao seu discurso, tendo em vista a substituição 
da cultura popular pela cultura midiática – uma nova forma de genocídio cultu-
ral. Nas palavras de Pasolini (2020: 270): “Eu acredito, e acredito profunda-
mente, que o verdadeiro fascismo é aquele que os sociólogos, com excessiva in-
dulgência, chamam ‘a sociedade de consumo’”. Para ele, o neofascismo telemidi-
ático prescindiria de valores como tradição, família e religião. 

Do neofascismo telemidiático de Pasolini, Schuback faz um salto. O novo fas-
cismo, não mais aquele de Mussolini e Hitler, passaria por outro aspecto: a am-
biguidade; um fascismo da ambiguidade que não é propriamente ambíguo, mas 
que produz “excesso de sentido, esvaziamento de sentido: esse é o ritmo de uma 
operação de sentido, que esvazia o sentido pela sua exacerbação, pela sua hipér-
bole” (SCHUBACK, 2021: 42-3). A ambiguização das formas de sentidos e valores 
seria o motor da nova forma de fascismo contemporâneo. Sendo assim, “a meta 
inequívoca do neofascismo encontra, na ambiguização de todos os sentidos e va-
lores, o seu método” (SCHUBACK, 2021: 43). 

Alguns exemplos do que seria essa nova operatória são apresentados: o sen-
tido político do voto e o exercício da cidadania; a liberdade de expressão; as rela-
ções e a hiperconectividade; o esvaziamento pela exacerbação, no capitalismo, do 
valor de uso dos bens. O voto perde seu sentido político pela exacerbação, pois se 
o fascismo se pretende mais democrático que a democracia, as redes sociais leva-
riam à cabo esse objetivo – o suposto exercício da cidadania. “Em lugar da histó-
rica mobilização das massas, as ‘redes’ atraem indivíduos atomizados, consumi-
dores isolados e empobrecidos para ligações sem ligações, relações sem relações, 
sentidos sem sentidos, valores sem valores” (SCHUBACK, 2021: 44). A liberdade 
de expressão, pela exacerbação, perde seu sentido; a preocupação do fascismo 
não seria reprimir e censurar, mas hiperbolizar a liberdade de expressão, de modo 
a ser mais livre e democrática que a liberdade de expressão da democracia. E esse 
excesso de liberdade de expressão se traduziria no direito para expressar posições 
racistas, homofóbicas, violentas que colocam o outro na iminência da aniquila-
ção. O sentido de “relação”, pela exacerbação, também é esvaziado; a hipercone-
xão tem como efeito a desconexão. Uma hiperconectividade que desconecta pela 
exacerbação. 

 Os sentidos no fascismo da ambiguidade são esvaziados, de modo a provo-
car um curto-circuito. Qualquer sentido de qualquer coisa passa a ser equivalente 
a qualquer coisa que se queira. O racismo se torna rapidamente liberdade de ex-
pressão, assim como defender o nazismo. Além disso, haveria uma operatória do 
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fascismo, pela ambiguização, que serviria ao funcionamento do capitalismo no 
contemporâneo. Nele, o sentido de valor de uso das coisas se torna sentido de 
valor de troca, perdendo, assim, o sentido do seu valor ao mesmo tempo que ga-
nhando uma nova forma de sentido de valor. “Com isso, torna todos os sentidos 
equivalentes e ambíguos. Misturando o sentido de igualdade ao de equivalência, 
confunde o sentido de valor ao afirmar que tudo tem o mesmo valor” 
(SCHUBACK, 2021: 50). A ambiguização ocorre quando todas as formas perdem 
o seu sentido ao mesmo tempo que ganham sentido. É como se o sentido das coi-
sas fosse desterritorializado e no seu lugar qualquer reterritorialização de sentido 
pudesse se dar. 

A ambiguização das formas de sentido remete a três distinções: o sentido 
como significado, isto é, a atribuição de significação pela via da representação 
palavra; sentido como sensação afetiva pela via dos sentidos sensíveis, o corpo; e 
sentido como direção ou rumo. Essas três dimensões das formas de sentido, em-
bora distintas, operariam no fascismo da ambiguidade, mas o que viria primeiro, 
segundo Schuback, é o terceiro sentido que remete, antes de qualquer significa-
ção, a uma direção enquanto experiência no mundo; é ela que produziria, em um 
segundo momento, as significações. O modo como a experiência no mundo se 
encaminharia seria ambígua, produzindo a ambiguidade das significações. 

O problema do fascismo não se colocaria em termos de uma contradição en-
tre liberdade e censura, onde o fascismo se afirmaria pela censura da liberdade, 
mas justamente por tornar a forma de sentido de liberdade uma forma de cen-
sura, de tal maneira que será necessário afirmar uma liberdade ainda maior que 
a liberdade censora. A ambiguização “substitui o sentido de liberdade de expres-
são por uma prática de libertarianismo de expressão, orgulhando-se da coragem 
de dizer o que o politicamente correto censura dentro de si mesmo”. Dessa ma-
neira, “é o politicamente correto que exerce censura, a autocensura, ao passo que 
a fala fascista aparece como excesso da liberdade de expressão” (SCHUBACK, 
2021: 45). 

A contribuição dessa análise sobre o fascismo opera um deslocamento da 
perspectiva do fascismo histórico, que veria na figura do Duce e do Estado, e de 
um conjunto de valores, a sua forma. No fascismo histórico, preservar a imagem 
do líder é fundamental, enquanto no fascismo da ambiguidade as imagens são 
também levadas a sua exacerbação, de modo a se tornarem imagens de imagens, 
máscaras de máscaras, caricaturas de caricaturas, ao ponto de se poder dizer que 
uma caricatura é e não é uma caricatura. 

Nesse deslocamento de perspectiva, sob os efeitos de uma alteração do pró-
prio funcionamento do fascismo, o que está sendo posto é que não há mais pos-
sibilidade de enunciar uma forma específica de fascismo que se limitaria à figura 
de um líder e na forma de Estado. Isso implica dizer que não é possível atribuí-lo 
às posições bem delimitadas do jogo político, tal como, por exemplo, uma direita 
fascista e uma esquerda antifascista. A ambiguização pode operar tanto em um 
lado quanto no outro, de modo a exacerbar os sentidos tanto de um quanto de 
outro. 

 

Micropolítica do fascismo 
 Se há um deslocamento na perspectiva do fascismo contemporâneo, ainda 

assim não poderíamos desconsiderar a emergência de um líder fascista como fi-
gura de Estado. No caso brasileiro, isso é muito perceptível, ao ponto de ser pos-
sível falar em um fenômeno chamado bolsonarismo – Bolsonaro como atualiza-
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ção das figuras históricas do fascismo. E é inegável que ele elevou, desde a rede-
mocratização, ao grau máximo o nosso assombro tropical. Também não faltariam 
elementos que nos conduzissem a uma análise das semelhanças do nosso fascista 
tropical e Mussolini ou Hitler – e nem mesmo a presença da ambiguização das 
formas de sentido que lhe caracterizariam.  

O grande problema é que tudo vai se complicando à medida em que as análi-
ses avançam. E são os problemas mal colocados que nos impedem de formular 
outros um pouco mais adequados. O primeiro deles se limita a enxergar o fas-
cismo como uma atualização do fascismo histórico; quer dizer, do modo como o 
fascismo histórico foi concebido, centrado na figura do líder e na forma de Estado. 
Nesse caso, só pode haver fascismo se o líder ascender ao poder, e a implicação 
disso é que desconsideramos todo investimento de desejo que povoa o campo so-
cial e que lhe é primeiro. É como se a emergência do líder fascista fosse a causa 
do fascismo, o que poderia nos levar a crer que a simples presença do Duce por si 
só autorizaria todos aqueles identificados a ele, a saírem de seus esconderijos 
sombrios. O segundo falso problema que essa perspectiva coloca é a de que bas-
taria, então, trocar a figura do poder, o seu representante. A equação se torna 
simples e cômoda: ao tirar o líder fascista, a massa identificada tenderia a recuar. 
E se poderá ouvir com muita segurança: vencemos! 

 E se invertêssemos a perspectiva; quer dizer, se sustentássemos que o líder 
só emerge como efeito de um campo social que investe libidinalmente o fascismo, 
quais problemas seríamos forçados a enfrentar? Podemos dizer que pelo menos 
dois: seríamos forçados a investigar em que momento essa inflexão acontece, e, 
segundo, obrigados a considerar o fascismo na sua dimensão desejante; nesse 
sentido, que as massas não foram enganadas, elas desejaram o fascismo. 

 Embora não faça menção às contribuições de Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari, vemos razões para continuar com o problema enunciado pelo fascismo da 
ambiguidade em sua crítica e deslocamento da perspectiva que se limitaria às re-
ferências ao fascismo histórico. Uma outra questão emerge: se o fascismo, tal 
como o conceberemos, descola-se do fascismo histórico e de suas figuras históri-
cas, abriremos mão dele na radicalidade; ou melhor, devemos insistir na tarefa 
de perscrutar as modulações contemporâneas do fascismo sem referências ao fas-
cismo histórico? A questão é um pouco mais complexa, uma vez que, para Deleuze 
e Guattari (2011; 2012), retomar as experiências históricas do fascismo, especial-
mente a experiência nazista, é já operar uma radicalização da concepção. Não in-
teressa propriamente Hitler ou Mussolini. Na radicalidade, eles estão susten-
tando que até mesmo no fascismo histórico não se trata de outra coisa a não ser 
dos investimentos inconscientes de desejo. É esta a preocupação que os anima: o 
desejo. Eles não estão preocupados com as semelhanças presentes em cada expe-
riência histórica. De igual modo, precisamos salientar que não nos interessa en-
contrar as semelhanças das formas assumidas do fascismo no que se refere à re-
alidade brasileira. 

 Quando Michel Foucault (2013) escreve o prefácio de O anti-Édipo na tra-
dução em inglês, em 1977, publicado no EUA, ele dá uma importante chave de 
leitura da obra: o fascismo. O anti-Édipo seria uma ferramenta de combate ao 
fascismo; não somente o fascismo histórico de Hitler e Mussolini, “mas também 
o fascismo que está em todos nós, que persegue nossos espíritos e nossas condu-
tas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar essa coisa que nos 
domina e nos explora” (FOUCAULT, 2013: 105). O trabalho de Deleuze e Guattari 
seria uma introdução à vida não fascista. Assim, logo de saída, Foucault faz desa-
bar toda solidez das certezas e, tal como Pasolini, nos obriga a sair do conforto e 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15618


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15618 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 5

2
5

-5
4

0
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
A

r
ti

g
o

s
 L

iv
r

e
s
 

532 

assumir os riscos. Todo antifascismo passa então a ter de se colocar à prova, 
atento aos perigos de poder oscilar de um polo ao outro, pois que o problema não 
se coloca mais, ou se coloca muito pouco, em termos de uma circunscrição óbvia 
do visível e do dizível. Ele se refere antes às posições de desejo. 

Se de um modo muito superficial podemos dizer que os fascistas assumem tal 
posição conscientemente, quando o problema do desejo é colocado na centrali-
dade da analítica o que se impõe é a necessidade, em um primeiro momento, de 
se estabelecer uma distinção entre o que seria um investimento pré-consciente de 
interesse e um investimento inconsciente de desejo. É que o modo como o desejo 
investe o campo social e por ele é investido precipita-se em uma lógica de funci-
onamento que contraria, muitas vezes, os interesses de um indivíduo, grupo ou 
classe. “Uma forma de produção e reprodução sociais, com seus mecanismos 
econômicos e financeiros, com suas formações políticas etc., pode ser desejada 
como tal, no todo ou em parte, independentemente do interesse do sujeito que 
deseja” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 143). Essa questão é retomada por De-
leuze no diálogo com Michel Foucault. Ele dirá que é a natureza dos investimen-
tos de desejo que explicaria, por exemplo, “por que partidos ou sindicatos, que 
teriam ou deveriam ter investimentos revolucionários em nome dos interesses de 
classe, podem ter investimentos reformistas ou perfeitamente reacionários no ní-
vel do desejo” (DELEUZE; FOUCAULT, 2017: 140).  

Se pode haver, a nível dos compromissos ético-políticos que assumimos com 
determinada classe social ou profissional, programa político ou partidário, uma 
distinção radical que nos colocaria em polos antagônicos, por outro lado, o modo 
como as relações são investidas pode nos fazer oscilar e nos posicionar em um 
outro polo que a princípio nos seria totalmente alheio, atribuído a esse outro. 
Nesse caso, quando se trata de investimento de desejo, não há nenhuma contra-
dição. A oscilação de posições não traz consigo nenhuma garantia de estabilidade, 
e podemos passar de um polo esquizo-revolucionário a um polo paranoico-fascis-
tizante muito rapidamente e de modo imperceptível, isso porque o deslocamento, 
a passagem, é mais veloz que a percepção da consciência de um suposto sujeito, 
está aquém dela. 

A preocupação com o modo como o desejo investe o campo social, oscilando 
ora em um polo, ora em outro, constitui, segundo os autores, um dos objetos prin-
cipais da esquizoanálise, e foi precisamente isso que Foucault compreendeu. Se o 
fascismo diz especificamente de um polo de investimento de desejo no qual po-
demos rapidamente estar incluídos, é porque diz de um certo modo de funciona-
mento, uma ação, uma prática e, nesse sentido, nem mesmo as organizações e 
partidos de esquerda estão a salvo.  

Reencontramos então Schreber, o grande paranoico – mas também o grande 
esquizo. É que não se trata de identidade ou estrutura, mas de processo, e como 
tal, de oscilação permanente. Ora, mas a identidade existe, evidentemente, e isso 
tanto a nível de uma reiterada e consistente ficção-fixação, quanto de uma ficção-
mutação. Schreber não é ou paranoico ou esquizo, ele não está ou em um polo ou 
no outro, e mesmo que fixado em um dos polos, o fascista, os conjuntos de inves-
timento libidinais históricos e políticos não param de atravessá-lo, seja para 
achatá-lo ainda mais, seja para arrastá-lo. No delírio de Schreber há sempre um 
deus superior e um deus inferior que o acompanham. “A capacidade de realizar o 
mencionado milagre da emasculação é própria dos raios do deus inferior (Ari-
man); os raios do deus superior (Ormuzd) têm a capacidade de restabelecer a 
masculinidade em determinadas condições” (SCHREBER, 2021: 75). Ariman, o 
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deus inferior da “raça morena”, os semitas; Ormuzd, o deus da raça superior ari-
ana, a “raça loura” (SCHREBER, 2021: 50). Mas, em todo caso, nesses investi-
mentos que ora o aproximam de um, ora de outro, “o psicanalista diz que se deve 
descobrir o papai sob o Deus superior de Schreber e até mesmo o irmão mais 
velho sob o Deus inferior” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 27). Freud não enten-
deu que o próprio Hitler prestava culto a Ormuzd, e muito em breve tentaria ins-
taurar o reino da raça ariana, e não há dúvida de que se trata de um componente 
racista muito presente no delírio de Hitler, “enfim, e talvez isso seja o essencial, 
um delírio racista, uma energia paranoica louca, que o colocava no diapasão da 
pulsão de morte coletiva que havia exalado dos ossários da Primeira Guerra Mun-
dial” (GUATTARI, 1985: 183).  

Mas devemos ressalvar que nem todo paranoico é um fascista, ou, ao contrá-
rio, nem todo fascista é um paranoico. A questão é outra. Se se pode falar em polo 
paranoico não é porque se veria operando ali as determinações familiares, muito 
menos que se trataria de um transtorno de ordem psicopatológica. O polo é para-
noico-fascistizante precisamente porque se fecha e evita toda e qualquer possibi-
lidade de abertura que possa submetê-lo a um desmoronamento de sua existên-
cia. Ele teme a morte, mas igualmente a loucura, pois tanto um quanto o outro o 
levariam à ruína do seu império interior e exterior. Ele então se protegerá, levan-
tará os muros de sua fortaleza. 

O muro é uma espécie de contrafuga paranoica que impede tanto as saídas 
quanto as entradas. E não nos espantamos quando vemos as fronteiras que se 
levantam, as zonas militarizadas quando os fluxos migratórios que percorrem o 
globo ameaçam a garantia de estabilidade econômica, política e subjetiva – é a 
ameaça sentida ao nível das identidades, o temor de perder o chão, o solo. A con-
trafuga fascistizante opera com toda a sua força contra os fluxos loucos que ame-
açam de dentro e de fora – o inimigo está em toda parte, inclusive dentro de cada 
um. De certa maneira, parece que estamos descrevendo um modo paranoico de 
defesa, reduzindo o fascismo a um recrudescimento identitário e conservador. 
Isso acontece, evidentemente, mas não podemos nos prender a uma única ima-
gem estereotipada do fascismo. Veremos que tudo se complica à medida em que 
o próprio fascismo modula com os movimentos da história, ganhando contornos 
compatíveis com o neoliberalismo – os perigos de um fascismo surfando na onda 
de uma ideia de liberdade individual e de um livre mercado que nos possibilita 
empreender livremente, sem as restrições do Estado. 

O problema de oscilação de polo e dos investimentos pré-consciente de inte-
resse e inconsciente de desejo faz emergir o problema de grupo. Ora, um grupo 
pode assumir um compromisso que esteja alinhado ao polo revolucionário a nível 
do interesse, mas estar funcionando no polo do investimento fascista de desejo. 
É a distinção, portanto, entre grupo sujeitado e grupo sujeito, em que o primeiro, 
embora consciente do seu compromisso, faria passar toda subordinação ao 
campo social, toda difusão da antiprodução do desejo revolucionário: as hierar-
quias, os narcisismos, as mistificações, a superegotização e a castração.  

Embora presente no O anti-Édipo, publicado em 1972, a preocupação com o 
modo como os grupos se formam e operam perpassa o trabalho de Guattari muito 
antes do encontro com Deleuze. No texto A transversalidade, escrito em 1964, 
Guattari (1985) abordará o problema de grupo e os riscos que o atravessam: o 
sem sentido e a morte. O grupo sempre está diante desses dois riscos e tendo que 
se haver com eles a todo instante. O sem sentido, ou nonsense, emerge quando o 
grupo passa por um deslizamento em que as determinações dos papéis e da pró-
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pria função do grupo rui. Aquilo que dava sentido ao grupo e a cada um desmo-
rona, as palavras perdem a significação, o bode expiatório se esfumaça, os fantas-
mas individuais se abrem para sua dimensão de grupo, o líder sai de cena e inclu-
sive o analista é destituído da sua posição de autoridade. Um partido que assume, 
a nível de interesse, uma certa missão revolucionária, pode fazer emergir uma 
gama de sintomas que revelam uma pulsão totalmente mortífera e que contraria 
o compromisso assumido. E o grupo poderá preferir manter o balbuciar das pa-
lavras de ordem, como destaca Guattari (1985), que enfrentar a perda do sentido 
e das funções ali existentes. 

O problema do nonsense tangencia, de certo modo, a loucura, na medida em 
que a fantasia de estilhaçamento, tão presente nas psicoses, opera no interior do 
grupo. Isso quer dizer que o nonsense e a loucura não estão apartados do pro-
blema da fantasia de morte. Essa fantasia perpassa as relações do grupo, e lança-
se mão de todo um conjunto de meios que obturam e o impedem de poder enun-
ciar um outro modo de existência que não aquele já determinado. “Ele terá de 
secretar sem parar mecanismos de defesa, de denegação, de recalque, phantasias 
de grupo, mitos, dogmas etc.” (GUATTARI, 1985: 94). E isso implicará, em algum 
grau, a sujeição sintomática ao seu modo de funcionamento e como destino a 
mortificação do próprio grupo. Foi assim na Alemanha, assinala Guattari: “assim, 
as massas alemãs, na época do nazismo, viveram sob o domínio de um fantasma 
de fim de mundo associado a uma mítica redenção da humanidade” (2019: 128-
29). Então vemos que o problema do fascismo enquanto polo de investimento de 
desejo não se liga a sujeitos específicos, mas os toma, especialmente no seio dos 
grupos. Isso significa, para além de qualquer figura de grupo, por exemplo Hitler, 
que há toda uma micropolítica fascista atuante em todos os espaços de relações 
sociais, em todo campo social, e que concerne ao nosso tempo agora, não sendo 
aquilo que ficou no passado. 

Entre um regime totalitário e um fascista, o que está em jogo é o modo como 
o investimento libidinal opera. É que uma segunda distinção, agora entre um re-
gime e outro, se faz necessária, mesmo que os métodos repressivos, as torturas 
etc., sejam semelhantes. Mesmo que dele prescinda, todo perigo aumenta quando 
a maquinaria fascista se apropria do Estado, pois que nesse momento estaremos 
mais perto do nazismo do que possamos imaginar. A esse respeito, a passagem 
do regime fascista a um totalitário ou mesmo a uma democracia burguesa se dá 
devido ao fato de que o fascismo desperta um desejo demasiadamente poderoso 
nas massas, um desejo de destruição que ameaça a própria existência das demo-
cracias – e no limite do capitalismo. Isso era claro em relação a Hitler e Mussolini: 
“de fato, o que estava, na ocasião, em questão, era a seleção de um bom modelo. 
A fórmula fascista ia de mal a pior. Tornara-se necessário eliminá-la e encontrar 
uma melhor” (GUATTARI, 1985: 183).  

Paul Virilio já havia dito – e Deleuze e Guattari (2012) retomam esse ponto 
muito bem – que o fascismo não é um Estado totalitário, mas sim suicidário. Não 
é mais o Estado que se apropria da máquina de guerra e faz funcionar todo tipo 
de violência em proveito de seu poder total, mas a própria máquina de guerra 
fascista que se apropria do Estado e faz passar através dele a guerra absoluta que 
resultará, no limite, no suicídio do próprio Estado. O fascismo surfa em uma linha 
de fuga suicidária; ele é, com efeito, uma máquina mortífera. “É que, diferente-
mente do Estado totalitário, que se esforça por colmatar todas as linhas de fuga 
possíveis, o fascismo se constrói sobre uma linha de fuga intensa, que ele trans-
forma em linha de destruição e abolição puras” (DELEUZE; GUATTARI, 2012: 
123). O telegrama 71 enviado por Hitler quando a Alemanha está prestes a perder 
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a guerra é taxativo: se a guerra está perdida, que pereça a nação. O homenzinho 
de mãos trêmulas, diz Foucault, “no fundo do seu bunker, coroado por quarenta 
milhões de mortos, não pedia mais que duas coisas: que todo o resto fosse des-
truído acima dele e que lhe trouxessem, até ele arrebentar, doces de chocolate” 
(FOUCAULT, 2010a: 13). Hitler somará seus esforços aos esforços do inimigo 
para consumar a destruição do seu próprio povo. “Era já essa reversão da linha 
de fuga em linha de destruição que animava todos os focos moleculares e os fazia 
interagir numa máquina de guerra, em vez de ressoar num aparelho de Estado”; 
era, além do mais, “uma máquina de guerra que não tinha mais objeto a não ser 
a guerra, e que aceitava abolir seus próprios correligionários antes do que deter 
a destruição” (DELEUZE e GUATTARI, 2012: 125). 

 

Microfascismo tropical 
Se Foucault entende que O anti-Édipo é uma ferramenta útil para uma vida 

não fascista, para combater a paixão pelo poder, isso que nos explora e nos do-
mina – a advertência é direta: não caiam apaixonados pelo poder –, temos que 
ver aí os perigos que estavam em jogo desde o final do século XX em escala pla-
netária. Além do mais, se o problema é antes relacionado ao modo como oscila-
mos ora em um polo, ora noutro, isso não quer dizer necessariamente que se trate, 
como dissemos, de sujeitos – o eu que oscila. É antes um problema político-social: 
o campo social pode oscilar em um polo ou no outro.  

Como afirma Guattari (2019), o problema do fascismo não é algo que ficou 
na história, acidentes há muito superados, senão o que continua a habitar nossos 
universos de virtualidade. Ele é, com efeito, uma realidade possível de ser atuali-
zada, a depender do modo como o desejo investirá o campo social. Sendo assim, 
a história jamais nos garantirá que tenhamos cruzado definitivamente os limiares 
progressistas que nos distanciariam para sempre desses supostos acidentes, 
como se se tratasse de um erro de trajetória. E no que concerne à nossa realidade, 
temos que concordar com a análise feita em 1992, no ano de sua morte: “um mi-
crofascismo, sob distintas formas, prolifera nos poros de nossas sociedades, e se 
manifesta através do racismo, a xenofobia, o ressurgimento dos fundamentalis-
mos religiosos, do militarismo e da opressão das mulheres” (GUATTARI, 2019: 
131). 

No ponto que nos interessa, tomando as indicações que nos acompanham, 
trata-se de dizer que há uma inflexão em curso da atualidade brasileira em que 
um assombro tropical parece ter colonizado todo plano de imanência sob o qual 
nos complicamos – dobra de dobra. Por isso, colocar o problema do fascismo nos 
é útil para além da qualificação de alguém, um grupo ou um partido; ele nos serve 
para diagnosticar essa força que tem se alastrado de modo imperceptível e que 
não está presente neste ou naquele, mas entre este e aquele. E se há referência a 
alguém, um grupo ou partido, é somente na medida em os tomamos como sinto-
mas desse assombro, independentemente do modo como se configuram as dife-
renças no plano do interesse.  

O fascismo continua sendo um feixe, mas, ao contrário do modo como ante-
riormente se manifestava, através de uma forma bem definida, isto é, as varas de 
lictor que se agrupavam ao machado, ele é, em sua modulação atual, uma espécie 
de feixe assombroso que não mais se agrupa em torno de uma unidade, mas se 
propaga; uma força de propagação que penetra onde ninguém poderia imaginar, 
tal como um vírus – ou uma bactéria. 

Em um texto publicado em 1935 por Oswald de Andrade chamado A retirada 
dos dez mil, ele fará uma crítica ao movimento integralista brasileiro. Sarcástico 
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como ninguém, ele se dirige ao Sr. Plínio Salgado, o grande fascista tropical de 
até então, que havia convocado um desfile de dez mil atletas integralistas para o 
dia 16 de junho de 1935, mas que, ao final, precisou ser cancelado. 

À medida em que a crítica é tecida, a ironia ao integralista aumenta. Plínio, 
um nacionalista ferrenho, queria tomar o poder do Estado e enfrentar as Forças 
Armadas, mas de um modo esquisito; ele dizia contar com um exército de dez mil 
atletas em São Paulo, e, segundo Oswald, a aritmética integralista anunciava 
400.000 fardas assombradas pela cínica ingenuidade. “Podendo concentrar 
10.000 camisas-verdes em São Paulo, restaria a Plínio Boliche achar 390.000 nos 
outros Estados ou cerca de 20.000 por Estado. Caudaloso movimento espírita!” 
(ANDRADE, 2021: 637). Mas a questão é que Plínio contava não com a força do 
seu exército de camisas-verdes; ele esperava que o poderio estrangeiro o acudisse. 

Na sequência, Oswald simula o que seria a fala de Plínio sobre a tomada de 
poder pelos integralistas e a ajuda estrangeira: “Já entraram na conspirata o fas-
cismo italiano e o fascismo alemão por quem sinto imensa ternura. Estou também 
namorando o imperialismo nipônico. E mais, já possuo pontes na direção dos 
banqueiros ingleses e americanos!!” (ANDRADE, 2021: 638). Irônico, o antropó-
fago quer revelar aos seus leitores que a força nacionalista do integralismo é na 
verdade uma fraqueza inconfessa, e Plínio, àquela altura, não podia contar nem 
mesmo com o Exército nacional, o maior depenador de galinha-verde que se co-
nhecia. A ironia consistia, além disso, em mostrar que ao insuflar os integralistas 
com a força fascista estrangeira que viria ao seu socorro, ele se esquecia que, se 
aqui aportassem, a primeira coisa que fariam seria devorar o próprio Plínio e seus 
camisas-verdes. Oswald arremata com uma pergunta, não menos irônica, refe-
rindo-se ao consulado italiano no Brasil: será que os camisas-pretas do consulado 
italiano defenderiam a causa nacional do que eles consideram uma nova Etiópia? 

Se bem que era provável que os alemães e italianos temessem o integralismo, 
pois dada a sua degeneração sifilítica, poderiam contaminar o verdadeiro espírito 
fascista. É que o Sigma (∑) do integralismo e orgulho do seu chefe era nada mais, 
nada menos, que o símbolo médico da sífilis. É este o diagnóstico sarcástico que 
faz o antropófago, ao colocar a força fascista do integralismo como uma força de 
degeneração sifilítica. “O embotamento que produz a demagogia microbiana do 
Sigma não deixa ver claro, as contradições sujas do chefe que o trai” (ANDRADE, 
2021: 640). Mas o interessante é que a sífilis data do final do século XV, com o 
início das grandes navegações no período do capitalismo expansionista. E vemos 
então, sem sermos forçosos, que ela surge com o projeto de colonização. Mais 
além, que o germe do fascismo está presente desde que as caravelas aqui aporta-
ram. 

*** 
 O fascismo tropical em Oswald de Andrade ganha o tom microbiano – a 

sífilis. Com isso, inaugura-se uma perspectiva do fascismo que passa pelo plano 
microscópico, operando, portanto, em uma dimensão imperceptível. Ele pode 
manter-se latente por muito tempo e manifestar-se através de sintomas, e é 
quando os sintomas aparecem, a única manifestação visível da infecção, que se 
poderá inferir que ali há algo de estranho acontecendo, algo perigoso e temível. 
Por exemplo, os camisas-verdes do integralismo eram o sintoma do fascismo si-
filítico, mas até a sua manifestação o contágio se dava de modo silencioso. 

 Não só as infecções microbianas ameaçam a nossa existência. Os vírus 
também. Uma bactéria não é um vírus, certamente: bactérias são seres vivos – 
embora haja cientistas que não os consideram seres vivos –, os vírus não. Nem 
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toda bactéria causa infecção como os vírus; e os vírus, diferentemente das bacté-
rias, precisam de um hospedeiro: ao se instalar nas células, ganham vida, repro-
gramando-as para a sua reprodução, até o momento em que serão liberados na 
forma de partículas infecciosas. Além do mais, a mutação do vírus é tamanha que 
torna difícil encontrar meios para combatê-lo. 

Na década de 1930, o Integralismo era essa força fascista sifilítica, mas não 
podemos insistir que ele é o mesmo hoje em dia. Na verdade, para a sífilis a peni-
cilina foi o antídoto. Agora, o problema do fascismo é outro; ele não é mais mi-
crobiano, mas viral e pandêmico, marcando uma distinção entre uma forma e ou-
tra de fascismo, uma força e outra de contágio e propagação. É isso que está sendo 
colocado, quase um século depois, em relação à realidade brasileira. Há uma mo-
dulação do fascismo brasileiro, onde o tempo entre o contágio, a manifestação 
dos sintomas e o perecimento é muito mais curto e insidioso. Oswald foi capaz de 
escrever com sarcasmo e ironia sobre o Integralismo porque a força protofascista 
naquele momento não havia reunido as condições para contaminar e se apropriar 
do aparelho de Estado. No estado em que nos encontramos atualmente, o enun-
ciado carrega muito mais o temor que a zombaria, pois que a força viral do fas-
cismo penetra e se apropria cada vez mais do aparelho de Estado, e os perigos que 
nos cercam são cada vez maiores. 

 Em um importante texto chamado Epidemiologia política, publicado du-
rante o período em que fomos surpreendidos com a chegada da covid-19, e que 
mudou radicalmente os modos de organização da vida em sociedade, Danichi Mi-
zoguchi e Eduardo Passos fazem uma análise do fascismo tropical tendo como 
mote o vírus, este não mais circunscrito somente ao campo da biologia. O pro-
blema colocado ganha contornos políticos: o vírus da covid-19 recolocou a nossa 
relação com a morte não mais como um acaso, mas, tal como havia acontecido 
com a experiência de guerra narrada por Freud (2020), como um acontecimento 
incontornável. É evidente, por outro lado, que nos regimes coloniais a morte sem-
pre esteve presente, não como um acaso; e no caso brasileiro, passou a significar 
um perigo ainda maior, pois a força mortífera do vírus chegava através de quem 
menos esperávamos, e não mais somente do Estado ou da polícia. 

 Juntamente à chegada do vírus da covid-19 que tanto nos preocupou de-
vido a sua letalidade, o cenário pandêmico brasileiro é marcado tragicamente 
também pela pandemia do fascismo. Resgatando a etimologia grega de epidemia, 
formada por dois termos: epi (sobre ou acima de), e demos (povo), Mizoguchi e 
Passos mostram como o uso dessa palavra quer nos dizer, sobretudo, que algo se 
coloca sobre ou acima do povo, não sendo uma ocorrência exclusiva da biologia. 
“Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”, foi o lema da campanha eleitoral de 
Bolsonaro nas eleições de 2018; um signo de advertência de que algo também 
estava sendo colocado sobre ou acima do povo: uma epidemiologia política que 
não tem outro nome a não ser fascismo. O sentido infectológico e o sentido polí-
tico da epidemia se sintonizam de tal modo que se pôde assistir “o contágio bio-
lógico da doença e da morte espalhando-se em um governo não menos mortífero 
– um governo que, mais do que isso, ecoando todos os lemas fascistas, é apaixo-
nado pela morte” (MIZOGUCHI; PASSOS, 2021: 84). 

 Não foi nenhuma surpresa o fato de que o governo se posicionou contra as 
medidas restritivas do começo ao fim e se esforçou ao máximo para impedir o 
início da vacinação. Apaixonado pela morte – pois é assim que a força fascista se 
manifesta –, o que sempre esteve em questão era a união dos esforços de destrui-
ção à força de destruição do inimigo, acelerando ao máximo o contágio viral e a 
consumação da vida. E se houve espanto até dos mais entusiastas do governo foi 
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porque a força mortífera do fascismo que antes se restringia às minorias e às exis-
tências dissidentes, especialmente a população negra, indígena, LGBTQIA+, e a 
esquerda, agora se alastrava de modo irrestrito. 

 O efeito operado por essa máquina que soma seus esforços mortíferos ao 
do vírus ele mesmo mortífero é o de produzir um outro modo de subjetivação 
política do desejo. Para além da morte iminente, nos vemos mergulhados em afe-
tos tristes, em que a perspectiva de futuro desmorona e as saídas permanecem 
suspensas.  

Precisamos levar a sério o que disse Foucault na última aula do curso Em 
defesa da sociedade, ministrado no Collège de France entre 1975 e 1976: a guerra 
e o racismo operam na biopolítica de modo que, para fazer viver, será preciso 
fazer morrer. A biopolítica está condicionada a uma política de morte, de tal modo 
que “a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, 
ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais 
pura”. E sendo assim, “a função assassina do Estado só pode ser assegurada, 
desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo” (FOUCAULT, 
2010b: 215). 

No limite, a pureza de uma raça que sustenta a guerra total contra o inimigo 
funciona, no fascismo, de modo que não há outro objetivo a não ser a sua destrui-
ção, e a operação, como se mostrou na experiência nazista, foi que a força de des-
truição total do outro fez com que esse outro mobilizasse também forças para 
destruir aquele que se colocava como seu inimigo. Nesse sentido, o liame entre 
forças a princípio antagônicas é precisamente a força de separação e destruição 
própria do racismo enquanto tecnologia. Por um lado, a disjunção operada pela 
raça, e de outro, a junção operada pela guerra. Portanto, o que os liga é o que os 
separa, e o que os separa, é o que os liga. É por isso que Foucault dirá: “em con-
sequência, não é simplesmente a destruição das outras raças que é o objetivo do 
regime nazista. A destruição das outras raças é uma das faces do projeto, sendo a 
outra face expor sua própria raça ao perigo absoluto e universal da morte” (FOU-
CAULT, 2010b: 218). É necessário a guerra a esse outro, sempre tomado como 
inimigo e ameaça direta à minha existência, para que o biopoder se exerça e o 
capitalismo se sustente. Nesse caso, que o fascismo reapareça de tempos em tem-
pos recalibrado; e que se faça, paradoxalmente, o combate a essa máquina de 
guerra que surge do funcionamento da própria biopolítica e que ameaça a des-
truição total da vida. 

 

Considerações finais 
 
Retomando nosso problema inicial: o racismo, a xenofobia, a misoginia, a 

transfobia etc., poderiam ser entendidos como variações do fascismo? Queremos 
sustentar que, mais do que manifestações ou variações do fascismo, há um modo 
de funcionamento próprio do fascismo que faz operar no seu interior cada um 
desses elementos. No caso do racismo e de nossa realidade brasileira, vemos bem 
como toda política fascista depende da lógica racista, e que este é um problema 
inclusive para as democracias. Nesse sentido, buscamos escapar, no plano polí-
tico e conceitual, da oposição que joga com o binarismo específico: democracia 
versus fascismo.  

Além do mais, em se tratando de investimento de desejo que ora investe um 
polo específico, ora outro, o problema micropolítico do fascismo escapa de toda 
ordem representativa e individual. Poderíamos dizer que ele é o encantado de que 
fala Simas (2022): um encorpado que nem corpo é, mas que só corpo tem, e que 
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tem o poder de alterar o corpo, transformar a experiência no caminho não da ne-
gação da mortandade e afirmação do existir, mas da afirmação da mortandade e 
da negação do existir. Nesse sentido, é o próprio campo (ou corpo) social que in-
veste e é investido, no contemporâneo, pelo fascismo; ou, para utilizarmos as pa-
lavras de Mbembe (2020), pela “política da inimizade”, de modo que isso ganha 
uma importância e um lugar constitutivo do sujeito. 

Se podemos dizer que há oscilação entre um polo esquizo-revolucionário e 
outro paranoico-fascistizante no que concerne à realidade brasileira, essa oscila-
ção é mais forte neste último polo, dada as condições da ascensão e proliferação 
do ódio e de uma política de morte, especialmente depois do golpe institucional 
sofrido por Dilma Rousseff, da prisão política de Lula, do assassinato de Marielle 
Franco e Anderson Gomes, da vitória nas urnas de Jair Bolsonaro, da escalada do 
genocídio das populações minorizadas e de uma pandemia não só da covid-19, 
mas uma epidemia política de um governo apaixonado pela morte. 

Sendo o problema da ordem do investimento de desejo em um plano micro-
político, a montagem das estratégias de enfrentamento nos exige uma sofistica-
ção maior, pois não basta somente localizar o ponto de irradiação do fascismo – 
o Estado ou seus representantes, um determinado grupo ou partido político. E 
nem mesmo a vitória de um pleito eleitoral é garantia do recuo das forças de des-
truição da vida. 
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Resumo: Este recorte de pesquisa convida a ouvir ecos do oco da fome, enten-
dendo-a como questão urgente de saúde mental, agravada na pandemia da COVID-
19. Ao costurar dados de gestão da Rede de Atenção Psicossocial do município de 
Aracaju (SE), trechos de músicas e memórias do chão dos serviços, cultivamos um 
modo de ver e de intervir, realizando uma escrita como arte de (re)existência, per-
guntamos: pode-se produzir saúde mental coletiva sem olhar no olho da fome? Que 
encantarias na clínica psicossocial podem desencaminhar as fomes de alimento e de 
expansão da vida? 

Palavras-chave: saúde mental; pandemia; clínica; políticas públicas; fome. 

 
1 Livremente inspirado na música Feitiço da Vila. Composição: Noel Rosa e Vadico. Intérprete: Martinho da Vila.  
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Sérgio Arouca - ENSP/Fiocruz. Enfermeira (UFS). Gestora da Secretaria Municipal de Aracaju-Sergipe. Foi, por mais de 
quatro anos, especificamente, gestora da Rede de Atenção Psicossocial.   
3 Professora Adjunta do Departamento de Psicologia e dos Programas de Pós-Graduação em Psicologia e em Educação da 
UFS. Pesquisadora formada com o processo de formação da Rede de Atenção Psicossocial de Aracaju. Nela atuou como 
psicóloga, gestora, ‘escutadeira’. Atua hoje na interface ensino-serviço. 
4 Professora Associada do Departamento de Psicologia e do Programa de Pós-graduação em Psicologia da UFRN. Coorde-
nadora do Grupo de Estudos em Política, Produção de Subjetividade e Práticas de Resistência (Gentileza/GPPR/UFRN). 
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A spell without farofa and  
without a candle:  

food insecurity in the psychosocial clinic as a care analyzer 
 
 

Abstract: This research cutout invites us to listen to echoes of the hollow of hunger, 
understanding it as an urgent issue of mental health, aggravated by the COVID-19 
pandemic. By sewing management data from the Psychosocial Care Network in the 
city of Aracaju (SE), excerpts from songs and memories from the services, we culti-
vated a way of seeing and intervening, writing as care, as art of (re) existence, we 
ask: can collective mental health be produced without looking into the eye of hun-
ger? What enchantments in the psychosocial clinic can divert hunger for food and 
expansion of life? 

Keywords: mental health; pandemic; clinic; public policies; hunger 

 

 

Un hechizo sin farofa y sin vela:  
la inseguridad alimentaria como analizador  

del cuidado en la clínica psicosocial  
 

Resumen: Esta parte de la investigación nos invita a escuchar los ecos del hueco 
del hambre, entendiéndolo como un problema urgente de salud mental, agravado 
por la pandemia COVID-19. Tejiendo datos de gestión de la Red de Atención Psico-
social en el municipio de Aracaju (SE), extractos de cantos y memorias del servicio, 
cultivamos una forma de ver e intervenir, escribiendo como cuidar, como arte de 
(re)existencia, preguntamos: ¿se puede producir salud mental colectiva sin mirar al 
ojo del hambre? ¿Qué encantamientos en la clínica psicosocial pueden desviar la in-
gesta de alimentos y la expansión de la vida? 

Palabras claves: salud mental; pandemia; clínica; política; hambre. 
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A fome, o vírus, o neoliberalismo boçal: 
 mil tragédias por aí5 

 
o decorrer da tessitura desta escrita mandingueira, vivemos a experiência 
pandêmica da COVID-19 em seus diversos estágios e inúmeros desafios: 
desde a sua chegada em 2020, com as divergências entre níveis de go-

verno sobre as condutas para controle da infecção; em 2021, vivemos um ápice 
no número de óbitos relacionados a sintomas respiratórios, o início da vacinação 
em massa da população brasileira e a chegada de novas variantes do SARS-Cov-
2. Tudo isso e um pouco mais de fake news veiculadas em redes sociais com toda 
sorte de ataques aos saberes e práticas da saúde coletiva, de precarização e subfi-
nanciamento das políticas públicas e de desvalorização da história, da força e da 
grandeza do Sistema Único de Saúde (SUS) brasileiro; chegado 2022, já se anun-
ciava um estágio de “controle”, especialmente, em decorrência do avanço da va-
cinação da população brasileira, dando espaço para descobertas dos efeitos de 
médio prazo da infecção, denominados de pós-covid ou ainda covid longa. Certa-
mente, sem o SUS, sem atendimento público universal de qualidade e sem cober-
tura de vacinação em massa em detrimento dos estratagemas e boicotes do go-
verno federal, o assombroso número de óbitos decorrentes da COVID-19 ou de 
seus efeitos indiretos seriam muito maiores - a estratégia suicidária de Estado 
teria tido êxito ainda maior.  

Além dos fatores óbvios articulados diretamente ao cuidado em saúde, outros 
tantos fatores que somaram a esse tempo histórico, como: mudanças radicais no 
âmbito trabalhista, com ampliação do trabalho remoto, desemprego massivo, 
perda de direitos trabalhistas e uberização dos serviços (VASCONCELOS, 2021). 
Essas desregulamentações legitimam-se a partir de uma narrativa de moderniza-
ção nas relações trabalhistas, que, obedecendo uma cartilha neoliberal, ‘permiti-
ria’ ao trabalhador negociar diretamente com o empregador. Como consequência 
de rezarmos essa cartilha, assistimos, assombradas, a precarização dos vínculos 
trabalhistas, anulando direitos resguardados até então: “tal precarização somada 
a uma suposta autonomia deixa as subjetividades mais traumatizadas e impossi-
bilitadas de agir. É quando elas se tornam mais vulneráveis ao abuso, na ilusão 
de que esta lhes trará de volta um contorno e um lugar” (ROLNIK, 2018: 87), uma 
ilusão feiticeira. Com o avanço da agenda neoliberal, somam-se ao cenário pan-
dêmico, as consequências do avanço inflacionário, o fim da política de valorização 
do salário-mínimo, com redução da renda e do poder de compra da população, 
bem como a ampliação nas dificuldades de acesso à educação e assistência social. 
Esse somatório de forças nocivas afeta mais fortemente mulheres e crianças - em 
especial as negras - diretamente impactadas pelo crescimento das desigualdades 
e da pobreza (CAMPELO e BORTOLETTO, 2022). 

Diante dos olhos, desenhava-se uma crise, que reverbera não só no campo da 
saúde pública, mas nos campos sociais, econômicos, culturais, subjetivos. Essa 
crise, portanto, é civilizatória, é o próprio modo de governo instaurado pelo neo-
liberalismo, no seu projeto mais avançado de dominação e controle da civilização 

 
5 Livremente inspirado na música É. Composição: Gilberto Gil. Intérprete: Gilberto Gil.  
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(COMITÊ INVISÍVEL, 2016). A crise não nasce no cenário pandêmico, ela tem 
sua emergência nas promessas feitas por um ideário de modernidade que, em 
nome de um suposto progresso econômico, científico e tecnológico, provocam di-
versos desequilíbrios aos sistemas naturais, acarretando consequências imprevis-
tas ao planeta, à sociedade, ao corpo e ainda ao modo de vida hegemônico 
(PORTO, ROCHA e FASANELLO, 2021). Nos discursos neoliberais - que enfeiti-
çam os modos de vida em um “sistema feiticeiro [capitalístico] sem feiticeiros” 
(STENGERS apud SZTUTMAN, 2018: 339) - a crise se desenha como “destruição 
criadora” entre o obsoleto e o moderno, ao mesmo tempo que se desenha como 
método político de gestão das populações (COMITÊ INVISÍVEL, 2016). 

 “O sofrimento psíquico não só é produzido, como também gerido pelo neoli-
beralismo” (SAFATLE, JÚNIOR e DUNKER, 2021: 3). Nesse cenário de recru-
descimento e de exasperação das desigualdades sociais e de sucateamento e re-
trocesso das políticas sociais, uma memória-eco parecia desejar guiar essa escrita, 
uma imagem nos olhava de frente, como que caçando um jeito de afetar/mobili-
zar nossos corpos paralisados identificados como cidadãs, trabalhadoras e pes-
quisadoras do campo da saúde mental coletiva. Em um Centro de Atenção Psi-
cossocial (CAPS) infantil, na Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) de Aracaju 
(SE), uma criança, que estava há um tempo apresentando melhora em acolhi-
mento noturno, quando retornava para casa, a crise voltava a agudizar. Ao inves-
tigar as possíveis causas da oscilação do quadro de crise, uma das profissionais 
buscou ouvir um pouco mais sobre a rotina familiar de cuidado à criança. Desco-
briu que o tratamento medicamentoso era descontinuado em casa devido aos 
efeitos adversos que a criança sentia quando tomava a medicação sem comer: “só 
dou o remédio a ela quando tenho comida para dar. Quando não tenho, acho 
melhor não dar o remédio porque a bichinha passa mal”, disse a mãe. Sem ar, 
nos espantávamos: nesses tempos - no mesmo momento em que alguns CAPS 
distribuem senhas para que usuários só tenham acesso às “quentinhas” de almoço 
e lanche nos dias e horários indicados, e somente se vierem nesses horários - nos-
sos usuários estão comendo? Comendo o quê? Em que condições?  

Ouvimos e guardamos a história dessa menina por meses, refletindo várias 
vezes sobre vozes perguntas que ruminavam em nós: como pensar o cuidado em 
saúde mental quando se tem fome? O sofrimento mental seria um dos efeitos da 
fome? Seria efeito de uma tessitura social que criminaliza a pobreza de múltiplos 
modos, também por meio da articulação entre pobreza e doença mental, da clas-
sificação pessoa (pobre) com transtorno mental? Pode o cuidado em saúde men-
tal sobreviver à fome? Nesse cenário em que muitos brasileiros e brasileiras mor-
rem não só de COVID, mas dos males da falta de dignidade, de condições míni-
mas de sobrevivência, de fome, como se produzir um cuidado em saúde mental? 
Pode-se produzir um cuidado em saúde mental que se furte a olhar no olho da 
fome, que se esquive de pensar como se desvencilhar do patrocínio do mercado 
neoliberal, este que se alimenta de nossa força vital, produz (des)cuidado em sa-
úde mental dependente de remédios, patologizante com sua faceta farmacológica 
para a vida empreendedora feliz, desejando a matança de quem não tem como 
contribuir e seguir sorrindo? Afinal, temos fome de quê?  
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Oh mundo tão desigual, tudo é tão desigual6 
...ei, você, tem fome de quê? 

 
Levando em consideração as informações divulgadas pelo IBGE (2021), atra-

vés da pesquisa nacional de amostras por domicílio (PNAD), a taxa de ‘desocupa-
ção brasileira’ foi estimada em 14,7%. Em relação à faixa etária da população clas-
sificada na referida taxa, os dois grupos com quantitativo superior de desocupa-
ção foram o grupo de pessoas de 25 a 39 anos, com 34,6% de incidência, e o grupo 
de 18 a 24 anos, com 29,0% de incidência. A pesquisa ainda ressalta que a taxa de 
desocupação nas regiões Norte e Nordeste apresentou grande aumento estatís-
tico, enquanto as demais regiões mantiveram a estabilidade. Em Sergipe, o levan-
tamento mostrou que aproximadamente 226 mil pessoas estão ‘desocupadas’, 
correspondendo a um aumento de 19,6% no período supracitado. Inferimos aqui 
que, sem trabalho formal – o que se entende por ocupação - e renda, as vulnera-
bilidades ganham espaço, abrem-se as portas dos lares para a insegurança ali-
mentar - fazendo ecoar as dores de quem grita para silenciar o oco das ausências 
(na barriga e na vida). No Brasil de 2022, mais de 33 milhões de pessoas passa-
vam fome e mais de 125 milhões conviviam com algum grau de insegurança ali-
mentar (REDE PESSAN, 2022). 

A fome saltou à frente nos ajudando a olhar: por aqui pelos trópicos, a face 
tanathos do biopoder nunca foi efeito colateral. Aqui na periferia da América, a 
vida é capital por excelência e o poder sobre a vida sempre foi poder de morte, 
matança, expropriação, desconexão. A geopolítica da fome é exacerbada em paí-
ses marcados pela exploração e dominação de mercados externos. Assim, no Bra-
sil a fome se concentra em pessoas que desde a mais tenra idade vivem a incerteza 
de sobreviver (FREITAS, 2003).  

Segundo pesquisa realizada pela Fiocruz Brasília sobre o impacto social da 
Covid-19 no Brasil (MATTA, et al. 2021), os marcadores sociais de diferença (en-
tendida aqui como naturalização de uma desigualdade maquinada e reificada: 
raça/cor, classe social, sexualidade, gênero), associados à dinâmica econômica e 
a características territoriais, traçam um panorama das populações mais afetadas 
pela pandemia. Destacam-se alguns indicadores como moradia, acesso à água 
tratada e saneamento básico, situação de alimentação individual/familiar e nível 
de segurança financeira, que apresentam relação inversamente proporcional, 
tanto com a exposição e quanto com a susceptibilidade à COVID-19. Pode-se afir-
mar, portanto, que apesar da variação dos indicadores citados incidirem na po-
pulação em geral, é na população já em situação de maior vulnerabilidade social, 
que se observa a maior possibilidade de agravamento dos quadros de COVID-19, 
com consequências de formas mais severas, sejam imediatas e diretas, sejam tar-
dias ou indiretas. Ao cenário de uma população já em grave situação de vulnera-
bilidade e indignidade de vida, com desafios constantes de acesso às políticas pú-
blicas e direitos, sobrepõe-se dificuldade maior das pessoas diagnosticadas com 
transtornos mentais (e o diagnóstico é mais um marcador social da diferença/de-
sigualdade). 

No bojo da inquietude com o contexto epidemiológico, político e econômico 
do país, urgiam articulações para contornar e desencantar o medo, o desespero e 
a sensação de desamparo. Desde o lugar de gestão e atenção em saúde mental, 
fabular outras formas de atuação em um momento de guerra (ao vírus, ao fas-
cismo, ao desmonte das políticas públicas, à fome), o desafio mandingueiro posto 

 
6 A novidade. Composição: Bi Ribeiro, Gilberto Gil, Herbert Viana, João Barone. Interpretação: Gilberto Gil. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15343


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15343 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 5

4
1-

5
5

6
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
A

r
ti

g
o

s
 L

iv
r

e
s
 

546 

“consistia em pensar aquém ou além da própria guerra, recusando o tabuleiro que 
ela nos impõe” (PELBART, 2019: 20). Assim, em meio à pandemia, a gestão da 
RAPS realizou uma pesquisa delirante - buscando encantarias por dentro da “má-
quina pública”, na fresta, uma luz para fazer brotar outros possíveis - havia de se 
(re)conhecer e criar pontos de convergência dos sujeitos que utilizam os serviços 
CAPS.  

Deu-se, então, uma pesquisa formulada e tocada pela Secretaria Municipal 
de Saúde de Aracaju, mais especificamente pela RAPS, provocada a partir da ne-
cessidade de dados que fundamentassem a tomada de decisão da gestão da rede 
para realização de ações visando o protagonismo dos usuários/as, com enfoque 
em ações de geração de renda e reinserção social. Para tal, foi produzido um ques-
tionário para realização de entrevistas guiadas, que aconteceram durante o perí-
odo compreendido entre 17 de maio e 30 de julho de 2021. As entrevistas foram 
realizadas por profissionais de alguns serviços da RAPS e por discentes da Resi-
dência multiprofissional em Saúde Mental da Universidade Federal de Sergipe, 
com perguntas inspiradas em pesquisa do IBGE (2018). Foram entrevistados 558 
usuários/as dos CAPS para o público adulto e 53 familiares dos CAPS que aten-
dem ao público infanto-juvenil, totalizando 611 formulários respondidos por usu-
ários e familiares. Os/as participantes da pesquisa foram informados/as sobre o 
objetivo da pesquisa, sobre a voluntariedade e sigilo da participação, concor-
dando em participar. 

A pesquisa transpôs em números os pequenos assombros do cotidiano, pro-
duzindo “dados que são relançados às suas virtualidades, num tempo que se rein-
venta e se torna nova dobra do mundo” (FONSECA et al., 2010: 182). Assombros-
sintoma de encontrar cotidianamente corpos (en)cantos que, sem acesso ao mí-
nimo, àquilo que seriam necessidades humanas básicas que condicionam a saúde, 
se desencantam, amarelam com uma fome total: fome de seguridade social, fome 
de arte, fome de renda, fome de educação, fome de alegrias, fome universal, fome 
de trabalho digno, fome de vitalidade. Numa cadeia de tantos elos de ausências, 
não há de se mapear tudo de que se tem fome. Cultivando uma atitude genealó-
gica, resta se ater ao percurso dela, sua geografia, seus impactos nefastos que pro-
duzem o corpo-canto dessa escrita. Corpos que são excluídos da sociedade no 
sentido de garantia de direitos, excluídos porque para ter direitos têm o dever de 
performar a métrica capital, corpos entendidos como deficientes, faltosos, doen-
tes, que passam a estar sob os controles públicos, objetificados, com pulsão de 
vida reduzida ao ditado pela cartilha neoliberal.  

Ao questionar usuários/as dos CAPS adulto, “se nos últimos 3 meses, os ali-
mentos acabaram antes que os moradores do domicílio tivessem dinheiro para 
comprar mais alimentos”, verificou-se que, em 49,64% dos domicílios, os alimen-
tos acabaram antes que os moradores pudessem ter dinheiro para comprar mais 
comida; em 46,42%, tal situação não foi observada e 3,94% não informaram. Já 
familiares de crianças acompanhadas nos CAPS infantis, em 60,38% dos casos 
relativos a familiares e/ou responsáveis pelos/as usuários/as acompanhados/as 
nos CAPS infanto-juvenis, os alimentos acabaram antes de ser possível comprar 
mais. Assim, traduziu-se em números um canto de corpos em desencanto que não 
acessam alimentos e que passam fome, fazendo-se visível nos CAPS pesquisados; 
números que se situam na encruzilhada entre a fome que enlouquece e a loucura 
que traz consigo as inúmeras faltas e precariedades. 

Josué de Castro (1984) questiona, ao passo que afirma, que a fome é um pro-
blema tão velho quanto a própria vida. Mas, seria a fome, assim como a morte, 
inerente à própria vida? Ou uma praga social forjada pelo próprio humano (que 
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come)? As mazelas da escassez de alimentos já não são novidade, contudo, conti-
nuam figurando no centro das disputas de narrativas como praga permanente na 
nossa sociedade. O ato de comer carrega consigo não só o suprir o corpo de calo-
rias como uma necessidade vital, carrega junto uma gama de significados sociais 
e subjetivos (ALMEIDA et al., 2020); o comer agencia sociabilidade, cultura, an-
cestralidade, pois o alimento chega à boca carregando a energia de quem o pre-
parou, carrega o comer junto, celebrações, festas ou, o inverso, as ausências do 
próprio alimento e a violência da sociabilidade neoliberal onde se come tudo pro-
cessado e enlatado sem rastro algum de conexões, com impactos subjetivos – o 
desencanto de uma vida que se come, come multiprocessados, enlatados, conge-
lados. Apesar do discurso do “agro que é pop”, observa-se o alarmante aumento 
no número de famintos e obesos (devido a alimentos de baixa qualidade nutrici-
onal), uma vez que a produção no país não se destina a alimentar a população, 
mas alimenta o mercado internacional de commodities. 

A renda escassa ou a sua ausência atrelada à falta de atividade remunerada, 
pode transformar sentidos, descritos por Maria do Carmo de Freitas (2003: 2667) 
como nervoso ou desgosto da vida, pois, derivando dessas ausências conjuga-se 
o verbo fome: “a fome está no horizonte como uma possibilidade que se encontra 
à frente, cuja projeção temporal não se esgota em uma refeição, mas persiste por-
que está dentro da sua biografia, por isso não omite a vivência”.  

A fome no Brasil é uma produção histórica, com distintos significados, tanto 
em um contexto ampliado social, quanto na singularidade das pessoas atingidas 
(FREITAS, 2003). O comer e seus sentidos se desdobram, evidenciando que não 
estamos falando apenas do aprofundamento das desigualdades econômicas. Não 
podemos reduzir a análise da insegurança alimentar apenas à noção de precarie-
dade de renda, mas, tatear as linhas para uma análise ampla de uma precariedade 
de vida, que se relaciona e faz dobra com vários tipos de desigualdades como raça, 
gênero, idade, etnia, classe, participação (CAMPELO e BORTOLETTO, 2022).  

Ao questionar se ‘algum/a morador/a, de 18 anos ou mais de idade, alguma 
vez sentiu fome, mas não comeu porque não havia dinheiro para comprar co-
mida’, 61,47% dos/as usuários/as dos CAPS Adulto informaram que não sentiram 
fome e não deixaram de comer por falta de dinheiro; já 31,72% dos/das entrevis-
tados/das dos CAPS Adulto afirmaram ter sentido fome e não se alimentado, por 
falta de dinheiro para comprar alimentos nos últimos três meses. Quanto a fami-
liares/responsáveis pelos/as usuários/as dos CAPS infanto-juvenis, ao serem 
questionados se ‘algum morador com menos de 18 anos, alguma vez sentiu fome, 
mas não comeu porque não havia dinheiro para comprar comida’, 54,72% dos 
familiares e/ou responsáveis dos usuários atendidos nos Caps infantil afirmaram 
que tal situação não ocorreu, embora relatem a falta de alimentação, devido à es-
cassez de recursos financeiros. A taxa de familiares e/ou responsáveis que afir-
maram sentir fome e não se alimentaram devido à falta de dinheiro foi de 45,28%. 
Diante desse dado, espanto! A COVID-19 agrava antigas problemáticas, reedi-
tando-as e compondo velhas novas fotografias “do corpo, do lugar de angústia, 
das depressões, do luto, da dor, da força, da doença, do gozo pela vida tanto 
quanto pela morte, da fome, do racismo” (LIMA, 2021, s/p.). 

Partindo da complexidade da fome e seus impactos imediatos, tardios, cultu-
rais e ambientais, em 2006, foi instituída a Lei 11.346/2006 de Segurança Ali-
mentar e Nutricional, que conceitua a segurança alimentar como a garantia de 
direito de todos ao acesso regular e permanente a alimentos de qualidade, em 
quantidade suficiente, sem comprometer o acesso a outras necessidades essenci-
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ais, tendo como práticas alimentares promotoras de saúde que respeitem a diver-
sidade cultural e que sejam ambiental, cultural, econômica e socialmente susten-
táveis. A pesquisa Olhar para Fome (REDE PESSAN, 2022) reforça que, para a 
fome desaparecer, é preciso fazer a renda brotar – em 67% dos domicílios com 
renda maior que um salário-mínimo por pessoa, o acesso a alimentos é pleno, 
configurando-se pessoas em situação de segurança alimentar. Na pesquisa reali-
zada nos CAPS de Aracaju, ecoam de forma cruzada os dados sobre a faixa de 
renda mensal e recebimento de auxílio governamental ou não governamental, os 
dados de frequência sobre exercício de atividade remunerada formal ou informal 
e o impacto da situação socioeconômica sobre situação alimentar de usuários/as 
e familiares. 

Assim, parece ser preciso dar nome e não apenas conceituar a fome (FURTU-
OSO e VIANA, 2021), fazer da experiência um caminho de resistência para con-
ceitos teóricos, as teorias conformistas ou as produções colonialistas daqueles 
que comem, ecoando a voz de Carolina Maria de Jesus (2021/1960), ao afirmar 
que quem inventou a fome são os que comem, uma vez que o colonialismo/capi-
talismo inventam e geram a fome, pois lucram com ela. Reafirmando a assertiva 
da autora, pesquisas revelam o surgimento de um novo bilionário no mundo a 
cada 26 horas, enquanto a desigualdade contribui para a morte de uma pessoa a 
cada quatro segundos (OXFAM, 2022). Desde quando a pandemia foi declarada 
no Brasil, o país ganhou 40 novos bilionários, desses os 20 maiores têm mais ri-
queza (US$ 121 bilhões) do que 128 milhões de brasileiros (60% da população) 
(OXFAM, 2022), que revela que “a desigualdade mata”. Os mais ricos poderiam, 
a título de ilustração, “pagar um benefício de R$ 600,00 mensais por seis anos e 
meio para 40 milhões de famílias” (CAMPELO e BORTOLETTO, 2022: 108).  

É possível inferir que a insegurança alimentar, a renda e a possibilidade de 
exercício de atividade remunerada foram impactadas diretamente pelas instabi-
lidades econômicas e sociais derivadas da pandemia, mas há muito conhecidas e 
vividas pelo cada vez mais amplo segmento da população em vulnerabilidade, da 
qual usuários da rede de saúde mental fazem parte. A pandemia COVID-19 expõe 
a conjuntura dos corpos famintos e tem se firmado como a maior crise sobre a 
questão colonial e do proletariado do século XXI, descortinando a desigualdade 
e a exclusão que sugam o mundo arrastando os estragos coloniais, que construí-
ram o “Brasil da fome, do desempregado/a, sem esperança, desesperado/a pelo 
assalariamento e outras explorações cotidianas do capitalismo subalterno, que 
criminaliza a educação, a ciência, o humano” (LIMA, 2021: s/n). “Seu” Mateus 
Aleluia, sopra doce em nossos ouvidos os que trazem na tez a história viva de 
quem “veio de outras terras, tratando das feridas trazidas de uma vida aflita, com 
traumas que nem Freud explica”7 para ousarmos afirmar que sofrimento mental 
tem cor, raça e gênero, que reduzir toda essa trama à doença é também disposi-
tivo capital de individualização de questões fundantes do tecido social brasileiro: 
colonialismo, dominação, escravidão, família nuclear triangulada, fome. Sofri-
mento mental é geracional, é histórico, e está situado em corpos periféricos que 
passam invisibilizados, aparecendo apenas criminalizados, nas ruas, nas mídias. 
Temos fome de justiça social!  

De acordo com dados da Organização Mundial de Saúde (2022), pessoas que 
estão expostas a circunstâncias desfavoráveis como pobreza, violência e desigual-
dade correm maior risco de sofrer transtornos mentais. Entre as várias repercus-

 
7 Fogueira doce. Composição e intérprete: Mateus Aleluia.  
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sões da pandemia COVID-19, está uma crise mundial de saúde mental. A preca-
rização da vida que ela impôs alimentou o estresse a curto e longo prazo, prejudi-
cando a saúde mental de milhões de pessoas.  

Sabemos que a atenção à saúde mental na comunidade, como preconiza a 
RAPS brasileira, carece sistematicamente de fundos suficientes. Em média, os pa-
íses dedicam menos de 2% dos seus recursos em saúde mental, sendo que mais 
de 70% desses recursos seguem sendo destinados aos hospitais psiquiátricos e 
quase a metade da população mundial vive em países em que há apenas um psi-
quiatra por cada 200 mil habitantes (OMS, 2022). O fato é que a maioria das 
pessoas que sofrem de transtornos mentais não recebe nenhum tratamento.  

A orientação da OMS atualmente e que é fundamento da nossa lei de reforma 
psiquiátrica, 10.216/2001, aponta para a reorganização dos serviços de saúde 
mental com foco de investimentos na prestação de serviços de saúde mental na 
comunidade.  “A atenção à saúde mental na comunidade é mais acessível e acei-
tável que a atenção institucional e oferece melhores resultados para as pessoas 
com transtornos mentais” (OMS, 2022: 8). O foco na atenção psicossocial, na sa-
úde mental no território onde a vida se faz e se refaz, é direção inegociável para o 
enfrentamento desta política de morte e de fome, agravada mundialmente pela 
pandemia.  

 

Gente quer comer, gente quer ser feliz,  
gente quer respirar o ar pelo nariz8 

 
Ao mesmo tempo que nossas vidas são ração para o capital, que se alimenta 

e/ou se alivia, inclusive da morte de muitos de nós, de alguns corpos mais que 
outros, consumimos, mais do que bens, uma forma de vida, e mesmo quando nos 
referimos às pessoas em situação de maior vulnerabilidade social, “consumimos 
toneladas de subjetividade” (PELBART, 2003: 20). O capitalismo em sua versão 
contemporânea, é conexionista. 

 
O novo capitalismo em rede, que enaltece as conexões, a movência, a fluidez, produz 
novas formas de exploração e de exclusão, novas elites e novas misérias, e sobretudo 
uma nova angústia – a do desligamento [...]. A ameaça de ser desengatado – sabemos 
que a maioria se encontra nessa condição, de desplugamento efetivo da rede. [...] o 
problema se agrava quando o direito de acesso às [...] redes de vida num sentido amplo 
migra do âmbito social para o comercial. [...] O que se vê é a expropriação das redes de 
vida da maioria da população pelo capital. [...]. Que possibilidades restam, nessa con-
junção de plugagem global e exclusão maciça? (PELBART, 2003: 21-2) 
 

Como viabilizar outras redes? Nesse cenário de um necrocapitalismo com 
força para reduzir os sujeitos à condição de zumbis, fazendo com que estes dei-
xem de imaginar mundos, para consumir o mundo, um desvio coletivo dar-se-ia 
pela reapropriação desejante, pela “reapropriação da força de criação e coopera-
ção” (ROLNIK, 2018: 35). Para nós, como trabalhadoras e pesquisadoras da rede 
de saúde mental, essa pergunta nos arrasta até um mar de encantaria de uma vida 
que se pode e se faz em ato outra, bifurcando da feitiçaria do mercado de vidas 
neoliberais, uma vida sob a pele, sob a terra. A condição de zumbis sempre valeu 
para vítimas do feitiço do modelo asilar biomédico, basta ter pisado os pés uma 
vez num hospital psiquiátrico, num manicômio, para a inevitável constatação.  

Mas persistindo com eles, andando ao seu lado na RAPS, é como se insinu-
asse uma vida de encruzilhada; entre a face e a vida zumbificada, brechas de uma 

 
8 Gente. Composição e interpretação: Caetano Veloso.  
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vida e de redes outras: “há uma tendência crescente dos excluídos em usar a pró-
pria vida. Na sua precariedade de subsistência, como vetor de autovalorização. 
Seu único capital sendo sua vida, em seu estado extremo de sobrevida e resistên-
cia” (PELBART, 2003: 22), suas vidas se fazem uma vida, vetor de existencializa-
ção. As mulheres e homens comuns em suas vidas ordinárias, dobram a miséria 
da vida capital. Suas vidas marcadas pelo manicômio e pela miséria são como 
pequenos reservatórios de vida inventiva. Se estamos todos confinados nesse 
tempo, agenciemo-nos a processos e práticas antimanicomiais, agenciemo-nos 
aos ensaios de vida dessa gente ordinária, ousando compor outras existências e 
propor outros pactos societários: “a luta pelo fim dos manicômios como compo-
nente de um projeto societário que se encontra em disputa e que visa à superação 
das opressões/exploração de classe, gênero, raça/etnia e da propriedade privada” 
(PASSOS; PEREIRA, 2017: 25).  

No fio da navalha desse tempo, habitando os escombros das políticas públicas 
brasileiras, abrimos aqui espaço para uma nova política (subjetiva), na tentativa 
de forçar um mínimo deslocamento das coisas. Olhar o tempo do cotidiano, da 
vida de gente ordinária, estar ao lado, permitindo-nos solidarizar e diferenciar, 
revertendo o feitiço capitalístico de individualização e culpabilização daqueles/as 
que não têm o mérito de viver da cartilha do capital, eis uma encantaria em meio 
à crise civilizatória instaurada na América Latina, aos retrocessos nas políticas 
públicas brasileiras, às crises cotidianas na RAPS nos territórios da capital do me-
nor estado do Brasil. Olhar para tramas que esbocem outras possibilidades de 
mundo, outras economias afetivo-sociais e nos agenciar com outros saberes, prá-
ticas e modos de vida  capazes de imaginar “uma nova racionalidade social, polí-
tica, econômica e cultural indispensável para a transformação” (ACOSTA, 2016: 
233). 

Desesperadas, diante do contexto de arrefecimento da insegurança alimentar 
e da fome sentida/sofrida diariamente por usuários/as da RAPS de Aracaju em 
tempos de COVID-19, temos fome de multiplicidade, de invenção de uma política 
afetiva que não desvencilhe o pensamento do que estamos fazendo de nós (e de 
como estamos cuidando de nós) do que estamos fazendo do outro (cuidando do 
outro). Então, a invenção que perscrutamos para respirar não é monopólio da 
indústria, da mídia, do Estado ou da ciência em favor da monocultura da vida, 
mas se encontra nos rastros da invenção ordinária de uma vida que circula dentro 
da rede RAPS fazendo outras redes afetivas. 

Essa escrita convida a abaixar-nos para ouvir os ecos de encontros/memó-
rias/histórias da RAPS de Aracaju. Como uma simpatia que parece ajudar a cul-
tivar uma conversão do olhar na escrita acadêmica, como sugere Rosa Fischer 
(2005), uma escrita como cuidado, uma escrita como arte de (re)existência. A 
fome que temos é de comida e de insistência na vida! 

Nesses anos de inserção em RAPS, andamos cultivando um olhar junto com 
Simas e Ruffino (2020) quando estes afirmam: o contrário da vida não é a morte 
e sim o desencanto. Entende-se aqui “desencanto como uma política de produção 
de escassez e de mortandade, [o que] implica pensar no sofrimento destinado ao 
que concebemos como o humano, no deslocamento e na hierarquização dessa 
classificação entre os outros seres” (SIMAS; RUFFINO, 2020: 104). Poderíamos 
arriscar práticas de saúde mental que (re)encantem o mundo e, assim, se (re)en-
cantem, rascunhando outros modos de se fazer humano e de entender cuidado, 
doença e saúde? 

O contexto da COVID-19 traz junto consigo o imperativo de repensar os ar-
ranjos societários que façam vibrar novas formas possíveis de habitar os recantos 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15343


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15343 

V
A

L
E

N
Ç

A
 C

O
U

T
IN

H
O

, 
C

h
en

y
a

; 
V

A
S

C
O

N
C

E
L

O
S

, 
M

ic
h

el
e 

d
e 

F
re

it
a

s 
F

. 
d

e;
 A

M
O

R
IM

, 
A

n
a

 K
a

re
n

in
a

 d
e 

M
. 

A
. 

U
m

 f
e

it
iç

o
 s

e
m

 f
a

r
o

fa
 e

 s
e

m
 v

e
la

 

551 

das cidades, os recantos dos serviços de saúde, en/cantos para uma vida pulsante 
que já não se restrinja a cantos. E que os CAPS possam ser ponto de uma trama 
que conduz nossa imaginação a viver na fresta da encantaria, capaz de transmutar 
a exclusão, a invisibilidade e escassez (de tanto, de muitos, em muitos recantos) 
“em presenças vibrantes, pujantes de vivacidade, alargadoras de gramáticas e 
mundos” (RUFINO, 2021: 284). Mais uma vez, encantar o pacto civilizatório pro-
posto pelos movimentos antimanicomiais. Agora, a atualização do pacto, o fio do 
encanto é interseccional: trata-se de um pacto decolonial que reafirma que saúde 
é efeito de condições coletivas de existência e que por isso exige interferir diária 
e miudamente nas práticas de gestão da cidade, nas desigualdades sociais gene-
rificadas, racializadas e classistas da estrutura capitalista. Assim, o encanto se dá 
pelo chão dos serviços de saúde mental, mas se espraia pelos cantos da cidade, 
ressoando microcosmos que ousam aquilombamentos e comunidades anticapi-
talistas, anticoloniais e antipatriarcais, na direção de outros mundos, outras saú-
des, outras subjetividades. 

No cenário biopolítico contemporâneo, há a transição para a sociedade de 
controle (DELEUZE, 1992) em que as estratégias de controle da vida incidem so-
bre certos corpos, sobre as vidas precárias matáveis, que são aquelas alvo das po-
líticas sociais em decadência no Brasil dos últimos anos. Nesse cenário, é toda 
uma política que busca fazer viver toda e qualquer vida que está à míngua. O que 
se quer silenciar e matar ou deixar morrer à míngua? Foucault já nos disse que a 
sociedade procura enclausurar tudo aquilo que ela não quer ver de si mesma. Que 
espelho é este que queremos despedaçar? As pessoas que ocupam hoje a RAPS 
enunciam muitos dos nossos fracassos civilizatórios, atestando a tese de que a 
loucura é portadora da verdade (FOUCAULT, 1962). “Um grão de loucura e de-
vaneio, quem sabe, é desta falta que padecem nossas almas mortas, famintas de 
encantamento e razão de viver” (COSTA, 1996: 8). 

Como, então, produzir cuidado que seja caminho para o encantamento da 
vida, resistência à lógica manicomial e docilizante dos corpos, precarizante da 
vida? Como produzir uma clínica que desencaminhe a fome real e simbólica que 
nega a vida dos usuários cotidianamente, na RAPS e na cidade? Quais as diretri-
zes de uma clínica psicossocial que seja resistência a estas formas de controle da 
vida? 

 

Arremates propositivos:  
que encantos na atenção psicossocial? 

 
Vivendo em tempos em que os escombros parecem sufocar o que resta da 

fagulha do sonho democrático construído pelos antepassados, é preciso lembrar 
que “o tempo é rei, [...] lembrar que a rua é nós, tudo, tudo, tudo que nós tem é 
nós” (EMICIDA). É preciso seguir a viagem e destapar o céu, ainda que não veja-
mos o brilho do novo sol. É preciso alargar o lastro, alargar os passos, produzir 
comum entre heterogêneos, fabular povo, coletivizar e singularizar. Mbembe 
(2021: s/n), ao refletir sobre os tempos pandêmicos, afirma que é na possibilidade 
do encontro único e honrado com outros que um “em-comum depende também 
da possibilidade, sempre retomada, da partilha de condições de algo absoluta-
mente intrínseco, isto é, incontrolável, incalculável, e, portanto, estimável”. Esse 
em-comum nos fala de voltar as bases dos tempos de luta (de ativismo, protago-
nismo e participação social), retomar a capacidade de produção de redes solidá-
rias para enfrentamento dos desafios que nos atravessam. 
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Uma pesquisa-pista com a população de rua em uma capital nordestina in-
dica experimentações numa imersão etnográfica produtora de caminhos de vin-
culação e escuta das pessoas a partir do cotidiano (AMORIM et al., 2017). Ao, por 
exemplo, participarem da entrega de café da manhã numa praça da cidade, pas-
savam na “linha de produção” da alimentação, linha capaz de construir confiança 
e vinculação, deixando as pessoas à vontade para falarem de suas vidas, seus pro-
jetos e suas vidas na fome. A escuta e a confiança gestadas desencaminharam al-
guns trajetos mortíferos que aquelas pessoas poderiam ter percorrido nos servi-
ços públicos que, aparentemente, ofertavam cuidados. No circuito perverso de 
exclusão (por inclusão) a que estavam submetidas aquelas vidas “famintas” de 
pão e vida, a oferta de uma presença regular, interessada e atuante na mediação 
entre elas e as políticas públicas, muitas alternativas foram criadas à destinação 
comum a que aquelas vidas estavam condenadas (AMORIM et al., 2017). Cada 
pão entregue, cada palavra trocada, a presença interessada afirmava as vidas, em 
desvios à homogeneização do cuidado universalizante, à institucionalização que, 
não raro, privava-as de liberdade de circulação na cidade, à omissão dos aparatos 
institucionais que deveriam ser garantidores de direitos. Assim, a pesquisa-inter-
venção fomentou encontros, produziu coletivos e espaços de singularização da 
vida, “intercedendo em favor da invenção da vida e da garantia dos direitos de 
todos os humanos, lá onde as potências e a dignidade pedem lembrança, lugar e 
passagem” (AMORIM et al., 2017: 209) 

Outra pista. Um cuidado que se fez pesquisa (ALMEIDA e VASCONCELOS, 
2020) pela indicação no chão da cidade de que é preciso ‘butar’ - com sotaque 
nordestino mesmo - a sina da clínica em análise, desviar, (des)territorializando-
a, pelejando com ela. Viver uma clínica psicossocial é borboletear-se, é ter “auto-
nomia de voo, um voo onde o encontro com o irredutivelmente outro nos dester-
ritorializa” (GUATTARI e ROLNIK, 2011: 349). Esse ‘butar’ em análise compõe 
uma ética que emerge de uma sensibilidade ao intolerável - que, aliás, é o que 
muitos de nós tolera e intitula de cuidado: “fazer-saber de um corpo alijado de 
sua potência para caber em formas político-culturais, institucionais e subjetivas-
citadinas”. E foi assim que encontramos Michele, que nos recebeu com um sorriso 
no rosto, morando literalmente em um buraco da cidade, buraco caixa de pandora 
a questionar e ampliar nosso olhar e nosso modo de cuidar em saúde mental co-
letiva. Desvios clínicos pelo pouso da atenção em um buraco-vida em germinação 
(ALMEIDA e VASCONCELOS, 2020: 287), desses que só acontecem quando o 
setting é um corpo que se faz com as paisagens da cidade e não tolera qualquer 
coisa que se nomeia cuidado.  

As perguntas insistem: como produzir uma clínica psicossocial capaz de es-
cutar as fomes, capaz de intervir no oco da fome? Os repertórios clássicos de es-
cuta psicológica já não dão conta, mas entram em cena os repertórios sensíveis 
que escutam e olham “no olho das fomes” e criam caminhos, desvios, passagens 
onde só muros institucionais se levantam e cegam, até mesmo onde deveriam ser 
derrubados, como nos CAPS.  

Nessa direção, encontramos outras pistas para uma clínica de resistência em 
saúde mental. A primeira pista é a invenção de formas de cuidar que exigem 
transversalidade de saberes disciplinares e não disciplinares, em que “não cabe 
mais separar a clínica da política, a saúde dos contextos que a produzem, pois se 
trata, muito mais, de afirmarmos uma clínica que se tece nessas tensões, intensi-
ficando e fazendo a vida vibrar em toda sua potência prenhe do diverso” (PAU-
LON et al, 2009: 201). 
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Nesta trilha da “potência prenhe do diverso”, outra pista envolve a tarefa de 
produzir projetos de vida, de articular clínica e vida, fazendo vibrar “o eixo bio-
político de um poder que é invenção de novas formas de viver, e, sobretudo, de 
atuar em nossas inserções profissionais” (PAULON et al., 2009: 201). Quando 
pensamos nas inserções e formas de atuação profissional, podemos nos remeter 
a abertura para a produção de diferentes modos de cuidado, que não sejam os 
modos já instituídos na RAPS. A vida pede sempre mais, pede desvios e invenção 
constantes das formas de atuar que são definidas pelas singularidades dos encon-
tros com as diferentes fomes de cada usuária e usuário. A tarefa de escutar as 
fomes de comida, de afeto, de música, pedem invenções de saciedades. Nem toda 
usuária que gosta de música, pede uma oficina de música, as vezes ela pede ape-
nas redes de amizade produzidas desde o CAPS ou a presença de um aparato mu-
sical no cotidiano da vida. Assim, a clínica psicossocial que ensaiamos pressupõe 
uma articulação com a vida, promovendo os tempos e os espaços terapêuticos nas 
RAPS como dispositivos para a produção de processos de subjetivação singulares 
e inventivos, como formas de resistência à reprodução de modos de existência.  

A produção de uma clínica psicossocial que desencaminhe as fomes nas RAPS 
pressupõe a tarefa de desinstitucionalizar as cidades, os territórios em sua inos-
pitalidade à diferença, de modo que é preciso “reabilitar a cidade” (VENTURINI, 
2009) no sentido de tornar-se lugar que acolhe, que sacie as fomes, “onde é pos-
sível a troca de identidades, a criatividade, onde é perceptível uma razão comum 
para fundamentar a emancipação e a liberdade. É a utopia da cidade vivível e 
hospitaleira” (VENTURINI, 2009: 219). 

Essa clínica é indissociável da política como produção de espaços coletivos 
para o enfrentamento e gestão dos problemas populares. Assim, ecoam também 
pelo Brasil, mais especificamente em alguns serviços de saúde mental, o debru-
çar-se em uma terapêutica que se alia a construção de pequenas hortas urbanas, 
investindo em oficinas que garantem produção de alimentos e compartilhamento 
de experiências junto à terra. Outros serviços, apostam em oficinas de jardinagem 
e hortas verticais, pequeninas sementes que mantém vivo o sonho de ações eman-
cipatórias intersetoriais - quem sabe germinar e florescer o acesso a cursos de 
jardinagem, a criação das hortas urbanas em praças, espaços públicos e serviços 
públicos, que sejam públicos de fato e cuja produção possa garantir um acesso 
inicial a alimentos e até gerar renda para pequenos grupos. 

Durante o período pandêmico, a organização da sociedade civil, em suas or-
ganizações autogestionadas, contribuiu para o enfrentamento emergencial da 
fome, especialmente nos territórios das ruas periféricas (FURTUOSO e VIANA, 
2021). Destacamos as cozinhas solidárias do Movimento dos Trabalhadores sem 
Teto (MTST) que, entre doações, editais de fomento e parcerias com pequenos 
agricultores, forneceram alimentos, promoveram atividades culturais e educati-
vas, forneceram apoio jurídico e uma série de outras iniciativas que em 11 Estados 
e no Distrito Federal; são 24 cozinhas que fornecem, em cada uma, cerca de 560 
marmitas semanais (RIBEIRO, 2022). 

A resistência pelo encanto mora no não deixar morrer a semente de um dia 
germinar no chão dos CAPS de Aracaju: oficinas livres de culinária, oficinas de 
cooperativismo, economia solidária; semente que espera o tempo para florescer 
tal e qual seu primo-irmão “O Bar Bibitantã”, empreendimento de economia so-
lidária que nasce por dentro do CAPS Itaim Bibi e Butantã, conformando-se 
“como um instrumento para reconstrução de autonomia, protagonismo e ampli-
ação do poder contratual” (BALLAN, 2010: 115), fiando-se em uma organização 
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participativa e solidária do trabalho e de produção, oportunizando diferentes con-
dições de trabalho diferentes daquelas determinadas no capitalismo, com espaço 
para outros sentidos e valores subjetivos.  

Ainda há muito a ser feito, a imaginação inventiva e um caminho en-comum 
reafirma e conclama: não te rendas, “enquanto houver amor é possível mudar o 
curso da vida”9. Se os desmontes políticos balançam nosso encantamento e poder 
de encantaria, é preciso “manifestar-se como impulso de anunciar outros mundos 
por vir [...], mobilizar outros inconscientes por meio de ressonâncias, agregando 
outros aliados às insubordinações” (ROLNIK, 2018: 131), alargar o lastro e reto-
mar o voo, retomar o brilho das estrelas, contar outras histórias para adiar o fim 
do SUS e da Reforma Psiquiátrica brasileira, propor outros trajetos, buscar novas 
parcerias e inspirações, ouvir a encantaria presente no caminho, ouvir os seres 
que vieram antes, descolonizar saberes e práticas, recomeçar a construção cotidi-
ana e seguir alicerçando as práticas em fundamentos anticapitalistas, antipatri-
arcais, anticoloniais, antiproibicionistas. Revisitar os nossos olhares, buscando 
novos referenciais, validando outros saberes, outras formas de ser, habitar, pro-
duzir, consumir. Sigamos com outras fomes e outras encantarias que não as for-
jadas por esse e para esse mundo capital. 
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a espessura de bruma:  

produção de sensíveis e memórias sem lembrança 
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Resumo: O presente manuscrito pretende abordar as múltiplas dimensões da lin-
guagem que comparecem às obras de Marguerite Duras, e como, por meio desse hi-
bridismo de forças constituintes sugerimos a fabricação da composição de planos de 
experimentação literários forjados no limite do impossível da língua — liame trans-
formador, seu ponto de esgotamento e passagem. É aí que a obra acontece, na afir-
mação de uma espécie de estética de travessia, realizada através da raspagem contí-
nua das lembranças na fabricação de uma memória em estado de brumas. Convoca-
mos, aqui, as obras A dor (1985), O verão de 80 (1980), O amante (1984), Escrever 
(2021), O deslumbramento de Lol V. Stein (1986), entre outras. 

Palavras-chave: experiência literária; Marguerite Duras; memória; literatura; 
subjetividade. 
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Marguerite Duras and the  
thickness of a haze:  

sensitives production and memories without remembrance 
 
 

Abstract: This manuscript intends to address the multiple dimensions of language 
that appear in the works of Marguerite Duras, and how, through this hybridity of 
constituent forces, we suggest the fabrication of the composition of literary experi-
mentation plans forged at the limit of the impossible of language — transforming 
bond, its point of depletion and passage. This is where the work takes place, in the 
affirmation of a kind of crossing aesthetics, carried out through the continuous 
scraping of memories in the fabrication of a memory in a state of mist. We call here 
the works The pain (1985), The summer of 80 (1980), The lover (1984), Write 
(2021), The dazzle of Lol V. Stein (1986), among others. 

Keywords: literary experience; Marguerite Duras; memory; literature; subjectiv-
ity. 

 

 
 

Marguerite Duras y  
la espesura de la niebla:  

producción de sensibilidades y memorias sin rememoración 
 
 

Resumén: Este manuscrito pretende abordar las múltiples dimensiones del len-
guaje que aparecen en la obra de Marguerite Duras, y cómo, a través de esta hibri-
dación de fuerzas constituyentes, sugerimos la fabricación de la composición de pla-
nes de experimentación literaria fraguados en el límite de lo imposible del lenguaje 
— vínculo transformador, su punto de agotamiento y de paso. Es ahí donde se desa-
rrolla el trabajo, en la afirmación de una especie de estética del cruce, realizada a 
través del continuo raspado de memorias en la fabricación de una memoria en es-
tado de niebla. Llamamos aquí a las obras El dolor (1985), El verano del 80 (1980), 
El amante (1984), Escribe (2021), El deslumbramiento de Lol V. Stein (1986), entre 
otras. 

Palabras clave: experiencia literaria; Marguerite Duras; memoria; literatura; sub-
jetividad. 
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O rosto destruído da literatura 
 

Tenho um rosto lacerado por rugas secas e profundas, sulcos na pele. Não é um rosto 
desfeito, como acontece com pessoas de traços delicados, o contorno é o mesmo, mas 
a matéria foi destruída. Tenho um rosto destruído. (DURAS, 1984: 8) 
 
M. Foucault: Desde esta manhã, estou um pouco inquieto com a ideia de falar de Mar-
guerite Duras. A leitura que fiz sobre ela, os filmes que vi me deixaram, sempre me 
deixam uma impressão muito forte. A presença da obra de Marguerite Duras perma-
nece muito intensa, por mais distante que tenham sido minhas leituras; e eis que, no 
momento de falar dela, tenho a impressão de que tudo me escapa. Uma espécie de força 
nua diante da qual se desliza, sobre a qual as mãos não têm poder. É a presença dessa 
força, força móvel e uniforme, dessa presença ao mesmo tempo fugidia, é isso que me 
impede de falar dela, e que sem dúvidas me prende a ela. (FOUCAULT e CIXOUS, 
2001: 357)  

 

Destruir, disse ela3 — e “não posso me impedir de dizer “ela” porque ela quem 
avança” (idem: 357), como nos sugere Cixous referindo-se, sobretudo, à obra; ao 
inapreensível característico à obra durassiana. Gesto atualizado em esboços que 
não se encerram, e que sustentam uma espessura de bruma.  

Ela quem avança, fugidia em sua impossibilidade de ser retida. Conserva-se 
justamente por engendrar conexões com o plano de forças em lógica pré-indivi-
dual, na qual a lembrança exerce pouca ou nenhuma intervenção. Força nua di-
ante da qual as mãos não têm poder, já que o poder só pode ser exercido àquilo 
sobre o qual incide: o sujeito — dimensão onde a obra não acontece. 

H. Cixous afirma o aspecto incompreensível presente na obra durassiana. Nas 
palavras da autora, “Talvez seu texto seja feito para isso, para que se deixe esca-
par, para que não seja retido, como seus personagens, que sempre escapam para 
fora deles mesmos” (idem: 356). Personagens e texto incessantemente fogem às 
tentativas de apreensão, insistem em transbordar qualquer delimitação, na com-
posição de uma multiplicidade polifônica que se insinua como o que Foucault veio 
a chamar de “vozes errantes, vozes sem corpo” (idem: 361), justamente pelo as-
pecto processual da obra, onde a linguagem não se pode ser ouvida e entendida, 
estando sempre fora de si mesma — o que não significa que esteja alienada, desa-
tada ou alheia às forças mágicas do mundo.  

Fora de si mesma a linguagem se faz, pela capacidade de arregimentar signos 
dissidentes das malhas discursivas forjadas em um regime da representação. Essa 
fala errante, também elucidada por Blanchot (2011: 47), “não é silenciosa, porque, 
precisamente o silêncio fala-se nela”. 

Assim, é possível escutar ressonâncias entre os pensamentos de Blanchot e 
Baptista (2010: 59), quando este ressalta o lugar do silêncio na literatura como 
“chance de abafarmos o alarido insistente de vozes do eu ou de um de nós que 
bloqueiam a presença de formas ainda informes, inomináveis, à espera do por-
vir”. Ainda na mesma esteira, Duras (1986: 63), na obra O deslumbramento de 

 
3 Destruir, disse ela  [Filme-vídeo]. Direção de Marguerite Duras. França, 1969. Arquivo de videoclipe, 100 min. 
preto/branco. son. 
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Lol V. Stein, coloca, através da personagem Lol, a afirmação desse silêncio: “era 
surda — diz ela —, mas ninguém sabia, eu tinha uma voz surda”. 

Também pode-se ouvir esse arranjo estético em O verão de 80, onde o silên-
cio faz vibrar e dizer outros vocábulos numa incessante produção de estranha-
mentos e temporalidades, como ao encontrarmos com o menino que se cala e que 
carrega o exterior nos olhos cinzas: “se cala [...] seus olhos são cinzentos como a 
tormenta, a pedra, o mar” (DURAS, 1980: 14). Cinza. Os olhos do menino. Lol, a 
mancha cinza no campo de centeio — nas palavras de Branco: “mancha noturna 
no céu”, que toma o intensivo da noite como um astro decaído. 

O mar, a pedra, a criança, o rio. Mancha anônima, densa e fugidia; corta a 
obra numa espécie de esgotamento das lembranças e de passagem dos fluxos em 
uma variação rítmica extraordinária. 

 

A obra durassiana e a dissolução das imagens 
 
Num exercício de deslocamento da memória, que se limita a um pretenso re-

gistro da vida privada ou algum segredo particular validado por um sujeito, a obra 
durassiana, acontece como uma contínua dissolução das imagens, de modo que, 
como nos aponta Foucault, “desde que alguma coisa, como uma presença, começa 
a se esboçar [...] não resta mais do que uma espécie de clarão que remete a outro 
clarão, e o mínimo apelo à lembrança foi anulado” (FOUCAULT e CIXOUS, 2001: 
358). Como um rastro, provocado pela força da imagem trazida pela obra, que 
afeta diretamente em sua representação. Tal imagem não permanece, apesar de 
sua conservação provisória. Duradoura é justamente a sua impossibilidade de 
permanecer. 

É essa espécie de poética do despojamento dos significantes, estabelecidos 
por uma linguagem hegemônica, que dialoga com uma experiência da perda ne-
cessária para acessar as processualidades do acontecimento. A essa dimensão de 
processualidade que Foucault vai chamar, na obra durassiana, de memória sem 
lembrança. 

 
O discurso está inteiramente em Blanchot, assim como em Duras, na dimensão da me-
mória, de uma memória que foi inteiramente purificada de qualquer lembrança, que 
não passa de uma espécie de bruma, remetendo perpetuamente a memória, uma me-
mória sobre a memória, e cada memória apagando qualquer lembrança, e isso infini-
tamente. (FOUCAULT e CIXOUS, 2001: 357) 
 

Trata-se menos de contar o que se reconhece, ou, em outras palavras, aposta-
se aqui em sustentar e elucidar estranhamentos aos enunciados familiares, dei-
xando, assim, que as intensidades passem e se expressem de modo que não haja 
mais nem eu e nem o outro, senão singularidades. A força inventiva se atualiza 
fora dos discursos dominantes; não como seu avesso, mas como algo radical-
mente estrangeiro. 

Signos que, como devires do presente, são acessados na experimentação lite-
rária. Podemos afirmar que as personagens durassianas são modos de conjurar o 
surgimento de sujeitos que funcionam tragados pelos centros de gravidade dos 
buracos negros da subjetivação, com suas interioridades e universalismos. Em 
outras palavras, na esteira de Deleuze e Guattari, a experiência literária durassi-
ana traça um plano de composição de sensíveis, a partir do qual se desmontam 
os estratos característicos das máquinas abstratas de rostidade. 

Ora, se a significância não existe sem um muro branco sobre o qual inscreve 
seus signos e suas redundâncias, e a subjetivação, por sua vez, não existe sem um 
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buraco negro onde aloja sua consciência (DELEUZE e GUATTARI, 2012: 28), 
consideramos que a máquina literária durassiana opera desinstalando códigos, 
desalinhando signos, disparando outras conexões com variações sonoras, rítmi-
cas, num desfazimento às sujeições, às memórias particulares, às histórias pesso-
ais. “O pior não é permanecer estratificado — organizado, significado, sujeitado 
— mas precipitar os estratos numa queda suicida ou demente, que os faz recair 
sobre nós, mais pesados do que nunca” (idem: 22).  

Como nos é trazido por Blanchot (2011: 48), o imperativo da escrita está vin-
culado à postura do escritor no ponto onde nada pode ser feito das palavras. “Mo-
vimento tão difícil e tão perigoso que todo escritor e todo artista se surpreendem, 
de cada vez, por tê-lo realizado sem naufragar”. As frequentes quase desistências, 
não fossem as interrupções, os cortes produzidos; toda a fabricação de um pro-
grama para sustentar uma experimentação que delineia os aspectos estéticos e 
poéticos constituintes à obra. 

Os intervalos trazem um gesto disjuntivo que permite um sem-número de di-
ferenciações entre os signos, conexões dissonantes, inclusas em suas radicais di-
ferenças. Do acontecimento, sua possível realização. Aquilo que resta — a man-
cha, o cinza, a pedra, a criança, a canção —, o fragmentário que funciona em pa-
radas, intervalos entre os quais trabalham as engrenagens da máquina de experi-
mentação literária em seus componentes da expressão. A decomposição da me-
mória numa espécie de raspagem das lembranças ao máximo limite do que se 
pode perder para, assim, fazer-se aberta a outras montagens-conexões. 

 

Experiência literária e a morte do autor 
 
Deleuze e Guattari (2012) nos alertam que a experimentação não cessa de 

falhar, de edipianizar, achatar os devires. Entremeio aos fechamentos, porém, es-
sas vozes errantes, vozes sem corpo lançadas por Foucault, perseveram. Assim, 
outras linhas que correm e fazem correr são diagramadas na experimentação li-
terária, de modo que “Não é mais um Eu que sente, age e se lembra, é "uma bruma 
brilhante, um vapor amarelo e sombrio" que tem afectos e experimenta movi-
mentos, velocidades” (idem: 23). Para tanto, conta-nos Blanchot, deixar-se atra-
vessar pelas forças de uma obra exige, do escritor, em relação à obra, um estado 
de renúncia, dando lugar a uma impessoalidade radical. 

Tal posição de renúncia é também assumida quando a obra é submetida ao 
leitor, que, ao invés de acrescentar seu nome ao livro, comparece “apagando, pelo 
contrário, todos os nomes, por sua presença sem nome, por esse olhar modesto, 
passivo, intermutável [...], à margem de tudo e de todos”. Seu ponto de morte 
opera como desaparecimento, mas também como brotamento; são os arrebata-
mentos que instauram a obra. Espaço literário onde o sentido que as palavras 
assumem, num contexto ou num enunciado, e a função que cada termo exerce 
numa oração parecem desfazer o caráter hegemônico da língua; numa outra ló-
gica: engendrando nascimentos e mortes numa escrita fendida. “Foi entre os qua-
dris e as costelas, no lugar a que se chama flanco, que algo aconteceu. [...] Uma 
flor brotou, que me está matando” (DURAS, 2009: 123). 

Uma flor brotou e me está matando. Nesse lugar macio e delicado, entre dois 
territórios firmes, densos e pouco maleáveis: entre os quadris e as costelas. Nesse 
intervalo mole e quente uma flor nasceu, uma flor matou. Efeito de superfície 
este, de forjar exílio. É o incorpóreo, ferida que irrompe no instante mesmo em 
que acontece e se efetua como afirmação do estado de indeterminação referente 
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às novas processualidades em formação. Desejar o acontecimento é saber-se in-
terferido por ele, e nisto, atravessar um limiar de transformação que, apesar do 
desastre, evidencia, com sua marca, uma recomposição da ordem das coisas. Du-
plicidade absoluta. Da morte da autora — seu desaparecimento — para a travessia 
da obra; espaço literário onde a chama do livro seguirá imortalizada com a con-
dição de sua morte. “Assim, a morte está desde o começo em relação com o mo-
vimento, tão difícil de esclarecer, da experiência artística” (BLANCHOT, 2011: 
131). 

 
Preciso avisar as pessoas dessas coisas. Ensinar que a imortalidade é mortal, que ela 
pode morrer, que já aconteceu, que acontece ainda. Que ela não se anuncia por si 
mesma, nunca, que é a duplicidade absoluta. Que tanto é falso dizer que ela não tem 
começo nem fim, quanto dizer que começa e acaba com a vida do espírito, uma vez que 
ela participa do espírito e da busca do vento. Vejam as areias mortas do deserto, o corpo 
morto das crianças: a imortalidade não passa por eles, para e os contorna. (DURAS, 
1984: 101) 
 

É exigência última da literatura para que a imortalidade, que participa do 
espírito e da busca pelo vento, se realize. Que o escritor saiba morrer. Postura 
ética que convoca um regime sensível à experimentação literária, sempre medi-
ada pela prudência de não se deixar morrer demais, de qualquer jeito, de uma 
morte antecipada, uma morte apequenada “aquela em que não amadurecemos, 
que não nos pertence; e aquela que não amadureceu em nós” (BLANCHOT, 2011: 
128). Há um rigor necessário diante da morte, que esteve ligado à experiência 
artística em seu ponto noturno de experimentação. “Pois um livro é o desconhe-
cido, é a noite, é fechado, é isso. É o livro que avança, que cresce, que avança rumo 
ao seu próprio destino e o de seu autor, então aniquilado por sua publicação” 
(DURAS, 2021: 39). Bem como Cixous, Duras também sustenta que é ela, a obra, 
quem avança sob a exigência que o autor seja destruído. 

A morte compõe a produção literária, é infinita e constituinte às processuali-
dades, às aberturas aos devires e suas múltiplas composições. Duras, na obra Es-
crever, mostra-nos o escritor como uma grande contradição, um absurdo. Al-
guém que geralmente é sossegado, compositor de silêncios e escutas; como nos 
sugere Blanchot: traço que faz o silêncio dizer. E se angustia-se, se desespera-se, 
é o desespero mesmo quem diz, mas esse desespero nada pode, nada garante, ele 
“a nada convida e desvia de tudo e, em primeiro lugar, retira a quem escreve sua 
caneta” (BLANCHOT, 2011: 53). 

Como aponta Deleuze e Guattari acerca dos dois aspectos irredutíveis da 
morte, lançados por Blanchot: 

 
um pelo qual o sujeito aparente não para de viver (...); e o aspecto pelo qual esse mesmo 
sujeito, fixado como Eu, morre efetivamente, isto é, para finalmente de morrer, porque 
ele acaba por morrer na realidade de um derradeiro instante que assim o fixa como Eu 
desfazendo totalmente a intensidade, reconduzindo-a ao zero que ela envolve. (DE-
LEUZE e GUATTARI, 2010: 437) 
 

O desespero, já sem nome, não se refere ao desespero do escritor, e sim da 
escrita no labor literário. Esse desespero que apassiva o escritor ao encontro da 
noite, do sem-fundo da noite. Travessia cujos fantasmas são retirados de sua fun-
ção de “desviar e apaziguar o fantasma da noite” (BLANCHOT, 2011: 177). Essa 
outra noite não é acolhedora, tampouco tranquila. Nela, as intensidades não ces-
sam de passar; aqui, o desespero se apresenta como o ato inventivo, que nada tem 
a ver com a inquietação concernente à dissimulação de imagens replicadas para 
afastar o sem-fundo da noite. Nesta noite não existem lembranças para proteger 
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e abrigar os profundos centros de gravidade, os densos muros da representação. 
Fixidez mortífera produzida pela impossibilidade de morrer, pois 

 
Um livro aberto é também a noite.  
Não sei por quê, essas palavras que acabo de dizer me fazem chorar. 
Escrever assim mesmo, apesar do desespero. Não: com o desespero. Que desespero, 
não sei dizer, não sei o nome disso. Escrever ao lado do que precede a escrita é sempre 
estragá-la: estragar o insucesso é se voltar a um outro livro, a um outro possível desse 
mesmo livro. (DURAS, 2021: 39) 
 

Escrever com o desespero, na impossibilidade da escrita, escreve-se o que se 
resta a ser escrito, e o que se retira são os significantes e a subjetividade, gesto 
noturno no engendramento de um rosto destruído — o outro rosto — rosto da 
noite: “Na noite, encontra-se a morte, atinge-se o esquecimento. Mas, na outra 
noite é a morte que não se encontra, é o esquecimento que se esquece, que é, no 
seio do esquecimento, a lembrança sem repouso. (BLANCHOT, 2011: 128). Esse 
efeito estético de travessia, quando realizada num esgotamento contínuo dos ex-
cessos preconizados do modo de vida, em que a temporalidade se afadiga entre o 
achatamento hermético do pensamento em imagens, os atarefamentos desmedi-
dos e elogios aos seus enquadres; para que apareça esse traço noturno, sendo, 
nele, também o desaparecimento do escritor: o rosto destruído da literatura 
“como se a perda jamais fosse perdida o bastante” (FOUCAULT e CIXOUS, 2009: 
358). Redesenha-se a memória, agora litorânea, deslembrada, destruída na im-
possibilidade de contá-la e, portanto, recontando-a, outra: 

 
Deixe-me contar de novo, tenho 15 anos e meio. Uma balsa cruza o Mekong. A imagem 
permanece durante toda a travessia. 
Eu não posso mais escrever sobre ele. E escrevo. Veja você, assim mesmo escrevo. É 
porque escrevo sobre isso que não sei que pode ser escrito. Sei que não é uma narrativa. 
É um fato brutal, isolado, sem eco algum. Os fatos bastariam. Contaríamos de novo os 
fatos. (DURAS, 2021: 77) 
 

Murmura-se: quinze anos e meio, a criança, o rio e sua travessia. Obra nas-
cente do acontecimento mesmo da travessia — uma ferida desejada. Escute: “a 
fotografia só seria tirada se fosse possível prever a importância desse aconteci-
mento em minha vida, aquela travessia do rio” (DURAS, 1984: 8). 

Como apreender o inapreensível sem sobrecodificá-lo em paisagem? Sem, 
procedendo pela via da interpretação, decalcar aos devires, traços e linhas de uma 
geografia que não cessa de ser inscrita por um regime semântico e sintático con-
textual, maquinado na sociedade capitalista contemporânea? Não, a fotografia 
não pôde ser tirada, “uma fotografia poderia ter sido tirada, como outra, em outro 
lugar, em outras circunstâncias” (DURAS, 1984: 13). Mas não o foi. Esse instante 
deslizou, escapou ao registro. Assim também, fugidia, a forma cinzenta, inapre-
ensível: outrora Lola, em devir Lol. Quem? Já não se sabe, perdeu-se o nome pró-
prio: “A forma cinzenta está no campo de centeio. Fico bastante tempo à janela. 
Ela não se mexe. Parece que adormeceu.” (idem: 1986: 122). Perdeu-se um rosto 
na paisagem. Adormecido, ou quase. É cinza: o menino, a criança, a pedra, o mar, 
a mancha. O inapreensível que ensaia a impermanência da imagem numa diagra-
mação topográfica dos afetos, em diálogo com Deleuze e Guattari (2012: 32-3): 
“sardas que escoam no horizonte, cabelos levados pelo vento, olhos que atraves-
samos ao invés de nos vermos neles, ou ao invés de olhá-los no morno face a face 
das subjetividades significantes”. 
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A máquina Kafka-Duras 
 
Se há algo em comum entre Kafka e Duras, é a marca singular de sua litera-

tura, que provoca um coeficiente de desterritorialização numa língua maior. O 
rompimento paradigmático instaurado no ato de uma escrita revolucionária, que 
escapa às triangulações e aos fechamentos neuróticos que servem às grandes li-
teraturas. As personagens Josefina4 e Aurélia5 disparam forças que operam como 
peças e engrenagens na montagem de uma máquina política, como nos conta De-
leuze, convocando Kafka: “O rato Josefina renuncia ao exercício individual do 
canto para fundir-se na enunciação coletiva da inumerável multidão de heróis do 
[seu] povo” (DELEUZE e GUATTARI, 2015: 38), mais à frente, continua: “não há 
sujeito [...] e a literatura exprime esses agenciamentos na medida em que eles não 
estão dados fora dela”.  

Na mesma esteira, tomamos Aurélia, a criança judia que entoa uma canção 
incognoscível para afastar os estrondos dos tanques nazistas: “A menina sai da 
janela e começa a cantar uma canção numa língua que não entende [...] a menina 
não sabe que sempre conheceu aquela canção. Não se lembra que já a aprendeu” 
(DURAS, 1985: 167). O desconhecido é Aurélia Steiner, sobre a qual pouco se 
pode saber: “Não sabemos nada sobre você, além do quadradinho de algodão 
branco costurado dentro de seu vestido” (idem: 170). 

O inapreensível diante daquilo que se canta e se afirma como acesso às vias 
de conexão com o encantamento. Do canto — ou quase canto —, a mágica. O in-
cognoscível da linguagem. A inegociável surdez de sua voz, porque o canto é im-
pessoal, sendo Aurelia Steiner a enunciação coletiva e, portanto, revolucionária 
desse plano pré-individual — todas ou nenhuma criança judia povoa esse cantar, 
se assim podemos chamar, já que a canção, por ser estranha e desconhecida, pa-
rece se tratar de um rumor, uma matéria de expressão não formada, como os 
ruídos disformes de Josefina, a rata kafkiana que, como sugere Deleuze, provoca 
um gesto de desterritorialização do assobio tradicional de um rato, justamente 
por não saber cantar. 

Deleuze e Guattari ressaltaram uma dimensão de literatura menor ao traze-
rem a obra kafkiana em seus múltiplos arranjos e processualidades, para desta-
carem o rompimento paradigmático que se instaura no ato da escrita enquanto 
revolução. Ora, se tais literaturas menores cumprem com uma função política de 
perturbar a linguagem hegemônica instituída, elas também dialogam com certa 
posição feminista, que opera “fora do mundo dos seres falantes, embora ela tam-
bém pertença ao mundo” (BAETA, 2019: 69), sendo possível, assim, tomar as 
práticas que circunscrevem o acontecimento de uma obra literária — seja seu pro-
cesso de escrita, seja sua leitura — como dimensão formativa para uma experiên-
cia de leitura crítica do mundo, quando, a própria Marguerite Duras sustenta em 
suas obras, ainda na escola, a importância da escrita para sua existência, lugar do 
qual jamais se distanciou. 

A literatura menor desenvolvida por Duras pode contribuir para pensar a po-
sição feminina na linguagem e no silêncio, e na escrita como dispositivo político 
capaz de operar escavando os muros discursivos que norteiam as práticas hege-
mônicas, fazendo ressoar línguas revolucionárias. E de certa forma, se Kafka “en-
carna” essa literatura menor, e isto está diretamente ligado ao seu gesto de des-

 
4 “Josefina, a Cantora ou O povo dos Camundongos” (KAFKA, 1994). 
5  Publicado como um dos excertos de La Douleur (DURAS, 1985) sob o título: Aurélia Paris.  
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territorialização-reterritorialização na própria língua, as personagens durassia-
nas parecem estender tal função. Através desse gesto que Deleuze e Guattari en-
tendem como coeficiente de desterritorialização, é possível pensar como essa li-
teratura feminina remonta aos massivos silenciamentos que as mulheres sofre-
ram e sofrem no decurso da história, mostrando outrossim as possibilidades de 
atuação pela ausência de voz, que afetarão a babel da linguagem das escritas me-
nores. 

 
As mulheres não estão sozinhas neste silêncio profundo. Ele envolve o continente per-
dido das vidas tragadas pelo esquecimento em que se aniquila a massa da humanidade. 
Mas ele pesa mais fortemente sobre elas, em razão da desigualdade dos sexos, esta “va-
lência diferencial” (François Héritier) que estrutura o passado das sociedades. Essa 
desigualdade é o primeiro dado sobre o qual se enraíza o segundo dado: a deficiência 
dos traços relativos às mulheres e que dificulta tanto a sua apreensão no tempo, ainda 
que esta deficiência seja diferente dependendo da época. Porque elas aparecem menos 
no espaço público, objeto maior da observação e da narrativa, fala-se pouco delas e 
ainda menos caso quem faça o relato seja um homem que se acomoda com uma costu-
meira ausência, serve-se de um masculino universal, de estereótipos globalizantes ou 
da suposta unicidade de um gênero: A MULHER. (PERROT, 2005: 10) 
 

Apesar de compreendermos o feminino como algo do devir, como uma pos-
tura ou abertura afora, é inegável que a hegemonia ocidental se constitui sob a 
égide falocêntrica e patriarcal na qual a mulher foi oprimida e silenciada, mais 
imaginada do que escutada, tendo sua experiência de mundo sequestrada e mo-
delada pelos discursos dominantes. Neste sentido — e não apesar das tentativas 
de captura e reificação —, a viagem com Duras, a escolha de uma obra escrita por 
uma mulher, afirma, de modo rigoroso, mágico e potente uma direção ético-esté-
tico-política. Do silenciamento de sua voz, Duras escreveu silêncios. É desse outro 
lugar, na zona de indistinção, que sua escrita se realiza. 

Do cinema à literatura, suas obras contam com elementos que destroem os 
limites da representação, sujam as fronteiras e esfumaçam os contornos: são bu-
racos de noite sob o sol do meio-dia. Nascida no subúrbio de Saigon, terra lon-
gínqua e selvagem, de fartas florestas banhadas pelo rio Mekong, a escritora car-
rega em seu labor literário o povoar dos excluídos da colônia, os pequenos ana-
mitas, raquíticos asiáticos. Apesar das insistentes tentativas de sua mãe em dife-
renciá-la dos nativos, Lebelley nos conta que Duras e seus irmãos só brincam com 
os pequenos anamitas, falam a língua deles, e, aliás, curiosamente, parecem-se 
com eles. “Raquíticos, vivos e asiáticos” (LEBELLEY, 1994: 4). 

Duras e seus irmãos falavam, comiam e se pareciam com os asiáticos. Recu-
saram veementemente se alimentarem a partir do cardápio francês. Cospem. Se 
os obrigam a engolir, vomitam. Não conseguem se acostumar com a comida fran-
cesa. “Preferem definhar [...] tornarem-se anoréxicos para ter paz” (idem: 5). E é 
também daí, desse lugar de recusa, que Duras afirma a sua impossibilidade de 
escrever: e então, escreve. 

 

Insolúveis reticências 
 
Limítrofe, descentrada, sempre em vias de seguir se refazendo naquilo que 

podemos conceber como um inacabamento constituinte à obra. Espécie de den-
sidade de bruma, como nos sugere Foucault; engendra-se num arranjo de linhas 
de compartilhamento com o fora. Por meio da constituição de zonas fronteiriças, 
tensiona uma prática comprometida com o tipo de literatura que funciona como 
produção de realidade. Sobre a experimentação do programa, Duras, generosa, 
compartilha: 
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Era preciso todo um dia para entrar na atualidade dos fatos, era o dia mais difícil, a 
ponto de desistir com frequência. Era preciso um segundo dia para esquecer, me tirar 
da obscuridade desses fatos, de sua promiscuidade, respirar outra vez. Um terceiro dia 
para apagar o que havia sido escrito, escrever. (DURAS, 1980, p.6) 
Escrever.  
Não posso.  
É preciso dizer:  
não se pode.  
E se escreve. (DURAS, 2021: 63) 
 

Pensamos na experimentação do programa, como intitula, um chamado po-
lítico que dispara uma espécie de montagem. Castello Branco nos diz, afetada, 
entre outros, por Llansol e Clarice, em uma aula concedida no MM Gerdau 
(2012), que a inspiração, ela mesma efeito desse afeto, está aliançada à chama. 
Nas palavras da escritora: “é da chama que se trata. E de quem me chama. Posso 
dizer hoje que somente os textos ardentes me interessam” (BRANCO, 2012). As-
sim sendo, a inspiração só será possível havendo um corpo afetado pelo ardor do 
chamado, canto miúdo, muitas vezes inaudível, estrangeiro àquele que canta e 
àquele que ouve. Esse canto é aquilo que resta, quando tudo foi dito. 

Compreendendo aqui chamado, como elucidado por Castello Branco: aquilo 
que arde, fluxo informe e heterogêneo que transborda a imagem hermética do 
pensamento. Parafraseando Baptista (2010: 62), o processo de montagem não 
supõe um relativismo estético em que o sujeito que relativiza não seria transfor-
mado, “despejado de si e do seu posto de intérprete [a montagem] oferta-nos o 
imperativo ético que efetiva-se na violação dos cárceres do real, e dos modos uni-
versalizados de se operar a existência”. 

O texto "Aurélia Paris" foi encontrado junto com outros escritos pela autora 
em um diário distribuído em dois cadernos, nos armários azuis de sua casa. Em 
1985, os cadernos foram remontados e recontados, quando publicados em livro, 
intitulado la Douleur (A dor). Duras afirma absoluto esquecimento sobre sua es-
crita, e reconhece seu feito somente por meio da letra e dos detalhes que saltam: 

 
Quando foi que o escrevi, em que ano, em que horas do dia, em que casa? O que é certo, 
evidente, é que não me parece possível ter escrito este texto enquanto esperava por 
Robert L. (DURAS, 1985: 8) 
 

É provável que o diário tenha acontecido por volta da Segunda Guerra, qua-
renta anos antes da publicação em livro, no contexto da deportação de seu com-
panheiro militante da Resistência francesa, Robert Antelme, em 1944. Inicial-
mente levado pela Gestapo para o campo de Buchenwald, de onde trasladou para 
Gandersheim e, por fim, devido a evacuação desse campo em março de 1945, che-
gou em Dachau, onde foi libertado em 29 de abril do mesmo ano após ser encon-
trado por amigos da resistência em estado crítico, meio a uma pilha de presos 
mortos. 

Por fim  — embora pudesse ser mesmo o início dessa viagem-texto —, quando 
perguntada em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo (DURAS, 1986) 
de 1986 sobre como definiria a singularidade do estilo literário que a acompanha, 
Duras responde que há como que um desprezo, uma ignorância deliberada à sin-
taxe, no sentido de chegar à emoção e traduzi-la como se as palavras fossem cores. 
Uma estética dos tons que se inventa em variações intensivas e errantes. 
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Resumo: Esse artigo tem como objetivo analisar o discurso conservador em relação 
as cruzadas antigênero. Partimos da concepção de que esse é um fenômeno global 
com especificidades locais que coloca em disputa conceitos como ordem de gênero e 
governabilidades. As tensões criadas nas disputas ideológicas antigênero, apresen-
tam pautas anti-trans como um dos discursos principais. Através de uma historio-
grafia densa e de reportagens publicadas em jornais, descrevemos o contexto polí-
tico atual na proposta de apresentar a construção de um imaginário social e político 
contemporâneo em que a linguagem, corpo, gênero e sexualidade são categorias em 
disputa.  

Palavras-chave: gênero; pessoas trans; cruzadas antigênero; avanços conservado-
res. 
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Anti-gender crusades:  
a description to anti-trans politicies on the  

current conservative discurses 
 
  

Abstract: This article aims to analyze the conservative discourse about the anti-
gender crusades. We start from the idea that this is a global phenomenon with local 
specificities that to puts concepts such as gender order and governance in dispute. 
Tensios created in anti-gender ideological disputes presents anti-trans agendas as 
one of the main issues. Through a dense historiography and reports published in 
newspaper, we did the description the current political context to present the con-
struction of a social and the political imaginary in wish language, body, gender and 
sexuality are categories in dispute.  

Keywords: gender; trans people; gender crusades; conservative advances.  

 

 
 
 

Cruzadas antigénero:  
uma descripción de las políticas anti-trans nos discursos 

conservadores contemporáneos 
 
 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar el discurso conservador em 
relación con las cruzadas antigênero. Partimos de la idea que se trata de un fenó-
meno global con especificidades locales que ponen en disputa conceptos como el or-
den de género y la gobernabilidad.  Las tenciones creadas em las disputas ideológicas 
antigénero presentan las agendas antitrans como uno de los principales discursos. 
A través de una densa historiografía y reportajes publicados em periódicos, descri-
bimos el contexto atual para presentar La construcción de un imaginario social y 
político contemporáneo em el lenguaje, el cuerpo, el género e la sexualidad son ca-
tegorías em disputa.  

Palabras-clave: género; personas trans; cruzadas antigenero; avanços conserva-
dores.  
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os últimos anos, o cenário político brasileiro vem sendo território de uma 
disputa ideológica que não ocorre somente em âmbito nacional, mas tem 
se expressado também de modo global (RIAL, 2019). O conservadorismo 

tem ganhado terreno  sobre os campos políticos e culturais, tanto no Brasil quanto 
em outros países da América Latina, Europa e Estados Unidos. Um dos principais 
pilares em que se sustentam os discursos conservadores é o combate à pejorati-
vamente chamada “ideologia de gênero”. Esse discurso atinge principalmente o 
campo da educação e da cultura, que sofrem o impacto de medidas que se opõem 
às discussões sobre gênero, sexualidade e diversidade. 

 Essa disputa ocorre na esfera pública há mais de uma década, e pode ser cha-
mada de cruzadas de antigênero (PRADO e CORREA, 2017), do mesmo modo 
pode ser compreendida enquanto um fenômeno que envolve um embate de sen-
tidos sobre a categoria gênero. As suas principais pautas são disputas em torno 
dos direitos sexuais e reprodutivos e a tutela das crianças. Podemos dizer que a 
dinâmica dessa disputa está em torno de  dimensões como entendemos corpo, 
gênero, sexualidade e desejo na nossa sociedade (CESAR e DUARTE, 2017). A 
maneira como essa disputa tem se desenvolvido ultrapassa diversas esferas da 
vida social e o pânico moral (RUBIN, 1984) apresenta-se como uma das princi-
pais estratégias dos grupos conservadores.  

Para a antropóloga Gayle Rubin (1984: 36), pânicos morais são o “momento 
político do sexo, em que atitudes difusas são canalizadas em ação política e a par-
tir disso em mudança social”. Ainda para essa autora, essa estratégia política vin-
cula-se a uma determinada população e a mídia torna-se o principal espaço de 
proliferação de discursos inflamados que, ao mesmo tempo, coloca em evidência 
seu alvo de ataque e também impulsiona mudanças nas leis e regulações.  Dessa 
forma, não só a população alvo é atingida, mas toda a sociedade acaba atingida 
pelas mudanças na ordem social. No escopo do pânico moral, está a criminaliza-
ção e a moralização da homossexualidade, da transexualidade, da prostituição e 
de qualquer outra conduta considerada “desviante” sempre colocadas como ame-
aça à família heterossexual, as crianças, as mulheres, a segurança. Em suma, o 
pânico moral é utilizado parar criar um discurso moralizante em relação à deter-
minada população. 

Como forma de comentar sobre as estratégias políticas dos conservadores 
dentro desse embate político cultural contemporâneo, usamos a historiografia 
densa (BACHETTA, 2021) para desenvolver uma narrativa crítica a “história ofi-
cial”. Nos situarmos e posicionarmos dentro desse cenário político.  

 
Estar atento a essa economia de trocas entre essas dimensões do trabalho é ainda estar 
aberto às sugestões que essas atividades podem influir.  Pois, trata-se de pensar a et-
nografia como o relato de uma experiência conflituosa de um observador, condição 
para o entendimento do que foi observado. (SILVA, 2009: 186) 
 

N 
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Desse modo, acreditamos ser necessário breve panorama para contextualizar 
a emergência dos debates sobre as cruzadas antigênero como exercício do pensa-
mento como não normatividade (BUTLER, 2015). De acordo com Géssica Gui-
marães (2020), as cruzadas antigênero começam a emergir no cenário político 
mundial na década de 1990 e ganham corpo depois da conferência da ONU em 
Pequim em 1994, onde o termo gênero quase não foi utilizado nos documentos 
oficiais e a categoria passa a ser questionada pela Igreja Católica.  

No contexto brasileiro, os discursos mais conservadores sobre o tema, ganha-
ram voz com a emergência política de grupos de evangélicos neopentecostais que 
ao longo das duas últimas décadas ganharam espaço no cenário político do país. 
Se compararmos esse breve análise com outras pesquisas realizadas em outro pe-
ríodos, como a pesquisa realizada por Gayle Rubin (1984) percebemos similari-
dades entre os discursos conservadores daquela época e os discursos contempo-
râneos. Destacamos a estreita relação entre religião e política,  que na década de 
1980 e 1990 tinha forte influência nas decisões política e de gênero, como vemos 
no exemplo mencionado acima. Mas que após os 2000, perde força para o avanço 
de perspectivas religiosas neopentecostais.  

Além do pânico moral, o antropólogo Rogério Junqueira (2018), observa 
como os dispositivos retóricos são utilizados como estratégia conservadora. Po-
demos entender esse conceito como discursos hiper-sensacionalistas com ento-
nação pejorativas às pautas de gênero e sexualidade, que vem tomando espaço 
nos meios de comunicação, desorientando a população e reforçando  a falta de 
informação para e sobre as populações mais vulnerabilizadas.  

O exemplo mais popularizado dessa estratégia girou em torno do “kit-gay” 
desde 2014. Sabe-se que o que ficou conhecido como kit-gay, era na verdade um 
material de combate a LGBTfobia nas escolas, esse material foi vetado e não foi 
distribuído nas instituições de ensino. No entanto, criaram-se discursos e infor-
mações difusas em relação a questão, o que acabou prejudicando o enfrenta-
mento a violência nas escolas, e servindo de estopim para as campanhas conser-
vadoras.  

Podemos observar como a educação e a mídia são territórios onde essa dis-
puta se consolida. Assim, o mediascape (RIAL, 2005) nos ajuda como ferramenta 
para observarmos algumas manifestações antigênero e anti-trans que emergem 
no cenário político atual, e nos fornece elementos para podermos entender quais 
elementos estão em questão no imaginário social que constitui essa disputa.  
Quando estamos nos referindo a imaginário nos referimos a: “paisagens criadas 
pelos fluxos midiáticos, inferiores e exteriores ao sujeito” (APPADURAI, 1990 
apud RIAL, 2005: 127). Por isso, algumas notícias publicadas em jornal são usa-
das como ferramenta para demonstrar a construção dessas disputas e Alguns 
posts publicados na plataforma instagram também são utilizados como dados 
etnográficos para a construção desse artigo. 

Trabalhos como o da antropóloga Letícia Cesarino (2022) mostram como nos 
momentos de crise como a que vivemos atualmente em relação a escalada mun-
dial do conservadorismo, fazem da mídia um espaço complexo de análise e um 
instrumento de difusão de informações que nem sempre correspondem ao real, 
mas que acabam criando um discurso o qual essa autora chama de pós-verdade. 

 
as novas mídias não apenas difundem as gramáticas conspiratórias em narrativas abs-
tratas. Suas próprias affordances as tornaram palpáveis e reais. Na campanha bolso-
narista de 2018, por exemplo, áudios de Whatsapp materializavam  a oferta de acesso 
exclusivo, e em tempo real, aos bastidores de um mundo ocultado pelas elites. (CESA-
RINO, 2022: 244)  
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Nesses termos, podemos entender a internet e a imensidão de possibilidades 
que esse espaço nos permite, como um espaço possível para a construção de nar-
rativas conservadoras e difusão de informações falsas. Do “kit gay” às censuras 
no campo da cultura como o queer museum e o Evangélio segundo Jesus a Rainha 
do Céu, exposição de arte sobre gênero e sexualidade que foi fechada por ameaças 
conservadoras em 2018 e a peça de teatro interpretada por uma travesti censu-
rada pelos conservadores no mesmo ano. Ainda tivemos ações mais extremistas 
como à criação de um projeto de lei que tenta definir que o gênero no Brasil seja 
determinado pelo sexo biológico. Além de um forte discurso em defesa da família 
cisheterossexual e forte oposição aos discursos feministas, os discursos conserva-
dores defendem também um perspectiva de gênero hiperbiologizada, colocando-
se em oposição a pessoas trans.     

Como já foi dito, as proporções dessa cruzada antigênero são globais, e os 
sentidos que estão em disputa são muitos. A disputa pela tutela das crianças, 
principalmente no campo da educação parece ganhar os holofotes. Frases como 
as mencionadas pela ex-ministra da família no Brasil Damares Alves: “meninos 
vestem azul e meninas vestem rosa” e  movimentos como Don’t say Gay nos Es-
tados Unidos, a Rede de Padres Responsables no Uruguai e o Escola sem Partido, 
no Brasil, visam controlar os conteúdos sobre gênero e sexualidade nas escolas, 
com um viés de censura e tom conservador.  

Na França, por exemplo, a disputa pelo conceito de família é o que caracteriza 
as divergências políticas entre conservadores e progressistas, como o caso de ma-
nifestações contrárias ao casamento LGBTI+, conhecido como o movimento Ma-
nif pour tous (AMORIM, 2019). Da mesma forma que também temos as disputas 
entre os “bons homos” e as pessoas queer (BOURCIER, 2021) em um embate en-
tre os discursos de reconhecimento assimilacionistas e discursos de resistência.  

Se olharmos essa questão a partir do conceito de ordem de gênero (CON-
NELL, 2016) percebemos que as dimensões que estão em disputa, correspondem 
a sentidos diferentes de como os conservadores e progressistas entendem o que é 
o gênero e sexualidade e como esses conceitos serão/são aplicados de forma va-
riada em determinadas governabilidades. Podemos analisar esse fenômeno a par-
tir do que Paola Bachetta (2020) chama de mysoginarchy: 

 
Misogynarchy ao mesmo tempo mobilizam questões de âmbito econômico, social, 
epistêmico, cultural, simbólico. Ela é uma relação co-componente e co-constituinte de 
outras relações de poder como conceito amplo. (BACHETTA, JIVRAJ e BAHKSHI 
2020: 9, tradução nossa) 
 

Esse conceito nos ajuda a entender que quando a ordem de gênero de um 
país,  está em disputa muitas relações de poder estão em jogo, e essas relações 
estão entrelaçadas entre si.  Conceitos como família e a tutela das crianças, pare-
cem ser as principais categorias em disputa, pois são co-constituintes da principal 
instituição social da sociedade liberal, a família mononuclear heterossexual. Mas 
atualmente podemos perceber que temáticas que dizem respeito ao reconheci-
mento da identidade de gênero e sexualidade também estão inclusas entre os te-
mas disputados nesse embate político contemporâneo.  

Além desses três tópicos como principais agendas conservadoras, outro tema 
nos chama a atenção nessa cruzada antigênero: contemporaneamente percebe-
mos que a linguagem também se torna um campo em disputa. Nossa primeira 
impressão a respeito do tema surgiu a partir do debate que se criou em relação a 
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proibição do Pajubá na prova do ENEM3 em 2018. Em outros contextos de con-
servadorismo, como no período da ditadura militar no Brasil, o Pajubá foi uma 
forma de resistência da comunidade trans e LGBcis da época. E acabou sendo 
incorporado à comunidade LGBTI+ no Brasil.  

Na questão que caiu no ENEM, o que se perguntava era quais os critérios para 
reconhecer como língua um dialeto. Por si só, a questão já elabora um diálogo 
tenso com a linguagem normativa, o que apenas foi um estopim para incomodar 
os conservadores, que se posicionaram contra o uso de linguagens relacionadas a 
pessoas “homossexuais” no Exame Nacional do Ensino Médio.  

Afinal, como afirma Sofia Favero “o Pajubá detém a função de incomodar, 
de colocar as sobrancelhas em questionamento, de produzir um desajuste no 
texto” (FAVERO, 2020: 52). Desse modo, o Pajubá enquanto dialeto está em opo-
sição às normatividades linguísticas, ele é uma língua em movimento. Ainda como 
afirma Favero: “O dialeto, extrapola o meio de lidar com os rechaços ou brutali-
zações, tendo em vista que é também uma forma de valorizar as diferenças” 
(idem: 53). Desse modo, o  Pajubá ganha forma de uma epistemologia ou cosmo-
logia travesti, que desobedece e incomoda o conservadorismo e a cisnormativi-
dade epistêmica. 

Uma das questões que tem ganhado notoriedade na mídia tem sido o debate 
em torno do uso da linguagem neutra. Uma das reinvindicações da comunidade 
trans em termos de reconhecimento e alvo das políticas antigênero conservado-
ras. Partimos da perspectiva de que a linguagem é um campo de batalha (VER-
GUEIRO, 2014). E essa questão parece torna-se uma agenda em comum dos dis-
cursos conservadores em diversos países.  

Podemos perceber de maneira mais nítida essa questão a partir da notícia 
publicada pela BBC News em julho de 20224. A reportagem mostra como a lin-
guagem neutra passa a ser alvo de disputa e proibição em alguns países, como 
Argentina, onde na capital Buenos Aires foi proibido através de uma resolução o 
uso da linguagem neutra no ensino básico no ano de 2022. Também em janeiro 
do mesmo ano, o Uruguai proibiu o uso da linguagem neutra nas escolas, no Bra-
sil isso é uma questão em disputa, onde desde 2020 corre na câmara dos deputa-
dos um projeto de lei que visa proibir o uso da linguagem inclusiva nos materiais 
didáticos. E também na França, os conservadores se posicionam contrários ao 
uso da linguagem neutra. Esse exemplo nos mostra como a tensão em torno da 
linguagem neutra é um pauta conservadora comum em diversos países. De modo 
breve podemos dizer que essa é uma das principais perspectivas anti-trans nas 
agendas conservadoras mundiais hoje em dia.  

Ainda, na reportagem publicada pela BBC News, percebemos que há um dis-
curso comum anti-linguagem neutra, e um de seus principais argumentos sus-
tenta-se na defesa da linguagem formal (inglês, francês, espanhol, português). A 
existência de movimentos conservadores como esse, coloca em risco projetos 
educacionais emancipatórios e para a diversidade. Na medida em que esses pro-
jetos defendem que não se deve discutir temas como gênero e sexualidade na es-
cola, ampliam desigualdades, silenciamentos, exclusões, muito comuns no cená-
rio educacional brasileiro. Isso é muito grave para a população LGBTI+, cuja pre-
sença aos espaços de ensino formal muitas vezes é permeada por situações cons-
trangedoras, de desrespeito e que não raro levam à evasão escolar. 

 
3 Exame Nacional do ensino médio. Prova que avalia o nível dos estudantes do ensino médio em âmbito nacional e possi-
bilita a ingresso de milhares de alunos nas universidades públicas federais do país.  
4 https://www.bbc.com/portuguese/internacional-62025281 
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Sabe-se que a questão da evasão/expulsão escolar de pessoas trans (BENTO, 
2011) é uma realidade eminente, e debater questões como gênero e sexualidade 
nas escolas pode ser um caminho importante para transformar essa realidade, no 
sentido de combater as violências sistêmicas a qual uma pessoa trans ou LGBcis 
está sujeita nos espaços de ensino. Do mesmo modo, que reconhecer e incluir o 
uso da linguagem neutra, e uma comunicação de acordo com a identidade de gê-
nero da pessoa, são fundamentais para evitar o processo de evasão/expulsão es-
colar.  

No entanto, um discurso contrário é defendido no projeto de lei 5248/20 que 
proíbe o uso da “linguagem neutra” na grade curricular e no material didático de 
instituições de ensino públicas ou privadas no ensino da língua portuguesa no 
ensino básico e superior.  

A linguagem neutra é utilizada como uma forma de promover inclusão de 
pessoas trans e não binárias. A impossibilidade de utilizar essa ferramenta nos 
materiais didáticos e na grade curricular, diz sobre a falta de reconhecimento de 
determinado sujeito/a naquele espaço. Usar a linguagem neutra funcionaria 
muito mais como aspecto de inclusão e diversidade do que como forma de “cor-
romper” a linguagem formal. No entanto, a ala conservadora coloca-se aberta-
mente contra sua prática.  

Segundo a notícia publicada no Jornal A Folha de São Paulo em abril de 
20235, são 21 projetos de lei na câmara dos deputados em diversos estados do 
país que tem como ímpeto vetar o uso da linguagem neutra.  A informação pos-
tada nas redes sociais da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (AN-
TRA), mostra que foram mais de 69 projetos de lei, só no ano de 2023, com pautas 
anti-trans, incluindo os contrários ao uso da linguagem neutra nos materiais di-
dáticos e documentos escolares. 

 
 

 

Figura 1 – Print da página do instagram da ANTRA 

 

 
5 https://www1.folha.uol.com.br/poder/2023/03/brasil-tem-um-novo-projeto-de-lei-antitrans-por-dia-e-efeito-niko-
las-preocupa.shtml 
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E não é só na escola que percebemos o pânico moral e discursos conservado-
res contra as questões de gênero e sexualidade dissidentes. No Brasil, em 2021, 
esteve em votação na Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo outro pro-
jeto de lei, PL 504/20206, com a proposta de proibição de conteúdos de mídia 
que fizessem alusão às questões de diversidade de gênero e sexualidade. De 
acordo com a ementa do projeto de lei: “Proíbe a publicidade, através de qualquer 
veículo de comunicação e mídia de material que contenha alusão a preferências 
sexuais e movimentos sobre diversidade sexual relacionados a crianças no Es-
tado”. 

Esse projeto de lei propunha a proibição de propagandas que tivessem pes-
soas LGBTI+ ou que fizesse menção a qualquer temática relacionada à diversi-
dade no território do estado de São Paulo. Entendemos o posicionamento do pro-
jeto de lei como uma manifestação LGBTfóbica que atribui um sentido pejorativo 
a pessoas LGBTI+, entendemos também que a proibição de propagandas com 
pessoas LGBTI+ atribui um sentido de “má influência” a essas pessoas. Sentido 
esse carregado de preconceito. E mais do que isso, um exemplo concreto de como 
a LGBTfobia é agenciada como um dispositivo de governabilidade. Esse posicio-
namento também foi manifestado por outros grupos que expressaram sua insa-
tisfação e desacordo a existência de um projeto de lei como esse. 

O que interessa mostrar com essas manifestações conservadoras são as múl-
tiplas facetas em que a linguagem, em seus mais variados aspectos, protagoniza 
as disputas das cruzadas antigênero. Por meio dessa reflexão podemos observar 
como se constituem esses movimentos, quais elementos estão no centro dessa 
cruzada em termos socioculturais e políticos contemporaneamente e quais estra-
tégias estão sendo usadas.  Podemos observar como categorias como ordem de 
gênero são operacionalizadas nas disputas entre conservadores e progressistas e 
como se configuram as cruzadas antigênero em termos globais e locais. O au-
mento de projetos de lei anti-trans no Brasil e em outros países indica a emergên-
cia de discursos conservadores, e desenha uma disputa ideológica que atravessa 
o campo educacional e da linguagem. Podemos observar que esse rechaço anti-
trans vem emergindo nos debates políticos contemporâneos há algum tempo, a 
seguir elaboro uma breve contextualização pontuando outros casos em que o 
tema incomodou conservadores. 

 

Aquenda: o Pajubá na prova do ENEM  
– ou quando a nossa língua deixou de incomodar? 

 
Problematizar o debate entre conservadores e progressistas sobre a questão 

da linguagem por meio do debate midiático nos possibilita entender o que está 
em jogo no cenário sociocultural. A questão do exame nacional do ensino médio, 
no ano de   2018, trazia algumas palavras em Pajubá e exigia que o candidato à 
prova apontasse quais os critérios para que um patrimônio linguístico de deter-
minado grupo social possa ser considerado dialeto. Esse exemplo pode nos ajudar 
a compreender contexto político da época e como a disputa pela linguagem tor-
nou-se o centro do debate.  

O Pajubá é uma linguagem popular resultante da mistura de várias expres-
sões vindas de línguas africanas ocidentais e que foram incorporadas na língua 
portuguesa. Um dialeto muito utilizado por seguidores de religiões de matrizes 

 
6 https://www.al.sp.gov.br/propositura/?id=1000331594 
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africanas e também pela comunidade LGBTI+. O Pajubá passou a ser incorpo-
rado pelas travestis durante a ditadura militar como meio de enfrentar a repres-
são policial, despistar a presença de pessoas indesejadas através do uso de uma 
linguagem não compreendida pelos repressores. Tanto para as religiões de ma-
trizes africanas que utilizam esse dialeto quanto para a comunidade LGBTI+ o 
Pajubá tem o significado de “fofoca”, “novidade”, no sentido de descrever fatos 
ocorridos nessas realidades. Tornando-se assim um patrimônio linguístico des-
sas comunidades. 

Em decorrência da questão do Exame Nacional do Ensino Médio, iniciou um 
debate via redes sociais que polarizou duas opiniões, as dos conservadores apon-
tando que consideram indevido o uso da temática LGBTI+ para demonstrar con-
ceitos  linguísticos, e outra compondo o grupo em defesa do uso do Pajubá na 
prova do ENEM que considera que a inclusão desse tema dá visibilidade às mi-
norias, segundo reportagem publicada no G1 em novembro de 20187. 

A linguagem está ligada à construção de uma identidade (HALL, 2000; GLIS-
SANT, 2021). Também está implicada com uma relação de poder e reflete as di-
nâmicas econômico-políticas de uma sociedade. Dessa forma, o projeto colonial 
previa a universalização da língua como estratégia de dominação, assim como o 
Estado moderno liberal prevê a criação de uma identidade nacional, desarticu-
lando as diferentes etnias que ocupavam/ocupam os territórios colonizados.  

O Pajubá pode ser pensado como uma forma de epistemologia ou cosmologia 
travesti, que desobedece e incomoda o conservadorismo e a cisnormatividade 
epistêmica em contraposição à construção de uma identidade universal, naturali-
zada, moldada pela norma e pela identidade do estado-nação.  

A naturalização de uma identidade, em sua maioria, branca, cisgênera e sem 
deficiência, pode ser entendida como estratégia de dominação, definida por um 
tipo específico de corpo. Nesses termos podemos perceber uma relação direta 
entre a linguagem e a formação de uma identidade nacional. Temas que são cen-
trais nas investigações nas ciências sociais e na antropologia (RIAL, 2019) e que 
estão no cerne das relações político culturais atuais. 

A crítica à universalidade tem sido um exercício constante reivindicado pelos 
feminismos decoloniais e o pensamento subalterno (VERGER, 2020; SPIVAK, 
2014; FIGUEIREDO, 2020). O que os estudos subalternos apontam, é que o saber 
eurocentrado se constitui sobre uma identidade hegemônica que hierarquiza as 
identidades através da construção de uma norma de raça, de gênero, de sexuali-
dade, de religião, localização geográfica. Essa hierarquização desemboca em ex-
pulsar expressões que se propõem diferentes desse modelo naturalizado.  

É importante compreender que a transexualidade enquanto identidade de 
gênero é algo que antecede o projeto colonial (VERGUEIRO, 2018). Se pegarmos 
o exemplo da transexualidade na Índia, podemos ver inclusive como essa catego-
ria foi considerada patologia somente após a colonização Inglesa no século XIX, 
ou o próprio caso de Xica Manicongo, primeira expressão travesti registrada no 
Brasil ainda na época da colonização (OLIVEIRA, 2020; JESUS, 2019). O que 
interessa explicar aqui é como a cisnormatividade (VERGUEIRO, 2015), é acio-
nada como uma forma de governabilidade, aplicada no campo da educação, di-
fundida na mídia, reafirmada na naturalização das identidades construídas en-
quanto identidade nacional e é alicerce dos discursos conservadores.  

A forma como vemos as políticas de identidade hoje refletem uma maneira 
de vê-las a partir das lentes coloniais, obedecendo essa hierarquia entre corpos, 

 
7 https://g1.globo.com/educacao/enem/2018/noticia/2018/11/05/veja-resolucao-de-questao-do-enem-que-ab orda-sta-
tus-do-pajuba-como-dialeto-secreto-dos-gays-e-travestis.ghtml 
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linguagens e identidades.  No entanto, há de se considerar que as identidades, 
nesse caso  as identidades trans, antecedem esse regime político, portanto ante-
cedem a matriz da colonização e permanecem resistindo nos regimes de colonia-
lidade (DI PIETRO, 2020), como o que vivemos contemporaneamente. Há de se 
investigar a relação desse processo histórico e o apagamento epistêmico, a vulne-
rabilização e o extermínio dessa população.  

É possível perceber que há uma assimetria entre os discursos dos sujeitos 
LGBTI+ e os discursos do pensamento heterossexual e cisgênero, sobretudo se 
destacarmos a população trans, uma das populações mais vulneráveis em 
termos de mortalidade na realidade brasileira8. As dificuldades de permanecer 
no sistema de ensino, é reincidente nessas experiências. Assim como, evidenciar 
a ausência de pesquisadores trans nos quadros de referências bibliográficas das 
pesquisas acadêmicas atuais no Brasil, também visibilizam essas hierarquias.  

Dessa forma, a questão do Pajubá na prova do ENEM, dá visibilidade as pro-
duções de conhecimento e saberes da comunidade trans/travesti. Contudo, mais 
significativo que a visibilidade, é o reconhecimento do pajubá enquanto patrimô-
nio linguístico de uma população marginalizada socialmente quando analisamos 
sua presença na prova do ENEM.  

Destacamos que  para além dos debates de visibilidade, que contribuem para 
o reconhecimento dessa população, a presença do Pajubá no ENEM desestabi-
liza, mesmo que pontualmente, a ordem epistêmica colonial e conservadora ao 
elevar à categoria de saber a produção cultural desses/as sujeitos/as. Podemos 
dizer então que o Pajubá travestiliza a educação (ODARA, 2020), e que esse mo-
vimento pode ser percebido como um ato de resistência ao conservadorismo e à 
colonialidade.  

Perceber o desconforto dos conservadores com tal temática, é entender a ma-
neira como se efetivam as estratégias conservadoras em relação às políticas anti-
trans. Quais os campos em disputa. E como os discursos conservadores se cons-
troem sobre uma ordem de gênero universalista e masculinista. 

Na intenção de continuar o debate, a seguir refletimos sobre o Projeto de Lei 
5248/2020, o PL contra o uso da linguagem neutra nos materiais didáticos, para 
entender de forma mais aprofundada a situacionalidade política e como operam 
os discursos anti-trans nessa cruzada política.  

 

A linguagem neutra: um tema não  
resolvido entre os conservadores 

 
Até aqui percebemos como a linguagem tornou-se campo em disputa nas cru-

zadas antigênero e como as políticas anti-trans estão no cerne dos debates políti-
cos atuais. Mas recente à questão do Pajubá, em 2020 foi para votação na câmara 
dos deputados o PL 5248/2020. Projeto de lei analisado no intuito de compreen-
der quais os argumentos dos conservadores em relação à linguagem neutra. 

 O documento que propõe a proibição do uso da linguagem neutra nos mate-
riais didáticos e documentos escolares em escolas públicas e privadas no Brasil 
tem como argumento inicial a defesa de que crianças e adolescentes sejam asse-
gurados por lei ao aprendizado da forma correta da língua portuguesa. Anco-
rando-se em alguns documentos que legislam sobre a educação, como a diretriz 
curricular nacional (DCN), e o tratado internacional do acordo ortográfico em 

 
8 Segundo dados da ANTRA (Associação Nacional de Travestis e Transexuais) foram mais de 140 mortes só no ano de 2017. 
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língua portuguesa, defendem o ensino da língua portuguesa formal como um di-
reito.   

 

 

Figura 2 – Print do Instagram meme sobre linguagem neutra 

 

Podemos observar que um dos argumentos centrais deste PL, pauta-se em 
uma suposta defesa da educação, mais adiante mostraremos como esse argu-
mento é falho. Outro argumento defendido no projeto de lei é a oposição ao uso 
de pronomes neutros em documentos escolares, como em chamadas, boletins, 
editais para concurso, ações publicitárias e outros documentos afins, pois estes 
estariam em consonância às pautas de “ideologia de gênero”, de acordo com o 
artigo 2 do documento: 

 
Fica vedado o uso da linguagem neutra, do “dialeto não binário” ou de qualquer outra 
que descaracterize o uso da norma culta na grade curricular e no material didático de 
instituições de ensino públicas ou privadas, em documentos oficiais dos entes federa-
dos, em editais de concursos públicos, assim como em ações culturais, esportivas, so-
ciais ou publicitárias que percebam verba pública de qualquer natureza. (trecho reti-
rado do Projeto de Lei 5248/2020) 
 

Como justificativa o projeto de lei diz que o uso de linguagem neutra sugere 
a criação de uma neolinguagem, que ao incluir outros caracteres como x, @, e, 
com a finalidade de excluir o plural masculino, e as marcações binárias de gênero. 
De acordo com o argumento defendido no projeto de lei a linguagem neutra, seria 
um empecilho para o ensino formal da língua portuguesa.  

Para entendermos melhor a questão, destaco que o argumento conservador 
se fundamenta em dois pilares: um deles é a forma pejorativa a qual se refere à 
linguagem neutra, usando termos como “dialeto não binário” e relacionando a 
questão à “ideologia de gênero”, em defesa de uma norma culta da língua portu-
guesa, o que caracteriza uma dimensão colonial e conservadora ao mesmo tempo. 
Inferiorizar o Pajubá enquanto dialeto em relação à língua portuguesa é uma ma-
neira de reafirmar a universalização da língua e a cisnormatividade enquanto 
uma regra cultural.  

O outro pilar pode ser pensado a partir das lentes da colonialidade de gênero 
(LUGONES, 2008, CONNELL, 2016; DI PIETRO, 2020), pois há uma defesa in-
trínseca do gênero masculino, enquanto ordem de gênero e enquanto gênero uni-
versalizante. O questionamento do gênero masculino, como o universal na lin-
guagem, é uma disputa política travada há muitos anos pelos movimentos femi-

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15642


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15642 

A
C

E
N

O
, 

10
 (

2
4

):
 5

6
9

-5
8

4
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
A

r
ti

g
o

s
 L

iv
r

e
s
 

580 

nistas e decoloniais. Podemos entender a defesa desse discurso através do con-
ceito de mysoginarchies (BACHETTA, 2020), como a reafirmação de uma ideo-
logia que defende a universalidade, representada por uma ideologia masculinista.  

Interessante observar o argumento do projeto de lei ao defenderem o uso do 
masculino como gênero neutro universal: 

 
Primeiro, conforme pesquisadores da área de linguística, a utilização do gênero mas-
culino para generalizar um grupo de pessoas não se caracteriza como uma marcação 
preconceituosa, pois sua gênese advém do latim língua mãe do português que assim 
também demarcava a identificação de conglomerados. [...] assevera que o gênero mas-
culino é, em verdade, um gênero neutro, o que se identifica gramaticalmente, não por 
aferições ideológicas. (trechos retirados do Projeto de Lei 5248/2020) 
 

Nos debates sobre identidade, a linguagem aparece como um campo em cons-
trução e em disputa (HALL, 2000). Nota-se que o argumento tende a relacionar 
o uso do gênero neutro/ não binário como uma ameaça a definição de gênero 
masculino como universal da língua portuguesa. Percebemos também que o texto 
do projeto de lei tenta justificar que usar o masculino como gênero neutro não é 
uma expressão preconceituosa. E tendenciosamente insinua que o uso da lingua-
gem neutra é marcado por aferições ideológicas. Desse modo, compreendemos 
que a linguagem é uma construção sociocultural, e que não é determinante que o 
masculino seja entendido como gênero neutro universal. Ao compreendermos a 
relação entre linguagem e identidade, entendemos também que um projeto de lei 
que reitera a importância de manter o gênero masculino como universal, está de-
fendendo um tipo específico de ordem de gênero.  

Como já vimos a disputa pela linguagem aparece em debates anteriores, vide 
a manifestação contrária ao uso do Pajubá na prova do ENEM em 20189. E mais 
recentemente, na cidade de Buenos Aires na Argentina10 também ocorreu algo 
semelhante. Após a aprovação de uma resolução foi impedido o uso da linguagem 
neutra nas escolas municipais, sob os mesmos argumentos utilizados nesse pro-
jeto de lei brasileiro, de que a linguagem neutra impede o aprendizado correto do 
idioma formal. Esse fato nos mostra como essa pauta contra a linguagem neutra 
corresponde a uma agenda conservadora internacional.  

Nos debates científicos a filósofa feminista Donna Haraway (2009: 9) mostra  
como o discurso de neutralidade científica, é em realidade um discurso que não é 

neutro: “nenhuma perspectiva interna é privilegiada, já que todas as fronteiras 
internas-externas do conhecimento são teorizadas como movimentos de poder, 
não movimentos em direção à verdade”.  

Nesse sentido, podemos entender que o pânico moral que se cria em relação 
à linguagem neutra, é uma estratégia de mobilização de relações de poder, onde 
argumentos como o “direito à educação formal” são utilizados, mas que o que está 
em jogo são mudanças significativas de como se compreende gênero e sexuali-
dade. Aqui cabe o alerta para não confundirmos os debates conservadores con-
trários ao uso da linguagem neutra nos materiais didáticos e nos documentos es-
colares. Com os debates sobre neutralidade científica. Ainda que ambos questio-
nem a universalidade masculina, são duas questões diferentes que há anos são 
paradigmas das investigações feministas e dos estudos de gênero.  

O que é interessante pontuar são as relações de poder que estão envolvidas. 
Estratégias políticas para possíveis mudanças sociais, mais próximas de discursos 

 
9 https://g1.globo.com/educacao/enem/2018/noticia/2018/11/05/veja-resolucao-de-questao-do-enem-que-ab orda-sta-
tus-do-pajuba-como-dialeto-secreto-dos-gays-e-travestis.ghtml 
10 https://www.brasildefato.com.br/2022/06/18/linguagem-inclusiva-e-proibida-nas-escolas-de-buenos-aires-no-mes-
do-orgulho-lgbt 
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conservadores, com isso também podemos perceber como os discursos anti-trans 
são peças centrais nessa disputa. 

Por outro lado. Podemos dizer que a linguagem neutra tenciona e revela a 
norma social imposta pela universalidade e neutralidade do masculino na lingua-
gem, assim como o Pajubá. Em contrapartida à perspectiva conservadora, pers-
pectivas decoloniais mostram como esses conflitos ocorrem através do uso de lin-
guagens “borradas” e fronteiriças (ANZALDUA, 1987; DI PIETRO, 2020). A lin-
guagem neutra pode ser pensada como uma linguagem fronteiriça que questiona 
o binarismo e as normas masculinistas da língua portuguesa, por isso o conser-
vadorismo se opõe a ela porque não é inteligível em relação a como eles veem o 
gênero. Assim, como podemos entender o Pajubá como uma expressão de uma 
língua fronteiriça. E ambas como  crítica decolonial à linguagem normativa e con-
servadora.  

Desse modo, cabe perceber que há uma dinâmica relacionada à ordem de gê-
nero no cerne dessa disputa.  Na perspectiva conservadora, o gênero masculino, 
não está desassociado de uma ideologia que é cis-heteronormativa. A proibição 
defendida no projeto de lei revela essa norma e reafirma a universalidade do gê-
nero masculino na linguagem.  

De uma perspectiva mais progressista, o uso de pronomes neutros nas listas 
de chamadas, diz sobre a inclusão de pessoas trans e não binárias nos espaços de 
ensino, ao mesmo tempo também desestabiliza a ordem cisnormativa masculina. 
E essa é a chave em análise nesse artigo.  

Ainda o projeto de lei argumenta que  o uso de linguagem neutra ou não bi-
nária acaba por excluir pessoas surdas e cegas que usam equipamento para trans-
crição (legendas, áudio e braile). No entanto, esse é um argumento falho, pois 
sabe-se que é possível programar esses tipos de tecnologias adaptadas para in-
cluir linguagem neutra.   

Esse é um argumento típico dos discursos neoliberais conservadores e uma 
estratégia colonialista, pois contrapor dois grupos subalternos, no caso pessoas 
trans e não-binárias e pessoas com deficiência, demonstra como o discurso con-
servador (não) faz políticas de identidade. Apenas desenvolve argumentos pouco 
complexos para pensar as múltiplas questões que permeiam o debate sobre iden-
tidades como forma de reafirmar uma ideologia de gênero específica.   

A própria defesa que fazem sobre o direito à educação é um pouco confusa, 
pois a inclusão de pronomes não- binários e o reconhecimento à identidade de 
gênero é fundamental para a inclusão de pessoas trans binárias e não binárias nos 
espaços de ensino. Por tanto, argumentar que todo cidadão tem direitos a apren-
der a norma culta da língua, sem que ela inclua uma parcela da população, que 
são pessoas trans e não binárias, não é correspondente a lei que eles utilizam 
como argumento para defender a proibição da linguagem não-binária.  Em curtas 
palavras: se um projeto de lei como esse é aprovado pessoas trans não-binárias 
perdem o direito ao reconhecimento de suas identidades de gênero nas institui-
ções de ensino. E isso, sabemos, é um fator de exclusão escolar, o que as impede 
de exercer seu direito à educação. 

 

Breves considerações 
 
Podemos perceber que as cruzadas antigênero se constroem sob o conflito 

causado pelo discurso conservador em defensa de uma pauta de gênero que é cis-
heteronormativa, em prol da família mononuclear monogâmica e que disputa os 
sentidos/significados culturais impondo uma lógica masculina conservadora.  
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Na investigação feita sobre os projetos de lei e sobre as principais pautas que 
compõe os discursos e agendas conservadoras de modo global, concluímos que 
seus principais temas se concentram na disputa pelo conceito de família e nos 
últimos anos, ganha destaque o debate sobre infância. Mas corpo, gênero, sexua-
lidade, desejo e linguagem, são categorias em constante disputa.  

O campo educacional torna-se a principal arena dessa disputa e percebemos 
manifestações de grupos conservadores em defesa do controle de conteúdo sobre 
gênero e sexualidade em diversos países, a expressão mais recente é o movimento 
Don’t say gay na Flórida, mas outras expressões também são notadas, como o 
movimento de Padres Responsables no Uruguai, normativas que impedem o uso 
da linguagem neutra na cidade de Buenos Aires na Argentina e projetos de lei que 
pretendem vetar o uso da linguagem neutra nos materiais didáticos e documentos 
escolares no Brasil. Assim, a cruzada antigênero tem suas especificidades locais, 
mas suas agendas são comuns em diversos aspectos, o que mostra sua amplitude 
global. 

No esforço teórico e metodológico foi exposto como tais pautas se aproximam 
dos discursos sobre colonialidade e como a linguagem (enquanto conceito) e as 
disputas que se constroem moralmente em torno de sua definição, ganham con-
torno relevante nos debates políticos atuais. Não só nos documentos oficiais, mas 
a linguagem em disputa ganha uma amplitude em seu significado, falamos de 
uma linguagem cultural. Abordar essas questões também possibilita descrever 
mesmo que indiretamente a situacionalidade dentro dos contextos abordados 
aqui e compreender o contexto sociocultural a partir de uma perspectiva trans. 
Um lugar complexo, diante o conservadorismo que tem como alvo todas as ques-
tões que mencionem pessoas trans e LGBTI+.   

Acompanhar as cruzadas antigênero através do mediascape nos possibilita 
entender melhor como o pânico moral é utilizado como estratégia política e pos-
sibilita perceber mudanças e continuidades nas agendas e pautas conservadoras. 
Exemplo disso, pode ser a relação estreita entre o discurso conservador e políticas 
governamentais anti-trans. Essa relação, problematizada através da chave da co-
lonialidade de gênero nos ajuda a perceber como os enunciados conservadores 
giram sob uma noção hiperbiologizada do gênero e como as avessas de um dis-
curso universalista sobre o direito à educação está embutido uma ideologia con-
servadora e masculinista.  Compreender de que forma se organiza, quais as estra-
tégias e quais as principais questões em disputa nos permite desenhar as dinâmi-
cas globais relacionadas à gênero e sexualidade e nos possibilita observar e ques-
tionar suas configurações no cenário das disputas ideológicas no mundo contem-
porâneo. 

A primeira questão observada sobre o uso do Pajubá no ENEM são os primei-
ros indícios de como se organizam e são difundidos esses discursos. Mostrar 
como o Pajubá incomoda os conservadores ao ser mencionado no Exame Nacio-
nal do Ensino Médio, nos faz perceber como uma linguagem que é corporificada 
pela comunidade LGBTI+ desestabiliza a ordem social imposta pela cisnormati-
vidade, ao mesmo tempo também mostra que o que está em disputa nas cruzadas 
antigênero são os significados do que são validados pela cisnorma, como gênero 
no país. 

Os projetos de lei analisados aqui expressam de maneiras diferentes os prin-
cipais aspectos do pensamento conservador sobre gênero e sexualidade. Por isso 
nos permitem acompanhar os discursos que constroem a disputa pela ordem de 
gênero em termos globais, mas também locais. Vimos como o uso da linguagem 
neutra tem sido atacado pelos conservadores, observar isso comparativamente a 
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outros casos como na França e na Argentina dão base para perceber uma agenda 
política conservadora em relação às questões LGBTI+, principalmente numa 
agenda anti-trans.   

 
 

 
 
 
 
Recebido em 31 de maio de 2023.  
Aprovado em 10 de novembro de 2023.  
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Banhar-se em águas limpas  
sem mudar a essência:  

uma perspectiva sobre a antropologia 
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Resumo: Pretende-se aqui uma abordagem sobre as potencialidades da antropolo-
gia, enquanto estudo ou elóquio do ser humano, na África contemporânea, isto é, 
como esta disciplina pode, efetivamente, contribuir para o estudo do ser humano 
nas diversas perspectivas, pois este ser humano está acometido em um subdesenvol-
vimento programado, ademais um empobrecimento por consequência da cobiça ou 
necessidade de espoliação destas economias que, numa direção orientada, na ver-
dade, poderiam se desenvolver e se transformar em grandes centros do mundo neo-
liberal. Assim, existe a necessidade de se formar um ser humano responsável para 
com a sua cultura, no sentido de abrir um debate multissetorial e multicultural, de 
uma forma permanente, de modo a revelar a sua condição e as suas potencialidades. 
Este antropólogo, quiçá cientista, deve conseguir incentivar a reapropriação do co-
nhecimento de modo a responder os desafios locais. A metodologia é baseada na 
revisão bibliográfica e na hermenêutica. 

Palavras-chave: antropologia; África; independência; desenvolvimento. 
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Bathing in clean waters without  
changing the essence:  

a perspective on anthropology 
 
 

Abstract: This article aims to approach the potential of anthropology as a study or 
eloquence of the human being in contemporary Africa, that is, how this discipline 
can effectively contribute to the study of the human being from different perspec-
tives since this man is affected by programmed underdevelopment in addition to 
impoverishment as a result of greed or the need to plunder these economies, which, 
in a targeted direction, could actually develop and become great centres of the ne-
oliberal world. Thus, there is a need to form a human being who is responsible for 
his or her culture, in order to open a multi-sectorial and multicultural debate, on a 
permanent basis, in order to reveal their condition and potential. This anthropolo-
gist, perhaps a scientist, must be able to encourage the re-appropriation of 
knowledge in order to respond to local challenges. The methodology is based on bib-
liographic review and hermeneutics. 

Keywords: anthropology; Africa; independence; development. 

 
 

Bañarse en aguas limpias  
sin cambiar la esencia:  
una perspectiva de la antropología 

 
 

Resumen: Este artículo busca aproximarnos a las potencialidades de la antropolo-
gía, como estudio o elocuencia del ser humano, en el África contemporánea, es decir, 
cómo esta disciplina puede contribuir efectivamente al estudio del ser humano en 
diferentes perspectivas, en tanto este hombre es afectado por el subdesarrollo pro-
gramado, además del empobrecimiento por la codicia o la necesidad de saqueo de 
estas economías que, en una dirección focalizada, podrían llegar a desarrollarse y 
convertirse en grandes centros del mundo neoliberal. De ahí la necesidad de formar 
un ser humano responsable de su cultura, para abrir un debate multisectorial y plu-
ricultural, de manera permanente, para revelar su condición y potencialidades. Este 
antropólogo, tal vez un científico, debe ser capaz de alentar la reapropiación del co-
nocimiento para responder a los desafíos locales. La metodología se basa en la revi-
sión bibliográfica y la hermenéutica. 

Palabras-claves: antropología; África, independencia; desarrollo. 
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O problema central com que nos confrontamos hoje é 
a tomada de consciência da nossa identidade e 

consequente a reivindicação do papel de sujeitos 
históricos que nos compete de direito. 

(Severino Ngoenha) 

 
 

 
ste artigo faz uma abordagem sobre a antropologia no contexto pós-colo-
nial. Numa visão crítica, procura-se abordar alguns contornos que a antro-
pologia, como disciplina que se dedica ao estudo do ser humano, teve em 

África desde a modernidade europeia até o momento contemporâneo, passando 
pelo momento colonial. 

A abordagem pretendida explicativa tem a finalidade de demonstrar como o 
discurso antropológico pode ser operacionalizado para levar adiante e efetivar os 
desígnios de um determinado plano. Assim, desde o período colonial a antropo-
logia foi usada para engrandecer o colonizador, inferiorizando a imagem dos ou-
tros povos, diante de um processo que ocorria em simultâneo com a digressão do 
nível da consciência histórica, o que permitia que os africanos, em particular, 
aceitassem algumas das taxações advindas de tal discurso e levá-los, ao longo dos 
anos, a resignarem-se ao poder etnocentrado de uma ciência depravada. Tal ati-
tude permitiu que fossem colonizados. 

Ora, o discurso antropológico chega à África aliado à filosofia das luzes, por-
tanto, chega enquanto uma antropo-filosofia, ou seja, uma antropologia filosófica 
e assim continuou por muito tempo, pelo menos até a atualidade, como uma dis-
ciplina promissora. Isto deve-se ao fato da estreita relação entre estas duas disci-
plinas no campo teórico e metodológico. Hoje esta aliança não deve diferir, pois, 
de um modo analítico, a filosofia é uma base de metodologia, necessária para des-
pir a antropologia dos preconceitos coloniais sobre os quais, a própria filosofia 
em África ainda se encontra vestida, como se verá mais adiante. Não obstante, 
todo filosofar gira em torno de uma circunstância da condição humana. Sendo 
assim, estas duas disciplinas precisam caminhar lado a lado para construir o seu 
arcaboiço epistémico virado à resolução de problemas específicos, contemporâ-
neos e endógenos dos seus fautores. 

Muitos autores reclamam a necessidade de uma apropriação dos estudos ao 
meio africano como forma de desenvolver o espírito crítico nesta parte do planeta 
e, permitir um diálogo entre as culturas. Desta forma, chama-se neste estudo a 
antropologia como disciplina basilar para efetivar um discurso sobre o ser hu-
mano que permita este se revelar ao mundo, dando a conhecer a sua particulari-
dade, assim como reaproveitar sentidos para a construção de uma agenda comum 
em um mundo que se encontra em situação de mudança e, com isso novos desa-
fios se colocam à mesa, dando possibilidade de os africanos conceberem seus mo-
mentos antropológicos, revelando-os aos seus povos, para não serem apáticos à 
submissão neocolonial que se vem intentando contra estes povos. 

O texto encontra-se organizado em quatro pontos basilares, nomeadamente: 
O discurso antropológico sobre a África Colonial, onde se discute a construção 
colonial da antropologia como um discurso de dominação; A definição de ser hu-
mano e o novo paradigma, onde se analisa o período de mudança epistemológica 

E 
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na senda do colonialismo para aceitar a humanidade, antes negada ao africano. 
A terceira parte intitulada A pós-independência e o estudo do ser humano em 
África debruça sobre os desafios que foram e são enfrentados pelos africanos após 
a independência e a quarta parte com o título Da crítica à ação antropológica 
aborda o caminho da antropologia para o momento atual, onde, deve reaproveitar 
potencialidades, aplicando-as de forma significativa e ecológica. Finalmente o 
texto apresenta uma introdução e conclusão. 

Em termos metodológicos, o texto baseou-se na leitura de textos críticos ao 
discurso do colonialismo e do neocolonialismo. A partir dos mesmos foi elabo-
rada uma hermenêutica. 

 

O discurso antropológico sobre a África Colonial 
 
A formação do Império Turco-Otomano trouxe mudanças significativas na 

Europa. No âmbito comercial, era necessário, para o Ocidente, descobrir novas 
rotas que permitissem restabelecer o contacto com o Oriente (Índia, em particu-
lar), uma vez que a tradicional rota já se mostrava não eficiente. Os muçulmanos, 
com quem tinham uma tradição de digladiação, tornavam mais caro o comércio 
entre as duas partes. Assim, foi necessário inaugurar uma era denominada Mo-
dernidade, cujo intuito era quebrar a dependência do mundo muçulmano e des-
cobrir novas rotas de comércio e foi dessa mentalidade que se empreenderam vi-
agens que culminaram com os insólitos de colonização da América, África, Ásia e 
Austrália. Pelo que se compreende, a libertação do mundo muçulmano, isto é, da 
sua dependência para o contacto com o Oriente e a consequente descoberta de 
novos espaços, teria nutrido um discurso de superioridade europeia às demais 
culturas e povos. 

É assim que para Ngoenha (1993), o discurso das humanidades desde a mo-
dernidade assentou-se na construção de desigualdades epistemológicas entre as 
sociedades ditas evoluídas e primitivas. Para tal, as disciplinas como História e 
Etnologia (cf. LÉVI-STRAUSS, 2008) foram fundamentais, onde, a primeira des-
tinava-se ao estudo daquelas sociedades que mantinham uma tradição científica, 
portanto, sociedades que teriam, ao longo do tempo, documentado as suas cultu-
ras e, por outro lado, a etnologia destinava-se ao estudo das sociedades primiti-
vas, sobretudo, aquelas que estavam sendo subjugadas pelo poder colonial. Estas 
sociedades foram consideradas sendo sem consciência de si, vivendo no folclore, 
por isso mesmo, era necessário, em primeiro lugar, descrever as suas culturas; a 
posteriori seriam enquadradas no discurso histórico, uma vez que o plano incluía 
a colonização, designada também por civilização. 

Na alvorada do século XIX, quando já as ciências sociais conquistavam o seu 
estatuto no Ocidente, percebeu-se, finalmente, o quão antiquado foi o discurso 
separatista, onde a História e Etnologia eram os muros: se a história é o estudo 
do ser humano no tempo sobretudo, como ela se alienava a estudar o ser humano 
africano em particular? 

Num outro desenvolvimento e, perante essa descoberta que minava a própria 
definição da história, foi chamada a Antropologia a dar o seu contributo, para, 
mais uma vez, denegrir os outros seres humanos. Esta disciplina foi prontamente 
usada, enquanto discurso sobre o ser humano, para descrever o ser humano não 
europeu. Tal descrição assentava-se, sobretudo, no estudo e na diferenciação da-
quele ser humano dos demais, onde o objetivo era fazer a demonstração da opa-
cidade intelectual, cultural, técnica, económica dos não ocidentais e, assim, colo-
car-se na dianteira enquanto influenciador global (idem). 
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Foi este discurso filosófico fundamentalista, na verdade, antifilosófico, que se infiltrou 
de forma positiva – ou seja, acrítica – nas restantes ciências que acompanharam a 
“missão civilizadora” dos europeus em África: a Antropologia encarregue de descrever 
as etnicidades; a Geografia encarregue de explorar e localizar em mapas minuciosos os 
recursos do solo e do subsolo africanos; a Biologia de descrever e recolher as plantas e 
animais exóticos para a Europa, os Estudos Culturais para organizar o espólio artístico, 
artesanal e sobretudo de conhecimento para os museus e os centros de saber Europeus. 
(CASTIANO, 2021: 131) 
 

Assim, a antropologia não só se colocava na posição de uma disciplina que 
visasse diferenciar o europeu dos demais, assim como foram os próprios antro-
pólogos que se colocaram à disposição dos seus governos para enveredarem pelos 
empreendimentos que mais tarde ficaram conhecidos como viagens exploratórias 
e de reconhecimentos, onde grupos de acadêmicos e estudiosos eram liderados, 
sobretudo, por missionários para fazerem recolha de informações úteis ao pro-
cesso de colonização. Por outro lado, os missionários ocupavam-se pela pacifica-
ção das populações africanas através da missionação de modo a evitar levantes e 
tornar mansas as populações, de modo a tornar eficiente o plano de colonização 
que se seguiu à fundação de sociedades acadêmicas para o estudo da África na 
Europa, principalmente na Inglaterra e na França. 

Dussel (1993) defende que os movimentos empreendidos desde a moderni-
dade foram feitos na prerrogativa de emancipar o ser humano europeu. No en-
tanto, estes empreendimentos terminaram num ocaso para os destinos do 
mundo, sobretudo dos americanos, africanos, australianos e asiáticos, pois o en-
contro com os outros povos não foi efetivado no sentido de se empreender um 
diálogo, mas foi um encobrimento, em que os outros foram julgados à luz de va-
lores exógenos aos seus. Todo o discurso que deles foi feito era, acima de tudo, 
exclusivo e tinha como fim engrandecer o europeu. Foi dessa forma que estes po-
vos acabaram sendo colonizados. 

A descoberta do mundo não-europeu é comparada à quarta parte, uma vez 
que, as três, o “Pai, Filho e Espírito Santo” já tinham sido verificadas na Europa. 
Portanto, os outros povos, como os africanos, não tinham consciência de Deus, 
por isso, ainda estavam na menoridade como seres humanos. Assim, com toda a 
força e violência, os “americanos” foram aniquilados e os africanos obrigados a 
desempenharem papel da escória, auxiliando à força na construção do mundo 
ocidental (idem). 

Dito isto, a percepção que se tem deste período é de exclusão, violência e des-
criminação de outros seres humanos com base em pretextos valorativos, em que 
culturas foram massacradas, pessoas mortas, outras comercializadas e levadas 
como escravas, sendo que muitas outras foram colonizadas, isto é, subjugadas por 
não pertencerem a uma fé que teria sido proclamada unilateralmente como a 
mais certa ou por não se enquadrarem nas características do ser humano que a 
sua antropologia ilustrava. 

Concomitantemente, Castiano (2021) aponta que o desenvolvimento do co-
lonialismo se baseou na bantufobia, isto é, a negação dos povos bantu enquanto 
uma categoria cultural de seres humanos com valores diferentes daqueles profes-
sados pelo Ocidente. Assim, este outro era visto enquanto marginal no discurso 
antropológico etnocentrado. Ele era conotado como estranho e sem memória his-
tórica, por isso mesmo não pertencia à categoria do ser humano moderno defi-
nido a partir do iluminismo. 

O que se pode compreender é que o discurso moderno da antropologia é uma 
consequência do colonialismo, em que este teria reinventado esta disciplina de 
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modo a garantir que o estudo do ser humano fosse efetivado de maneira objetiva, 
em que o alvo era a dominação do extra-europeu, aquele que vivia na quarta ca-
tegoria. O seu uso no contexto colonial visava a discriminação do outro, no sen-
tido de interpretar as suas particularidades, tornando cada vez mais possível a 
permeabilidade desestrutural que permitiu que fossem inferiorizadas as identi-
dades sociais sob a alçada de comportamentos ocidentalmente institucionaliza-
dos. Esse modo de operacionalizar a antropologia permitiu que, de fato, fosse en-
coberto o outro, esquartejada a sua cultura, humilhado dentro e fora da sua cul-
tura, limitada a sua expressão, aniquilada a sua vontade, desprezada a sua inspi-
ração, insultadas as suas instituições. Com isso, a África teria funcionado como 
uma garagem para a antropologia. É neste continente que ela iria se renovar, onde 
os seus primeiros técnicos foram lá estagiar. 

 
A definição de ser humano e o novo paradigma 

 
O advento do colonialismo permitiu o desenvolvimento de certas visões sobre 

o outro. Tais visões enquadravam-se na necessidade de afirmar a superioridade 
do ser humano branco-europeu sobre os demais. Num momento mais avançado, 
tal como foi em epígrafe, a antropologia foi fundamental para cimentar tais dife-
renças. O colono necessitava estar numa categoria mais acima dos colonizados 
para continuar a exercer o seu poder. Tal como fundamenta Ngoenha (1993), foi 
necessário que a antropologia se posicionasse, na esteira acadêmica, como uma 
disciplina da civilização, enquanto a etnologia se debatia com os indígenas e só 
mais tarde a história iria descer de tal pedestal. 

Como disciplina das sociedades evoluídas, a antropologia se encarregou de 
glorificar o colonizador, ridicularizando o colonizado, isto é, fazendo batota com 
os próprios princípios, pois como se pode constatar, dizia-se o Ocidente desen-
volvido em termos morais, em contrapartida, colonizava outros povos, inferiori-
zando, automaticamente, tais valores com que tanto se vangloriava. Césaire 
(1978) diria ser, aquela, uma civilização decadente, sobre a qual já não restava 
nenhuma esperança. 

Ora, a definição de ser humano ocorreu sob a égide da antropologia colonial, 
onde o negro era desprovido de humanidade, assim como de consciência, tal 
como Hegel se ocupou por disseminar na sua filosofia que mais dava crédito ao 
ódio que mais tarde trespassaria os negros e asiáticos para atingir os semitas. A 
definição do ser humano, sobretudo o europeu, visava inferiorizar as demais cul-
turas, em que o leitmotiv de tal constatação assentava-se na racionalidade, isto é, 
enquanto o ser humano de fato conseguia passar do estado de natureza para o 
estado de contrato, os não-humanos ainda continuavam num estágio inferior de 
evolução, portanto mais próximos ao estado de natureza. Esta definição seria, 
ainda, na senda do colonialismo, sustentada pelo evolucionismo (cf. DUSSEL, 
1993). 

Ela (2014) faz referência ao percurso espoliativo pelo qual as sociedades afri-
canas passaram. Este foi um processo acompanhado pela descriminação do ser 
humano africano, isto é, da negação de que ele tinha, de fato, uma história. Foram 
se sucedendo tentativas de uma apropriação objetiva das informações que era 
possível captar no meio africano. Tais tentativas culminaram com a fenomenal 
obra Filosofia Bantu, de Placid Tempels, escrita sob perspectiva de melhor co-
nhecer o ser humano africano para o colonizar eficientemente, como muito se 
afirma. 
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No entanto, tem sido este cenário que o discurso sobre o africano tem to-
mado. Deixar que os outros iniciem a conversa para que eles se incluam nela, com 
toda a escaramuça de acusações e disparos por todos os ângulos. A descrição da 
história do pensamento filosófico apresentada por Ngoenha (1993) aponta para 
esta realidade. Depois do aparecimento da obra de Tempels, os africanos desper-
taram da necessidade de construir um sistema de pensamento que abordasse os 
seus problemas, mas este não é um discurso pacífico, porque até a atualidade é 
acirrada a discussão sobre as correntes da filosofia africana, ou seja, as correntes 
em que a filosofia em África tem aberto discussão (CASTIANO, 2021). 

Assim, desde a modernidade, verifica-se o aparecimento algumas figuras de 
ser humano: 

 
a) Ser humano cosmopolita exclusivo para quem tudo o que era extra-europeu 

se configurava numa categoria inferior, uma vez que a Europa representava 
o centro do mundo. Ademais, há algo de curioso neste ser humano, é o fato 
de apenas as matérias-primas que não fossem, necessariamente, europeias 
poderiam ter igual, ou melhor, utilidade àquelas que eram produzidas na Eu-
ropa. Este ser humano valia-se, principalmente, da História e da Antropolo-
gia para se destacar dos demais. Era colonizador; 
 

b) Ser humano exótico que se encontrava fora do mundo europeu. Este pode, 
ou seja, foi em alguns dos casos excluído da categoria de ser humano, por se 
lhe negarem certos atributos, tais como a racionalidade, por exemplo, tendo 
sido taxado como um auxiliar para alguns trabalhos de grande envergadura 
e que necessitassem de grande força. Pelo fato de se lhe ter sido negada a 
humanidade foi mais fácil envolvê-lo em circunstâncias ultrajantes; 

 
c) Ser humano revelado que aparece, sobretudo, com a publicação de Tempels, 

como sendo aquele que tem algum grau de racionalidade, embora não seja 
do mesmo nível com a racionalidade do seu colonizador, sobre o qual é ne-
cessário, antes de tudo, aprender, pois tem uma cultura mais profunda, dife-
rentemente do ser humano ocidental, com a sua cultura, estreitamente, su-
perficial; 

 
d) Ser humano em redenção que, após causado estragos irreparáveis às demais 

culturas que julgou descobrir, sente-se na necessidade de repor uma convi-
vência harmoniosa e constituir laços interculturais mediante um discurso 
antropológico pancontinental que foi bem cunhado em “Objetivos do Desen-
volvimento do Milênio”. 

 
Essas figuras expõem a lógica do poder, pois, através dos tempos, se verifica 

que o ser humano ocidental tem conseguido manter o seu poderio sobre o resto 
do mundo, quer seja porque tem as facilidades econômicas, quer seja porque tem 
o pioneirismo epistemológico que lhe coloca na hegemonia no que diz respeito ao 
desenho de programas que, prontamente, se transformam em agendas que aca-
bam afetando os demais seres humanos como forma de imposição, pois estas, em 
poucos casos, constituem os reais desígnios nesses espaços, ou seja, a antropolo-
gia ocidental concebe desafios endógenos para aqueles espaços, mas que na senda 
do poder são transferidos para corresponderem aos desafios de outros seres hu-
manos em outros espaços. Logo, é o discurso antropológico ocidental, mais uma 
vez, a definir o caminho a seguir às demais circunstâncias existenciais. 

Ademais, Tempels (2006) encarregava aos ocidentais a tarefa de serem eles 
os pioneiros a se enveredarem no estudo dos povos considerados primitivos, pelo 
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que os africanos não tinham ainda conseguido desenvolver-se a tal ponto de des-
codificarem as suas vivências e o sistema de pensamento que lhes impunha. As-
sim, Ngoenha (1993) considera que, no entanto, essa forma de conduzir estudos 
sobre o humano, essa antropologia, não permite que haja um desenvolvimento 
eficaz, pois é uma observação feita sob os óculos de um espectador, com a sua 
consciência formada com base nas necessidades de outra comunidade, precisa-
mente, aquela que teria colonizado o africano, pelo que urge a necessidade de se 
empreender pesquisas locais que possam abrir caminhos para incluir estas vivên-
cias na enciclopédia universal dos saberes. É assim que a antropologia, apesar de 
ter sido uma disciplina usada pelo colonizador para subjugar os africanos, deva 
ser reapropriada, isto é, servir-se do bom signo, o qual é a possibilidade de estu-
dar o ser humano e fornecer bases para haver uma ação, definitivamente, escla-
recedora para trilhar pelo caminho do Desenvolvimento Humano e traçar uma 
agenda mais inclusiva, onde o ser humano possa merecer um julgamento com 
base nas ações que este envereda para garantir que haja, de fato, o desenvolvi-
mento inspirado no seu meio. 

 

A pós-independência e o estudo do ser humano em África 
 
Depois do colonialismo, isto é, com a chegada da Independência, era de se 

esperar que muitos países conseguissem que houvesse um desenvolvimento pro-
gressivo no âmbito político, econômico, social, cultural, entretanto, um processo 
inverso foi verificado. Guerras despoletaram, crises sucessivas caracterizaram a 
estrutura de muitos países recém-independentes. Muitas das guerras assumiam 
o carácter étnico ou tribal, opondo, majoritariamente, grupos dos mesmos espa-
ços geográficos. Assim, estudos confirmaram o renascimento do espírito da nação 
pré-Berlim, onde culturas pretendiam voltar ao status quo, fato que foi pronta-
mente remendado pelo princípio da intangibilidade das fronteiras, apesar de hoje 
já estar obsoleto. Nesse decorrer dos fatos, viram-se muitas culturas se digladi-
ando no âmbito da Guerra Fria. 

Logo à partida, faltaram estudos antropológicos, quer seja pela timidez, quer 
seja pela insuficiência técnica dos próprios africanos, que não tinham ainda as 
bases criadas para conduzir estudos de alto impacto continental que pudessem 
explicar os desafios que a independência acarretava. Assistiu-se um movimento 
de regressão de muitas economias. Por outro lado, Ngoenha (2017) aponta que 
foram externamente realizados estudos humanos, econômicos e políticos de 
grande envergadura, mas que ao invés de beneficiar aqueles que eram estudados, 
provocaram autênticos estragos em tais espaços, beneficiando sempre os seus 
proponentes. Portanto, é ainda aqui neste período continuado o uso político das 
ciências, em que o objetivo primordial é defraudar e espoliar economias promis-
soras como as africanas, pois desde o século XX vem sendo, nelas, descobertos 
vários recursos indispensáveis para o desenvolvimento da indústria ocidental 
que, prontamente influi positivamente para o desenvolvimento humano naqueles 
espaços. 

Ngoenha fala da necessidade de apropriar as epistemologias em África, pois 
face ao clima de subdesenvolvimento que atualmente se vive, estudos baseados 
em realidades locais podem oferecer aberturas necessárias. Continuamente, Lo-
pes (2018) aponta para a necessidade de se reavivar o debate epistemológico de 
modo a criar alternativas originais dos africanos como uma forma de desenvolve-
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rem a sua consciência histórica e demarcarem o seu território no âmbito do im-
perialismo neoliberal que tem deixado pouco espaço para que estes coloquem os 
seus planos de hoje. 

Estes dois autores corroboram com a ideia, segundo a qual o Desenvolvi-
mento Humano para África passa por os africanos serem autônomos na constru-
ção dos seus desígnios, bem como o perfil de ser humano necessário para escalar 
o desenvolvimento. Grosso modo, é preciso partir das humanidades e formar um 
senso crítico que desmascare pretensões colonialistas que visam, acima de tudo, 
desenraizar os estudos locais, uma vez que se tem imposto a esses seres humanos 
agendas que correspondem a outros desafios, que se enquadram longe das suas 
reais necessidades e possibilidades, dos quais apenas participam como ajudantes. 

Depois da Independência, países africanos foram impelidos aos Programas 
de Ajustamento Estrutural por “instituições internacionais” que “não desempe-
nham o papel que se poderia esperar delas na matéria”, quando o seu “projeto” 
consiste no “estrangulamento dos países pobres” e “endividados”, sacrificando 
“os seus investimentos de rendimento a longo prazo (infraestruturas, saúde, edu-
cação) que condicionam as suas únicas hipóteses de decolagem, ao passo que as 
suas economias, pouco competitivas, têm de se expor à concorrência dos países 
mais desenvolvidos” (PASSET, 2002: 95). 

A condição africana na pós-independência foi marcada por um subdesenvol-
vimento às custas de um desenvolvimento alheio. Isto que Ngoenha (2017) cha-
mou de subdesenvolvimento programado, para Falsina (2006) é o resultado de 
uma acumulação incontrolada de capital que vigariza outros países, precisamente 
os produtores de matérias-primas, no intuito de eliminar definitivamente todas 
as possibilidades destes Estados poderem, num futuro possível, tornarem-se ad-
versários econômicos e políticos. Por isso são excluídos dos principais círculos 
científicos num esforço claro de exclusão epistemológica, sendo estes espaços dos 
mais atrasados cientificamente. Falsina transmite a ideia de que estes espaços são 
empobrecidos por uma racionalidade de ganho unilateral que, na esteira das teo-
rias de jogo, denomina-se lógica de soma zero, onde o ganho de um significa, si-
multaneamente, a perda de outro, pelo que tem sido dessa forma para os países 
africanos, pois a lógica do neoliberalismo assenta-se na cooptação da política, 
atraso científico e espoliação das economias. 

No desvairar dos ventos que assolam a África atual, o que a antropologia tem 
a dizer? Como operacionalizar tal discurso? Essas são algumas das perguntas que 
devem ser colocadas aos antropólogos africanos que vem crescendo em número, 
olhando para o movimento da massificação do ensino universitário neste espaço 
geográfico. É preciso que, dentre as demais disciplinas, a antropologia consiga 
guiar os acadêmicos das humanidades, pois, sendo que todas as ciências sociais e 
humanas discursam sobre o ser humano sob as diversas perspectivas, torna-se, 
primeiro, necessário saber: afinal de contas quem é esse ser humano africano so-
bre o qual se pretende discursar, sob o risco de continuar a seguir ditames de um 
discurso acadêmico, com pouca ou nenhuma aplicabilidade no meio africano, 
porque, acima de tudo, os referenciais para a discussão acadêmica são sempre 
buscados no exterior. 

 
Da crítica à ação antropológica 

 
Mais que teoria, hoje a pesquisa ação é necessária no campo antropológico. É 

necessário que se qualifiquem metodologias para uma intervenção nas culturas 
sob as quais o pesquisador se envereda a investigar. É preciso que, na ótica da 
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incapacidade técnica e alfabética de grande número da população, se ensaiem 
modelos de intervenção antropológica por parte de tais culturas de modo que se 
tenham avanços significativos na interpretação dos desafios modernos. 

Mabota (2021) postula a apropriação de signos negativos numa transforma-
ção positiva, isto é, aproveitar dos instrumentos usados pelo colonizador para efe-
tivar o seu domínio como ferramentas para salvaguardar o desenvolvimento do 
ser humano africano. Para tal, é preciso evitar interpretações violentas sobre esta 
metodologia, sob o risco de causar danos ainda maiores que o próprio colonia-
lismo. O que pretende é servir-se da própria antropologia usada para inferiorizar 
o africano para, desta vez, revelar a outra face do ser humano. 

Na linha das figuras do homem, apresentadas acima, é fundamental a refle-
xão sobre um quinto homem social (NGOENHA, 2021), que empreenda, acima 
de tudo, pela verdade. Que desenvolva, através da antropologia, seres humanos 
humildes. Este homem crítico que não confunda humildade e resignação, pois, 
na senda do neoliberalismo, é humilde aquele ser humano que se serve da ver-
dade. Mas que verdade? Revelar a condição pueril em que é condenado a viver, 
sem descurar de apontar os agentes dos seus tempos (positivos e negativos). 

Revelar a verdade pode suscitar angústias ou tristezas. Mas que não se trans-
formem em ódio, assim como em orgulho. Ela deve aproximar os homens, os ci-
entistas em particular, numa luta comum para atingir o que à luz da ciência foi 
alcançado nos outros espaços, mas evitando, com isso, se aproximar das reper-
cussões negativas, tal como foi Hiroshima e Nagasaki. A verdade ainda seria uma 
denúncia que visasse aproximar os humanos, tornando-os mais solidários (ex.: 
Pan-Africanismo, Negritude, Renascimento Negro, Consciencialismo Negro). 
Entre o orgulho e o ódio, é preciso encontrar um meio-termo, talvez a compaixão 
pelo ser humano, pois não se deve partir com a intenção de inferiorizar a consci-
ência do outro, o que pretende é a verdade, a pura verdade, isto é, as causas, os 
percursos e as consequências do falhanço africano, a falha por detrás do falhanço 
da antropologia como disciplina virada ao conhecimento e desenvolvimento hu-
mano, assim como da economia política. 

É necessário reapropriar a antropologia de modo a fazer um estudo de base 
sobre o africano. À semelhança do período colonial, este estudo terá em vista des-
tacar o africano, demonstrando a sua condição de subalternidade apesar das pos-
sibilidades que se lhe fazem face, a consequência da espoliação. Deste modo, é 
preciso que a ação antropológica demonstre que o africano vem sendo expropri-
ado de seus recursos e da sua consciência, em que verifica-se que, durante o pe-
ríodo colonial, a antropologia foi usada para engrandecer o ocidental em face do 
africano, sendo que na atualidade é preciso que ela sirva, através do trabalho de 
apropriação, de mecanismo de denúncia face ao roubo que o africano vem sendo 
vítima. Para isso, torna-se necessário equipar a antropologia de uma metodologia 
cuidadosa e fazer com que os antropólogos expliquem como o africano se relaci-
ona com os outros seres humanos nos diferentes âmbitos: cultural, econômico, 
social, político, pois a antropologia permite um discurso amplo através dos seus 
ramos. 

Com isso, num clima de mudança, a antropologia tem a possibilidade de for-
necer caminhos para o entendimento dos desafios que se circunscrevem à reali-
dade africana, permitindo às demais disciplinas que tenham uma base epistemo-
lógica que aponte para o ser humano específico, para qual toda a ciência incide, 
pois todas as ciências visam fornecer resultados para o trabalho do ser humano. 
Assim, recorrendo à Finkelkraut (s/d), se diria necessário utilizar a própria an-
tropologia para denunciar o mau uso que dela se tem feito, em que esta iluminaria 
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que, na existência de uma espécie de humanos que hoje se identifica por uma 
bandeira multicolor, existem especificidades que vivem à borda dos rios, das re-
giões lamacentas, sobre as quais ninguém se sente confortável ao caminhar, po-
rém, é necessário caminhar para se poder chegar ao rio. São as zonas potencial-
mente ricas como Moçambique, Nigéria, Angola, Congo, Amazônia, Irã, Iraque, 
Líbia mas que são vítimas do “empobrecimento” (FALSINA, 2006). 

Numa visão um tanto que polêmica, assumida em O Homem-Ubuntu, Ma-
bota (2021) faz alusão à Índia que teria apropriado o saber do seu colonizador 
para se firmar como uma potência nuclear e, hoje, está em altura de ombrear com 
as grandes potências. Este exemplo demonstra, manifestamente, a possibilidade 
de se empreender por uma ciência que se destine a salvaguardar a integridade de 
um povo quando o critério de balança é a técnica. Sendo assim, muito já se per-
cebeu do uso da antropologia no período colonial para inferiorizar o negro (NGO-
ENHA, 1993), pelo que os próprios africanos já estão em altura de servir-se desta 
disciplina para afirmarem a sua posição enquanto seres humanos com possibili-
dades de se impor ao mundo. No entanto, este movimento deve ter em conta a 
ecologia do saber, sob o risco de levar a certos extremismos, tal como a história 
comprova, pois, se feita com um certo ódio, a própria ciência termina em Holo-
causto. 

No entanto, tendo já sido aprovada a utilidade da antropologia no tempo co-
lonial, grosso modo da ciência, embora seja uma percepção negativa, ligada aos 
desvarios de uma racionalidade pervertida, hoje é necessário “tentar mudar a 
água do banho sem deitar fora o bebé” (PASSET, 2002: 96), isto significa mudar 
as circunstâncias de uso da ciência, onde se deva considerar a solidariedade na 
construção da ciência para o desenvolvimento de África, pois, tendo hoje já mui-
tos acadêmicos formados, ainda não é eficaz a comunicação interno-periférica. 
Ademais, “não basta somar fortes individualidades para fazer uma grande 
equipa”, pelo que é preciso criar “a ponte” para a travessia ou um “farol” para a 
iluminação da costa que são bens comuns a toda a comunidade (idem: 106-7). 

A verdade de hoje não é a mesma de amanhã, pelo que os tempos e as virtudes 
mudam. Assim, a humildade de que acima se falou é uma virtude que está, simul-
taneamente, dentro e fora do homem. Portanto, “é neste esforço de ultrapassa-
gem de cada um em direção àquilo que está, simultaneamente, dentro de si e para 
além de si, que se situam os valores. Eles estão na própria busca e não no catá-
logo” (idem: 83). É preciso ser humilde hoje, investigando qual será o conceito de 
humildade para o dia seguinte. 

 
Conclusão 

 
O texto abordou o lugar da antropologia na sociedade africana de modo a ga-

rantir o desenvolvimento humano, bem como os meios pelos quais tal desenvol-
vimento deve se efetivar. O ponto de partida é a discriminação colonial e o ponto 
de chegada é a revelação. É preciso que a antropologia conceba o africano com 
base na sua cultura, abrindo espaço para que este seja crítico, assim como possa 
interagir com as demais culturas. Ademais, é preciso que o africano seja minuci-
oso na sua investigação, no sentido de separar os maus dos bons signos, assim 
como saber o que se pode aprender de bom a partir de uma circunstância que não 
seja necessariamente boa, no sentido de conservar a humanidade, acertando os 
erros e aperfeiçoando os acertos. 
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Conclui-se que o ser humano africano deve transcender a sua cultura e fazer 
uma constante busca pela verdade, para ultrapassar a discriminação e o empo-
brecimento de que foi vítima ao longo da história. Para tal, este precisa estar 
atento aos fenômenos do seu tempo, de modo a evitar que os problemas de ontem 
se repitam hoje, mas que ele os possa resolver, de modo a perspectivar uma vi-
vência mais formidável e sustentável para com as gerações que sucedem, bem 
como com as demais culturas, uma vez que em África verificam-se demasiadas 
culturas sendo preciso que elas encontrem um diálogo de base a partir de uma 
pesquisa ação que vise positivar as práticas culturais e evitar levantes étnicos, 
pois, como se pode comprovar pela história, eles podem ser devastadores. Por 
outro lado, é preciso contato e intercâmbio com as demais culturas, mesmo que 
não africanas, no sentido de efetivar a multiculturalidade. 
 

 

 
Recebido em 11 de dezembro de 2022.  
Aprovado em 10 de agosto de 2022.  
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Umbandas matenses:  
espaços e lideranças umbandistas na  

Microrregião de Cataguases 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inácio Manoel Neves Frade da Cruz1 
Universidade do Estado de Minas Gerais 

 
 

 

 

 

 

 

 

Resumo: As casas de religiões de matrizes afro-brasileiras se fazem presentes em 
dez dos quatorze municípios que constituem a Microrregião de Cataguases, situada 
na Zona da Mata/MG. O presente ensaio fotográfico é produto de uma década de 
trabalho de campo, de visitas a terreiros e agentes autônomos que voluntariamente 
disponibilizam seu tempo e práticas terapêuticas, permitindo pensar na conforma-
ção de um corredor do axé. 

Palavras-chave: religiosidade; afro-brasileira; microrregião de Cataguases. 

 

  

 
1 Possui graduação em História e especialização em História do Brasil pela FAFIC/Cataguases. Especialização e mestrado 
em Ciência da Religião pela Universidade Federal de Juiz de Fora/UFJF e doutorado em Ciências Sociais pela UFJF. 
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Umbandas matenses: 
umbanda spaces and leaders in the  

microregion of Cataguases 
 
 

Abstract: Houses of Afro-Brazilian religions are present in ten of the fourteen mu-
nicipalities that make up the Microregion of Cataguases, located in the Zona da 
Mata/MG. This photographic essay is the product of a decade of fieldwork, visits to 
terreiros and autonomous agents who voluntarily make their time and therapeutic 
practices available, allowing us to think about the conformation of an axé corridor. 

Keywords: religiosity; Afro-Brazilian; microregion of Cataguases. 

 
 
 

Umbanda Matenses:  
espacios y líderes de la Umbanda  
en la microrregión de Cataguases 

 
 

Resumen: Casas de religiones afrobrasileñas están presentes en diez de los catorce 
municipios que componen la Microrregión de Cataguases, ubicada en la Zona da 
Mata/MG. Este ensayo fotográfico es producto de una década de trabajo de campo, 
visitas a terreiros y agentes autónomos que voluntariamente ponen a disposición su 
tiempo y prácticas terapéuticas, permitiéndonos pensar en la conformación de un 
corredor axé. 

Palabras clave: religiosidad; afrobrasileño; microrregión Cataguases. 
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 microrregião de Cataguases é composta por quatorze municípios, perfa-
zendo um campo religioso no qual a presença das células afro-brasileiras, 
encontra-se sombreada por olhares e narrativas que evidenciam o tripé ca-

tólico-evangélico-kardecista. Este cenário implica no enviesamento de uma par-
cela expressiva dos saberes institucionalizados, na deformação da história oficial, 
o que afeta em grande porção a memória coletiva. O ensaio fotográfico procurou 
direcionar o olhar para os espaços e objetos rituais e para as pessoas que escolhe-
ram a crença nos candomblés, umbandas e quimbandas como um significativo 
substrato para estar no mundo. A fecunda existência de marcadores simbólicos 
confere aos terreiros um espaço sagrado capaz de abrigar imagens mágicas e ser 
habitado por animais, plantas, pessoas e seres encantados. 

As fotografias selecionadas são tributárias de um projeto de mapeamento do 
campo afro-brasileiro vinculado ao NEAB/UEMG/Unidade Leopoldina. Geral-
mente escondidos em salões ou galpões nos fundos de casa, nota-se na territori-
alidade religiosa uma rarefeita presença dos terreiros na região central das cida-
des participantes da pesquisa. Nestes espaços periféricos, sacerdotisas e sacerdo-
tes guardam vivências que engendram corporalidades possuídas pelas visões de 
mundo africanas e indígenas. Neste ensaio, foram escolhidas cinco fotografias de 
lideranças religiosas e cinco fotografias dos espaços rituais. As imagens posadas 
e, sobretudo, as fotos de detalhes dos ambientes sagrados não pretendem sinteti-
zar nem revelar a essência das religiosidades ali envolvidas. O que se vê nitida-
mente são detalhes específicos de cada casa religiosa, convidando o espectador a 
mergulhar nas cores e formas que atuam livremente diante de nossas visões. Do 
mesmo modo, olhar no fundo dos olhos das lideranças aqui registradas não nos 
dá acesso aos seus mistérios, mas pode ser um caminho para o reconhecimento 
de seus saberes e de sua histórica contribuição social e espiritual para a micror-
região. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 8 de abril de 2023. 
Aprovado em 10 de agosto de 2023. 
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Foto 1 - Ilê Asè Odé Ekiti Abomin, bairro Thomé Nogueira, Leopoldina. 
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Foto 2 - Mãe Teresa, incorporada com o Pai Joaquim de Angola, bairro Pedro Brito Neto, 
Leopoldina. 
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Foto 3 - Centro São Jorge, dirigido por Argemiro Paulino de Andrade, trabalhador rural na 
cidade de Estrela D’Alva. 
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Foto 4 - Pai Felipe de Yemonjá (de óculos) e Wesley Abreu, Associação Espírita Amor e 
Caridade Caboclo Pena Branca, bairro Paraíso, Cataguases. 
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Foto 5 - Tenda do Pai Joaquim, bairro Banqueta, Além Paraíba. 
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Foto 6 - Babalorixá Renato Lima Carpinetti, Omi Solá Ketula, Recreio. 
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Foto 7 - Terreiro Espírita Oca de Oxóssi, Bairro Goiabal, Além Paraíba. 
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Foto 8 - Mãe Neusa Mendes, Umbanda Pai Malaquias, bairro Brasilinha, Pirapetinga. 
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Foto 9 - Ilê Asè Odé Ekiti Abomin, bairro Thomé Nogueira, Leopoldina. 

 

 

 

 

Foto 10 - Mãe Sônia, Centro Espírita São Jorge Guerreiro, Argirita. 
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ENSAIO FOTOGRÁFICO 

Arte e cultura afro-brasileira  
no território do Centro Espírita Pai Jeremias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gilda Portella Rocha1 

Victor Hugo Melo de Moraes2 
Universidade Federal de Mato Grosso 

 
 

 

 

 

 

 

 

Resumo: No processo de construção dessas imagens a técnica do abstracionismo 
ressalta, evidenciando a plasticidade, a beleza dos movimentos executados durante 
as giras de umbanda. O click para captar o movimento é essencial, único e especial, 
assim gera um registro fotográfico do Victor Melo singular. É impossível tirar outras 
fotografias iguais. A pesquisa que será desenvolvida por Gilda Portella Rocha intitu-
lada de (Re) existindo enquanto arte e cultura afro-brasileira no território do Cen-
tro Espírita Pai Jeremias, também transita neste espaço que é religioso e se desloca 
como um espaço que (re)produz arte e cultura. As fotos e a pesquisa aportam neste 
entre espaço de cultura e arte afro-brasileira e produzem um entrecruzamento de 
fotografia e de pesquisa.   

Palavras-chave: fotografia; umbanda; cultura afro-brasileira.     

 

  

 
1 Mestranda do PPGECCO/UFMT, pós-graduada em história, mãe de santo umbandista, multiartista e poeta. 
2 Victor Melo, graduado em Marketing pela Unopar, fotógrafo, artista, produtor cultural e idealizador do Victor Photo 
Studio. 
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Afro-Brazilian art and culture  
in the territory of the Pai Jeremias Spiritist Center 

 
 

Abstract: In the process of constructing these images, the technique of abstraction-
ism stands out, evidencing the plasticity, the beauty of the movements executed dur-
ing the Umbanda tours. The click to capture movement is essential, unique and spe-
cial, thus generating a unique photographic record of  Victor Melo. It is impossible 
to take other pictures like this. The research that will be developed by Gilda Portella 
Rocha entitled (Re)existing as Afro-Brazilian art and culture in the territory of the 
Centro Espírita Pai Jeremias also transits in this space that is religious and moves 
as a space that (re)produces art and culture . The photos and research contribute to 
this space between Afro-Brazilian culture and art, and produce an intersection of 
photography and research. 

Keywords: photography; umbanda; afro-Brazilian culture. 

 

 

Arte y cultura afrobrasileña  
en el territorio del Centro Espírita Pai Jeremías 

 
 

Resumen: En el proceso de construcción de estas imágenes se destaca la técnica 
del abstraccionismo, evidenciando la plasticidad, la belleza de los movimientos eje-
cutados durante los recorridos de Umbanda. El click para captar movimiento es fun-
damental, único y especial, generando así un registro fotográfico único de Víctor 
Melo. Es imposible tomar otras fotos como esta. La investigación que será desarrol-
lada por Gilda Portella Rocha titulada (Re)existir como arte y cultura afrobrasileña 
en el territorio del Centro Espírita Pai Jeremias también transita en este espacio que 
es religioso y se mueve como un espacio que (re)produce arte y cultura Las fotos y la 
investigación contribuyen a este espacio entre la cultura y el arte afrobrasileños, y 
producen una intersección de fotografía e investigación. 

Palabras clave: fotografía; umbanda; cultura afrobrasileña. 
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ictor Melo para produzir as fotos realizadas na Tenda Umbandista Centro 
Espirita Pai Jeremias-Seara de Vó Baiana, no bairro Dom Aquino, em Cui-
abá, carinhosamente chamado por todos de Centro Espírita Pai Jeremias 

das festas de Oxóssi, de Ogum ou São Jorge, Zé Pelintra e Pomba-Gira, utiliza 
duas técnicas: a longa exposição (técnica da fotografia) e o abstracionismo (for-
mas subjetivas e intuitivas). O artista busca um abstrato na fotografia, distor-
cendo a percepção comum da cena, ofertando uma nova forma de sentir e olhar 
para o momento.  

 No processo de construção dessas imagens a técnica do abstracionismo (des-
foque da câmera, longa exposição, movimento) ressalta, evidenciando a plastici-
dade, a beleza dos movimentos executados durante as giras de umbanda. O click 
para captar o movimento é essencial, produtivo, único e especial, assim gera um 
registro fotográfico singular e sui generis. É impossível tirar outras fotografias 
iguais. As imagens têm nuances da realidade, mas suscita o impalpável, imaterial 
e o intangível. 

O click se dá neste espaço entre o que real (uma gira de umbanda que está 
acontecendo) e a complexibilidade das incorporações (contato com o mundo ex-
tra físico/transcendental) a fotografia tem o poder de mostrar esse "não-lugar".  
Neste instante há a sobreposição com pesquisa que será desenvolvida por Gilda 
Portella Rocha intitulada de (Re) existindo enquanto arte e cultura afro-brasi-
leira no território do Centro Espírita Pai Jeremias também transita neste espaço 
que é religioso e se desloca como um lugar que (re) produz arte e cultura. Atra-
vessa, transita esses territórios culturais, artísticos e religiosos que por sua vez 
também são cruzados dos elementos dos povos originários, dos povos afro-dias-
póricos em solo brasileiro e pelos brancos colonizadores. E nesta encruzilhada, 
neste entre lugares de saberes e fazeres artísticos e culturais que se revela a foto-
grafia do segundo autor e se entrecruza com a pesquisa da primeira autora.     

As imagens de Victor Melo e a pesquisa de Gilda Portella Rocha aportam 
neste entre espaço de cultura e arte afro-brasileira, e produzem um entrecruza-
mento de fotografia e de pesquisa. 

 

 

 
 
Recebido em 27 de maio de 2023. 
Aprovado em 10 de agosto de 2023. 
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Foto 1 - “Bença bençei”- Festa a Zé Pelintra e Pomba-gira realizada em 18 de dezembro de 
2022.     

 

 

 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15605


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15605 

613 

P
O

R
T

E
L

L
A

 R
O

C
H

A
, 

G
il

d
a

; 
M

O
R

A
E

S
, 

V
ic

to
r 

H
u

g
o

 M
el

o
 d

e.
  

A
r

te
 e

 c
u

lt
u

r
a

 a
fr

o
-b

r
a

s
il

e
ir

a
 n

o
 t

e
r
r

it
ó

r
io

 d
o

 C
e

n
tr

o
 E

s
p

ír
it

a
 P

a
i 

J
e

r
e

m
ia

s
 

 

 

 

 

Foto 2 - “Grita gritei”- Festa a Zé Pelintra e Pomba-gira realizada em 18 de dezembro de 2022.     
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Foto 3 - “Primeiro toque”- Festa de Oxóssi, realizada em 20 de janeiro de 2023. 
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Foto 4 - “Samba sambei”- Festa em homenagem a Ogum e São Jorge no sincretismo religioso, 
realizada em 23 de abril de 2023. 
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Foto 5 - “Segundo toque”- Festa em homenagem a Ogum e São Jorge no sincretismo religioso, 
realizada em 23 de abril de 2023. 
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Foto 6 - “Sob o mesmo chão”- Festa em homenagem a Ogum e São Jorge no sincretismo 
religioso, realizada em 23 de abril de 2023     
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Foto 7 - “Terceiro toque”- Festa a Zé Pelintra e Pomba-gira realizada em 18 de dezembro de 
2022     
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Foto 8 - “Transposição transcendental”- Festa a Zé Pelintra e Pomba-gira realizada em 18 de 
dezembro de 2022     
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Foto 9 - “Tridimensionalidade ancestral ”- Festa de Oxóssi realizada em 20 de janeiro de 2023.    
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Foto 10  - “Ver de originário”- Festa de Oxóssi realizada no Centro Espírita Pai Jeremias, no 
bairro Dom Aquino em Cuiabá (MT) em 20 de janeiro de 2023. 
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ercorrendo a história da humanidade, desde o paleolítico até os dias atuais, 
enfocando, como o título aponta, a construção das masculinidades nesta 
longa duração, o autor Ivan Jablonka busca apresentar uma crítica às mas-

culinidades que se constituíram até o momento nas sociedades humanas. Para 
isso o autor se vale de uma infinidade de diálogos com autoras e autores do campo 
que se convencionou chamar de estudos de gênero e feminista de um modo geral, 
e, em particular, das masculinidades com o objetivo político e acadêmico de apon-
tar como o modelo de masculinidade que experienciamos hoje está ultrapassado. 
Em suas palavras: 

 
Os homens travaram todas as batalhas, menos a da igualdade entre os sexos. Eles so-
nharam todas as emancipações, menos a das mulheres. Salvo poucas exceções, eles se 
acomodaram ao funcionamento patriarcal da sociedade. Tiraram proveito dele. Hoje 
como ontem, os privilégios de gênero são endêmicos em todo o mundo. 
O modelo tradicional de homem, cultivado por milênios de estereótipos e instituições, 
está ultrapassado. Obsoleto e nefasto, ele é uma máquina de dominação – das mulhe-
res, mas também de todos os homens de masculinidade considerada ilegítima. A pró-
xima utopia: inventar novas masculinidades. Transformar o masculino, para que ele se 
torne compatível com os direitos das mulheres e incompatível com as hierarquias pa-
triarcais. (: 13) 
 

Este é o início do livro, seus dois primeiros parágrafos, que apontam muitas 
questões importantes e interessantes para debate que serão desenvolvidas no de-
correr apontadas em sua análise. Apresenta também uma espécie de manifesto 
político pela necessidade de se (des)construir a masculinidade e suas hierarquias 
patriarcais e re/construir novos modelos de masculinidades, “precisamos de ho-
mens igualitários, hostis ao patriarcado, que valorizem o respeito mais que o po-
der” (idem). 

Para construir esta teorização e análise o autor divide o texto em quatro par-
tes intituladas sequencialmente como: I – O reinado do homem; II – A revolução 
dos direitos; III – As falhas do masculino; IV – A justiça de gênero; além de uma 
introdução e uma conclusão. A linguagem do livro é extremamente acessível e 
fluida tanto para o público em geral quanto para o especializado na discussão em 
feminismo e gênero pretendendo efetivamente alcançar um espaço de obra de 
referência. 

Na primeira parte, o autor faz um longo percurso sobre a construção do pa-
triarcado apontando no final da primeira parte que 

 
o patriarcado se define como um sistema em que o masculino encarna tanto o superior 
quanto o universal, em que proveito de uma maioria de homens e de uma minoria de 
mulheres. Ele é o sexismo institucionalizado na forma de prestígio e transcendência; 
sua cultura é a masculinidade de dominação (ou masculinidade patriarcal). É todo esse 
sistema que a revolução feminista questiona. (: 98) 

 

P 
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Para a construção deste argumento o autor traz exemplos de modo transcul-
tural apontando semelhanças e continuidades entre modelos de sociedades base-
adas na divisão sexual do trabalho que são absolutamente distintas no tempo e 
no espaço, tais como os povos do Paleolítico Superior, do Neolítico, os Nam-
bikwara do Brasil, as cidades estado da Grécia Clássica, os faraós do Antigo Egito, 
os Iroqueses da América do Norte, a civilização chinesa, hindu, da Nova-Guiné, a 
França e a Inglaterra Pós-Revolução Industrial, entre outras. O texto é recheado 
destes exemplos descolados de seus contextos sociais mais amplos que reafirmam 
de maneira rápida e apressada a teoria da existência de uma universal e transcul-
tural dominação masculina pautada e naturalizada por/em uma divisão sexual 
entre os sexos/gêneros. 

Esta argumentação alcança o ápice e o fundamento quando o autor aponta o 
dimorfismo sexual como um elemento da natureza dos corpos, mostrando que 
“Todas as sociedades, sem exceção, reconhecem a binariedade da espécie humana 
dividida em dois grupos: homens e mulheres” (: 24). Ora, a antropologia há dé-
cadas vem mostrando a grande variabilidade cultural no que tange as formas de 
concepção e construção dos corpos, vide por exemplo o clássico texto de Marcel 
Mauss, As técnicas corporais, de 1934 no qual o autor aponta o corpo no entre-
cruzamento entre aspectos fisiológicos e sociais; ou o texto de Thomas Laqueur 
Inventando o Sexo (2001) onde o autor aponta o processo de produção do dimor-
fismo sexual a partir de uma análise histórica do discurso médico, que até o século 
XIX concebia a mulher como um homem invertido e interiorizado; ou ainda as 
próprias análises de Judith Butler, em Problemas de gênero (2008), que mostra 
que o sexo faz parte de um discurso, uma operação performativa que produz dois 
tipos de ou dois sentidos sobre os corpos; ou ainda o amplo conjunto de textos e 
estudos que envolvem a análise da transexualidade/travestilidade e intersexuali-
dade. As autoras e os autores se multiplicam e não citarei todas e todos aqui. 

Um outro elemento que pode incomodar um leitor ou uma leitora crítica é 
decorrente justamente desta leitura transcultural que é a imposição de um já clás-
sico olhar colonizador europeu sobre outras sociedades e culturas, reduzindo os 
modelos de outras sociedades e culturas ao modo de estruturação da sociedade 
ocidental. 

Apesar, dessa naturalização do corpo e do sexo, ao menos Jablonka não in-
corre na naturalização do patriarcado, fazendo eco as falas das feministas da se-
gunda onda do século XX que apontavam que se o patriarcado é sociocultural-
mente estabelecido também pode ser modificado, ou nas palavras do autor “o pa-
triarcado não está ancorado na natureza humana: ele não é resultado de um de-
terminismo biológico, nem de uma precedência intrínseca, ao modo pai/filho ou 
primogênito/caçula” (: 52). 

Na segunda parte do livro, “A revolução dos direitos”, Jablonka se debruça 
sobre o impacto dos movimentos feministas defendendo a emancipação das mu-
lheres e sua equidade, bem como apontando os fundamentos das desigualdades 
nas sociedades e seus reflexos na vida de todas as mulheres. Para isso, o autor 
percorre os debates e o movimento de mulheres desde o período da Revolução 
Francesa e apresenta a diversidade do movimento feminista, suas linhagens, seus 
projetos e suas demandas que se debruçam nos processos de historicização e 
questionamento da masculinidade hegemônica e do patriarcado. 

Nesta discussão o autor começa a introduzir a importância da participação 
do homem nestes debates e introduz o questionamento, sobre a existência de ho-
mens feministas. Aponta que apesar da grande maioria das alas feministas rejei-
tarem esta hipótese e, algumas poucas alas apontarem a existência de “homens 
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pró-feministas” é possível explicar o feminismo dos homens a partir de uma pos-
tura ética e que está baseada em uma busca por justiça. Neste sentido, a luta que 
se estabelece para a emancipação da mulher não deve ser baseada em uma guerra 
dos sexos/gêneros, mas em um posicionamento político a partir da busca por uma 
sociedade mais justa. 

 
Mulheres feministas são raras. Homens feministas, mais ainda. Mas eles existem. Al-
guns lutam contra o patriarcado, enquanto algumas mulheres se sentem bem dentro 
dele. A verdadeira linha de corte não opõe mulheres a homens (no modo oprimi-
das/opressores), mas feministas a não feministas, em torno de um engajamento. Essa 
linha estabelece uma separação entre, de um lado, pensadores, juristas, médicos, mili-
tantes dos dois sexos e, do outro, um bom número de homens hostis e uma massa de 
cidadãos indiferentes, favoráveis à manutenção da ordem sexual estabelecida. (: 179) 
 

Posição política interessante do autor, polêmica para muitas mulheres femi-
nistas e que tem sido debatida dentro do próprio feminismo. Como o próprio au-
tor aponta, há uma diversidade de feminismos dentro do feminismo. Mas, gosta-
ria de acrescentar na análise do autor que se a luta feminista não se baseia em 
“uma guerra dos sexos/gêneros”, mas sim em uma busca por relações mais equâ-
nimes independente do gênero que a pessoa se identifique, esta luta também não 
ode deixar de lado outros marcadores sociais da diferença como as próprias fe-
ministas negras e do terceiro mundo vem longamente apontando em suas análi-
ses. A luta feminista tem de ser feita de forma interseccional, pensando nas múl-
tiplas formas de diferença e de desigualdade, assim como a análise sobre as mas-
culinidades. 

Na terceira parte do livro o autor se debruça sobre as masculinidades apon-
tando os problemas decorrentes do que ele chama de “patologias do masculino” 
que são constituídos por uma espécie de adulteração da “essência do masculino” 
causada pela misoginia. Cabe aqui o questionamento, sobre o significado atribu-
ído a ideia de essência aqui, na medida em que reiteradamente ele apontou que 
as masculinidades em si são construídas, mas vamos seguir. Nas palavras dele, 

 
A criminalidade mostra a que ponto o gênero masculino está contaminado por dentro. 
A selvageria é cometida por um indivíduo particular, mas ela decorre mais amplamente 
da misoginia, uma ideologia que, postulando a inferioridade das mulheres, organiza 
sua subordinação por meio de agressões, discriminações e estereótipos. Essas três for-
mas de rebaixamento correspondem a três abusos de gênero: a masculinidade crimi-
nosa, a masculinidade de privilégio e a masculinidade tóxica. Por mais que a misoginia 
acompanha a longa história dos homens, ela não constitui a essência do masculino, 
mas seu desvirtuamento. (: 224) 
 

Estas “patologias do masculino” que são responsáveis pelas altas taxas de fe-
minicídio; pela reiteração de privilégios de classe, marcadores étnicos e etários 
associados ao gênero; e, pela masculinidade tóxica são longamente analisadas 
tendo como ponto central a relação entre mulheres e homens e a injustiça e ine-
quidade social. No entanto, o mesmo autor que defende que existem homens fe-
ministas e que não se deve analisar o feminismo como “uma guerra dis sexo/gê-
neros” não aponta como estas mesmas “patologias do masculino” afetam outros 
homens como os negros, os GBTIs entre outros que também são alvos preferen-
ciais destas formas de vivência das masculinidades. 

Na quarta parte do livro o autor busca construir caminhos para desconstru-
ção destas desigualdades longamente trabalhadas nas partes predecessoras do 
texto. Assim, aponta a necessidade de desconstrução da dominação do patriar-
cado, em especial, estas formas de masculinidades patológicas sem abolir as mas-
culinidades que devem se adaptar aos novos tempos, respeitando as diferenças e 
lutando pela equidade. Para isso apresenta duas novas formas de masculinidades: 
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“as masculinidades de respeito” ou “de igualdade” e as “masculinidades de não 
dominação” que se baseiam nos valores de equidade de autoridades, de saberes, 
no reconhecimento da igualdade dos gêneros/sexos mas, também, na luta contra 
o patriarcado, a misoginia, as discriminações, as violências de gênero. Acrescen-
taria eu, na luta contra as desigualdades baseadas em orientações sexuais e iden-
tidades de gênero – ponto nada trabalhado pelo autor – assim como também na 
luta contra as hierarquias étnico-raciais, de nacionalidades e na luta contra as 
colonialidades – ponto esquecido pelo autor branco, cisheterossexual e francês. 

Para o autor, é a partir da criação destas novas masculinidades de não domi-
nação que surgiria o que o autor denomina como “homens justos” – grupo do qual 
ele parece se ver pertencente – que juntamente com as feminilidades poderiam 
dar início a novas formas menos hierárquicas de vivência do gênero. 

Embora, o livro apresente alguns problemas como os apontados acima trata-
se de um excelente ensaio que pode alcançar diversos homens, com sua lingua-
gem acessível e exemplos diversos, e dar início a um processo de questionamento 
das formas de vivência das masculinidades no mundo contemporâneo, apresen-
tando de maneira prática a relevância dos homens como agentes transformadores 
da sociedade ainda enraizada em desigualdades e hierarquias de gênero. 

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 25 de agosto de 2023. 
Aprovado em 10 de outubro de 2023. 
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