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Editorial

Aceno, 7 (13), jan./abr. 2020

Z_ com imenso prazer que trazemos até vocés, a décima terceira edicao
da Aceno — Revista de Antropologia do Centro-Oeste, que
chega com novidades. O periédico cientifico on-line do Programa de

P6s-Graduacao em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal
de Mato Grosso, que até entao era semestral, passa a ser quadrimestral,
ou seja, teremos trés edicoes anuais. Nosso projeto de contribuir com a pro-
ducao antropologica fora dos grandes centros continua agora mais forte e
frequente, representando também o reconhecimento que a revista Aceno
conquistou junto a comunidade académica, em seus primeiros cinco anos
de existéncia.

O dossié tematico Experiéncias de campo e localizagoes etnograficas:
a antropologia de brasileiras no estrangeiro traz uma série de artigos que
problematizam a producao antropoldgica em contextos distantes a partir da
experiéncia de pesquisadores que nao fazem parte de paises que historica-
mente fazem esse tipo de pesquisa — europeus e norte-americanos. Nesse
“dialogo entre periferias”, os coordenadores do dossié, Marina Franca e Ro-
gério Pires, atestam na apresentacao:

A sensacao de relativo pioneirismo (real ou imaginado) que pesa sobre pesquisadoras
brasileiras que resolvem fazer campo fora do Brasil torna particularmente evidente as
vicissitudes praticas das quais estamos falando e o peso disso nos resultados das etno-
grafias. Mesmo ao escolher uma regido etnografica tdo fundante para a disciplina
quanto a Africa, torna-se necessario inventar uma praxis, quando nao fazemos parte
das grandes escolas da disciplina. Afinal, como vimos, ha muitas mintcias que as et-
nografias seguem escondendo, e que poderiam ser resolvidas com conversas de corre-
dor. Mas e quando a esmagadora maioria das colegas que encontramos nos corredores
fazem pesquisa dentro do Brasil? A quem recorrer?

Na sessao de Artigos Livres, trazemos trés trabalhos que fazem cruzar
questoes de género e sexualidade, com o poder judiciario, o sistema peni-
tenciario e os sistemas de satde. Fabricio Marcelo Vijales, no artigo “ADI
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4277 - DF: Tendéncias discursivas no reconhecimento e equiparacao das re-
lagOes entre pessoas do mesmo sexo no Brasil” analisa criticamente os dis-
cursos sobre sexualidade construidos na circulacao pelas esferas mais altas
do Justica brasileira, onde uma ordem familiar heterocentrada se coloca
como obstéculo a direitos basicos dos sujeitos. Uma normatividade que se
reproduz o tempo todo, mas nao sem encontrar resisténcia, como vemos no
artigo “Saude e transexualidade entre dispositivos e tecnologias do género”,
de Pablo Rocon et al., que nos mostra que “o processo de diagndstico como
requisito para o acesso ao processo transexualizador opera segundo os prin-
cipios de um racismo do Estado”. Fechando esta sessao, o artigo “Dia de
visita: acompanhando familiares em uma penitenciaria de Mato Grosso”, de
Maria das Gracas Calicchio e Reni Barsaglini, realizado na area da saude,
nos traz um olhar etnogréafico para as trajetérias semanais de mulheres que
visitar maridos e filhos, em procedimentos e rituais que alternam constran-
gimentos e alegrias.

Na sessao Memoria: Série Antropologia, temos a honra de publicar um
artigo publicado em 1995, mas com um realismo digno dos dias de hoje. “A
etnia e a terra: notas para uma etnologia dos indios Arara (Aripuana — MT)”,
de Joao Dal Poz, traz uma historia de perdas e sofrimentos para os indios
Arara, que resistem a mercé de fazendeiros, jaguncos e da ineficiéncia ou
mesmo corrupcao do Estado. Nada muito diferente do atual quadro de vio-
léncia e descaso por que passam os povos indigenas do Centro-oeste.

Por fim, na sessao de Ensaios Fotograficos, um simples e corriqueiro
objeto do cotidiano amazodnico, a cuia, rende um belissimo ensaio fotogra-
fico. “Cuia pitinga, natureza e cultura da varzea amazonica”, realizado por
Luciana G. Carvalho, Carlos de M. Bandeira e Alexandre N. da Rocha, traz a
poesia visual de um cotidiano repleto de sabedoria presente nos objetos e
nas relacoes.

A Aceno se sente honrada por contribuir no fortalecimento da Antropo-
logia brasileira e agradece a todos os colaboradores que fazem parte deste
numero.

Boa leitura!

Os Editores
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Apresentacao

ara pessoas formadas dentro de uma tradicao disciplinar local que privile-

gia — por variados motivos — pesquisas realizadas dentro das fronteiras na-

cionais, o desejo e a oportunidade de realizar trabalho de campo em outro
pais apresentam alguns desafioss. Para comecar, surgem questoes sobre como co-
mecar a mergulhar na bibliografia regional e com quem dialogar, dada a escassez
de especialistas em nossas universidades. Pesquisar um outro pais, para parte de
nos, ainda é um pouco como aventurar-se num terreno misterioso, no qual nao
sabemos se seremos bem-vindas4. Parece um pouco (re) inventar o fazer antro-
pologico. Isso torna particularmente agudas as lacunas textuais acerca de ques-
toes praticas do nosso métier. No que segue, comecamos argumentando pela ne-
cessidade — para a qual ja se chama atencao ha pelo menos 45 anos, como vere-
mos — de suprir tais lacunas. Depois, realizamos um breve sobrevoo sobre as pe-
culiaridades de pesquisar em um pais estrangeiro, tendo formacao no Brasil. Fi-
nalmente, apresentamos os textos que compoem o atual dossi€, para entao explo-
rar como eles nos fornecem alguns indicios de respostas para inquietacoes que
expusemos anteriormente.

Experiéncias de campo e localizacoes etnograficas

Passadas mais de trés décadas da explosao do poés-modernismo na antropo-
logia (e os p6s-modernos nao foram os primeiros a atentar para a questao), hoje
parece bem sedimentada na disciplina a ideia de que todo conhecimento ¢ locali-
zado e que, portanto, toda etnografia deve abrir a leitora janelas para suas condi-
coes de realizacao. Se nao ha “ponto de vista de Deus”; se cada uma observa os
fenoOmenos empiricos a partir de sua particular perspectiva; e se dialogamos com
interlocutoras académicas e “nativas” a partir de seus particulares lugares de fala;
entdo explicitar o processo de construcao do conhecimento produzido entre o
campo e a escrita torna-se uma regra quase incontornavel na disciplina.

Muita tinta correu acerca de questoes epistemologicas, politicas e poéticas
inerentes ao fazer antropoldgico. Em particular, o trabalho de campo, a observa-
cao participante e a etnografia — locus, método e género de escrita distintivos da
antropologia — tém sido alvo de intensas reflexdes ao menos desde os anos 1970.
A disciplina apresenta um grau notével de autocritica que parece bem absorvido
pelo grosso de seus praticantes. Alunas de gradua¢ao muito rapidamente apren-
dem a enxergar os vieses e limitacdes das monografias e teorias classicas; a apon-
tar as continuidades entre a antropologia e as empreitadas coloniais; a dar aten-
cao para questoes de raca e género inerentes ao exercicio cientifico. Isso, acredi-
tamos, é bom. E fundamental estarmos atentas, desde o inicio, para o “privilégio
da perspectiva parcial” (para falar como HARAWAY, 1995 [1988]).

3 Agradecemos ao comité editorial da Aceno e especialmente ao editor Marcos Aurélio da Silva pela oportunidade e pelo
apoio; a Raquel Freire de Andrade pela revisdo do portugués; e a todas as autoras e autor pelo prazer da leitura dos textos,
pelo trabalho em conjunto e pela leitura e sugestdes referentes a esta introducao.

4 Evitando adotar o masculino como genérico, mas também constru¢es que marcam simultaneamente o género mascu-
lino e feminino e, no entanto, prejudicam a leitura de deficientes visuais, utilizamos o feminino como forma nao-marcada
no conjunto do texto — até porque 50% das editoras e quase todas as autoras deste dossié sao mulheres.



Porém, a reflexividade da disciplina pode ser sobrepujante para iniciantes.
Nas cadeiras de método ofertadas nos cursos de graduacao no Brasil, a maioria
dos textos indicados levantam discussoes fundamentais, mas abstratas, sobre ge-
opolitica e cronopolitica (FABIAN, 2013 [1983]) do saber antropologico, antes de
oferecer indicac¢oes sobre davidas muito basicas que todas temos quando come-
¢camos a nos preparar para ir a campo. Gravo ou nao minhas conversas? Quando
posso sacar minha maquina fotografica (ou camera do celular)? Como decido
onde estudar, e em qual tema focar? Com quem converso para que permitam mi-
nha entrada na comunidade? Levo presentes? O campo vai ser caro? Vou ter que
pagar por estadia ou alimentacao? Como lido com aliancas e conflitos internos ao
grupo ou populacao estudada? Qual o impacto de minha cor, raca, género, naci-
onalidade, idade e classe social nas relaces em campo?

A indolente — mesmo que nao errénea — resposta que insiste que “cada caso
é um caso” reproduz graves lacunas da discussao textual sobre questoes praticas
da realizacao do trabalho de campo. Como resultado, parece que formamos alu-
nas mais aptas para discutir os paradoxos da representacao e da representativi-
dade (SPIVAK, 2010 [1988]) do que preparadas para enfrentar os desafios pro-
saicos, mas nada banais, do cotidiano da pesquisa empirica. Da solidao a riscos
de violéncia (KLOB, 2017; FLEISCHER e BONETTI, 2010) e ao tabu das praticas
sexuais entre pesquisadores e pesquisados (KULICK e WILSON, 2005 [1995]);
das dificuldades de “estudar para cima” (NADER, 1972) a receios de cair no este-
redtipo do cientista social paternalista; ha uma série de problemas comuns para
todas aquelas que partem para “o campo” que merecem um espaco de discussao
para além das chamadas “conversas de corredor” (ou de boteco).

Hoje, decerto, o siléncio sobre questdes praticas nao é completos. E digno de
nota que peridédicos como Ethnography e Ponto Urbe hoje tenham secoes dedi-
cadas a relatos e discussoes sobre trabalho de campo (“Ethnography’s Kitchen” e
“Etnograficas”, respectivamente). Mas nao deixa de ser ir6nico que talvez o mais
classico texto sobre as questoes praticas do fazer antropolégico — as reminiscén-
cias de Evans-Pritchard (2005 [1973]), quase onipresentes nas bibliografias de
métodos qualitativos — parta de uma reclamacao de que essas questoes praticas
sejam deixadas para que etnografas iniciantes aprendam sozinhas, “na marra”,
ao chegarem em seus locais de pesquisa. Escrevendo contemporaneamente a
Evans-Pritchard, em outro classico utilizado para introduzir a antropologia e seu
método, DaMatta (1978) chama atencdo para a diminuicao, nos ja entao velhos
manuais de etnografia, de aspectos praticos e existenciais da coleta de dados a
meras “anedotas”, ou a um traco “romantico” do métier, que nao precisaria ser
escrito. O autor chama atencdo para o foco no ensino da fase “tedrica” em detri-
mento da “pratica” e da “pessoal ou existencial” do fazer antropolégico.® Parece

5 E um hébito infelizmente comum partir da hipétese da inexisténcia ou insuficiéncia de uma dada discussdo sem ter,
porém, que apresentar provas através de uma pesquisa bibliografica. Aqui passamos por muitos fatores relacionados, mas
distintos, a pratica disciplinar, que exigiriam, cada um, seu proprio levantamento bibliografico. Assim, ndo temos como
afirmar que “ndo existe” ou mesmo “existe pouca” discussdo sobre um ou outro ponto elencado. A afirmacgio que podemos
fazer é que essas discussoes nao sio candnicas no ensino de metodologia antropoldgica no Brasil, ndo aparecem de ma-
neira recorrente nas ementas das disciplinas de métodos disponiveis nos sites das universidades.

Ademais, a sensacgao subjetiva dessas auséncias é compartilhada. Ver, por exemplo, as reminiscéncias de Bonetti e Fleis-
cher (2007: 16): “Eu me lembro que uma graduanda em Ciéncias Sociais nos escreveu assim: ‘Realmente esse ‘siléncio’
sobre o campo faz com que todos os trabalhos parecam ser feitos na total tranquilidade, onde as coisas ‘brotam’ natural-
mente e ndo ha espacgo para davidas e angustias”. E mais a frente: “Lembro dos ensinamentos de um professor de gradu-
acao que dizia que ndo ha como ensinar a fazer campo; a gente aprende fazendo. Na época, eu fiquei muito perturbada
com essa ideia. Para uma neofita, recém ingressa na Antropologia, aquele conselho parecia tirar todo meu chao” (idem
:20).

6 Entendemos, porém, que “tebrica”, “prética” e “pessoal ou existencial” sdo melhor descritos como trés aspectos e nao
fases do trabalho antropologico. A divisdo em etapas proposta por Da Matta é um artificio que busca reforcar, através da
aproximacao a sintaxe ritual de Van Gennep, o cliché do trabalho de campo como rito de passagem. Preocupagdes tedricas,
préticas e existenciais sempre ocupam quem faz pesquisa, seja na fase de preparacio, coleta de dados, sistematizacao,
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que continuamos revivendo este mesmo problema, mesmo com as mudancas nas
formas e contetidos das etnografias nas ultimas décadas.

Lacunas na discussao refletem-se na maneira superficial com que a pratica
etnografica amitide aparece nas dissertacoes e teses, inseridas muitas vezes “para
constar”, pouco conectadas as problemaéticas centrais dos trabalhos, o que pode
resultar na reproducao de problemas classicos. Ha um risco envolvido numa re-
corrente leitura simplista da critica p6s-moderna: muitas vezes se constr6i um
espantalho do etndgrafo modernista-malinowskiano que nao se localiza, de ma-
neira nenhuma, no campo, nao revela nada sobre suas condicoes de pesquisa. E
cré-se, entdo, que basta dizer quem sou e como fui parar em meu local de estudo
para resolver o problema. Nao é bem assim: ha, por exemplo, toda uma constru-
cao da empreitada antropologica heroica frente aos sofrimentos, das situacoes de
campo. Poderiamos citar Malinowski (1976 [1922]) e seu “Imagine-se o leitor so-
zinho...”; a “nuerose” de Evans-Pritchard (2002 [1940]); e as reclamacoes de
Lévi-Strauss em Tristes Trépicos (1996 [1955]). E o tropo (androcéntrico e eu-
rocéntrico, alids) do antropodlogo aventureiro, cuja superacao das dificuldades re-
sulta em credibilidade académica (KLOB, 2017). Exemplos nao faltam. O pro-
blema — ja notava Crapanzano (1986) em sua leitura de Geertz (1989 [1973]) — é
que tal construcao permite um subsequente apagamento dessa figura: o pesqui-
sador e suas dificuldades aparecem, sim, mas com um toque de “magia do etno6-
grafo”. Depois do “rito de passagem”, ele logo some de cena e passa a ser capaz
de falar de uma perspectiva neutra. Quando se perde a nocao da complexidade
retorica de operacoes deste tipo, corre-se o risco de repetir as limitacoes da forma
classica: apresentar sua localizacao etnografica na altura apropriada do texto (na
introducao) e depois nao fazer com que tal localizacao tenha efeitos perceptiveis
sobre o nudcleo da narrativa?.

Ademais, no automatismo da localizacao etnografica “para constar”, muitas
vezes se elege um punhado de fatores como importantes de serem expostos, em
detrimento de outros talvez tao relevantes quanto. Quase todo mundo, hoje, ex-
plica na introducao de sua tese como veio a escolher e recortar seu objeto de pes-
quisa, como estabeleceu seus contatos iniciais e quem foram as informantes pri-
vilegiadas. Aprofundar-se minimamente em questoes de raca e género torna-se
cada vez mais incontornavel. Tais pontos nao deixam de ser cruciais, mas ha mais
janelas a abrir. Expor as condicoes de realizacdo de uma etnografia pode signifi-
car também expor, digamos, as condicoes de financiamento8, de acesso a biblio-
grafia especializada, de estabelecimento de redes com pesquisadores, de engaja-
mento em linhas de pesquisa e em projetos preexistentes. Nao estamos propondo
que todas essas questoes que elencamos devam ser tratadas em todas as etnogra-
fias. Nem que elas esgotam temas pratico-metodologicos que merecem trata-
mento etnografico. Seria impossivel encaixar tudo isso num texto sem torna-lo
insuportavelmente detalhado ou insuportavelmente autocentrado. Nosso argu-
mento é de que é possivel ampliar o leque de fatores, tendo sempre como critério

escrita ou apresentagdo publica de resultados. Ver nota 15, infra.

7 Ainda pior - algo recorrente em monografias de graduacio - é gastar longas paginas contando sobre os primérdios de
seu interesse no tema (“desde que eu era crianca, sempre me interessei por...”) e dos problemas enfrentados para chegar
no campo, mudancas de tema de pesquisa... E depois ndo demonstrar quais os efeitos concretos desses antecedentes no
restante do texto.

8 Nao nos referimos aqui a anélises de distribui¢des de recurso entre programas de pds-graduacio (sobre isso, ver SEY-
FERTH, 2004) e sim aos efeitos concretos que mais ou menos dinheiro disponivel causam no campo. Num extremo, quem
consegue uma bolsa Wenner-Gren consegue pagar salarios fixos a assistentes de campo ou comprar um barco para se
deslocar entre multiplas localidades; no outro, quem nao tem bolsa nenhuma pode acabar tendo que manter um emprego
e, logo, optar por fazer pesquisa em um local proximo a sua residéncia, restringindo-se apenas aos fins de semana. Dados
diferente emergem dai, ndo necessariamente melhores ou piores. O importante é romper com a ilusdo de que a pesquisa
tem lugar num espaco-tempo apartado da vida cotidiana da cientista, ilusdo que restringe o imaginario da pesquisa a um
ideal alcancavel apenas aquelas que tém privilégios financeiros (e outros).



de selecao do que deve ou nao ir para a versao publicada qual efeito sobre o pro-
duto textual deste ou daquele fator. Nao basta, portanto, apenas mencionar con-
dicionantes da investigacao, € preciso leva-las a sério. Nos casos de pesquisas re-
alizadas no estrangeiro, talvez algumas destas questoes sejam particularmente
importantes.

Compreendemos que as questoes epistemoldgicas, politicas e poéticas que
motivaram as autocriticas da antropologia nas tltimas décadas nunca estao des-
conectadas das davidas mais pragmaticas que acometem etnografas em forma-
cao. Compreendemos também que tais questoes tém sido renovadas pela aproxi-
macao da antropologia (e da academia como um todo) a novas ondas de ativismos
politicos que levantam a importancia do lugar de fala, do protagonismo e da vi-
véncia enquanto fundamentais na construcao do conhecimento sobre si e sobre
o outro. E por isso que estamos propondo aqui uma coleciio de textos que deta-
lham experiéncias de campo, no sentido mais imediato. Relatos de situacoes, di-
vidas, desafios enfrentados no fazer antropologico.

As pesquisas empiricas que as editoras deste dossié realizaram para seus res-
pectivos doutorados tém pouco em comum. Rogério, engajado num projeto mais
amplo de pesquisas na regiao do Caribe e das Guianas do Laboratoério de Antro-
pologia e Historia coordenado pela professora Olivia Maria Gomes da Cunha, fez
pesquisa entre os Saamaka do Suriname seguindo moldes classicos: 14 meses in-
termitentes numa aldeia Businenge na Amazoénia, aprendendo uma nova lingua,
participando de rituais, trabalhando na roca (PIRES, 2015). Marina fez o douto-
rado na Ecole des Hautes Etudes (Paris) e campos urbanos no Brasil e na Franca,
alternando periodos em cada um deles entre os anos de 2006 e 2009: uma pes-
quisa mais breve, relatada no dossi€, com prostitutas brasileiras em Paris; e uma
etnografia na zona boémia de Belo Horizonte, local que ja estudava desde o final
da graduacao (FRANCA, 2016). O ponto em comum € que ambas realizaram suas
pesquisas fora do pais. Parece pouco, mas, como o resultado do dossié nos de-
monstra, nao é. A sensacao de relativo pioneirismo (real ou imaginado) que pesa
sobre pesquisadoras brasileiras que resolvem fazer campo fora do Brasil torna
particularmente evidente as vicissitudes praticas das quais estamos falando e o
peso disso nos resultados das etnografias. Mesmo ao escolher uma regiao etno-
grafica tdo fundante para a disciplina quanto a Africa, torna-se necessario inven-
tar uma praxis, quando nao fazemos parte das grandes escolas da disciplina. Afi-
nal, como vimos, ha muitas minticias que as etnografias seguem escondendo, e
que poderiam ser resolvidas com conversas de corredor. Mas e quando a esma-
gadora maioria das colegas que encontramos nos corredores fazem pesquisa den-
tro do Brasil? A quem recorrer?

Veio dai a ideia de criar esta colecao de artigos tratando de questoes praticas
de campo — problemas e dilemas que passam por género, raca, idade, dificuldades
de comunicacido, modos de insercao... Enfim, os desafios éticos, metodologicos e
pessoais que todas enfrentamos, mas tantas vezes deixamos de lado em nossas
publicacdes.

FRANCA, Marina V; PIRES, Rogério B. W.

Apresentaciao ao dossié




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 11-34, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

A antropologia de brasileiras no exterior

Nosso problema, decerto, é bastante brasileiro.9 Antropélogas europeias e
norte-americanas, com muita frequéncia, fazem pesquisa no estrangeiro. Sua ela-
boracao da propria ideia de campo inclui o deslocamento entre fronteiras nacio-
nais, de preferéncia para (ex-) colonias ou o seu equivalente no sul global. L4, a
antropologia at home é um problema a ser enfrentado, necessitando alguma rein-
vencao do fazer antropologico (STRATHERN, 1985). Aqui é diferente: a norma,
como se sabe, é fazer antropologia dentro do pais. Nosso universo académico é
(ou ao menos, era) bastante nacio-centrado, como bem colocou Neiburg (2019:
13). Afinal, estamos inseridas, mesmo que de forma critica, resistente, num pro-
cesso de construcao de nacao; um processo racializado, de expansao de fronteiras
agricolas, um processo civilizatério que avanca sobre diversas populacoes com
sua propria dinamica centro-periferias e suas formas de colonialismo interno (cf.,
entre outros, CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000 [1993]; SIGAUD, NEIBURG e
L’ESTOILE 2005 [2002]).

No dossi€é, limitamo-nos a experiéncias de antropodlogas brasileiras (com ao
menos parte de sua formacao e/ou carreira no pais) que cruzaram fronteiras na-
cionais a fim de realizar pesquisas etnograficas©. Esta historia, decerto, nao é re-
cente. Mariza Corréa, em “Traficantes do excéntrico” (1988), cita a importancia
de estrangeiros na criacao de tradicoes antropologicas de diversos paises (Boas
nos EUA, Nimuendaju no Brasil, Malinowski na Inglaterra), e ressalta a grande
participacao de estrangeiros na consolidacao da antropologia brasileira. A antro-
pologia no/do Brasil sempre foi marcada por deslocamentos internacionais, no
ambito da pesquisa e do ensino. Tal presenca passa, nos primérdios, pelo proprio
Curt Nimuendaju; por Dina e Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide na USP; por
Charles Wagley e Herbert Baldus na Escola Livre de Sociologia e Politica; por
projetos como o Bahia-Columbia, o Harvard-Brasil e o projeto UNESCO, além de
uma série de pesquisadoras vindas de outros paises que realizaram trabalho de
campo no Brasil.

A medida que o Brasil consolidou sua antropologia, mais investigadoras - dos
“grandes centros” ou nao - passaram periodos consideraveis pesquisando e ensi-
nando aqui, e outras tantas construiram suas carreiras em instituicoes de ensino
superior brasileiras. E fAcil pensar em 20 ou mais norte-americanas, europeias,
africanas e latino-americanas, entre recém-doutoras e recém-aposentadas, com
atuacao relevante enquanto pesquisadoras e docentes em muitas regioes do pais.
Todas as nossas tentativas de fazer listas, porém, esbarram em limita¢oes. Melhor
nao citar nomes, portanto!!.

Se as possibilidades de campo no Brasil sdo ricas e atrairam desde cedo pes-
quisadoras estrangeiras (especialmente para questdes amerindias e afro-brasilei-
ras), nao demorou para que pesquisadoras brasileiras comecassem a circular in-
ternacionalmente, indo estudar fora, e, em menor medida, fazer trabalho de
campo, comparativo ou ndo, em outros paises. Basta lembrar que uma das formas

9 Ainda que ele certamente tenha paralelos em paises como México, Argentina e India, onde se faz uma antropologia do
tipo “construgio de nacdo” mais do que uma antropologia do tipo “construgao de império”, para usar os termos de Stocking
(1982).

10 A chamada era mais ampla, aberta para textos de pesquisadoras estrangeiras fazendo campo no Brasil, e para pesquisas
documentais sobre pesquisas etnogréaficas feitas por terceiras que tenham igualmente cruzado fronteiras nacionais. Nao
recebemos textos em nenhuma nessas categorias.

1 Temos plena consciéncia de que, apesar de nossos esfor¢os no sentido contrario, ao falar sobre historia da antropologia
do/no Brasil, estamos limitadas por uma perspectiva sudestecéntrica, informada por um cdnone meta-antropologico que,
sobretudo a partir da década de 1980, tem como efeito invisibilizar a producao feita no Norte, Nordeste e Centro-Oeste
(excetuando-se a UnB). Sobre isso, ver Reesink e Campos, 2014.



mais comuns de se narrar a emergéncia da antropologia moderna no Brasil é co-
megar pela importacao do culturalismo boasiano por Gilberto Freyre quando este
volta de Columbia. Algumas parcerias de ensino e pesquisa entre brasileiras e es-
trangeiras levaram estudantes e professoras do Brasil a passarem periodos em
universidades estrangeiras. Eduardo Galvao (1955), Oracy Nogueira (1985
[1954]) e Roberto Da Matta (1976) foram importantes pioneiros; seus estudos —
respectivamente acerca da religiosidade amazonica, sobre preconceito racial no
Brasil e nos EUA urbanos, e sobre a estrutura social dos Apinayé do Brasil Central
—, bem como de boa parte daquelas que os seguiram, focavam fenémenos cir-
cunscritos pelas fronteiras nacionais, ou em perspectivas comparativas entre a
realidade brasileira e outros contextos. Uma das pesquisas pioneiras com o
campo inteiramente fora do Brasil foi a tese de Ruy Coelho (2002 [1955]) entre
os Garifuna (Black Carib) de Belize. Essa pesquisa foi orientada por Melville
Herskovits, cuja relevancia para a antropologia brasileira em meados no século
passado nao pode ser subestimada (PIRES e CASTRO, no prelo).

Enquanto a parceria cientifica brasileira com a Europa predominou nas dé-
cadas de 1930 e 1940, ap6s 1950, no pos-guerra, o intercambio com os EUA em
todas as areas de saberes se intensificou. Especialmente na década de 1970, houve
um aumento do nimero de pesquisadoras realizando doutorado ou pos-douto-
rado em universidades norte-americanas (MUNOZ e GARCIA, 2004-2005). J4
nas ciéncias humanas e sociais, especialmente na antropologia e na sociologia,
manteve-se um predominio do nimero de brasileiras a se dirigir a Fran¢a durante
as ultimas décadas do século XX. Contatos institucionais e os caminhos ja trilha-
dos por orientadores e conhecidos contribuiram para a parceria franco-brasileira.
Em relacao mais especificamente ao local de desenvolvimento da pesquisa, de
acordo com Peter Fry (2004: 227), entre os anos 1980 e o inicio da década de
2000, cerca de 40 antropdlogas brasileiras teriam feito pesquisas fora do pais. E
um aumento em relacao as geracoes anteriores, mas ainda quase irrisério. Na dé-
cada seguinte, o salto é notavel: no periodo de 2004 a 2012, foram feitas 264 pes-
quisas no exterior, nimero que corresponde a aproximadamente um quarto das
pesquisas feitas por antropologas vinculadas a universidades brasileiras (RI-
BEIRO, 2018: 118-119)2,

O perfil do conjunto de estudantes brasileiras que se dirigem ao hemisfério
Norte passou por variacoes. Apos 1968, com a reforma universitaria — que insti-
tucionaliza os cursos de pds-graduacao no Brasil e expande as bolsas para os es-
tudos no exterior, concedidas por 6rgaos como Capes, CNPq e FAPESP — e com
alguns acordos internacionais, a mobilidade se intensifica (CANEDO e GARCIA,
2004-2005). Nos anos 1980, grande parte dos doutorandos tém um cargo de pro-
fessor no Brasil e busca, no estudo fora, se dedicar a pesquisa, consolidar suas
carreiras e aperfeicoar-se de maneira a contribuir para o conhecimento no pais
(BRITO, 2004-2005). Nos anos 1990, as bolsas-sanduiche sao criadas e, apesar
de nao substituirem as bolsas de doutorado pleno, comecam a alterar a circulacao
internacional de brasileiras, tornando mais comum a ida temporéaria ao exterior
de pessoas inscritas em universidades daqui. A partir dos anos 2000, o perfil de
quem se dirige ao exterior para realizar um doutorado se torna predominante-
mente o de pesquisadoras em inicio de carreira e com pretensao de seguir na uni-
versidade. H4 também um aumento significativo do namero de mulheres.

12 Note-se que tanto Fry quanto Ribeiro contabilizam trabalhos de estrangeiros formados em institui¢oes brasileiras es-
crevendo sobre seus proprios paises e trabalhos ndo-etnograficos de brasileiros sobre situagoes sociais fora do Brasil. Cabe
também notar que Ribeiro sublinha, para o periodo de 2004-2012, uma tendéncia maior para estudar Africa e América
Latina, “o que confirma a tendéncia dos pesquisadores a se interessarem por lugares relacionados a uma geopolitica p6s-
colonial herdada pelo Brasil e & nossa inserc¢ao regional.” (Ribeiro, 2018: 119).

FRANCA, Marina V; PIRES, Rogério B. W.

Apresentaciao ao dossié




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 11-34, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

A partir dos anos 2000, ao lado de doutorados, doutorados-sanduiche e po6s-
doutorados em universidades do exterior, que continuam fazendo circular inten-
samente estudantes e professoras de antropologia, assistimos a uma nova ten-
déncia, sobretudo se consideramos doutorados integralmente cursados em uni-
versidades brasileiras: o aumento de campos realizados por pesquisadoras brasi-
leiras que ultrapassam fronteiras nacionais. Nao fomos as primeiras a dar atenc¢ao
a tal abertura. De fato, o atual dossié coloca-se em continuidade direta com uma
coletanea publicada ha mais de meia década (DULLEY e JARDIM, 2013) e talvez
seja interessante, numa futura empreitada, comparar os volumes mais detida-
mente.

Nos altimos 20 anos, temos noticias de pesquisas realizadas em ex-colonias
portuguesas e outros paises da Africa, do Caribe, da América Latina e alhures.
Certamente, a expansao das pos-graduacoes e dos fomentos a pesquisa na década
de 2000 e primeira metade de 2010 teve papel crucial nesses processos. Tais mu-
dancas acompanham um conjunto mais amplo de deslocamentos no universo
académico, que tém provocado crescente discussao acerca das relacoes Norte/Sul
e Sul/Sul no que tange as politicas da producao de conhecimento (ROSA, 2015;
CESARINO, 2014). No Brasil, “internacionalizacao” (palavra que esconde multi-
plos sentidos) foi meta importante da politica educacional ao longo dos trés-e-
meio governos de esquerda recentes. Politicas publicas como o Programa Cién-
cias sem Fronteiras (ainda que esse especificamente nao abarcasse as ciéncias
humanas), criado em 2011, no Governo Dilma, apoiavam o intercambio de estu-
dantes desde a graduacdo. Linhas de financiamento como os editais ProAfrica do
CNPq (2005-2010) incentivavam pesquisas brasileiras em outros continentes. A
criacao da Unilab (Universidade da Integracao Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira) e da Unila (Universidade Federal da Integracao Latino-Americana)
talvez seja a cereja deste bolo, abrindo novas formas de relagao com pesquisado-
ras e alunas de diversos paises, com foco no sul global:s.

O resultado desse tipo de investimento comeca a ser sentido agora, na gera-
cao da qual nos (e a maioria das participantes deste dossi€) fazemos parte. Ainda
é cedo para tracar panoramas e, mais importante, nao acreditamos que seja muito
rentavel perguntar genericamente o que procuram as antropo6logas brasileiras
quando resolvem fazer trabalho de campo fora do pais. Especulamos que, para
muitas desta geracao, a questao “o que faz o brasil, Brasil?” (DAMATTA, 1984)
talvez soe antiga, desinteressante, o que pode ter incentivado a fazer campo no
estrangeiro. Mas isso é dizer pouco, afinal, “fora do pais” pode significar virtual-
mente qualquer coisa, qualquer tema, qualquer recorte, qualquer continente.

As contribuicoes para este dossié convidam a explorar algumas diferencas
entre pesquisar em Africa, Caribe e Europa4. Com a bagagem tedrica e cultural
que carregamos, pesquisar fora do Brasil nunca sera tabula rasa. Sempre parti-
remos de alguma imagem do que esperamos encontrar — desejar conhecer um
lugar ou objeto, nos lembra Maria Rita Kehl (1990: 369), é sempre desejar reco-
nhecer as imagens mentais que carregamos. A Africa, por exemplo, em sua posi-
cao fundante na tradicdo empirica disciplinar, impoe um peso de décadas de
“africanismo” a qualquer uma que resolva fazer antropologia por 1a. Mas, certa-
mente, partir para a Africa do Brasil ndo é o mesmo que partir para 14 saindo da

13 Note-se, entretanto, que politicas educacionais visando a internacionalizagio sao de fato muito mais antigas. Mariana
Batista dos Santos (neste volume) nos lembra que as origens da PEC-G remontam a década de 1920.

14 Infelizmente, ndo recebemos contribuicoes acerca de pesquisas alhures. Parte dessa limita¢ao provavelmente é resultado
do fato de que, até onde sabemos, as exploracdes etnograficas brasileiras em Asia e Oceania ainda sdo limitadas. Por outro
lado, estimamos que a auséncia de textos tratando de paises da América do Sul, Central e Oriente Médio, por exemplo,
sdo mais fruto do alcance limitado de nossa chamada, que circulou sobretudo em nossas redes de contatos.



Europa, em particular para pesquisadoras negras: a Africa nio é apenas o conti-
nente das linhagens e dos oraculos, é também da negritude, do pan-africanismo,
da ancestralidade. E — como nos mostram Deborah Lima, Nilsia Santos e Livia
Reis, no dossié — nem sempre o que se encontra l4 era o que se imaginava. O
Caribe, que s6 ganha peso na discussao teorica das antropologias do norte a partir
da década de 1990 (ver TROUILLOT, 2018 [1992]), também é, por um lado, locus
da negritude, e parece oferecer, para os estudos afrobrasileiros, uma enormidade
de paralelos relativamente faceis. Mas eles podem ser enganosos e, como os tex-
tos de Marcelo Mello e Antonia Gabriela demonstram, existem muitos Caribes a
serem investigados. Entre boxeadores cubanos e cultos indoguianenses, resta al-
guma “regiao etnografica” que una as pesquisas, para além de sua orientadora em
comum?

H& mais. E aqui arriscamos falar sobre um sentimento difuso, inconfesso por
escrito, que diferencia a pesquisa no Norte e no Sul globais. Ao pesquisar Africa
e Caribe, brasileiras parecem se colocar na posicao de desbravar uma area etno-
grafica nova (mesmo que nova apenas para elas). Discute-se, por exemplo, sobre
a necessidade de uma antropologia brasileira em Africa, mais ou menos nos ter-
mos em que se fala de uma antropologia britanica em Africa (DIAS et al, 2009).
Todas sabemos, certo, dos problemas da propria ideia de “africanismo” e simila-
res (cf. MUDIMBE 2013 [1988]; 2013 [1994]), ainda assim, a imagem das pes-
quisas cléassicas paira sobre o que fazemos's. Fazer pesquisa na Europa ou na
América do Norte é muito diferente. Mesmo que, em 1995, Gilberto Velho (1995)
tenha levantado um ntimero significativo de pesquisadoras brasileiras fazendo
campo na Europa e, principalmente, nos EUA, nao parece ter emergido dai um
esforco comparativo ordenado. Ninguém parece propor um “europeanismo bra-
sileiro”. O norte nao é tratado como area etnografica, mesmo por quem la pes-
quisa. Dito de uma maneira menos 4cida, percebemos um esfor¢o no sentido de
criacdo de redes de brasileiras estudando Caribe e Africa’6, mas nio de redes de
brasileiras estudando a Europa (talvez na Europa sim).

Em parte, pela histéria de formacao que resgatamos rapidamente acima, a
Europa (principalmente Franca e Inglaterra) e os EUA foram e continuam sendo
eminentemente locais de formacdo para as antropélogas. Buscam-se um mergu-
lho em seminarios com grandes professores e pesquisas bibliograficas nas im-
pressionantes bibliotecas, com o objetivo de voltar ao pais e contribuir para a dis-
cussao teorica da area. Isso ndo impede o paralelo esfor¢o no sentido de estabe-
lecer didlogos e parcerias entre pesquisadoras brasileiras e estrangeiras, mas,
ainda assim, o circulo de pesquisa ao qual as pesquisadoras se ligam tende a ser
principalmente delimitado por sua subarea de estudo, quando nao se conectam a
grupos de estudos sobre o Brasil no exterior. Alias, tal movimento vai ao encontro
de um interesse das pesquisadoras e orientadoras dos paises do Norte por "da-
dos" trazidos do Brasil — o que pode incorrer no que Rosa (2015: 314) chama de
“imperialismo intelectual”. De toda forma, grande parte das pesquisadoras que

15 Notamos ainda, com Peirano (2014), o quanto a propria ideia de “antropologia brasileira” reproduz uma historia linear
problemaética, nos relegando a uma espécie de sub-escola subalterna aos “grandes centros” de antropologia ao Norte.
Mesmo a ideia inclusiva de “antropologias mundiais” é dependente da ideia de “antropologias nacionais”, que por sua vez
é tributéria de ideais nacionalistas (ver também SIGAUD, NEIBURG e L’ESTOILE, 2005 [2002]). Isso ndo quer dizer que
sejamos contra refletir sobre a antropologia feita por brasileiras, ou sobre as caracteristicas daquelas que se formam em
antropologia em nosso pais. Quer dizer que fazer confluir sob a expressao “antropologia brasileira” todo aquele conheci-
mento antropolégico feito no Brasil, sobre o Brasil, e por brasileiras (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1986) gera mais proble-
mas do que resolve.

16 Inclusive da parte de um dos organizadores do dossié: Rogério tem feito esforcos justamente para aproximar pesquisa-
doras brasileiras que estudam Africa e Caribe (<http://www.lah-ufrj.org/lacs-lah-2020.html>) e tem participado de even-
tos e publicagdes que colocam o Caribe como recorte. Ver também os dossiés organizados por Loureiro (2014) e Goyat;
Bulamah; Ramassote (2020).
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se deslocaram para o Norte em seus estudos nas altimas décadas fizeram campo
no Brasil e, eventualmente, um campo comparativo no outro pais. Nesse periodo,
notamos uma tendéncia a realizacao de campo em paises da Europa Latina, prin-
cipalmente Espanha e Portugal, em muitos casos sobre brasileiras em situacao de
migracao.

Neste sentido, parece que seguimos reproduzindo um recorte geopolitico do
mundo em “areas etnograficas” que sao, fundamentalmente, as pds/neocolonias,
locus da alteridade. A antropologia dos grandes centros pode ser caricaturizada
como derivando da pretensao colonialista de construir universais a sua propria
semelhanca e, a partir dai, recortar o mundo através das diferencas que contrain-
ventam, simultaneamente, o Outro. Mas e visto do Brasil, o que é mais "outro"?
Africa, Caribe ou Europa? E visto por quem? Muitos brasileiros “de elite” (econd-
mica e/ou intelectual) gostam de imaginar sua continuidade (em geral inferiori-
zante) com o mundo euro-americano. A metafora rodriguiana do vira-latas segue
relevante. Nesta logica, pesquisar a Europa seria desinteressante por nao permitir
certo “estranhamento cliché” que seleciona imagens de periferias precarias (do
Brasil e do mundo) como o locus apropriado da producao antropologica (ANJOS,
2006: 28). Mas, a medida que a academia brasileira deixa de ser tao branca, a
relacao com outras terras muda. Nesse sentido, escalas de alteridade como a que
propunha Peirano (1999), que ja eram problematicas para pensar pesquisas feitas
dentro do Brasil, tornam-se intteis no além-fronteiras. Concordamos com Stra-
thern quando esta escreve que seria bom “livrar o conceito de casa de medicoes
impossiveis de graus de familiaridade” (2014 [1987]:134).

Decerto nao queremos reproduzir uma imagem idealizada das relacoes Sul-
Sul ou glorificar nossos interesses de pesquisa como motivados por questoes ted-
rico-politicas nobres que transcendam vicissitudes geopoliticas incomodas.
Muito pelo contrario, sabemos que pesquisadoras brasileiras chegam em terras
estrangeiras na esteira da Vale, Embrapa, Odebrecht (no caso da Africa, cf. CE-
SARINO, 2014); do exército e das ONGs (no caso do Haiti, cf. NEIBURG, 2019);
de um enorme contingente de garimpeiros (no caso das Guianas, cf. de THEIJE,
2007); e das igrejas pentecostais (em diversos locais — ver REIS, neste volume).
Isso ocorre na enorme maioria dos casos, para bem ou para mal, quer escolhamos
investigar esses temas, quer nao. Isso nao descredita o trabalho de ninguém —
apenas sublinha em que medida nossas proprias janelas de oportunidades e nossa
atencdo para possibilidades de investigacdao sao sobredeterminadas por fatores
socioeconémicos, politicos, religiosos que em geral consideramos menos excel-
sos, enquanto definidores de agendas de pesquisa, do que questoes tebricas mais
abstratas.

O dossié

Ao longo das dltimas paginas, levantamos muitos temas para debate, sem
pretensao de responder nenhum - mais como provocagdes. Os textos que com-
poem o presente dossié retomarao alguns desses fios. O conjunto heterogéneo
que ora apresentamos situa, sem qualquer pretensao de representatividade, pes-
quisas de brasileiras que produziram etnografias além das fronteiras do pais, de
forma a pensar as localizacoes etnograficas, os deslocamentos transnacionais e o
que eles provocam de resultado concreto: teorico, descritivo, textual.

De um campo, no mestrado, em comunidades remanescentes de quilombos,
Marcelo Moura Mello parte rumo a Guiana, onde uma série de encontros e “even-



tos inesperados” o levam a Deusa hindu Kali. O autor realiza uma pesquisa etno-
grafica entre membros do culto a divindade, envolvendo-se nas atividades no
templo de Blairmont. No artigo “Articulacao oracular e pesquisa de
campo”, foca o efeito das revelacoes oraculares entre os devotos e em sua pro-
pria pesquisa. Alterna tons distintos, ora dialogando com a teoria antropolégica
contemporanea sobre divinacao, divida e verdade, ora mais préoximo dos dados
empiricos e da situacao de construcao de pesquisa. Costurando os diferentes ni-
veis de abstracao, o trabalho de Marcelo nos convida a entender o quanto as ver-
dades da antropologia repousam sobre complexas articulacoes entre seres, coisas,
saberes e fazeres dispares - de financiamento de pesquisa e escolhas de orienta-
dora a conceitos filosoficos, espiritos, estatuas e opinioes divergentes. Sao encon-
tros que, como nos ensinam os adeptos de Kali, nada tém de fortuitos.

Livia Reis volta-se para a religiao vivida em Maputo, pesquisando entre fiéis
da Igreja Universal do Reino de Deus, principalmente jovens mulheres, com
quem estabelece relacoes de amizade. Em “Deslocamentos etnograficos: re-
ligido, raca e poder em Mocambique”, reflete sobre as reconfiguracoes em
sua identidade negra provocadas por uma pesquisa etnografica além-mar; sobre
as ambivaléncias de experimentar a religiosidade e a alteridade iurdiana em sua
“repugnancia” para uma ética secularizada; e sobre suas trocas, demandas e assi-
metrias na relacao com mulheres de Mocambique. Lidando com um tema para o
qual acenamos acima, a autora discute o processo (e as armadilhas) da construcao
de uma pesquisa acerca de um tema “brasileiro” num pais distante, evitando
“transportar automaticamente para o contexto mogcambicano as controvérsias
protagonizadas pela IURD no Brasil”. Sua solucao passa pela importancia do pro-
cesso de textualizacao (incluindo as pausas que a escrita exige) enquanto parte do
processo de colocar em movimento uma reelaboragao constante das ideias e con-
ceitualizacoes, a partir das relacoes travadas em campo?’.

Nilsia Santos, sacerdotisa do Ile Asé Aségun Itesiwajii Aterosun, vai a Nigéria
para a realizacdo de uma pesquisa de mestrado sobre Ori, acompanhada de sua
orientadora Deborah Lima, e recebe o titulo de Iyalode, “Rainha das Damas de
Ilé Ifé”. Em “Ori, Ooni: Etnografando o Inusitado em Ilé Ifé, Nigéria”,
as duas autoras apresentam — em um formato de experimentacao de escrita a
duas vozes, irreverente e bem-humorado — uma “etnografia da etnografia”. E
abordada a realizacdo de uma pesquisa bastante incomum, ja que se hospedam e
se encontram completamente envoltas na corte do Rei de Ifé. Narram encontros
e situacoes diversas que viveram, assim como as alternancias de papéis pelas
quais as duas passaram: Deborah, como professora / orientadora / filha de Axé /
tradutora / pajem; Nilsia, como sacerdotisa / mestranda / Rainha das Damas /
possivel esposa do Rei. Género, idade, classe, cor, cargos religiosos e académicos,
dentre outras formas de localizacao etnografica, ganham pesos talvez inesperados
num trabalho de campo “para cima”, um tanto quanto inusitado. Ao mesmo
tempo, o texto oferece uma reflexao profunda acerca do fazer antropolégico, das
velocidades e lentidoes do momento de observacao participante, das distancias e
aproximacoes entre coleta de dados e pesquisa.

Em “Etnografia e fluxo transnacional: congoleses em seus transi-
tos”, Mariana Batista dos Santos retrata o processo de coleta de dados de duas

17 Note-se ainda que a proposta aqui parece ir além de uma simples distin¢ao entre “estar 14 e escrever aqui” (GEERTZ
2002 [1989]). O “ler aqui” também afeta nossa maneira de “estar 147, como acontece quando Reis imagina uma descrigio
“a la Hertz” de um evento presenciado em Maputo; ou quando Deborah Lima imagina que de sua estadia na Nigéria
poderia emergir uma nova pesquisa sobre dinheiro. Microteorizagdes e protodescri¢oes, no caderno de campo ou s6 na
mente da pesquisadora, pequenos experimentos etnograficos imaginarios, sio tipicos do trabalho antropologico e de-
monstram o quanto nosso olhar é guiado pela formagao prévia, e também como teoria e empiria moldam-se mutuamente
ao longo da pesquisa.
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pesquisas distintas, ligadas entre si: uma com estudantes congoleses de PEC-G,
no Rio de Janeiro; outra em Paris, com Sapeurs, “homens congoleses que enca-
ram a busca pela elegancia como um estilo de vida”. As pesquisas sdo amarradas
por conceitos como trajetoria, migracao, pos-colonialidade, e pela discussao de
questoes praticas de campo. As aspiracoes de celebridade dos sapeurs os colocam
em cena frente a pesquisadora brasileira, percebida como uma forma de estende-
rem sua fama a América Latina, o que rende reflexao etnografica e contribui para
inserir Batista no cotidiano SAPE (Société des Ambianceurs et des Personnes Elé-
gantes, Sociedade dos Ambientadores e das Pessoas Elegantes) parisiense. As
pesquisas de Mariana nos oferecem imagens da ambigua geopolitica atlantica
contemporanea, entre sapeurs “famosos” no Congo, mas ilegais na Franca, e es-
tudantes cujas expectativas em relacao ao Brasil nem sempre se concretizam.
Uma das coisas que aprendemos com seu texto é o quanto os desejos de nossos
interlocutores afetam nossas pesquisas - € muito diferente, afinal, entrevistar al-
guém que quer ser famoso internacionalmente ou migrantes buscando formacao
académica no Brasil.

O anonimato dos migrantes na Franca também ¢ abordado no artigo de Ma-
rina Franca, “'E uma vida esquisita, um pouco esquisita, mas boa': en-
trevista com o marido de uma travesti em Paris”. Estruturada em torno
de uma entrevista com um casal sul-americano vivendo em Paris, transcrita quase
em sua integridade, a autora permite que seus interlocutores falem “por si mes-
mos” - ou melhor, uns pelos outros, ja que é o marido quem narra quase toda a
histoéria de vida da esposa. O tom da conversa é intimo, ainda que pesquisadora e
pesquisados estivessem apenas comecando a se conhecer. Isso mostra como a tao
falada (e real) artificialidade da situagao de entrevista é capaz de abrandar-se em
casos concretos em que a empatia emerge entre as partes. A condi¢ao de brasilei-
ras morando na Franca parece ser um dos elementos possibilitadores da abertura
de dialogo. Mesmo que Wanda, a informante, fosse nascida no Peru e pouco
aceita pela comunidade de prostitutas brasileiras em Paris, o “sou brasileira!” cria
um laco quase instantaneo entre as duas no Bois de Boulogne. Marina aproveita
a situacdo para refletir sobre sua propria condicao de mulher-pesquisadora di-
ante um tema tao delicado quanto a prostituicao, em um ambiente possivelmente
perigoso. Além disso, € relevante notar que seu campo com prostitutas brasileiras
na Franca nao teve a continuidade planejada. Ideias e projetos interrompidos,
porém, nao significam fracassos, e quebrar o siléncio em torno disso é importante
para mitigar o medo de rejeicao que paira sobre as etndgrafas em formacao. Vol-
tando a registros de encontros que nao puderam ser bem retratados na tese, Ma-
rina demonstra como os dados que somos obrigadas a deixar de lado seguem re-
levantes, informando aquilo que efetivamente aparece nas etnografias, e perma-
necendo disponiveis para reflexoes futuras.

Antonia Pereira traz um relato franco, multifacetado e politicamente locali-
zado de uma experiéncia de campo em Cuba acerca de boxeadoras negras em "O
corpo negro em/no trabalho de campo: notas de campo de uma pes-
quisadora negra em Havana". O texto dobra-se sobre si mesmo: o tema de
pesquisa — o corpo negro feminino — vira tema de reflexdo acerca das barreiras
para o fazer antropologico de uma pesquisadora que nao se adéqua ao ideal ima-
ginado e evocado nas leituras de metodologia: “um sujeito masculino livre e com
privilégio racial, a quem o Campo significa um espaco longe de casa em que ele
pode facilmente se inserir e sair”. Além disso, Ant6nia chama atencao para o mo-
mento particular atravessado pela antropologia feita em instituicoes de pesquisa
brasileiras: esta atualmente em formacao a primeira geracao que se forma tendo



vivido os efeitos das politicas de acoes afirmativas, em particular as cotas na pos-
graduacao. Ha uma entrada, pela primeira vez macica, de alunas negras e indige-
nas nos centros de formacao de antropologia. Isso traz consigo a poténcia de pro-
vocar alteracOes imprevisiveis na disciplina, seja em ensino, pesquisa ou teoria.
Encontramos entao um paralelo interessante entre as reflexdes de Anténia com o
seminal texto de Gupta e Ferguson (1997) sobre a ideia de “campo” na antropo-
logia. Estes dois autores percebiam a necessidade e a emergéncia de uma reori-
entacado tedrica-metodolédgica na disciplina, num momento em que a producao
dos grandes centros via-se em crise - a chamada “crise da representacao”. No mo-
mento atual, Antonia sugere que

essa area de conhecimento é chamada para encarar as tensoes geradas pelo Trabalho
de Campo ou Campo, partindo-se do entendimento de que essa no¢ao de Campo na
antropologia é um lugar nao somente fisico, mas também é um espago epistemolégico
de investigagdo moldado pelas histoérias do imperialismo e do colonialismo dos Estados
Unidos e da Europa.

Contribuir para a construcao de uma nova imagem, menos reificada, do que
é fazer trabalho de campo em antropologia é um dos objetivos centrais do atual
dossié. Nao se trata de abrir mao dos ensinamentos dos classicos, e sim de enten-
der que as possibilidades do fazer antropologico se multiplicaram, assim como se
diversificaram os lugares que podemos chamar de campo, e, mais importante, as
formas de ser antropologa.

Seguindo alguns fios

Sem pretensao de aprofundar os temas, vejamos como algumas das questoes
praticas elencadas na primeira parte desta introducao aproximam e distanciam
trabalhos que compdem nosso dossié. Para comecar, notemos como relacoes de
poder, amitde atravessadas por trocas materiais, se colocam, mais ou menos ex-
plicitamente, nas situagoes de campo. Livia Reis reflete sobre sua tentativa de se
distanciar do histoérico colonialista da antropologia e de estabelecer relacoes igua-
litarias com suas interlocutoras em Mocambique. Percebe aprés-coup que nao é
possivel simplesmente apagar as diferencas economicas e as assimetrias entre
pesquisadora e as pessoas que encontra em campo, e que havia entre ela e as ou-
tras nocoes distintas de troca e de retribui¢do. As demandas de dinheiro apare-
cem também na interacdo cotidiana de Nilsia Santos e Deborah Lima com os st-
ditos do Rei Ifé. Santos, que descobriu, no inicio de sua viagem, que para ser co-
roada Rainha das Damas teria que distribuir todo o dinheiro que levara para a
Nigéria, exclama, por fim: “Tudo nesse pais é a base de dinheiro”. Por outro lado,
as autoras realizam uma “pesquisa de campo por ordem real”, o que lhes abre
uma série de caminhos, embora ocupe tempo e mitigue autonomia. Ao mesmo
tempo em que o Rei provoca em Nilsia um encantamento, sendo um grande an-
fitrido, simpatico, respeitoso e sedutor, sdo recorrentes no texto expressoes de
indignacao contra o poder real: “nao tinha como nao ir”, “ndo havia escolha”, “a
obediéncia ao rei era sem comentarios”, “ele ultrapassara todos os limites do
abuso de poder”.

A etnografia “para cima” tem efeitos desde a preparacao do campo. Nilsia e
Deborah preparam uma mala de viagem um tanto diferente das de outras antro-
pologas que se dirigem para o interior ou para aldeias. Compram ou escolhem

FRANCA, Marina V; PIRES, Rogério B. W.

Apresentaciao ao dossié




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 11-34, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

vestidos caros e de festa para frequentar o Palacio!®. Embora seu campo nao im-
plique comprar vestidos luxuosos, Antonia Pereira também precisa arranjar, com
o programa de financiamento de sua pds-graduacao, com sua familia e pessoas
proximas, o suporte financeiro e os cuidados com sua filha, necessarios para ela
ir a Havana. Estas ndo sao observagdes meramente curiosas, anedotas. De acordo
com Gupta e Ferguson, descricoes de entrada-e-saida do local de pesquisa aju-
dam a construir a alteridade existencial e geografica que inventa tanto a imagem
idealizada do “campo” quanto a do “antrop6logo” e seus “nativos”. E notem que
aqui voltamos a usar o género gramatical masculino. “Mesmo em uma era em que
ntmeros significativos de mulheres, minorias e académicos do terceiro mundo
entraram na disciplina, o eu implicito no ritual antropolégico crucial de encontrar
‘o Outro’ no campo segue sendo um homem euro-americano, branco e de classe
média” (GUPTA e FERGUSON, 1997: 16, traducao nossa.). Haraway (1995
[1988]) vai além, mostrando como o pesquisador torna-se um ser incorpoéreo, ca-
paz de representar o outro sem ser representado. Esse “eu” implicito, decerto, nao
precisa se preocupar sobre com quem vai deixar os filhos, se vai ser confundido
com uma prostituta, se suas roupas serao elegantes o suficiente...

Antropologos, de maneira geral, adoram dizer o quanto é complicado seu
campo, mas os problemas para os quais preferem chamar atencao sao muito mais
de estabelecer dialogo com as pessoas, de isolamento, solidao, de doencas, mos-
quitos, saudades. Raramente o “aventureiro” se permite dizer que tem medo de
ser abordado sexualmente de maneira violenta, ou que nao gostou de ser tratado
como babé por seus interlocutores. Insistimos, portanto, que o leque de tipos de
problemas que espera-se enfrentar no campo tendem a ser reduzidos por um ar-
quétipo malinowskiano que segue tendo efeitos sobre o imaginario e a pratica
antropoldgica - mesmo que tal arquétipo nao se realize plenamente nos casos
concretos, e mesmo que seja crescentemente parodiado e criticado (GUPTA e
FERGUSON, 1997).

E por isso que nosso dossié convida a pensar como se chegou até o campo e
como situacoes e interacoes especificas tornaram possivel (ou nao) a pesquisa e a
maneira como ela se delimitou. Isso inclui questées muito praticas, de financia-
mento, visto ou burocracias académicas, até questoes macro, de relacoes entre o
pais de origem e o de pesquisa. Lila Abu-Lughod (2000), uma das autoras que
mais convincentemente argumentou pela importancia da “localizacao etnogra-
fica”, ressalta a importancia de olhar e, sobretudo, mapear as situagoes, condi¢oes
e relacOes que permitem a realizacdo de uma pesquisa em determinado lugar.

Foco importante poderiam ser as varias conexoes e interconexoes, historicas e contem-
poraneas, entre dada comunidade e o/a antropélogo/a trabalhando e escrevendo sobre
ela, para ndo mencionarmos o mundo ao qual ele ou ela pertencem e que os possibilita
estar naquele lugar especifico estudando tal grupo. (ABU-LUGHOD, 2018 [1991]:204)

Se percebemos, através dos artigos, que entre paises do Sul as relacoes de
poder continuam marcando os diferentes espacos de pesquisa, ha indicacoes de
que, em comparacao com europeus e norte-americanos, antrop6logas brasileiras
aparecem aos grupos pesquisados como possibilidade de se estabelecer relacoes
mais horizontais, ou menos ameacgadoras, mais simpaticas, pelo menos. De

18 Vemos semelhante referéncia no livro Entre saias justas e jogos de cintura: género e etnografia na antropologia bra-
sileira recente, em que Kelly da Silva (2007) escreve sobre sua pesquisa que tratou do processo de construgio do Estado
nacional em Timor-Leste. Ser acolhida pelo primeiro-ministro e realizar trabalho voluntirio em seu gabinete muda as
relacoes de campo. Passa a ser respeitada, convidada e recebida por autoridades internacionais. Mas ter que se vestir de
maneira elegante, frequentar restaurantes e outros eventos sociais nao s6 altera seu modo de vida, como lhe inflige um
onus financeiro dificil de arcar com uma bolsa de estudos.



acordo com Marcelo Mello, apesar de ser diferenciado de outros brasileiros co-
nhecidos, os garimpeiros, ele era visto como mixed, e “em algumas situacoes meu
espirito ‘amigavel era contrastado ao de europeus e americanos, pessoas em geral
brancas e com pendor, para meus interlocutores, a inferiorizarem guianenses”. A
nacionalidade parece provocar um enquadramento, mas parece estar principal-
mente imbricada com outros marcadores sociais da diferenca ou com o status da
pesquisadora. Marcelo nao se parece com um garimpeiro. Seu colega de pele mais
clara, Rogério Pires, que fez campo paralelamente no pais vizinho, nunca conse-
guiu ser entendido por seus amigos surinameses como plenamente “brasileiro”,
categoria que nas guianas hoje é uma descricao étnico-racial que engloba sobre-
tudo pessoas da regiao norte e nordeste do Brasil, em grande parte garimpeiros.
De acordo com Livia Reis, o Brasil evoca respeito e admiracdo em Mocambique,
e, para sua surpresa e incomodo, ela mesma parecia ser mais percebida como uma
brasileira de classe média, “clarinha”, do que como uma mulher negra pesqui-
sando com pessoas negras, como inicialmente imaginara.9

Marina Franca, mesmo brasileira pesquisando brasileiras na Franca, por ter
como campo a prostituicao durante o governo de Nicolas Sarkozy, em que pros-
titutas eram constantemente presas e multadas, foi objeto de desconfianca por
parte de algumas trabalhadoras do Bois de Boulogne. Trabalhava para o governo?
Era brasileira mesmo? Ja com outras interlocutoras, a nacionalidade provocou
proximidade, como um almoco com feijoada e uma tarde de salsa entre travestis
latino-americanas. Mariana Batista, mestica e estrangeira (embora com status de
estudante) na Franca, vinda de um pais distante, simpatico e exético como o Bra-
sil para os sapeurs, teve acesso menos controlado a certas conversas, diferente-
mente de “certas coisas que nao se deve falar aos franceses, sob o risco de ser mal
interpretado”. Além disso, como comentado anteriormente, Batista negociou sua
entrada no campo dos sapeurs muito em funcao do desejo deles de atencao e de
projecao da fama; com isto, seu comportamento e retribuicdes eram constante-
mente avaliados. O tempo e quantidade de entrevistas realizadas com cada um e
os comentéarios nas midias sobre um ou outro sapeur apresentaram um risco para
a pesquisa.2°

Como dito acima, os desejos das interlocutoras (“objetos”) tém peso funda-
mental no resultado de qualquer pesquisa. Nas palavras de Hélio Silva, “o per-
curso do etnografo no campo deriva da conjuncao exitosa ou atritada, isto €, pelos
acordos e pelos entreveros entre a orientagcao que ele mesmo quer imprimir a seu
itinerario e os itinerarios permitidos, prescritos, previstos, aceitos pelos interlo-
cutores/interagentes” (2009: 176). Este autor escreve ainda que as trajetorias de
pesquisa e autopercepcoes do antropologo tém que ser constantemente revistas,
em interacao com as percepcoes alheias e com a maneira pela qual a imagem que
o pesquisador projeta é decodificada pelos nativos. Os impasses, resisténcias e
limites colocados pelos interlocutores devem, inclusive, ser analisados na com-
preensao dos grupos ou sociedades estudadas; a andlise critica da situagado etno-
grafica e da relacdo etnografica sao condicao do saber antropologico (FASSIN,
2008).

19 Ser obrigada a reavaliar suas autoidentificagdes étnico-raciais, alids, parece ser um problema recorrente entre pesqui-
sadoras brasileiras “nao-brancas” (por aqui) que aportam em Africa. Luena Pereira (2013: 79), por exemplo, afirma: “Ser
mestica em Luanda significa ndo ser negra, algo muito diferente da atual concepc¢ao brasileira, e que me proporcionou, 14,
facilidades desconfortéveis. [...] Eu fui muitas vezes classificada como branca e custei a entender que isso ndo estava ape-
nas relacionado com a minha condicao de estrangeira”.

20 Ainda no tema da “brasilidade”, cabe lembrar que € recorrente por parte de etnografas mulheres terem de lidar com o
esteredtipo da brasileira hipersexualizada, comum no olhar de muitos estrangeiros, tanto na Europa (Cioccari, 2009)
quanto nas Américas (CRUZ, 2012).
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Antonia Pereira escreve que foi para campo “para entender os processos de
producao dos corpos das boxeadoras habaneras em contextos de estereotipizacao
racializadas e acabei me defrontando com algumas experiéncias de racializacao e
estereotipizacdo no meu proprio corpo”. Teve que se esforcar para construir o seu
reconhecimento como pesquisadora mulher e negra. Apés um assédio, adotou
uma postura mais “masculinizada” na academia de boxe, mas ainda assim tinha
que se deparar com os efeitos de se revelar como lésbica e com outras reproducoes
de normas de género. Livia Reis também relata, no dossi€é, escolhas feitas em
campo e reflexoes sobre as relacoes estabelecidas, avaliadas sob a perspectiva do
medo do campo “dar errado”: a decisao de comunicar a direcao da Igreja que era
pesquisadora, a percep¢ao de como era vista pelas interlocutoras, que contrastava
com a maneira como tinha construido suas identificacdes no Brasil, e escreve “eu
simplesmente nao sabia ser a pessoa que diziam que eu era”. Don Kulick indica a
ansiedade de antropologos de serem rejeitados no campo, de nao conseguirem
“estabelecer relacao”, algo tao essencial se “na antropologia, os segredos das ou-
tras pessoas sao mercadorias valiosas”. Afinal, “uma das principais coisas que
uma educacao de nivel superior em antropologia parece fazer com estudantes é
incutir nelas uma séria ansiedade de que podem ser rejeitadas pelas pessoas que
escolheram estudar” (KULICK 2005 [1995]: 9-11, traducao nossa). A questao se
complica ainda mais quando se estuda alteridades que incomodam na mesma
medida em que fascinam, como no caso dos grupos pentecostais estudados por
Livia2.,

Ainda, para Kulick, a ansiedade para estabelecer relagdes em campo pode ser
especialmente paralisante para mulheres, gays e lésbicas, que tém medo de se
mostrar como sao, mas nao sabem também o que podem ser em campo. O que
nos remete a uma das primeiras mulheres estrangeiras no Brasil. A norte-ameri-
cana Ruth Landes escreve em “Woman anthropologist in Brazil” (1986) que nao
havia lugar para uma antrop6loga mulher em campo no pais do final dos anos de
1930. Descreve seu adoecimento fisico, sua ansiedade e pensamentos de suicidio
em um hotel de Salvador, decorrentes das tensées de campo. Além do clima poli-
tico — em plena ditadura do Estado Novo, que acabou levando-a a ser expulsa —,
pondera que nao foi preparada para as desigualdades de género no Brasil. Apesar
de relatar um casamento frustrante e suas disputas com o primeiro marido ame-
ricano para ir a universidade, choca-se de nao poder se deslocar sozinha, seja no
Rio de Janeiro ou em Salvador, por ser mulher. Edison Carneiro devia acompa-
nhé-la em cada passo. Posteriormente, boa parte das criticas que foram dirigidas
a Landes, principalmente por Artur Ramos e Melville Herskovits, carregam acu-
sacoes frequentes contra as mulheres: foi difamada por incompeténcia acadé-
mica, pelo peso que dava ao papel das mulheres e dos homosseuxais no candom-
blé, por um suposto erotismo e até por rumores de que gerenciou um bordel no
Brasil. Seu campo de pesquisa com negros certamente agravou o panico de sua
presenca. Foi chamada de “nigger lover” e sua amizade com algumas mulheres
brasileiras desaconselhada (ver também CUNHA, 2005).

Muitas antropologas ocupam um lugar assexuado em campo que permite cir-
cular em lugares eminentemente masculinos22. Mas isso nao quer dizer que te-
mos que comprar sempre o “mito do antropo6logo assexuado” (BUFFON, 1992:

21 A repugnincia ou antipatia acontecem em diferentes campos, como em pesquisas com grupos xenofobos italianos
(AVANZA, 2008), de uma pesquisadora feminista em uma comunidade masculina de seduc¢ao na Franga (GOURARIER,
2012), ou de uma mulher negra pesquisando policiais civis no Rio de Janeiro (MEDEIROS, 2017).

22 Como Bruna Franchetto, que se viu, no inicio de sua rela¢ao com os Kuikuro, em um “lugar surreal de um ser andr6gino”
(1996:36), ou como Marie-Elisabeth Handman (1983), que era a Gnica mulher a frequentar cafés em uma pequena cidade
da Grécia.



68). Se ha as mulheres “neutras”, ha também “as mulheres que sao vistas pelos
informantes como sexualmente disponiveis” (GROSSI, 1992: 12). De insinuacgoes
a assédios, nem sempre 0s casos sao contados fora de um circulo intimo, muito
menos nas etnografias. Como apontam Soraya Fleischer e Alinne Bonetti (2010),
é dificil falar com os pares dos riscos enfrentados em campo, em parte pela expo-
sicao a que se vé submetida a pesquisadora. Kulick (2005 [1995]) aponta na dis-
ciplina um desdém por narrativas pessoais, reforcado pelo tabu de discutir sexo
— o dos antropologos, nao o dos “nativos”. O siléncio sobre género e sexualidade
em campo serviria para manter a subjetividade heterossexual masculina fora de
escrutinio e emudecer mulheres e gays, para quem tais questoes sao problemati-
cas mas a sua discussao publica é um risco para as carreiras.

Ainda como aponta Antonia Pereira, em seu artigo no dossié, a individualiza-
¢ao do campo poe o peso do “sucesso” ou “fracasso” do campo, e de seus inforti-
nios, sobre a pesquisadora. A autora chegou a considerar sua responsabilidade,
como mulher e negra, as situacoes pelas quais passou. Além de ser assediada por
um homem que entrevistava (apesar de estratégias para se mostrar inicialmente
como uma mulher casada), foi solicitada a ficar como baba da filha de um boxea-
dor enquanto ele treinava, e sofreu pressao para entrevistar os homens da acade-
mia, aqueles que detinham o “conhecimento verdadeiro” sobre o boxe, enquanto
seu objeto eram mulheres boxeadoras. O género de quem pesquisa certamente
conta; deve-se refletir sobre suas implicacoes na localizacao da antropo6loga no
espaco social que pesquisa, pensado em suas interconexoes com outros marcado-
res sociais.23

Mas se as pesquisadoras sempre encontram barreiras em campo, costu-
mam também encontrar esteios, pessoas que sao essenciais para abrir e moldar
caminhos, como apontam Nilsia Santos e Deborah Lima. Marcelo Mello contou
com o apoio de um professor que, embora morasse nos EUA, arranjou hospeda-
gem na casa de sua familia na Guiana e o contato com um diretor de escola que
levou Marcelo a regiao do templo que viria a pesquisar. Anténia obteve indicagoes
com a dona da pensao onde se hospedou e com uma boxeadora que nao estava
em Havana. O artigo de Livia indica, além disso, a importancia de orientacoes e
trocas com supervisoras locais e outras antropologas que fazem campo no mesmo
local ou pais.

Os caminhos de interacdo sdo certamente construidos também segundo os
marcadores sociais. Marcelo conversou sobretudo com homens jovens e de meia-
idade, ndao sendo conveniente que passasse tempo sozinho com mulheres jovens.
Livia conversou com alguns homens, mas, como convinha no universo iurdiano,
s6 estabeleceu relacoes mais proximas de pesquisa com jovens mulheres. Idade,
alias, € um elemento cujo peso recorrentemente ¢ desconsiderado quando se fala
em localizacdo etnografica. O etnografo-ideal é ou bem o intrépido doutorando
de 20-e-poucos-anos, ou bem o antropo6logo ja familiarizado, que pesquisa h4 dé-
cadas um mesmo grupo. Nilsia e Deborah nos mostram uma situacao diferente.
Sao duas mulheres de sessenta anos que chegam a Nigéria. A idade e cargo reli-
gioso de Nilsia lhes dao status para relagdes com a alta cupula de Ifé. Ela é inclu-
sive envolta em um cortejo amoroso por parte do rei. Deborah, com seu cargo de
professora da Universidade Federal de Minas Gerais, se torna “troféu” do Rei,
sendo apresentada por ele aos visitantes como “professora de Cambridge”, des-
cricao que lhe soa fraudulenta, apesar de ter feito seu doutorado 14. O que nos

23 Ainda assim, parece ser principalmente mulheres que respondem chamadas de artigos que envolvem a discussdo dos
efeitos de marcadores sociais da diferenca em campo e de posicionalidade. Nao poderiamos deixar de notar que o dossié
é composto por quatro mulheres negras, seis mulheres ao todo, e um homem. Kulick e Wilson (2005 [1995]: xiii) tiveram
resultado parecido quinze anos atréas.
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lembra que o status da etnografa, mesmo quando imaginado, contagia seus inter-
locutores.

Discutindo no final do artigo a questao da inseparabilidade entre os diversos
momentos de uma etnografia, Lima e Santos relembram a discussao de Marilyn
Strathern, ponderando “que sao na verdade dois campos, o de 14 e o de c4, cons-
tituidos reciprocamente pela antecipacao da escrita durante o campo e a recriacao
do campo durante a escrita”. E elas recriam esse campo no artigo de maneira vi-
vida, em uma autoria dupla que versa também sobre a parceria delas e sobre a
interacao dos papéis que cada uma ocupou em campo. Pensamos rapidamente
em Davi Kopenawa e Bruce Albert (2019), parceria que marcou a antropologia
recente e entrou rapidamente no panteao dos grandes textos da disciplina (cf.
KELLY, 2011). Mas a escrita de uma e outra obra é bem diferente. Albert organi-
zou o material, deixando-se aparecer principalmente nas notas, depois de gravar
o narrador, Kopenawa, durante anos. Ao mesmo tempo, Davi observa que falam
através dele seu sogro, que muito lhe ensinou, e os xapiri. Em Nilsia e Deborah,
acompanhamos quem escreve, em primeira pessoa, a cada momento, através de
seus estilos caracteristicos e pelo jogo com suas posicoes em campo. Elas também
falam uma da outra, tornando-se simultaneamente personagens e narradoras de
um mesmo texto polifénico. Podemos pensar em outra diferenca importante, ja
que Nilsia nao escreve sobre seu I1€; apesar de estudar o Ori, a etnégrafa o faz na
Nigéria. Nesse sentido, ha também uma particularidade em relacao a antropélo-
gas que escrevem sobre seu proprio povo, como em grande parte do que tem sido
produzido em uma “antropologia indigena” no Brasil (GALLOIS et al., 2016) ou
em uma autoetnografia (RAMOS, 2016). Ao mesmo tempo, no caso de Nilsia, po-
demos provavelmente dizer que se os espiritos nao falam em seu texto (a0 menos
nao neste), as autoras reconhecem que os interesses espirituais de Nilsia guiavam
as suas observacoes.

Por trés vezes ao longo do texto Nilsia se descreve como “ocidental”. Uma
“boa ocidental”, alias. Tal palavra soa crescentemente estranha na boca da maio-
ria das antropologas, sobretudo aquelas que escrevem desde um pais de terceiro
mundo. De repente, aparece na pena de nossa colega yalode, lider espiritual afro-
brasileira. Nilsia certamente esta certa ao se descrever assim, nao apenas porque
o Brasil esta ao ocidente da Nigéria, mas porque “ocidentalidade” é, fundamen-
talmente, uma categoria relacional e posicional. Assim como “brasilidade”, como
os textos desta coletanea mostram. Provavelmente qualquer pessoa com forma-
cao universitaria, saida da terceira maior regiao metropolitana do Brasil, se sen-
tiria “ocidental” no interior da Nigéria, independentemente de sua religido. A ver-
dade é que o estudo de questdes afro-brasileiras (religiosas, mas nao somente)
sempre baguncou o modelo eurocéntrico seguido por outros setores da antropo-
logia feita por brasileiros (em particular a etnologia amerindia). Os terreiros, en-
quanto “campos”, amidde sdo na vizinhanca da pesquisadora, que muitas vezes é
negra e muitas vezes praticante. Antropologas (inclusive estrangeiras) viram
maes-de-santo. Na tentativa de aproximar-se do arquétipo malinowskiano, o me-
canismo criado por parte dos estudiosos das religioes afro-brasileiras foi cons-
truir uma espécie de eu virtual (mais que euro-americano, caricaturalmente car-
tesiano) para contraefetuar a alteridade afro-brasileira. Isto €, antropo6logos ten-
dem a escrever como se fossem estrangeiros para quem a cosmopolitica das reli-
gides de matriz africana seria tao alienigena quanto a da melanésia. Isto € parti-
cularmente irénico quando lembramos, com Gonzalez (1984), que a “cultura bra-
sileira” é constituida em nosso imaginario fundamentalmente por elementos afro.



O resultado disso tudo é que a tendéncia da antropologia feita por brasileiros en-
tre afrobrasileiros foi de pintar-se como externa a cultura brasileira, num exem-
plo dos problemas derivados de resumir o projeto antropologico a “transformar
0 ex6tico no familiar e/ou transformar o familiar em ex6tico”, para voltar ao texto
classico de Da Matta (1978: 4).

Nem nossa apresentacdo, nem nenhum dos textos deste dossié coloca-se na
posicao de oferecer respostas definitivas sobre como se deve agir ou nao em
campo — sao questoes éticas, afinal, e que, portanto, dizem respeito a situacoes
concretas, e ndo questdes morais nas quais ha certo ou errado no absoluto. Reve-
lar e esconder, lembremos, sdo efeitos estéticos (STRATHERN, 2006 [1988]) e
estética, como sabemos, é ética (DELEUZE, 1992 [1986]: 125-6). Tampouco so-
mos capazes de responder definitivamente sobre o que se deve revelar e o que se
deve esconder da experiéncia etnografica no texto monografico — janelas demais
podem tornar a etnografia sobre a etnografa e nao sobre as pessoas que ela es-
tuda. Seria absurdo querer que todas as questoes que aqui levantamos sejam res-
pondidas em toda etnografia — de financiamento a género, de emocoes a raca.24
Sempre havera um recorte, narrar é sempre fazer sinédoques. Mas tampouco
queremos voltar ao “cada caso é um caso”. Fonseca (1999), falando sobre o uso
desse tipo de argumento em outras situacoes, adverte que fugir de “sujeitos eter-
nos e ahistoricos” nao deveria significar cair na “sacraliza¢ao do individuo”. Frisar
que nos, pesquisadoras, nao somos todas iguais - e sobretudo que nao nos enqua-
dramos em arquétipos que eram supostamente neutros ha cem anos - nao signi-
fica dizer que cada uma age a sua maneira. O que mostrar? Para nos, a regra de
ouro é: aquilo que tem efeitos relevantes no conhecimento produzido.
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Resumo: Este artigo constitui um olhar retrospectivo sobre minha pesquisa etno-
grafica na Guiana (antiga Guiana Inglesa) entre membros do culto a deusa hindu
Kali. Analiso diversas ordens de reverberacoes das revelacoes oraculares de divinda-
des hindus, tanto na dinamica assumida por minha prépria pesquisa como em dina-
micas rituais. Longe de me centrar em experiéncias subjetivas, busco refletir sobre
as potencialidades trazidas por essas revelacdes, bem como sobre os limites concei-
tuais de no¢des como crenga para se compreender o culto a Kali na Guiana.
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Oracular articulacy and fieldwork

Abstract: In this article I reflect upon my ethnographic research in Guyana (for-
merly British Guiana), among members of the worship of the Hindu goddess Kali,
through an analysis of several orders of reverberations of oracular revelations deliv-
ered by Hindu deities, both in my own research as well as in ritual dynamics. Far
from focus on subjective experiences, I seek to analyse the potentialities brought by
these revelations, as well as the conceptual constrains of notions as belief to under-
stand the worship of the goddess Kali in Guyana.

Keywords: Guyana; hinduism; oracles.

Articulacion oracular y pesquisa de campo

Resumen: Este articulo es una mirada retrospectiva a cerca de mi investigacion
etnografica en Guyana (antigua Guyana Inglesa) entre los miembros del culto a la
diosa hindu Kali. Analiso diversas ordenes de reverberaciones de revelaciones ora-
culares de las deidades hindues, tanto en la dindmica asumida por mi propria inves-
tigacién como en los rituales. Lejo de centrarme en experiencias subjetivas, busco
reflexionar sobre los potenciales generados por estas revelaciones, asi como sobre
los limites conceptuales de nociones como creencia para comprender el culto a Kali
en Guyana.

Palabras clave: Guyana; hinduismo; oraculos.



ecapitulacoes e olhares retrospectivos sobre diversas ordens de encontros

na pesquisa de campo trazem consigo o potencial de forjar contornos nar-

rativos alternativos a experiéncia etnografica.2 Neste texto, longe de re-
constituir em minucias todos os meandros de minha pesquisa etnografica reali-
zada na Guiana — sobretudo, mas nao exclusivamente, com “devotos”3 e “devotas”
da deusa hindu Kali —, busco destacar o papel de revelacoes oraculares de divin-
dades hindus e de espiritos, e as reflexdes de meus interlocutores a esse respeito,
na propria dinamica assumida pela minha pesquisa e nos desdobramentos das
relacoes de membros do culto a Kali com divindades. Complementarmente,
aponto as limitacoes de paradigmas explanatorios fundados na nocao de crenca
no tocante as explicacoes normalmente avancadas acerca de oraculos e praticas
divinatorias.

Considerando a proeminéncia assumida, em diversos estudos antropologicos
sobre formacoes religiosas, pela subjetividade, pelo posicionamento do observa-
dor no campo e pelas distintas formas de participacao de etnografos em rituais
de carater religioso (Cf. JOHNSON, 2016), proponho analisar mais de perto nao
tanto opinides e sensibilidades subjetivas, mas antes captar mais finamente os
percursos que certas instancias de criacao e recriacao de relagcoes entre humanos,
divindades hindus e espiritos podem vir a assumir na pesquisa de campo e nas
narrativas etnograficas produzidas a partir dai. De modo a tornar tal proposta
mais inteligivel, é necessario detalhar minimamente os percursos de minha pes-
quisa de campo, em particular os contornos assumidos por relacoes entre divin-
dades e humanos em virtude de revelacoes oraculares que apontam menos para
trajetos e caminhos pré-determinados e mais para os potenciais da circulacao de
pontos de vista heteroclitos em esferas rituais e nao-rituais. Igualmente indispen-
savel é apresentar elementos basicos sobre o culto a deusa hindu Kali na Guiana.

Encontrando Kali

O culto a Kali (“Kali worship”, “Kali Mai Puja” ou “Madras religion”, nos ter-
mos locais) é uma vertente hindu existente na Guiana, caracterizada por uma sé-
rie de praticas criadas e recriadas por descendentes de trabalhadores contratados
(indentured labourers) provenientes da India4. Semanalmente, devotos e devo-
tas da deusa congregam para “fazer devocao” e “fazer pujas” (ofertas, inclusive de
animais) a deusas e deuses hindus, bem como para interagir com divindades que,

2 Agradeco ao apoio do Programa de P6s-Graduacdo em Antropologia Social do Museu Nacional, que financiou minha
pesquisa de campo por meio da destinacao de dotagoes orcamentarias da CAPES, bem como ao CNPq e a FAPERJ pela
concessdo de bolsas de estudos. Agradeco também a gestdo da Universidade Federal da Bahia por financiar meu retorno
a Guiana em 2018, por meio de edital destinado a recém-doutores (Edital 004/2016 — Apoio a Jovens Doutores PRO-
PESQ). E agradeco a Rogério Pires e Marina Franca, editores e organizadores deste dossié, pela leitura atenta e por suas
sugestoes para qualificar este texto.

3 Neste texto, aspas remetem a expressoes, aos conceitos e a nogoes nativos, assim grifados apenas quando de sua primeira
ocorréncia.

4 O sistema de trabalho sob contrato [indentured labour] foi implementado pela Coroa Britanica e por plantadores ap6s
a emancipacio, em 1834. Homens e mulheres provenientes da China, da Africa, de ilhas caribenhas vizinhas, da ITha da
Madeira e, principalmente, da India, foram recrutados para trabalhar em plantacGes de acticar na entdo Guiana Inglesa.
O recrutamento de trabalhadores da India se estendeu entre 1838 e 1917. Para uma analise da experiéncia indiana, ver:
Bahadur (2013), Connoly (2019) e Look Lai (1993).
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ao se “manifestarem” em corpos de especialistas religiosos, conduzem tratamen-
tos terapéuticos, transmitindo mensagens oraculares sobre as causas e origens
das aflicOes que acometem as pessoas.

O encontro com a deusa Kali e com seus devotos e suas devotas foi suscitado
por situacoes inesperadas, e de modo algum fazia parte de meus planos quando
ingressei no Programa de P6s-Graduacao em Antropologia Social (PPGAS) do
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro, no ano de 2009. Go-
zando de experiéncia prévia de pesquisa com comunidades remanescentes de
quilombos localizadas no Brasil meridional desde 2003, decidi testar outras pos-
sibilidades de investigacdo no doutorado, no que fui prontamente apoiado por
Lygia Sigaud, minha orientadora a época. Lygia, com seu modo caracteristica-
mente direto, via com bons olhos minha inclinagdo em nao me tornar um pesqui-
sador ultraespecializado. O curso de doutorado nao sb era etapa necessaria de
minha formacao, como uma oportunidade de expandir horizontes investigativos
e de imaginacao.

Lygia viria a falecer, precocemente, em abril de 2009, pouco apo6s o inicio do
ano letivo. Ap6s semanas angustiantes, Olivia Maria Gomes da Cunha, cuja pro-
ducao intelectual ja me inspirava, assumiu minha orientacao, sugerindo-me a re-
alizacao de uma pesquisa de campo na Guiana, uma vez que o Caribe era a regiao
na qual seus investimentos se concentravam nos anos anteriores. Sem muita con-
viccao, devo admitir, levei essa possibilidade adiantes, e passei a ler o (pouco) que
encontrava de producao bibliografica sobre o pais. Meses depois, em janeiro de
2010, parti para a Guiana, para realizar uma pesquisa de campo exploratéria por
dois meses, com recursos financeiros disponibilizados pelo PPGASS.

Pude me estabelecer na Guiana gracas a Wazir Mohamed, sociélogo, histori-
ador e professor na Universidade de Indiana, Estados Unidos. Embora s6 tenha
encontrado Wazir na Guiana em uma tinica oportunidade no ano de 2012 — por
ocasiao do funeral de seu pai, uma importante lideranca muculmana no vilarejo
onde residia —, foi com sua familia que convivi nesse periodo inicial, pernoitando
na casa de seu primo, um homem que vivia s0,” e realizando refeicoes na casa em
frente, onde seus pais, primas, sobrinhos/as e demais parentes residiam. Com a
familia de Wazir iniciei o aprendizado mais efetivo das linguas8, frequentei mes-
quitas e participei de sessOes semanais de recitacao, em urdu, do Corao em am-
bito doméstico, além de acompanha-los em bares, estabelecimentos comerciais,
casamentos e passeios.

5 Destaco o papel fundamental de Olivia Cunha nao apenas na supervisao de minha pesquisa, mas também por sua inici-
ativa de propor possibilidades inovadoras de campos de pesquisa e, igualmente, de modos alternativos de se abordar
problemas antropolégicos.

6 Inevitavel referir a um contexto de relativa bonanca das universidades publicas brasileiras, sobretudo em comparacio
com o recente projeto de aniquilacdo da universidade ptblica. Com efeito, qualquer consideracdo sobre pesquisas empi-
ricas deve levar em conta condi¢des de possibilidade historicamente contingentes e mutaveis.

7 Durante a maior parte da minha pesquisa, diversas familias indo-guianenses manifestaram reservas em me hospedar,
em especial em residéncias onde jovens solteiras residiam. Minhas interacdes se deram sobretudo, mas nio exclusiva-
mente, com homens jovens e de meia-idade. Em relacao as mulheres, boa parte de minhas interag6es se deu em espagos
publicos, ou em companhia de seus familiares. Com idosas e criangas meu contato era mais facilitado.

Sinah Klo8, antrop6loga alema que realizou sua pesquisa de campo quase que concomitantemente a minha, apresenta
diversas reflexdes sobre os constrangimentos, imposicoes e violéncias enfrentados por antrop6logas em campo, atentando
para as dinamicas de rela¢oes de género na Guiana (KLOS, 2017).

8 A lingua oficial da Guiana é o inglés britanico. Na pratica, guianenses alternam suas falas entre versdes mais proximas
do inglés padrao e diversas modulagoes do creolese, lingua crioula do pais (BICKERTON, 1975; RICKFORD, 1987; SID-
NELL, 2005). Dediquei maior atencao a questao da lingua alhures (MELLO, 2014: 26-41). Minhas conversacoes foram
entabuladas, normalmente, em inglés, embora progressivamente tenha me familiarizado com as diversas modulagoes e
variagdes do creolese. Em relacio a outras linguas — urdu, arabe, tdmil e hindi — meu aprendizado se limitou, tdo somente,
ao aprendizado de algumas dezenas de palavras, em especial aquelas empregadas nos dominios das relagoes de paren-
tesco, do ritual e da religiao, da culinaria e de plantas.



Meu projeto de pesquisa inicial, tdo provisorio quanto precario, propunha-se
a estudar comerciantes de artigos religiosos de origem indiana. Tal projeto se de-
finiu, em larga medida, pelas orientacées de Olivia Cunha, que me alertara para
o fato de a populagao indo-caribenha ter sido relativamente negligenciada pela
producao caribeanista, bem como para o privilégio conferido pela diminuta bibli-
ografia sobre a Guiana a questoes relativas a raca e a etnicidade, algo decorrente
das instabilidades e dos conflitos persistentes entre os dois maiores segmentos
populacionais do pais, os indo-guianenses e os afro-guianenses.9 Olivia nao s6 me
estimulou a testar outras teorias etnogrdficas, como sugeriu que no ambito reli-
gioso as diferencas étnico-raciais da Guiana poderiam se configurar de modos
inesperados.

Assim, ao chegar na Guiana apresentei-me como um estudante de antropo-
logia interessado em aprender mais sobre a vida religiosa no pais. O fato de eu
ser brasileiro surpreendia um tanto, pois além de eu nao me assemelhar a “bra-
zus”, parecia peculiar as pessoas com quem interagi o fato de um brasileiro reali-
zar estudos na Guiana.!® Ao revelar meus planos a meus anfitrides, passei a ser
conhecido como um sujeito interessado em estudar “religiao”, assim definida em
termos amplos. Meus anfitrides faziam referéncias constantes a vida religiosa no
pais, em especial ao islamismo, pois eram muculmanos. Concomitantemente, as-
suntos correlatos ganharam proeminéncia. Desde meu primeiro dia em campo,
de fato, mencoes a “jumbies” (espiritos de mortos) e a feiticaria surgiram quase
que espontaneamente.

Evidentemente, havia uma razao para isso. Ouvi falar nao so6 de diversos ca-
sos de ataques espirituais e/ou de feiticeiros, amplamente noticiados em jornais
e em telejornais, alias, como descobri, logo a seguir, que a casa onde eu vivia era
considerada mal-assombrada, restando em uma area onde existiu uma plantagao
de cana-de-acdcar no passado — e, portanto, servido de morada de espiritos de
colonizadores.!! Progressivamente passei a fazer indagacoes mais detalhadas a
respeito desses topicos, sempre tomando o cuidado de nao direcionar excessiva-
mente o rumo das conversacoes. Invariavelmente, meus interlocutores e interlo-
cutoras recomendavam-me “procurar o povo de Kali” caso eu quisesse saber mais
a respeito, pois eram eles que “lidavam”, e “sabiam como lidar”, com “esse tipo
de coisa”.

A dada altura, por meio da intermediacao, a distancia, de Wazir, encontrei-
me com Swami Aksharananda, diretor de uma escola privada hindu, doutor em

9 O processo de independéncia da Guiana, concretizado em 1966, deixou profundas fraturas na sociedade guianense, pois
o principal partido independentista cingiu ainda na década de 1950, dando surgimento a dois partidos, um apoiado quase
que exclusivamente por indo-guianeses e outro por afro-guianeses. Adicionalmente, diversos conflitos tiveram lugar entre
esses grupos, antes, durante e ap6s a independéncia (ver HINTZEN, 1989 e SMITH, 1995). Para uma reveladora analise,
remeto a fascinante etnografia de Williams (1991). Ver também: Pires, Strange e Mello (2018).

1o Rarissimas vezes fui identificado como brasileiro na Guiana, que sdo popularmente chamados de “brazus”. Para os/as
guianenses eu nao me assemelhava, fisicamente, a outros brasileiros, em sua maioria garimpeiros. Provavelmente, habitos
encorporados pela minha circulacio em espacos sociais intelectualizados e privilegiados no Brasil refletiram-se em pos-
turas corporais idiossincraticas. Em geral, eu era identificado como americano, muito em virtude de meu cabelo, e, em
menor medida, como norte-indiano, em especial por afro-guianenses. Em termos de categorias de cor, eu era classificado
como “mixed”, alguém que certamente nao era indiano, nem africano, nem branco (identificacao restrita a descendentes
de norte-europeus). Considero que o fato de eu ser brasileiro, em si, ndo foi tdo relevante para minha insercdo em campo.
Certamente, em algumas situa¢Ges meu espirito “amigavel” era contrastado ao de europeus e americanos, pessoas em
geral brancas e com pendor, para meus interlocutores, a inferiorizarem guianenses. De todo modo, e apesar da presenca
de milhares de brasileiros e brasileiras na Guiana, sobretudo em 4reas de garimpo, meus interlocutores tinham pouco
contato com pessoas do Brasil. Por fim, um dltimo comentério. O fato de eu ser brasileiro, e ndo-branco (nos termos
locais), dificultou minha insercdo em circulos intelectuais. Pode bem ser que se trate de uma percepcao pessoal equivo-
cada, mas a minha origem nao metropolitana era algo que parecia importar para alguns intelectuais e para pessoas com
alguma posse.

1 Isto é, espiritos de colonizadores holandeses, cujas moradas sao, normalmente, areas onde existiriam, no passado, plan-
tagOes de actcar. Para mais detalhes, ver Mello (2020) e o instigante artigo de Williams (1990). Espiritos holandeses sao
considerados, para os moradores da regiao da costeira da Guiana, como os “donos da terra”, detendo prerrogativas e
direitos sobre certos locais.
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filosofia pela Universidade de Madison, Estados Unidos. Ao saber de meu inte-
resse no “povo de Kali”, Aksharananda recomendou-me ir a Berbice, regiao loca-
lizada a mais de cem quilometros de onde eu morava, na costa ocidental de De-
merara'2, pois era ali que eu encontraria, em seus termos, os templos “mais tra-
dicionais”. No mesmo dia, Aksharananda me pos em contato com um amigo seu,
residente em Berbice, com quem me encontrei pessoalmente dias depois. Esse
senhor, Rudy, que era indiano e hindu, me levou a um templo de Kali, apesar de
sua profunda aversao ao que “aquelas pessoas” faziam, como sacrificios de ani-
mais. Em sua visao, o povo de Kali “deturpava” principios centrais do hinduismo,
e o culto a Kali ndo era propriamente uma religido, mas antes um “culto selva-
gem”. Seja como for, nao s6 fui muito bem recebido por Rudy e sua familia, como
passei a frequentar o templo de Blairmont, todos os finais de semana.

A chegada a Blairmont também nao foi planejada, pois Rudy nao tinha um
plano em mente quando me conduziu até o local, nao sem antes fazer questao de
percorrer comigo o vilarejo negro vizinho de Ithaca, para eu ver, com os proprios
olhos, como os “negros viviam” (Rudy deplorou, particularmente, a aparente falta
de disposicao desses em cuidarem de seus quintais). Durante essa jornada, Rudy
comentou que ja ouvira falar de um sacerdote de Kali que vivia proximo a sua
residéncia, levou-me ao vilarejo onde este morava, e indagou passantes. Em um
bar, descobrimos que tal sacerdote viajara para as Ilhas Virgens Americanas ape-
nas dois dias antes. Entretanto, encontramos seu filho, Vijay, que sugeriu, efusi-
vamente, que féssemos ao templo de Blairmont. Ao chegar em Blairmont, Vijay
nao se encontrava la, apenas a chefe da cozinha do local, Nadya, e alguns meninos
e meninas, que me convidaram para pernoitar ali e conversar com o sacerdote no
dia seguinte!s.

ApOs esse primeiro contato — na metade final de meu campo exploratorio,
portanto — decidi reorientar minha pesquisa, enfocando o culto a Kali. Tal reso-
lucao se pautou tanto pela excelente recepcao das pessoas quanto pelo fascinio
que os rituais exerceram em mim, fascinio esse estimulado menos por exotismo
— fator certamente relevante e que explica, em alguma medida, a proeminéncia
de estudos sobre essa vertente hindu na Guiana, em detrimento de outras, como
notou KloB (2016) — e mais pelas sensacoes despertadas pela profusao de cores,
cheiros, aromas, sons e de movimentos de artefatos rituais e de corpos. Diante
desses estimulos sensoriais, seria possivel agregar a descricao etnografica o po-
tencial daquilo que Michael Taussig (2009) chamou de “conscientizacao do corpo
do investigador no entendimento da abrangéncia do mundo”, na medida em que
0s encontros e os contatos com o universo de Kali permitiriam explorar as poten-
cialidades de um “conhecimento sensual” (Cf. STOLLER, 1997), relativizando a
énfase visualista da disciplina em prol da construcao de relacées de conhecimento
atentas as limitacOes de oposi¢oes rigidas entre visual e textual, corporal e men-
tal, material e imaterial.

Outro fator foi relevante, qual seja: a maior abertura, por assim dizer, dos
templos de Kali a individuos vinculados a outras formacoes religiosas e a afro-
guianenses, algo bastante diferente do que sucede na vertente hindu preponde-
rante na Guiana, o Sanatan Dharma. Nao é que meus interlocutores e minhas
interlocutoras, majoritariamente de origem indiana, nao possuissem rivalidades

12 N3o disponho de espaco para abordar em detalhes aspectos relativos a geografia e a topografia da Guiana, um pais
situado abaixo do nivel do mar e no qual 96% da populacdo reside em uma estreita faixa territorial costeira que compraz
cerca de 4% da area total do pais. O deslocamento entre as trés regioes da Guiana — Essequibo, Demerara e Berbice — é
um tanto dificultoso, mesmo que as distancias entre os locais (do ponto de vista de brasileiros) pareca curta.

13 Coincidentemente, ou ndo, Vijay ndo quis nos acompanhar, vim a descobrir apds algumas semanas, porque seu pai, o
sacerdote que procuravamos, havia cortado relagoes com o templo de Blairmont.



com afro-guianenses, nem que se furtassem de fazer comentéarios estereotipados
sobre estes. Contudo, efetivamente assiste-se a participacao de pessoas de diver-
sas origens no culto a Kali, muitas das quais sem vinculo prévio com essa vertente
religiosa4 (voltarei a isso, destacando o papel de revelacoes oraculares em dina-
micas de pertencimento religioso).

Devo mencionar que os conflitos entre afro-guianenses e indo-guianenses,
documentados em todas as obras que consultei previamente a minha pesquisa de
campo, gerou-me certas hesitacoes, na medida em que minhas convicgoes e meu
compromisso pessoal, ético e politico com comunidades remanescentes de qui-
lombos no Brasil seria colocado a prova em um pais no qual fraturas motivadas
por rivalidades entre dois grupos subalternos nao s6 geraram animosidades per-
sistentes como violentos embates, inclusive no passado recente (ver TROTZ,
2004). Como Olivia Cunha me sugerira, realizar pesquisa de campo na Guiana
era desafiador, pois seria necessario nao reduzir toda a vida de guianenses a
raca/etnicidade e, em paralelo, ter disposicao para compreender em outros ter-
mos linguagens que fazem referéncia a raga/etnicidade.

Iniciada minha pesquisa sobre o culto a Kali, decidi concentrar minhas ob-
servacoes em um templo apenas, Blairmont, pois julgava que assim poderia me
aproximar melhor das pessoas, além de prevenir embaracos resultantes de facci-
onalismos internos.’s Estava, e permaneco, totalmente ciente de que tal escolha
limita generalizagOes sobre o culto a Kali como um todo na Guiana. Afinal de con-
tas, e como dizem meus interlocutores, “cada templo faz as coisas do seu modo”.
Precisamente por isso, descri¢coes etnograficas localizadas me parecem mais ren-
taveis, até porque proporcionam acompanhar mais de perto como as relacoes das
pessoas com o culto a Kali se desdobram no tempo, inclusive por meio de confli-
tos, cisoes, distanciamentos e rupturas — ponto finamente captado por Rabelo
(2014) em seu estudo sobre o candomblé na Bahia.

Findo o campo exploratorio, regressei ao Brasil em abril de 2010, planejando
uma nova e longa viagem para o segundo semestre daquele ano. Em virtude de
demandas burocraticas®, reajustei meu cronograma: em vez de realizar um
campo ininterrupto de nove meses, como inicialmente previa, realizei mais trés
viagens a Guiana, que totalizaram mais oito meses de pesquisa de campo. Na se-
gunda etapa da pesquisa residi, por algumas semanas, em Georgetown, capital do
pais, onde realizei diversas incursoes em bibliotecas, encontrei intelectuais locais
e consolidei relagoes com algumas pessoas, de diversas origens e filiacoes religi-
osas. Em fevereiro de 2011, passei duas semanas seguidas no interior do templo
de Blairmont, acompanhado os preparativos do principal festival religioso do ca-
lendario anual do culto a Kali, o “Big Puja’.

Nesse periodo, minha esposa, Marcela, que me visitava durante seu periodo
de férias letivas, acompanhou-me em diversas incursoes etnograficas. No ultimo
dia do festival, em virtude de uma sugestao do sacerdote do templo, Bayo, nossa
unido foi celebrada pela deusa Mariamma em uma cerimonia religiosa'’. Esse mo-
mento foi considerado por meus interlocutores como um evidente sinal de nossa

14 De resto, confesso que nunca nutri muita simpatia por grandes religies; interessava-me mais por praticas minoritérias.
15 Estima-se que existam mais de 100 templos de Kali na Guiana. A circulacao de pessoas entre véarios templos é comum.
Durante a etapa final de minha pesquisa houve uma cisdo no templo onde eu concentrava minhas observagoes, o que
resultou no deslocamento de varios de seus membros para outro templo, que se tornou rival a aquele.

16 Fui obrigado a retornar ao Brasil, ap6s viajar para a Guiana novamente em novembro de 2010, em marcgo de 2011, devido
a concessao de uma bolsa de pesquisa da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ). As
assinaturas dos termos de concessio e de outorga da bolsa demandavam minha presenca fisica no Brasil.

17 As implica¢Ges da presenca de minha esposa em meu campo, e de nosso casamento, ndo serdo objeto de reflexdo aqui
(ver MELLO, 2014: 198-208). Chamo a atencao para o fato de dezenas de pessoas — que, ao menos inicialmente, nao
sabiam dos meus propositos antropoldgicos — atribuirem minha estada ali a algum problema de infertilidade, pois parecia-
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disposicao em conviver com as pessoas. Adicionalmente, atestou uma inclinacao
verdadeira de minha parte em efetivamente me tornar alguém “préximo da reli-
gido”, e ndo somente um visitante, afinal eu regressaria ao local no futuro desa-
companhado de minha esposa, mas com vinculos ja estabelecidos, inclusive com
Marcela, com o templo, com as divindades e com seus membros.

O culto a Kali nao é para espectadores, e esse é outro aspecto importante a
ser mencionado. Desde meus primeiros encontros com Kali minha inclinagao de
nao tomar notas na frente de meus interlocutores reforcou-se devido a impossi-
bilidade de ser um mero observador, distante e alheio as tarefas realizadas no
templo. Além de seguir a “abstinéncia” requerida para frequentar os templos?8,
fui instado a auxiliar os membros de Blairmont em tarefas praticas, além de
acompanhar as pessoas fora do templo9 e em atividades de lazer. Como comen-
tou diversas vezes o sacerdote Bayo, para aprender sobre “a religiao”, eu deveria
“viver como um devoto”, algo que implica envolvimento com os preparativos dos
rituais — colher flores, regar arvores, varrer e esfregar o chao.

Outra inflexao fundamental de minha pesquisa se deu na terceira viagem re-
alizada a Guiana em setembro de 2011, quando nao s6 passei a residir com um
jovem muito assiduo em Blairmont, Omar, como assumi um novo papel nas di-
namicas rituais de Blairmont, muito em virtude de uma revelacao oracular da
deusa Mariamma, que se manifestava no sacerdote Bayo: eu deveria realizar, por
nove semanas, “devocao” para algumas divindades, em prol do bem-estar fisico
de uma parente proxima, que se encontrava, entao, adoentada. Tal prescricao,
suscitada por uma revelacao oracular da deusa, apesar de bastante inesperada
para mim, mas nao para Bayo, que sabia previamente da condi¢ao de satde de
minha parente, é consoante a maneira pela qual as pessoas estabelecem, criam e
recriam relacoes com as divindades. De modo a tornar isso mais evidente, é ne-
cessario tecer algumas consideragoes sobre o papel das mensagens oraculares di-
vinas na criacdo e recriacao de relacoes entre membros e divindades de Blair-
mont.

Articulacao oracular

Nos cerimoniais do culto a Kali que ocorrem semanalmente, o momento mais
aguardado por devotos e devotas ¢é a invocacao de divindades nos corpos de espe-
cialistas religiosos, “marlos”, cujos corpos se tornam temporariamente veiculos
da agéncia divina. Ao serem invocados, deuses e deusas conduzem tratamentos
terapéuticos, prescrevem a realizacao de praticas de devocao por determinado
periodo de tempo e “revelam” as causas e os motivos das “afli¢coes”, das “doencas”
e dos “problemas” que se abatem sobre as pessoas. Marlos sao homens e mulheres
cujo treinamento para manifestar divindades ja se encontra consolidado. Resu-
midamente, por meio de uma série de manipulagoes rituais e da preparacao do
corpo e da mente desses especialistas religiosos, o poder divino (“shakti”) in-
funde-se nestes/as, disseminando-se entre as demais pessoas, sobretudo por
meio das acoes performadas durante a manifestacao.

lhes estranho que Marcela e eu nao tivéssemos filhos. Essa percepc¢io se explica também pelo fato de diversos casais bus-
carem o auxilio das divindades hindus para gerar um rebento.

18 Os rituais semanais de Kali ocorrem aos domingos. Na sexta-feira anterior, pessoas que pretendem frequentar o templo
devem iniciar a abstinéncia, evitando o consumo de fibra animal, alcool e entorpecentes, além de evitar qualquer ordem
de contato sexual, consigo mesmo ou com outras pessoas.

19 Com efeito, aprendi muito sobre o culto a Kali fora do templo, “gaffing” (conversando descompromissada) com mem-
bros do templo em outros espagos, como bares.



Em um estimulante e recente artigo, Anastasios Panagiotopoulos (2018) ana-
lisa a troca, a circulacao e os comentarios suscitados por conhecimentos, mensa-
gens e narrativas expressas por meio de revelacoes oraculares entre adeptos de
religioes afro-cubanas. Panagiotopoulos demonstra, muito habilmente, como
“redes oraculares” se tornam significantes pontos de referéncia nao s6 no domi-
nio religioso, como na vida diaria de afro-cubanos, de modo que os pronuncia-
mentos oraculares nao s6 constituem pontos de atracao para as pessoas como
abrem caminhos multiplos e cruzados, caminhos esses que tornam “a divinacao
um significante ponto de referéncia e de acao” (PANAGIOTOPOULOS, 2018:
478). Segundo o autor, articulacoes oraculares se constituem em pontos de par-
tida, de passagem e de entrecruzamento de diversos pontos de vista. Pronuncia-
mentos oraculares sao levados a sério nao tanto pela tenacidade de crencas reli-
giosas, mas antes porque revelacoes oraculares podem transformar os proprios
caminhos das pessoas, além de portarem consigo o potencial de apresentar novos
elementos sobre acontecimentos do passado, do presente e do porvir.

As sugestoes de Panagiotopoulos parecem-me produtivas por uma série de
motivos, como espero deixar evidente abaixo. A titulo de ilustragao, noto que di-
versos membros de Blairmont nao eram, como se diz, “nascidos na religiao”, ou
seja, nao tinham vinculo prévio com o culto a Kali. Em comum a trajetoria de
varias pessoas é a importancia que revelacOes oraculares assumiram em suas vi-
das e em seus pertencimentos religiosos. Dezenas de homens e mulheres eram
hindus de outras vertentes, muculmanos, cristdos e mesmo sem religiao, até que
algum acontecimento inesperado, como o surgimento de doencas cujas origens
nem médicos conseguiam determinar, impeliu as pessoas a frequentar um templo
de Kali, onde nao raro se “curaram” apos deuses e deusas determinarem as ori-
gens e a causas de seus problemas. Tais revelacoes atestavam nao s6 o poder das
divindades, mas também a “veracidade” dos atos performados por meio de mar-
los, e a propria qualidade da devocao destes ultimos.

Idealmente, marlos nao detém qualquer lembranca dos eventos que sucedem
durante a manifestacao, pois perdem sua consciéncia quando manifestam as di-
vindades, tornando-se veiculos de fala e de acao de seres com estatuto ontologico
distinto dos humanos, as divindades. Entretanto, nao s6 se admite francamente
a possibilidade de se “forjar” uma manifestacao (MELLO, 2020), como se sugere
que diversos fatores podem “interferir” na “profundidade” da manifestacao. Ou
seja, se as manifestacoes sempre se efetuam em determinados “niveis” (mais ou
menos “profundas”, “plenas” ou “puras”). Assim, pode bem ser que uma influén-
cia maligna (de espiritos ou de feiticos, por exemplo), ou que a instabilidade cor-
poral e emocional de uma pessoa, faca emergir relances da consciéncia individual
de marlos, que, ademais, muitas vezes detém um conhecimento prévio da vida
dos consulentes. Nao a toa, ressaltaram diversas vezes meus interlocutores e in-
terlocutoras, a melhor maneira de se certificar da “seriedade” de um templo de
Kali desconhecido é ndo revelar a ninguém as motivacoes de se estar presente ali.
Se o templo em questao é sério, se diz, “as divindades farao o seu trabalho e des-
cobrirdo o que realmente se passa”.

As mensagens oraculares no culto a Kali remetem a “verdade”, pois tém ori-
gem extra-humana, provindo de seres “poderosos” e “puros”. Contudo, nao ha
garantia absoluta de que uma mensagem comunicada por uma divindade seja to-
talmente precisa. Para se ter garantias a esse respeito, é necessario, primeira-
mente, que o treinamento, como dito, esteja consolidado, e que marlos mante-
nham a “constancia” da sua devoc¢ao — isto é, foquem os pensamentos nas divin-
dades, rezem diariamente para elas, realizem ofertas continuamente, sigam a
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risca a abstinéncia e previnam a emergéncia de influéncias malignas em seus cor-
pos. Em segundo lugar, “testes” sao realizados no proprio ato da invocacao, testes
esses que incidem sobre os corpos de marlos, seja por meio de acoitamentos com
cordas molhadas em seus bracos e pernas, seja pela ingestao temporaria de cubos
de vela acesos em suas bocas. Esses atos certificam a ocorréncia de manifestacoes
divinas, pois seres malignos e individuos conscientes nao escapariam imunes a
tais regimes de provacao corporal.

Acompanhei uma série de situacdes nas quais as revelacoes das divindades
ditaram cursos de acdo, reconfiguraram relacoes e (re)ordenaram arranjos pré-
vios. Esse foi o caso, por exemplo, de uma jovem que, repleta de dividas quanto
as reais intengoes de seu noivo, decidiu levar adiante seu casamento ap6s uma
divindade (manifestada coincidentemente, em seu pai) assim o recomendar. Foi
também o caso do jovem ansioso por migrar para os Estados Unidos que protelou
o pedido de visto junto a Embaixada Americana, de modo a lograr sucesso; bem
como de uma divindade que espancou um homem que, aparentemente, manifes-
tava o deus Khal Bhairo, quando em realidade tal sujeito “se passava” pela divin-
dade apenas para beber rum, liquido ingerido pelo deus nas cerimonias; e de um
sacrificador que falhou na execucao de sacrificios porque nao seguia a risca sua
devocao, como assegurou uma deusa diante de uma vasta audiéncia. Outros ca-
sos, ainda, envolveram uma guianense migrada, ausente do pais ha uma década,
cujas percepcoes quanto ao culto a Kali foram revistas quando detalhes muito
intimos de sua vida foram explicitados por uma manifestacao divina; uma viagem
de membros de Blairmont ao exterior para realizar um ritual para um trinidadi-
ano que “descobriu” ser necessario honrar seus ancestrais em seu pais de origem,
ap6s uma divindade que se manifestou em um templo de Kali em Nova Iorquez°
assim o prescrever; e, finalmente, a deposicao de um marlo de seu cargo apos
uma série de pessoas concluirem que as revelacoes oraculares emitidas por meio
de si nao tinham, absolutamente, origem divina, mas antes provinham de sua es-
posa, que se espreitava entre a audiéncia para descobrir os problemas de consu-
lentes recém-chegados ao templo, informando seu marido a respeito, como evi-
denciou outra manifestacao divina.

Poderia multiplicar os exemplos aqui, mas me limito a detalhar apenas outros
dois, de modo a destacar que 1) no que concerne a manifestacao, nao esta em jogo
uma oposicao absoluta entre consciéncia e inconsciéncia; 2) outros seres, para
além de divindades hindus, participam na determinacao do que est4 ocorrendo
na vida das pessoas.

Em determinada ocasiao o jovem Mohammed compartilhou comigo suas d-
vidas quanto ao “nivel de consciéncia” de um marlo, Araf, que manifestava a
deusa Mariamma semanalmente. Para Mohammed, alguns acontecimentos lhe
pareciam “suspeitos”, como as constantes reclamacoes emitidas pela manifesta-
cao de Araf?! a alguns membros do templo, as quais eram em muito semelhantes
aos queixumes dirigidos aos mesmos individuos pelo sacerdote do local. Ora, Araf
era muito préximo ao sacerdote, e em diversos momentos havia “coincidéncias”
entre as revelacoes emitidas pelas divindades por meio de Araf e as declaracoes
do sacerdote.

20 Estima-se que existam mais guianenses vivendo no exterior do que na propria Guiana. Indo-guianenses migrados fun-
daram templos em cidades como Miami, Nova Iorque, Fort Lawrence, Toronto, Londres e San Fernando (na ilha de Tri-
nidad). O templo de Nova Iorque mencionado acima é considerado uma “filial” (branch) de Blairmont e efetivamente h&
muitas trocas entre ambos os templos.

2t Em Blairmont se diz tanto que uma pessoa manifesta uma divindade, como que uma divindade se manifesta numa
pessoa. Embora a manifestacao provenha de divindades, é comum que se empreguem sentencas como “a manifestacio de
Araf”, “Araf manifesta Mariamma”, “Mariamma se manifesta em Araf”. Nao obstante as variacoes no emprego de prono-
mes, considera-se que em tltima instancia quem se manifesta em pessoas sao as divindades.



Entretanto, Mohammed nao considerava que Araf22 fingia a manifestacao. O
que ocorria é que a manifestacao deste ultimo, comparativamente a de outros
marlos, “enfraquecia” mais rapidamente, o que explicava os reiterados pedidos
da deusa Mariamma, quando nele se manifestava, para intensificar o ritmo de
tambores tocados durante os rituais. Assim, explicou didaticamente Mohammed,
se progressivamente a consciéncia individual de Araf “aumentava” a medida que
sua manifestacao “enfraquecia”, o incremento da sonoridade dos tamborins fazia
com que a divindade “voltasse com mais forca nele”. Adicionalmente, comple-
mentou, as prescricoes e as revelacoes de Mariamma por meio de Araf demons-
travam-se acertadas, pois muitos consulentes se “curavam” ap6s serem “tratados”
por sua manifestacao.

Chamo a atencao para a parte final das consideracoes de Mohammed. Atos,
verbais ou nao, performados por divindades que se manifestam em humanos em-
basam outras acoes e sao constantemente (re)avaliadas a luz de desdobramentos
futuros. Assim, mensagens oraculares nao remetem apenas a questoes de ordem
ontologica (o que é) e epistemologicas (o que se sabe e como se sabe), mas tam-
bém pragmaticas (o que fazer), pois os conhecimentos expressos por meio de di-
vindades implicam manipulacées rituais que, uma vez iniciadas, podem nao ape-
nas solucionar os problemas das pessoas como fomentar relacées que se desdo-
bram no tempo e no espago.

O segundo caso ao qual farei breve referéncia, analisado em pormenor alhu-
res (MELLO, 2020), é o de José, um homem de meia-idade que passou a sofrer
com os ataques de um espirito holandés (ver nota 10). Em uma visita ao templo
de Blairmont, José passou a ser “cuidado” pelo deus Khal Bhairo, cuja manifes-
tacdo incidia, naquela ocasiao, em seu filho, Robert. Subitamente, José comecou
a manifestar e, incontinenti, foi espancado por Khal Bhairo, que, aos gritos, su-
geriu que “outra coisa” se fazia passar por uma divindade hindu. O fato de uma
manifestacao divina, presente no corpo do filho de José, reprimir o ser corporifi-
cado neste altimo, suscitou algumas piadas. Um membro do templo, de modo
muito matreiro, comentou: “Pobre José [...] estd sendo espancado pelo filho”.

Tal comentario nao pos em xeque a ocorréncia da manifestacao divina de
Khal Bhairo em Robert, apesar da piada, pois revelacoes oraculares posteriores
confirmaram esse veredito: efetivamente, José sofria com um espirito. Dias de-
pois, acompanhei membros de Blairmont a casa de José, onde um “trabalho” foi
levado a cabo para aplacar o espirito que, manifestando-se em um marlo, revelou,
com um forte sotaque (o espirito ndo sabia falar inglés apropriadamente), a ori-
gem dos problemas de José: as libacgoes feitas a outros espiritos, mas nao ao ver-
dadeiro “dono da terra” — no caso, o espirito que emitia essas palavras. José entao
ofertou alimentos, bebidas alcodlicas, cigarros e um galo branco ao espirito, que
se disse “satisfeito” com sua oferta, disposto tanto a deixar José e sua familia “em
paz” como a controlar os outros espiritos ali residentes. Semanas depois, José
recuperou-se prontamente. A revelacdo oracular inicial, comunicada por meio do
corpo de Robert, confirmou-se.

Como dito, realizei nove semanas de devocao para diversas divindades apos
uma revelacdo oracular. Deixei de ser mero espectador ndo apenas por conta dos
rituais nos quais me envolvi, mas porque paralelamente o sacerdote do templo de
Blairmont estimulou-me a “viver como um devoto para aprender sobre a reli-
gido”. Assim, tomei parte em diversas atividades: na limpeza de altares e do ter-
reno onde se situa o templo; no preparo de alimentos; na colheita de flores e na

22 Mohamed, Araf e José (ver abaixo), sio nomes ficticios.
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confeccao de guirlandas para as divindades; acompanhando procissoes e partici-
pando da coleta de itens para festivais; nos preparativos para trabalhos em am-
bito doméstico (como aquele acima descrito); assistindo as divindades que se ma-
nifestavam, dando-lhes agua23 e alcancando-lhes instrumentos de cura (notada-
mente os ramos de folhas de uma arvore considerada sagrada e com poder cura-
tivo, a neem); e até mesmo servindo de “intérprete”, isto é, encarregando-me de
dar instrucoes a consulentes sobre como deveriam fazer sua devocao.

Essas relacoes de proximidade com divindades, especialistas religiosos e con-
sulentes nao s6 me permitiram observar de perto rituais e incrementar meu co-
nhecimento da lingua (em especial no que concerne a um amplo 1éxico de pala-
vras de origem indiana), como me facultaram acompanhar em primeira mao os
efeitos desencadeados por revelacoes oraculares, as conversas intimas entre di-
vindades e humanos, os rumos de acao prescritos por deuses e deusas, bem como
os debates e comentarios suscitados pelas mensagens divinas. Desse modo, pude
acompanhar os potenciais das revelacoes oraculares, as articulacoes dai proveni-
entes e os desdobramentos de relacoes entre seres com estatuto ontoldgico dis-
tinto.

Igualmente importantes, os comentarios, as polémicas, o carater sugestivo e
ambiguo de algumas declaracoes e as fofocas conformaram minhas préprias ana-
lises acerca do culto a Kali: meus interlocutores e interlocutoras nao comparti-
lhavam de visoes homogéneas a todo instante, instando-me a refletir sobre ques-
toes relativas a verdade em termos menos assertivos. Relacoes entre pessoas, es-
piritos e divindades hindus, mesmo quando resolvidas, como no caso de José,
eram passiveis de constante reformulacdo, abriam caminhos cujos percursos nao
estavam, de antemao, determinados, nem mesmo pela suposta tenacidade de
crencas.

Verdade, davida e crenca:
a poténcia de articulacoes oraculares

Durante minha estadia na Guiana, diversos/as guianenses/as perguntaram-
me, ao tomarem ciéncia de minha pesquisa, se eu realmente acreditava na pos-
sessao das divindades e em seus enunciados verbais. Em larga medida tais inda-
gacoes refletiam a estigmatizacao do culto a Kali na Guiana, nao raro associado
ao diabo, ao maléfico, ao supersticioso, ao atrasado, ao primitivo e ao selvagem.
Usualmente, minha resposta era a seguinte: minhas crencas pessoais pouco im-
portavam. O mais relevante era o fato de que algo efetivamente ocorria durante a
manifestacao: novas relagoes eram forjadas, outros rituais eram ensejados e de-
bates emergiam a partir da expressao de pontos de vista divinos.

Tais indagaces permitem-me abordar duas problemaéticas que me parecem
centrais: 1) a necessidade de contrabalancar paradigmas fundados na nocao de
crenca; e 2) conceber o culto a Kali ndo enquanto uma religiao ja dada, mas antes
constituida por praticas que também se moldam por meio da circulacdo e do en-
trecruzamento de diversos pontos de vista que, longe de serem aceitos esponta-
neamente e de se encontrarem estabilizados, se moldam continuamente.

Estudos ja classicos sobre a possessao espiritual exploraram de modo fruti-
fero o modo pelo qual as mensagens transmitidas por espiritos podem estabelecer

23 Enquanto se manifestam, as divindades derramam incessantemente dgua, misturada com flores, folhas de neem e pos
com propriedades terapéuticas sobre os corpos de marlos. Isso é feito, sobretudo, para “esfriar” os corpos das pessoas,
que se aquecem sobremaneira com o poder divino.



novos canais de comunicacao com e entre humanos. Os pontos de vista, os con-
selhos, as adverténcias e as revelacoes expressos em interagoes redirecionam,
mediante redescobertas, extensoes e reelaboracoes retrospectivas, novas cama-
das de interpretacoes, estimulando a emergéncia de novas visoes e versoes de
eventos passados e presentes (BODDY, 1989; LAMBEK, 1981), além de reconfi-
gurar expectativas futuras, nao raro trazendo implicacoes incertas nas relacoes
entre os vivos e os mortos ao longo do tempo (VITEBSKY, 1993).

As perspectivas de Boddy e Lambek, formuladas no apogeu de paradigmas
interpretativos em antropologia, podem ser complementadas por analises mais
atentas aos modos pelos quais atos verbais concorrem, ou nao, para a consolida-
cao de interpretacoes permeadas pelo entrecruzamento de pontos de vista huma-
nos e nao-humanos. Como demonstrou Irvine (1982), a inteligibilidade de canais
de comunicacao estabelecidos pela possessao espiritual pode ser clarificada de
diversos modos, mas além de a participacdo de uma audiéncia mais ampla ser
fundamental, nem sempre as dtividas e controvérsias se encerram, na medida em
que rituais podem fornecer mais elementos para deliberacao, em vez de simples-
mente reforcarem visoes comuns.

Para meus interlocutores e interlocutoras, as revelacoes oraculares atestam a
poténcia das divindades, seres capazes de evidenciar a “verdade”. Ainda que de-
votos e devotas atestem a necessidade de se ter “fé” nas divindades, em relacoes
concretas nao se esta diante da tenacidade de crencas ou da adesao imediata ao
conteudo das mensagens veiculadas pelas divindades. Em um recente estudo so-
bre a bruxaria na Indonésia, Nils Bubandt (2014) nota que a divida ocupa um
lugar crucial e estranho na antropologia, pois dividas e ambivaléncias sao trata-
das como aspectos temporarios, passiveis de resolucao, de crencas e suas funcoes
sociais derivadas.

A persisténcia desse “paradigma explanatério”, para utilizar o vocabulério do
autor, provém desde Evans-Pritchard (1980 [1937]), cuja classica monografia nao
ignora contradicoes, ambivaléncias, o papel de hierarquias internas no proprio
conteudo das questoes formuladas aos oraculos e situacoes concretas por meio
das quais revelacoes oraculares se articulam as explicagoes sobre certos aconte-
cimentos, como infortinios. Assim, e como notou Tambiah (2013), em sua época
Evans-Pritchard notou as limitacoes de descricoes centradas exclusivamente em
crencas misticas que ignoravam o comportamento empirico das pessoas no coti-
diano, como se elas habitassem o universo mental de crencas misticas o tempo
todo. Dito de outro modo, crencas nao sao resultados de tradicoes impensadas
que ignoram experiéncias que porventura as contradigam (Cf. LIENHARDT,
1964).

Nao obstante, e sem ignorar o tom de dentncia de diversos trechos de Bru-
xaria, Magia e Oraculos (ver GIUMBELLI, 2011), e o emprego de estratégias de
pesquisa um tanto problematicas — notadamente o incitamento de rivalidades
entre adivinhos para se extrair informacoes de outro modo inacessiveis —, ao cabo
Evans-Pritchard lanca mao de uma “explicacao circular” (Cf. HOLBRAAD, 2012),
pois a confiabilidade nos oraculos é reforcada por elaboracoes secundarias da
crenca que acabam por reforcar a crenca na bruxaria, mesmo que diavidas emer-
jam constantemente. Para Holbraad, caberia descrever mais atentamente formas
diferenciadas de se engajar com a verdade — como no caso dos oraculos de Ifa em
Cuba —, comparando-as com nog¢oes de verdade na antropologia. Ao propor uma
antropologia recursiva, Holbraad — cujas indagacGes repousam fundamental-
mente no plano conceitual — desestabiliza, por meio da comparacao, a forca de
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concepc¢oes antropoldgicas representacionalistas, seguindo a motilidade da ver-
dade em cenarios nos quais a nocao de caminho aponta menos para tracados li-
neares e mais para a potencialidade, e a multiplicidade, de caminhos que sempre
abrem novos caminhos — e “fecham” outros tantos, podemos acrescentar, embora
o porvir possa reabrir caminhos ja trilhados de outras maneiras. Assim, nao se
trata apenas de fechamento e abertura: caminhos interligam seres humanos e
nao-humanos de modos variados, tornam-se emaranhados justamente porque
nao resultam apenas de pronunciamentos oraculares, afinal sempre ha outras
fontes de experiéncia na vida das pessoas.

Em consonancia a proposta de Bubandt (que, se comparada a de Holbraad, é
mais fundada na etnografia), sugiro que dtvidas podem ser tratadas como uma
dimensao do carater altamente reflexivo dos engajamentos das pessoas com re-
velacoes oraculares e divindades, afinal eventuais desconfiancas nao necessaria-
mente sao o reverso oposto da confianca (CAREY, 2017). Nesse sentido, minha
narrativa etnografica buscou destacar o carater mutavel e dinamico de relacoes
marcadas pela presenca de entes espirituais no cotidiano dos humanos, para além
da esfera religiosa. Mensagens transmitidas por divindades — e também por es-
piritos — nao se encerram nos momentos de sua enunciacao, pois sao marcadas
por uma série de “validacoes empiricas” (Cf. PELKSMAN, 2018) acerca do pro-
prio contetido dessas mensagens. O modo pelo qual tais validacoes se tornam ve-
reditos (ou melhor, versoes estabilizadas sobre certos acontecimentos e seus des-
dobramentos) sao repletas de evidéncias fragmentarias, ambivaléncias, davidas,
hesitacoes e testes de hipoteses. Assim, o “senso do inesperado” (Cf. CARDOSO,
2007; 2014) da agéncia de entes espirituais torna a diivida um elemento central
das interacoes entre espiritos, divindades e humanos. Dividas que nao necessi-
tam ser abordadas a luz de suas func¢oes sociais, nem enquanto aspectos transito-
rios de crencas.

Metodologica e teoricamente, isso implica indagar, baseado nas sugestoes de
Romberg (2014), em que medida diividas sobre a veracidade de eventos de pos-
sessao espiritual sao formuladas sem que a autenticidade de mensagens transmi-
tidas por espiritos e divindades sejam, necessariamente, totalmente refutadas.
Assim, é fundamental perguntar quem esta sendo testado: médiuns, entes espiri-
tuais, ou ambos? Do mesmo modo, cabe atentar que diferentes participantes de
rituais podem veicular distintas interpretacées de eventos religiosos, autenti-
cando diferencialmente a veracidade de experiéncias religiosas (WIRTZ, 2007).

Semelhantemente ao caso de Cuba descrito por Panagiotopoulos, no caso do
culto a Kali nao se trata somente da tenacidade de crencas, ditas religiosas. Se é
indispenséavel ter fé nas divindades, o campo de possibilidades aberto por revela-
coes oraculares demonstra que a permeabilidade de humanos aos pontos de vista
de nao-humanos (ISHII, 2012) envolve distintas ordens de participacao (PINA-
CABRAL, 2018; 2019) de pessoas nao-humanas na vida dos humanos. Se a no¢ao
moderna de crenga se assenta em valores liberais que a concebem enquanto fe-
nomeno interno, privado e essencialmente mental (Cf. ASAD, 1993), cumpre no-
tar que diversos agentes participam, de modos variados, da formagao de “verda-
des” acerca de fendmenos atravessados pela agéncia espiritual.

Os encontros suscitados pela pesquisa de campo nao estao apartados de arti-
ficios narrativos, discursivos e estilisticos que redimensionam fatos do campo a
luz de artefatos conceituais que portam consigo historias especificas. Neste texto
busquei demonstrar como revelagdes oraculares incidiram nao sé sobre a dina-
mica de minha pesquisa de campo ou sobre experiéncias subjetivas do pesquisa-
dor. Mensagens oraculares concorrem para a criacao e recriacao de relacoes entre



devotos e devotas de Kali, promovendo a circulacao de pontos de vista maltiplos,
pontos de vista esses que trazem consigo potencialidades diversas, fomentando
manipulacoes rituais e lancando possibilidades nas trajetorias de vida de pessoas.
Revelagoes oraculares apontam nao apenas para o que é ou o que foi, mas para o
que pode vir a ser.

Em resposta a alguns interlocutores mais proximos, interessados em saber
como, e por que, afinal, eu viajara a Guiana e, mais especificamente, como eu me
encontrara com Kali, narrei parte do meu trajeto enquanto estudante no Brasil,
destacando como decisoes tomadas anos atras, eventos inesperados e sugestoes
até entao inimaginadas fizeram-me chegar onde cheguei. Nao me parece a toa
que pelo menos seis interlocutores mais proximos — Bayo, Arjune, Omar, Kesho,
Reshme e Nadya — tenham reagido de forma muito semelhante: ouviram a nar-
rativa com atencao, sorriram com assentimento, e declararam: “A Mother (Kali)
o trouxe aqui”.

Essa declaracdo, aparentemente simples, parece-me tao singela como po-
tente. Singela e potente porque Kali, a Divindade Suprema, “sabe de tudo”; ela
“vé tudo”, como se diz. A Mother vé tudo porque os seres humanos sao, por natu-
reza, limitados; seus raios de visao, e suas percepcoes, sao, por assim dizer, mais
confinados, comparativamente ao poder visual das divindades. Os olhares retros-
pectivos sobre eventos passados trazem consigo o potencial de reavaliar cami-
nhos ja trilhados, expandindo seus horizontes. Talvez a verdade se constitua pela
movimentacao continua de antevisoes que, estabilizadas por narrativas, permi-
tem vislumbrar relances de tracos e vestigios de percursos que em realidade
nunca se encerraram, pois continuam a acontecer. Oraculos articulam potencia-
lidades e itinerarios em permanente expansao. Nos encontros etnograficos, ex-
plicacoes antropologicas sao constantemente postas a prova por progndsticos que
desestabilizam vaticinios, pois prenunciam possibilidades.

Recebido em 3 de dezembro de 2019.
Aceito em 8 de janeiro de 2020.
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Deslocamentos etnograficos:
religiao, raca e poder em Mocambique

Livia Reis!
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumo: Tendo como base o trabalho de campo realizado junto a crentes da Igreja
Universal do Reino de Deus (IURD) em Maputo, capital de Mocambique, este artigo
reflete sobre alguns deslocamentos impostos ao pesquisador no decorrer do fazer
etnogréfico. Partindo de trés diferentes etapas da pesquisa, o trabalho de campo, a
construcao do objeto e o tempo da escrita, demonstro como a experiéncia de apren-
dizado com jovens crentes — comumente percebidos a partir de uma alteridade re-
pugnante — revelou um jogo de ambivaléncias e situacoes inesperadas que coloca-
ram em xeque minha identidade negra e, consequentemente, a percepc¢ao das rela-
coes de poder entre mim e eles. Demonstro, ao final, o rendimento analitico trazido
pela opcao de apreender a “religido” em movimento, a importancia do distancia-
mento do campo para que eu pudesse perceber os diferentes sentidos dos desloca-
mentos e os efeitos epistemologicos dessas constantes negociac¢oes para a produgao
antropoldgica.

Palavras-chave: Igreja Universal do Reino de Deus; etnografia; identidades; po-
der; Mocambique.
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Ethnographic displacement:

religion, race and power in Mozambique

Abstract: Based on the fieldwork carried out with believers from the Universal
Church of the Kingdom of God (IURD) in Maputo, capital of Mozambique, this arti-
cle reflects on some displacements imposed on the researcher in the course of eth-
nographic work. Starting from three different stages of research, the fieldwork, the
construction of the object and the time of writing, I demonstrate how the learning
experience with young believers - commonly perceived from a repugnant otherness
- revealed a game of ambivalences and unexpected situations that put in check my
black identity and, consequently, the perception of the power relations between me
and them. In the end, I demonstrate the analytical performance brought by the op-
tion to apprehend “religion” in movement, the importance of distance from the field
so that I could perceive the different meanings of displacements and the epistemo-
logical effects of these constant negotiations for anthropological production.

Keywords: Universal Church of the Kingdom of God; ethnography; identities;
power; Mozambique.

Cambios etnograficos:

religion, raza y poder en Mozambique

Resumen: Basado en el trabajo de campo realizado con creyentes de la Iglesia Uni-
versal del Reino de Dios (IURD) en Maputo, capital de Mozambique, este articulo
reflexiona sobre algunos desplazamientos impuestos al investigador en el curso del
trabajo etnografico. A partir de tres etapas diferentes de la investigacion, el trabajo
de campo, la construccion del objeto y el tiempo de escritura, demuestro como la
experiencia de aprendizaje con los jovenes creyentes, cominmente percibida por
una repugnante otredad, revel6 un juego de ambivalencias y situaciones inespera-
das. eso puso en jaque mi identidad negra y, en consecuencia, la percepcion de las
relaciones de poder entre ellos y yo. Al final, demuestro el desempeno analitico que
brinda la opcion de aprehender a la "religién" en movimiento, la importancia de la
distancia del campo para poder percibir los diferentes significados de los desplaza-
mientos y los efectos epistemologicos de estas negociaciones constantes para la pro-
duccién antropologica.

Palabras clave: Iglesia Universal del Reino de Dios; etnografia; identidades; po-
der; Mozambique.



ra novembro de 2014 e ja fazia alguns meses que eu havia comecado o tra-

balho de campo com jovens crentes da Igreja Universal do Reino de Deus

(IURD) em Maputo, capital de Mocambique, acompanhando cotidiana-
mente suas atividades dentro e fora da igreja. Naquele domingo, ao final de um
culto, me dirigi com algumas amigas até o lado de fora do Cenaculo Maior, sede
da IURD na cidade, para encontrar o restante do grupo. Como de praxe, os jovens
ligados a Forca Jovem Universal (FJU) se reuniam ali para uma atividade que se
repetia todos os dias apos o encerramento das atividades ordinarias na igreja. A
“concentracdo”2, uma categoria nativa, pode ser definida como uma reuniao de
membros interessados em se informar sobre as atividades do grupo jovem por
meio dos recados transmitidos pelas liderancas apos os cultos e encontross. Du-
rante a semana, ela costumava acontecer no hall de entrada do Cenaculo, mas,
aos domingos, devido ao transito maior de pessoas, era realizada na calcada em
frente a igreja, isto €, na rua. Depois que um niimero minimo de jovens se reunia,
um obreiro, quase sempre o obreiro lider da FJU, posicionava-se no centro do
circulo de pessoas para transmitir comunicados importantes ou conselhos mais
gerais aos membros do grupo e, ao final, realizava uma oracao. S6 depois da con-
centracao € que as atividades do grupo eram consideradas oficialmente encerra-
das e os jovens liberados para voltar para casa4.

Neste dia, no entanto, um mistério pairava no ar. Havia um burburinho sobre
uma possivel reuniao no dia seguinte com o Bispo Jeans, lider da IURD no pais,
e cuja participacgao seria restrita a trezentos jovens. Citando a passagem biblica
de Mateus 22: 14, na qual Jesus afirma que “muitos sao chamados, mas poucos
escolhidos”, o obreiro enfatizou que os jovens selecionados deveriam comparecer
a reuniao trajando a roupa mais bonita de seus armaérios, pois encontrariam um
representante de Deus. Ao perceber que o conselho gerou expectativa entre os
jovens, nao me senti confortavel em participar e, eventualmente, “roubar” o lugar
de um fiel que quisesse ir ao evento, motivo pelo qual me afastei do grupo para
comprar um lanche. Enquanto caminhava, notei que o obreiro comecara a esco-
lher os fiéis, apontando individualmente os selecionados. Eu estava distraida
comprando salgadinhos quando Maria, uma amiga da igreja e importante inter-
locutora, veio até mim para informar que o obreiro lhe pedira para avisar que
“aquela clarinha” - no caso, eu - havia sido escolhida.

Minha primeira reacao foi perguntar a Maria se deveria ou nao aceitar o con-
vite para a reunido que, descobri no dia seguinte, introduziria a teméatica da Fo-
gueira Santa, uma importante corrente anual realizada na IURD® que teria inicio
dali a uns dias. No entanto, e é para isso que quero chamar atencao ao descrever
toda a cena, a forma como o obreiro se referiu a mim para Maria imp6s um novo
conjunto de problemas ao meu trabalho de campo. Em primeiro lugar, constatei
que as liderancas sabiam que eu existia e que, apesar de me considerarem dife-
rente das outras pessoas, mais clarinha, jamais me interpelaram para saber da

2 Em itélico estdo as palavras estrangeiras. Entre aspas estfo as categorias "nativas" e citagdes textuais com menos de trés
linhas.

3 Notei que outros grupos tematicos da IURD também realizavam concentracdes ao final das reunides.

4 Sobre as atividades da FJU em Maputo, cf. Reis, 2018.

5 Os nomes dos fiéis sdo ficticios, mas optei por manter o nome das liderancas.

6 Cf. Teixeira, 2016; Reis, 2018.
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minha vida ou o que eu fazia ali, algo comum dentro dos grupos etarios ou tema-
ticos da TURD. Como explicarei mais adiante, optei por nao me apresentar a hie-
rarquia da igreja apds avaliar inicialmente que isso poderia colocar meu trabalho
e a mim mesma em risco. Com relacao a essa reuniao, especificamente, minha
preocupacao estava relacionada exclusivamente com a restricio ao ntimero de
pessoas, mas fui convencida por Maria sob o argumento de que, se o obreiro me
escolhera, era porque eu deveria ir.

Como explicitei na tese, meus interlocutores sabiam que eu nao era religiosa,
mas nunca deixaram de acreditar que eu pudesse me converter. Por isso, qual-
quer oportunidade era vista como uma chance real de que eu fosse tocada pelo
Espirito Santo. Para eles, quanto mais eu frequentasse a igreja, maiores as chan-
ces de conversao e, como crentes, era seu papel cuidar para que isso acontecesse.
De minha parte, jamais considerei possivel produzir um distanciamento que to-
masse como dado a impossibilidade de uma vivéncia espiritual junto aos crentes.
Nossa relacao era atravessada por essa ambivaléncia e isso nunca foi um pro-
blema, a0 menos para mim.

Decidi comparecer a reuniao, afinal. Informei meu nome e telefone a uma das
obreiras encarregadas de organizar a lista de convidados e passei o caminho de
volta para casa revisitando memorias em torno do processo lento e gradual de
construcao da minha negritude no Brasil. O objetivo, obviamente, era entender
por que eu havia me chocado tanto por ter sido considerada “clarinha”, assim, no
diminutivo, o segundo e principal problema colocado por essa situacao etnogra-
fica. Lembrei-me que, durante boa parte da minha vida, fui uma negra de classe
média, moreninha ou pretinha, dependendo do contexto, que circulava apenas
em ambientes brancos e que sempre tentou se blindar do racismo seguindo pa-
droes estéticos e relacionais brancos, mesmo que de forma inconsciente. Alisei o
cabelo por anos, convivia e me relacionava afetivamente com pessoas brancas,
estudei toda a vida em colégios particulares onde era uma das tinicas negras e fiz
minha primeira graduacao numa faculdade publica de Direito antes da politica
de cotas, ou seja, majoritariamente branca.

Apesar das minhas tentativas de branqueamento, evidentemente eu era lida
socialmente como uma mulher negra e a busca por entender como lidar com isso
me levou para as Ciéncias Sociais. Ali, meus incomodos encontraram sentido e,
melhor, uma explicacdo. Por isso mesmo, foi desconcertante descobrir naquele
dia que, em Mocambique, eu ndo era negra. Nao da forma como eu entendia mi-
nha negritude, constituida por minha cor de pele e atravessada por representa-
¢oes sociais, desigualdades e discriminagdes raciais, como aprendi com o debate
interseccional (RIOS, 2019), mas que estavam relacionadas ao contexto sécio-
histérico brasileiro. Em Mocambique, meu fen6tipo me fazia “mulata” para meus
amigos de classe média-alta e descendentes de portugueses e branca ou clara para
pessoas negras. No entanto, minha condi¢ao econémica acima da média mocam-
bicana — embora bolsista de doutorado — e, ainda, de estrangeira, um “mulungo”?,
também ajudava a compor a percepcao racial e social que os crentes formavam
de mim. Independente de ser mulata, clarinha ou branca, o fato é que eu havia
entendido finalmente que ndo era negra como os negros de 148.

7 No Brasil, mulungo(a) seria o equivalente a gringo(a), um nome pejorativo dado aos estrangeiros.
8 Sobre as complexas rela¢oes raciais em Mogambique, cf. Thomaz (2006).



Branca, estrangeira e brasileira:
costurando caminhos a partir de identidades moveis

Ao longo da minha tese, relato como a minha prépria crenca se relacionou
com a crenca dos meus “outros” durante o trabalho de campo e como a experién-
cia com crentes podia ajudar a pensar o fazer antropologico. Eu fui a campo pre-
parada para isso, mas, por ingenuidade ou inexperiéncia, a questao racial me pe-
gou despreparada. A despeito das relacoes de poder que permeiam o trabalho de
campo e das assimetrias nas relacoes estabelecidas entre antrop6logos e seus “in-
terlocutores”, eu pensava que poderia estabelecer um vinculo mais horizontal
com as pessoas ao meu redor, afinal, eu era uma mulher negra fazendo trabalho
de campo com pessoas negras. Naquele dia, entretanto, me dei conta de que se
tratava apenas da ilusao de alguém que nao esteve atenta as pistas sobre essa
questao que ja haviam aparecido em outros momentos da vida em Maputo, nas
vezes em que me dava ao luxo de esquecer que era uma antropologa em perma-
nente trabalho de campo.

Transportei-me, entdo, para o dia em que cheguei a Maputo. Meu primeiro
contato com a empregada da casa onde aluguei um quarto foi impactante: embora
estivesse muito feliz, em suas palavras, por “trabalhar para uma brasileira”, ela
nao me olhava nos olhos, falava com a cabeca baixa, nao se sentava a mesa para
almocar comigo por mais que eu pedisse e nem mesmo compartilhava o banheiro
da casa. Depois, lembrei-me de nossa convivéncia diaria e de como Adélia me
ensinou em seu portugués quase incompreensivel que, para ela, eu era indubita-
velmente branca. Além disso, costumava reclamar dos mulatos mocambicanos
com quem convivia, afirmando que eles se achavam melhores que os negros. Seja
por ato falho ou pura negacao, em momento algum pensei as questoes de Adélia
a luz da minha identidade de pesquisadora até o fatidico dia em que fui indireta-
mente interpelada pela fala do obreiro.

Para além disso, eu era brasileira, ndo uma estrangeira qualquer. Nos meus
primeiros minutos em solo mog¢ambicano, ainda antes de chegar em casa, a jovem
que me vendeu um chip de celular na rua — e que, coincidentemente, pertencia a
uma das tribos® que pesquisei na Forca Jovem — rapidamente mudou o sotaque
ao perceber minha nacionalidade e comecou a falar comigo “assim como falavam
na novela” — revelou-me. De maneira geral, os mocambicanos tém uma relacao
de admiracao e respeito com o Brasil. Segundo Thomaz (2001: 37), as imagens do
Brasil como um modelo de integracao racial que deu certo foram apropriadas
desde o periodo colonial pelos atores que participaram do processo de libertacao
do pais, além de existir uma intensa aproximacao no terreno cultural. Com o pas-
sar do tempo, essa aproximacao se intensificou na medida em que musicas, no-
velas, roupas, cosméticos, politicas publicas para fortalecimento das relacoes sul-
sul e, ndo sem criticas, igrejas e empresas passaram a compor o conjunto de refe-
réncias brasileiras facilmente encontradas em terras mogambicanas. Para com-
pletar, eu vinha do lugar onde a IURD surgiu, e, ainda que, curiosamente, a mai-
oria dos fiéis nao soubesse da origem brasileira da igreja que frequentavam, sa-
biam que o Templo de Salomao, destino turistico dos sonhos de muitos deles,
estava localizado no Brasil. Diante desse cenario — ainda que nao sem desconfi-
anca — a maioria dos fiéis com quem me relacionei expressava uma postura de
admirac¢do para comigo.

9 A Forca Jovem Universal era dividida internamente para facilitar a organizac¢ao do grupo. Estes subgrupos eram chama-
dos de tribos, em alusio as doze tribos de Israel.
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No entanto, ao contrario do que se possa imaginar num primeiro momento,
toda essa conjuntura serviu para acentuar ainda mais o medo que eu tinha de que
o campo “desse errado”, além de me deixar numa posi¢ao profundamente des-
confortavel. Eu simplesmente nao sabia ser a pessoa que diziam que eu era e foi
muito dificil me adaptar a esse novo registro de existéncia. De todo modo, enfren-
tar essa situacao fez com que eu me desse conta de que a assimetria ali existente
era indefinidamente maior do que eu pensava que seria, como ja alertava Clifford
ao afirmar que o trabalho etnografico “coloca em cena relacoes de poder”. No en-
tanto, continua o autor, “sua fun¢ao nessas relacoes é complexa, por vezes ambi-
valente, e potencialmente contra-hegemonica” (CLIFFORD, 2016: 41) e, embora
eu nao soubesse como estabeleceria uma relacao de troca sem me aproveitar
desse lugar de poder, o fato é que ele existia e eu precisei aprender a lidar com
isso.

Como bem lembrado por Ortner (2006: 63), “as historias da Antropologia e
do colonialismo por muito tempo andaram juntas, e, a luz dessas historias as pro-
prias praticas da Antropologia eram repensadas”, motivo pelo qual passei a ocu-
par boa parte do meu tempo tentando encontrar uma maneira menos caricatural
de ser antropodloga. Inicialmente, comecei a aplicar algumas regras que eu julgava
corretas para resolver determinadas assimetrias: dividia a conta de igual para
igual com as meninas sempre que comiamos — embora vez ou outra eu tivesse
que convidar as que estavam sem dinheiro algum — e estabelecia uma relacao de
troca que, a meu ver, seria a mais justa. Se eu oferecesse os ingredientes do al-
moco, elas tinham que cozinhar algum dos pratos e assim por diante. Embora elas
tenham, inclusive, pagado lanches ou passagens de “chapa”© para mim nas vezes
em que fui sem dinheiro ao Cenaculo, isso nao impediu que me pedissem dinheiro
emprestado sem que nunca pagassem de volta — ainda que eu tenha cobrado —,
que me pedissem Biblias ou livros da IURD de presente ou que uma das minhas
amigas me roubasse uma grande quantia em dinheiro, cerca de R$1.000,00. Fi-
cou evidente, ao final, que eu nao resolveria assimetria alguma dessa forma.

Passada a frustracao inicial, me dei conta de que a nocao de “troca justa” era
apenas minha, nao delas, e acabei pagando um preco alto por nao ter compreen-
dido a tempo os cédigos por elas emitidos — os ditos e os nao ditos. Por mais que
mantivéssemos uma relacao amistosa, a maioria delas vivia em situacao precaria,
dividindo casa com muitos membros da familia — escutei casos de quatro ou cinco
pessoas por comodo — e eu conclui que, naquele contexto, eu deveria ter oferecido
uma compensacao em dinheiro pela ajuda na pesquisa que eu efetivamente rece-
bia. Maria, especificamente, atuava como uma assistente de pesquisa das mais
dedicadas: guardava folhetos e matérias de jornal que me interessavam, ligava
para avisar sobre alguma reportagem na televisao, aconselhava sobre como me
comportar ou nao me comportar na igreja. Se, na minha concepcao, eu retribuia
a ajuda delas proporcionando momentos de lazer, almogos ou jantares, nao era
isso, definitivamente, o que elas precisavam. Tratar o dinheiro como um tabu,
neste caso, revelava mais sobre meus valores morais e éticos do que sobre as re-
lacOes entre nos estabelecidas, o que me levou a questionar mais uma vez as con-
dicoes de producao dos meus dados. Se, inevitavelmente, nao é possivel prever as
situagoes que exigirao uma mudancga de postura no decorrer do trabalho etnogra-
fico — sobretudo quando ele ¢ atravessado por relacoes de poder que jamais serao
apagadas, mas negociadas — é necessario que estejamos preparados para reco-
nhecer sua contingéncia e abertos para tracar caminhos alternativos.

1o Transporte puablico.



O “outro repugnante” e o trabalho
antropolégico: alternativas possiveis

A percepcao quase tardia da forma como os meus “outros” me percebiam em
campo, portanto, foi fundamental para os rumos posteriores do meu trabalho.
Em primeiro lugar, porque colocou em jogo minha identidade e as relacoes de
poder entre mim e eles, e ndo somente entre fiéis, igreja e Estado — plano inicial
de minha pesquisa. Depois, porque esse jogo foi atravessado por outra questao
igualmente importante e intrinsecamente conectada as duas primeiras, isto €, o
fazer etnografico junto aqueles comumente percebidos por nossos pares antropo-
logos a partir de uma alteridade repugnante, nos termos propostos por Harding
(1990).

Em seu trabalho sobre as origens do “fundamentalismo”, a autora nos mostra
que a categoria surge como contraponto a ideia de modernidade e deve ser pen-
sada a partir dessa perspectiva. Com base em uma pesquisa documental, Harding
propoe uma genealogia que tem como ponto de partida um episédio de consagra-
cao e visibilizacao do termo — uma disputa judicial sobre o ensino do criacionismo
nas escolas que tem como uma das partes “fundamentalistas cristaos” — e nao a
origem etimolbgica da palavra, para demonstrar que o tratamento dado ao grupo
esta assentado na oposicao entre modernidade e atraso. Se, por um lado, o pen-
samento antropologico foi capaz de produzir “outros” culturais legitimos, em ge-
ral minorias étnicas e identitarias, o fundamentalista é percebido como um outro
hipoteticamente antimoderno e, portanto, repugnante. Como saida possivel, a
autora sugere que os “fundamentalistas” sejam tratados a partir de um quadro
que nao reproduza uma oposicao totalizante entre nos e eles, pois negar a margi-
nalidade desses grupos significaria negar sua propria existéncia. Ja Coleman
(2018), que retoma magistralmente a ideia de Harding para aprofunda-la, propoe
que os pesquisadores do “cristianismo conservador” se apeguem as “zonas fron-
teiricas” onde as ambivaléncias aparecem, prestem atencao a temporalidade de
enquadramentos éticos (nosso e deles) e considerem a experiéncia pentecostal
como fragmentada, e, consequentemente, permeada também pelo ladico e pelo
irénico.

A luz desses estudos, conclui que um trabalho de campo que focasse na reli-
giosidade tal como vivida por membros-engajados da IURD, nao por membros-
flutuantes, poderia se apresentar como solucao possivel para todas as minhas in-
quietacoes. De acordo com Orsi (2010), a “religido vivida” 11, conceito que escolhi
para guiar minha observacao, s6 tem significado em relacdo com outras formas
culturais, experiéncias de vida e circunstancias nas quais esta inserida, de modo
que s6 pode ser compreendida situacionalmente. Ja Hartel (2006), ao apontar as
lacunas de trabalhos que adotaram este conceito como perspectiva teorica, res-
salta que a maioria dos autores reconhece a importancia da performatividade
como ferramenta conceitual, mas subestima a importancia da cultura material e
visual para examinar como as pessoas reais fazem e veem suas praticas religiosas
em determinadas circunstancias. Assim, tanto o trabalho de Hartel (2006) sobre
o processo de santificacio do Padre Backer numa diocese norte-americana,
quanto as dindmicas em torno da Madonna da 115th Street descritas por Orsi
(2010), nos mostram como o mundo material “aparece nao apenas como um ce-
nario inerte para as praticas culturais, mas, ao contrario, constitui seu meio es-
sencial” (idem: xxxix, tradu¢cao minha).

u Ver Hall, 1997; Orsi, 2010 [1985]; Hartel, 2006.
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A meu ver, acompanhar as trajetérias dos membros, prestando atencao ao
que faziam, com o que faziam e como faziam, me ajudaria a entender as negocia-
coes feitas pelos fiéis ao transitar por esse mundo fragmentado a partir de seu
pertencimento religioso. Ao fazer essa opcao, contraponho-me as analises feitas
no Brasil que classificam a IURD como igreja de “servico” (PIERUCCI, 1998; MA-
RIANO, 2005; CAMPOS, 1997), bem como a anélise realizada por van Wyk
(2014) sobre a IURD na Africa do Sul, que chama atencdo para a total auséncia
de lagos sociais entre membros da IURD em Durban e até mesmo a analise de
Kamp (2016), que destaca a fraca sociabilidade engendrada pela IURD em Ma-
puto. Considerando que grande parte das pesquisas sobre evangélicos é centrada
nos discursos e praticas institucionais e que, embora importante, esse tipo de
analise tende a reduzir o lugar e a capacidade de agenciamento dos fiéis, fazer do
cotidiano dos membros o centro da observacao ajudaria a entender esse “outro”
em toda a sua complexidade. Para isso, eu deveria levar a sério as categorias na-
tivas, acoes, reacoes, duvidas, entrega e questionamentos de meus interlocutores,
o que incluia, descobri em campo, considerar a forma como eu era percebida por
eles.

Toda essa reflexao me ensinou, no fim das contas, que o trabalho de campo
nao € feito apenas de escolhas metodologicas, sempre arbitrarias e redutoras, mas
também de contingéncias que nos obrigam a repensar nosso proprio lugar du-
rante o campo. Ter minha identidade e, consequentemente, meu lugar de poder
tao bruscamente deslocados reverberou diretamente na forma como passei a re-
fletir sobre as relacoes construidas entre mim e meus interlocutores, no conjunto
de reflexdes a partir das quais construi meu objeto e, finalmente, no conheci-
mento antropolégico produzido e textualizado posteriormente. E sobre estas trés
etapas que passo a falar a partir de agora.

Entrando em campo

Antes de narrar os outros deslocamentos realizados ao longo do campo, faz-
se necessario descrever rapidamente a forma como me inseri nele. Morei em Ma-
puto entre agosto de 2014 e fevereiro de 2015, periodo em que estive vinculada
como pesquisadora visitante no Centro de Estudos Africanos da Universidade
Eduardo Mondlane (UEM). Ao longo dos seis meses, realizei observacao partici-
pante nos cultos, frequentei reunioes de grupo tematicos, festas, acoes assisten-
ciais e de evangelizagao fora da igreja, além de acompanhar trajetorias de dife-
rentes fiéis, todas mulheres, em seu cotidiano dentro e fora da igreja. E possivel
afirmar que fui a todas as dinamicas oferecidas aos fiéis pela hierarquia da igreja
neste periodo e frequentei o Cenaculo em todos os dias da semana, ainda que nao
na mesma semana.

De fato, seria arrogante da minha parte estabelecer qualquer comparacgao
com a participacao observante realizada por Wacquant nos ringues, quando ele
resolveu se tornar um boxeador e dedicar-se integralmente ao projeto a ponto de
participar de torneios profissionais, tal como ele fez em Corpo e Alma: notas et-
nograficas de um aprendiz de boxe (2002). Embora eu nao tenha ido ao campo
com o objetivo de me tornar crente, logo me convenci de que seria impossivel
passar por ali sendo uma mera observadora se me dispunha a compartilhar mo-
mentos tao intensos com os fiéis. Para o bem e para o mal, assim como aconteceu
com Wacquant, meu aprendizado com os crentes passou pelo corpo e fez de mim
uma pesquisadora-experimentadora de sensacoes, mediacoes, oracoes e praticas
iudianas.



Como bem colocado por Goldman, é importante reconhecer a etnografia
como um devir, isto é, “um movimento através do qual um sujeito sai de sua pro-
pria condicao por meio de uma relacao de afetos que consegue estabelecer com
uma condicao outra” (2003: 464). O afeto, neste caso, ndo tem nada a ver com
emocoes, sentimentos ou empatia, mas com deixar-se afetar pelas mesmas forcas
que afetam o nativo. Ainda que eu nao saiba afirmar se fui ou nao afetada pelas
mesmas forcas que afetavam a eles, no sentido atribuido por Goldman, reconheco
que acompanhar cotidianamente a religiosidade iurdiana me afetou de muitas
formas. Em geral, eu participava ativamente dos cultos, respondia fisicamente
aos estimulos ali experimentados — chorei, me emocionei, tremi, passei mal — e
cheguei a ser “assistida” por uma obreira que identificou em mim o espirito da
inveja. Mesmo por isso, houve vezes em que precisei ser mais cuidadosa com as
expressoes corporais, de modo a evitar ser interpelada por obreiros durante even-
tos cujos detalhes eu considerava importante observar mais atentamente. De todo
modo, essas negociacoes impostas pelo campo sao constitutivas da producao an-
tropoldgica (BLANES, 2006) e nao foram raras as vezes em que precisei fazer
mudancgas de meio de caminho, as vezes mais de uma durante um mesmo evento.

Resolvida a questao sobre a forma como eu viveria o campo, precisei decidir
se me identificaria ou ndo como pesquisadora para as liderancas da igreja. Minha
supervisora mocambicana na UEM, Teresa Cruz e Silva, alertou-me sobre os pos-
siveis riscos que envolveriam essa decisao, baseada em sua experiéncia alguns
anos antes.’2 De acordo com seu relato, ela nao péde continuar o trabalho porque
se identificou como pesquisadora. Embora nao tenha sido impedida formalmente
de ir a igreja, os fiéis deixaram de responder suas perguntas, inviabilizando, as-
sim, a realizacdo da pesquisa. No Brasil, como sabemos, muitos trabalhos produ-
zidos sobre igrejas evangélicas adotam um tom de dentincia ou pejorativo, tema
jaabordado por Mariz (1995), Giumbelli (2002) e Mariz e Campos, (2011), motivo
pelo qual 14, como c4, pesquisadores também sao vistos com desconfianca pelas
liderancas das grandes igrejas brasileiras.

Como se nao bastasse, o tempo escolhido para realizacao do meu campo coin-
cidiu, propositadamente, com a campanha eleitoral, um periodo que desde o fim
da guerra civil's e do estabelecimento de eleices democraticas costuma ser mar-
cado por conflitos e mortes no pais. Tendo em vista que o partido governante, a
Frelimo, e a IURD mantém uma relacao de cooperacao mutua (FRESTON, 2005;
REIS, 2018; 2019), sdo comuns as acusacoes de favorecimento entre partido e
igreja na midia, no senso comum e sobretudo entre opositores politicos. Portanto,
ser confundida com uma jornalista ou ter as intencoes de pesquisa sob escrutinio
naquele contexto poderia colocar minha proépria integridade fisica em risco,
alerta que me foi dado por um amigo mogambicano assim que desembarquei em
Maputo e que eu decidi levar a sério.

Em resumo, a possibilidade de ser impedida de pesquisar a IURD naquele
momento existia e esse, definitivamente, ndo era o meu proposito. Apos tentar
sem sucesso algumas das estratégias de insercao, optei, depois de uma conversa
derradeira com Kamp4, por me apresentar como pesquisadora exclusivamente
as pessoas cujas trajetorias eu fosse acompanhar. Na prética, isso significou que
eu desisti de me apresentar formalmente a hierarquia da igreja a ndo ser que fosse

12 Ver Cruz e Silva, 2003.

13 Apds a independéncia de Mocambique, em 1975, seguiu-se a guerra civil, travada entre a Frelimo e a Renamo, que
acentuou ainda mais as desigualdades existentes no pais. A nomenclatura da guerra que se seguiu a independéncia é uma
categoria em disputa.

14 Antrop6loga holandesa que pesquisou igrejas pentecostais em Maputo e que me prestou fundamental ajuda durante
todo o doutorado. Sobre a sua pesquisa e estratégias de inser¢ido em campo, ver Kamp, 2016.
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interpelada por eles — 0 que nunca aconteceu. Como minha analise recairia sobre
as praticas cotidianas dos crentes a partir de seu pertencimento a igreja, nao so-
bre a instituicdo em si, jamais considerei um problema ético frequentar as ativi-
dades abertas ao publico oferecidas pela IURD. Nao se trata, como questiona Na-
der (1969), de operar com éticas diferentes ao se pesquisar “para cima” e “para
baixo”. Meus interlocutores, incluindo obreiros com quem me relacionei direta-
mente, sabiam sobre o trabalho e colaboravam com ele, e eram essas pessoas que
me interessava acompanhar. No Brasil, minhas experiéncias anteriores de pes-
quisa em megatemplos pentecostais incluiram o didlogo com liderancas, posto
que interessadas também em sua atuacao politico-partidaria, mas a experiéncia
mocambicana exigiu que eu levasse em consideracao os riscos a minha integri-
dade fisica e foi esse o cuidado que pesou na decisao de me expor o minimo pos-
sivel.

Passados os percalcos iniciais, aos poucos estreitei os lacos de amizade com
algumas fiéis, de modo que elas passaram a frequentar a minha casa e organizar
saidas de lazer, como comer pizza ou jogar conversa fora na praia da Costa do Sol.
Ainda que tenha conversado com homens e me aproximado do obreiro lider do
meu grupo, o campo impos que eu limitasse minha rede de amizade, e, conse-
quentemente, minha pesquisa, entre mulheres. Na FJU, nao era bem visto que
homens e mulheres fossem intimos e nao considerei como opc¢ao transgredir essa
regra. Entretanto, ainda que nao pudesse acessar o universo masculino direta-
mente, eu nao deixava de observar como homens e mulheres se relacionavam en-
tre si, ainda que de uma perspectiva mediada pelas fiéis e por meu proprio lugar
como pesquisadora mulher, um exemplo claro de como a identidade do pesqui-
sador influencia a constru¢ao do objeto.

E evidente, portanto, que minha compreensdo do campo possui um recorte
de género. O conhecimento produzido por nos, antropologos, é localizado e, mais
importante que a busca por uma suposta neutralidade é elucidar esse lugar deta-
lhadamente para o leitor. Nesse sentido, foi essa rede de confianca feminina es-
tabelecida a partir da FJU que deu origem a tese de doutorado que eu escrevi.
Estar com elas cotidianamente, sobretudo fora das rede de vigilancia da igreja,
me ajudou a abordar assuntos que nao seriam abordados de outra maneira e pro-
duzir dados que me permitiram entender como a religiosidade iurdiana operava
no cotidiano, sobretudo fora do templo.

Como a antropologia é uma via de mao dupla, eu também era constantemente
interpelada por elas, por vezes até de maneira sarcastica, em relacdo a temas
como casamento e carreira. Elas nao entendiam, por exemplo, por que eu tinha
deixado um namorado no Rio de Janeiro para ficar tanto tempo distante em Ma-
puto ou, entao, porque eu ainda nao tinha filhos. Aos risos, alegavam que quando
velha eu nao seria mais capaz de correr atras das criancas. A maioria das minhas
interlocutoras tinha filhos desde os 18, 20 anos, e este, inclusive, era um tema
recorrente nas reunioes de jovens na igreja. O conceito alargado de prosperidade
na IURD, como apontam Scheliga (2010) e Teixeira (2016), inclui o planejamento
familiar, de modo que um casal s6 é orientado a ter filhos depois de adquirir al-
guma estabilidade financeira, o que nao era o caso de nenhuma delas. Na pratica,
entendi que muitas das fiéis se aproximavam de mim menos porque queriam con-
tribuir com a minha pesquisa e mais porque me se interessavam em saber curio-
sidades sobre Brasil — como novelas, artistas, produtos de beleza, moda e a vida
no Rio de Janeiro — e sobre mim, que estava num pais estranho sem familia e sem
marido. Se, inegavelmente, algumas me admiravam por isso e me viam como um
exemplo de independéncia a ser seguido, outras tantas nao compreendiam o que



levava uma mulher a abrir mao de sua vida pessoal pelo trabalho e a escolher ter
filhos tao tarde. Essa posicao ambivalente, portanto, era valida para mim e tam-
bém para elas. Foi deste lugar de constante negociacao, portanto, que produzi
dados e passei a construir meu objeto de pesquisa, uma experiéncia que passo a
descrever no préximo toépico.

Construindo um objeto de pesquisa

A opcao por acompanhar a religido vivida por jovens crentes em seus movi-
mentos na cidade e pela cidade (MAGNANI, 2003) me impo6s como dificuldade
nao conseguir delimitar muito bem o recorte da pesquisa durante o campo, mas
apenas ao longo do processo de textualizacao da tese de doutorado. Como orga-
nizo pensamentos, memorias e sensagoes enquanto escrevo, sem muitos esque-
mas ou rascunhos prévios, sabia que o objeto se delinearia aos poucos, acompa-
nhando o ritmo da escrita, embora eu nao soubesse muito bem quando isso acon-
teceria.

Se, por um lado, a complexidade do campo embacava a imagem daquilo que
eu viria a fazer depois, por outro, eu sempre tive em mente aquilo que nao queria
fazer, neste caso, reificar oposicoes e definir o que era a IURD em Mocambique
como algo estatico e verticalmente definido. Sabia, também, que a religiosidade
iurdiana nao poderia ser pensada apenas a partir do espaco fisico da igreja, o
templo, mas em relacao a ele. Essas certezas, também vale dizer, eram as tnicas
que eu carregava comigo desde que sai do Brasil e foram importantes para dire-
cionar o meu olhar. Enquanto estive em campo, tinha em mente o texto em que
Menezes (2009) discute a abordagem caleidoscopica de Robert Hertz na festa de
Sao Besso e tentei colocar em pratica um olhar atento que conseguisse observar
0 mesmo acontecimento por varios angulos e a partir de diferentes escalas. Exa-
tamente como num caleidoscopio, os eventos e situacoes poderiam assumir dife-
rentes configuracoes que deveriam ser consideradas em suas especificidades, de
modo a nao “transformar a analise num somatorio de ideias, mas rearticula-las
numa sobreposicao de interpretacées” (MENEZES, 2009: 9). Por isso, ainda que
envolta por milhares de questoes, eu voltei de Maputo com alguma ideia sobre
como organizaria o campo posteriormente. Eu esperava, antes de tudo, escrever
um trabalho sobre uma religiosidade que despertava um sentido de pertenci-
mento e definia como ideais um conjunto de valores morais que era apropriado e
mobilizado por seus membros de diferentes maneiras e em diferentes espacos da
vida social. Em outras palavras, ndo me interessava o substantivo, a igreja, mas o
verbo, a IURD em ac¢do, uma escolha que me obrigou a procurar métodos para
circunscrever esse movimento.

Para isso, decidi, em primeiro lugar, assumir analiticamente que a IURD nao
era um dado, isto, é, ndo existia a priori, mas era algo em constante construcao e
cuja existéncia variava conforme o contexto e o compromisso de seus membros.
Por isso acompanhar as atividades cotidianas da membresia e conversar sobre
assuntos aleatdrios se tornou a mais importante das minhas tarefas. Assumir esse
posicionamento, contudo, ndo implicava negar a existéncia do “poder tutelar”
existente naquilo que Mafra, Swatowiski e Sampaio (2012) chamaram de “projeto
pastoral de Edir Macedo”, muito menos as multiplas dimensoes de poder que
atravessam a relacao entre fiéis e hierarquia da igreja, e até mesmo entre fiéis e
fiéis (REIS, 2018). Num primeiro momento, inclusive, cheguei a enquadrar a re-
lacdo entre os jovens da FJU e a IURD a partir de uma perspectiva foucaultiana
tal como apresentada em a Histéria da Sexualidade (1985), isto é, procurando
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enxergar os processos de disciplinamento de corpos, as técnicas de cuidado de si,
de construcao de subjetividades, de individualizacao e de producao de saber-po-
der. No entanto, olhar mais atentamente para os dados de campo, ja na fase de
escrita, me fez optar por centralizar a analise nas praticas dos sujeitos. Ainda que
muitas dessas praticas estivessem ancoradas nas relacoes dos crentes com esses
dispositivos de poder, me interessava, sobretudo, entender como tudo isso era
mobilizado nas diferentes experiéncias cotidianas em casa e na rua. Dessa forma,
eu poderia desvelar como os crentes viviam, negociavam, reinventavam e dispu-
tavam isso que chamamos de “religiao”, no interior de um grupo que era perce-
bido por eles como uma familia e cujo objetivo era promover transformacoes efe-
tivas sobre si e sobre o mundo.

Religiao e seus publicos:
os desafios de pesquisar os movimentos

Como nao poderia deixar de ser, a buscar por apreender esse movimento, es-
tando eu mesma em movimento junto com as fiéis, me obrigou a fazer novos des-
locamentos e a me confrontar com mais algumas certezas. Um dia estava a cami-
nho do Cenaculo num taxi quando, ao informar meu destino ao motorista, fui
surpreendida com uma declaracao espontanea de sua parte. Para ele, a IURD se-
ria uma boa igreja porque, em suas palavras, “depois que os jovens descobriram
Deus ficaram menos confusos?s”. Ainda sem entender o sentido da frase, pergun-
tei se os jovens nao conheciam Deus ou nao conheciam a Universal. O motorista
foi mais claro desta vez: “nao conheciam Deus”. E completou dizendo que “depois
que aprenderam que nao é bom ficar ai a beber, fumar suruma® e a jogar conversa
fora, estavam mais responsaveis”.

Naquele momento me dei conta de que a observacao do motorista — um nao-
crente, como fez questao de afirmar — apontava para uma questao muito basica.
“Conhecer Deus”, naquele contexto, nao era uma metafora, uma forma de dizer
que os jovens se converteram a Universal, mas uma referéncia direta a expansao
do cristianismo enquanto base moral de uma sociedade. Embora tenha sido co-
lonizada por portugueses e tido o catolicismo como religiao oficial, principal-
mente apos a ocupacao que se efetivou com o Tratado de Berlim'7, a atuacao das
missoes protestantes e das liderancas dos grandes Estados Negros foram funda-
mentais para o processo de desenvolvimento da consciéncia politica dos negros
mocambicanos (CRUZ E SILVA, 2001; HEGELSSON, 1994; CABACO, 20009;
REIS, 2018).

Uma das consequéncias diretas desses influéncias pode ser identificada na
multiplicacdo das chamadas “igrejas independentes africanas”8, iniciada ja na
segunda década do século XX, e que se caracterizam, entre outras coisas, por lei-
turas particulares do cristianismo que incorporam de diferentes formas as tradi-
coes africanas e a relacdo com os espiritos ancestrais.

15 A palavra confuso, como adjetivo, era comumente empregada no sentido de baderna, confusao. Uma pessoa confusa era
alguém que gostava de arranjar confusao.

16 Como se chama maconha em Mocambique.

17 A Conferéncia de Berlim tem sido considerada por muitos historiadores como o inicio de um novo periodo histdrico
para o continente africano, marcado pelo dominio colonial. Tratou-se de uma reuniao diplomatica (com a participacao de
Franca, Gri-Bretanha, Portugal, Alemanha, Bélgica, Italia, Espanha, Austria-Hungria, Paises Baixos, Dinamarca, Rissia,
Suécia, Turquia e EUA) que estabeleceu as condiges bésicas para estes Estados reclamarem determinadas regioes
africanas como estando sob sua influéncia. Diversas sio as interpretacoes sobre as causas e formas através das quais o
continente passou ao controle politico europeu no final do século XIX. Para uma apresentacao inicial destas, ver: Uzoigwe,
Godfrey N. “Partilha europeia e conquista da Africa: apanhado geral” in: ADU BOAHEN, Albert (ed.), Histéria Geral da
Africa vol. VII: a Africa sob dominacdo colonial 1880-1935. Brasilia: UNESCO, 2010.

18 Sobre o tema e as criticas ao conceito, ver Meyer, 2004.



Apbés a guerra de independéncia'9, a orientacao marxista-leninista assumida
oficialmente pela Frelimo, em 1977, acentuou uma postura antirreligiosa e as
igrejas passaram a ser acusadas de promover a divisao entre os mocambicanos e
proibidas de realizar atividades ptblicas. A despeito de sua postura contraria ao
colonialismo portugués, mesmo as igrejas protestantes encontraram dificuldades
para organizacao de atividades religiosas neste periodo, uma realidade que sé co-
mecou a mudar em meados da década de 1980.

Com o fim da guerra civil, em 1992, 0 nimero de igrejas registrado no Depar-
tamento de Assuntos Religiosos do Ministério da Justica de Mogambique seguiu
uma linha ascendente, passando de 112 em 1992 para 907 no ano de 2017. De
acordo com os dados do Censo de 2017, a populacao do pais se divide entre cato-
licos (27.2%), evangélicos (15.3%), muculmanos (18,9%), zione (15.6%) e sem re-
ligido (13,9%), incluindo ateus ou agnosticos. O cenario na cidade de Maputo, no
entanto, nao segue os indices nacionais, com cerca de 29% da populacao decla-
rando-se evangélica, ultrapassando catolicos, muculmanos e zione. Estamos fa-
lando, portanto, de um pais bastante diverso no que diz respeito a pluralidade
religiosa, sobretudo quando pensamos este dado em relacao ao Brasil majoritari-
amente cristao, e marcado por processos coloniais e poés-coloniais bastante dife-
rentes dos nossos.

Embora seu registro oficial tenha sido feito em 13 de julho de 1993 (CRUZ E
SILVA, 2003: 111), a IURD chegou a Mocambique em 1992, mesmo ano em que
iniciou seus trabalhos na Africa do Sul (VAN WYK, 2014) e um ano depois de ter
aportado em Angola (Sampaio, 2014). Atualmente, Mogcambique é um dos paises
com o maior nimero de adeptos em Africa2e e tem sua dinamica definida por
padroes hierarquicos, campanhas e, sobretudo, por um fluxo de pessoas que co-
necta a IURD mundo afora, mas que esta ancorada no Brasil. Assim, se a confi-
gurac¢ao do campo religioso brasileiro e o lugar ocupado pela IURD globalmente
me levaram até Maputo, percebi, naquele taxi, que ter o Brasil cristdo como con-
texto de referéncia me fez naturalizar a presenca publica do cristianismo em Mo-
cambique e me fez perceber a urgéncia desse estranhamento.

Num trabalho etnografico, apontar as ambivaléncias constitutivas do campo
escorregando minimamente em seus proprios juizos de valor é, ou deveria ser,
uma preocupacao cara a todo antropologo. Neste caso, especificamente, eu me
dei conta de que deveria ser cuidadosa para nao transportar automaticamente
para o contexto mogambicano as controvérsias protagonizadas pela IURD no
Brasil, ou, em outras palavras, ter o olhar direcionado pelas especificidades do
“campo religioso brasileiro”. A melhor forma de fazer isso, sem davidas, era mer-
gulhando de cabec¢a no universo da IURD em Mog¢ambique, embora eu nao sou-
besse de antemao aonde isso me levaria. J4 no primeiro culto, fui seduzida pelas
coreografias e pela empolgacao das musicas cantadas efusivamente em chan-
gana2' para, em seguida, me impressionar com a intensidade e quantidade dos
exorcismos realizados no altar. Aos poucos, fui desvelando a relacao entre a IURD
e a Frelimo, entendendo o contexto histérico e as controvérsias em torno da
imensa visibilidade conquistada pela IURD em Mocambique.

19 O Acordo de Lusaka que estabeleceu um governo transitdrio foi assinado em 7 de setembro de 1974 e prepararia para
que Samora Machel assumisse a presidéncia da Repuablica em 1975.

20 Para informacGes sobre Igreja Universal na Africa Austral, ver Freston (2005).

21 O site oficial do governo reconhece 20 linguas nacionais, mas esse niimero € controverso. O portugués é a lingua oficial.
Disponivel em <http://www.portaldogoverno.gov.mz/>. Acessado em 02.12.2017. De acordo com o Censo de 2007,
apenas 42,9% da populacdo da cidade de Maputo fala portugués. O xichangana é falado por 31,5% e xirhonga por % 9,7%.
Entre os mais jovens (5-19 anos), o portugués é falado por 58,4% da populac¢do. O zulu é uma das onze linguas oficias da
Africa do Sul, onde a ITURD também tem grande penetracio, mas também ha falantes de zulu em Mocambique, de modo
que também € reconhecida como uma lingua nacional no pais. Na IURD, os canticos de louvor eram todos cantados em
lingua local, enquanto os de adora¢do em portugués brasileiro. Sobre isso, cf. Reis, 2018.
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No entanto, a auséncia inicial de conflito em relagao a forma como eu experi-
mentaria subjetivamente a religiosidade iurdiana dentro dos templos desapare-
ceu na mesma velocidade em que meu movimento com os crentes se espraiava
para além dos muros da igreja: muito rapidamente. Nao foram raras as vezes em
que me peguei completamente constrangida por sentir que estaria cooperando,
ainda que infimamente, para aumentar a visibilidade da ITURD quando partici-
pava de suas intervencoes no mundo em forma de acoes sociais contra drogas,
violéncia, desemprego, ou, ainda, dos projetos de evangelizacao nas periferias da
cidade, por exemplo.

Esse constrangimento pessoal, claramente assentado em meus proprios po-
sicionamentos politicos, se chocava com a postura antropoldgica que eu havia de-
cidido assumir quando entrei em campo, escancarando para mim mesma as am-
bivaléncias de pesquisar esse “outro”. Ironicamente, o proprio campo se encarre-
gou de demonstrar que minha postura compreensiva encontrava uma dupla bar-
reira, a primeira no plano subjetivo, mas também a partir de uma condicao obje-
tiva, pois aquele corpo nao-negro, mais clarinho, denunciava que eu era diferente
dos outros e despertava entre os nao-membros uma imensa curiosidade em torno
da minha presenca. Ainda que a atuacao de missionarios brasileiros em Mocam-
bique nao seja exatamente uma novidade, entrar em contato com um deles cau-
sava um grande alvoroco entre adultos, jovens e, principalmente, criancas fasci-
nadas com o meu cabelo que “caia” e poderia ser tao facilmente trancado. De certa
forma, eu me sentia legitimando o projeto social, moral e nacional da IURD para
aquelas pessoas e aquilo me causava incomodo.

Se, por um lado, meu receio era justamente produzir uma analise que refle-
tisse concepcoes engessadas sobre religido e espago publico, assim, como se fos-
sem opostos, quando intimeros trabalhos ja apontam para a presenca puablica da
religido e os limites do paradigma do secularismo (CASANOVA, 1994; HANSEN,
2014, MONTERO, 2016), por outro, o meu constrangimento ao acompanhar as
agoOes publicas da igreja revelavam para mim, mais uma vez, as ambivaléncias
dessa relativizacao. Por que, afinal de contas, era um problema que a igreja esti-
vesse na rua, na midia de massa ou na politica? Dado o contexto sociopolitico e a
relacdo entre a Frelimo e a IURD, a partir de onde eu deveria observar tudo isso?

Diante desse terreno escorregadio, onde dominios que aparentemente esta-
riam separados se misturam, procurei pensar esse emaranhado complexo que en-
volvia fiéis, nao-fiéis, igreja, rua, midia, partido e Estado a partir da apropriacao
que Meyer e Moods (2006) fazem do conceito de “esfera publica”. Sem encampar
por completo o conceito habermasiano, nem tomar a noc¢do de esfera ptblica
como universal, ele se mostra, de acordo com as autoras, uma ferramenta ttil
para pensar o contexto pds-colonial se utilizado “como ponto de partida para o
desenvolvimento de uma moldura mais adequada para analise das complicadas
politicas de identidade na era da informacgao” (2006: 4, traduc¢ao minha). Na con-
cepcao das autoras, essa ideia de esfera publica pode ser 1til para entender a
emergéncia de novas arenas de debate que, embora nao ligadas diretamente ao
Estado-Nacao, engendram ideias e sentimentos compartilhados entre pessoas de
quadros cultural ou étnico distintos. Em outras palavras, despertam um perten-
cimento comum e, consequentemente, formas convergentes de estar e intervir no
mundo.

Em Maputo, fiéis atestavam os beneficios proporcionados pela adesao a
IURD em suas performances cotidianas junto a ndo-crentes, mas toda essa infor-
macao também podia ser acessada, sempre que possivel, pelos poderosos meios
de comunicacao de massa dominados pela IURD como o jornal impresso, a rede



de televisao e a radio proprios. Assim, os crentes assistiam novelas que retrata-
vam histoérias biblicas produzidas pela brasileira Rede Record, liam livros religi-
osos e de autoajuda escritos pela familia Macedo, circulavam pela cidade levando
consigo a Folha Universal para distribuir nos bairros, montavam palcos com mi-
crofones e caixas de som em pracas publicas para emissao de discursos religiosos
que reivindicavam um pais melhor, podiam comprar CDs de mfsicas religiosas
em changana e zulu vendidos nas igrejas a precos acessiveis e estabelecer contato
via WhatsApp com obreiros ou grupos sempre disponiveis a ajudar. Tudo isso me
fez perceber que a sociabilidade engendrada a partir das praticas cotidianas dos
crentes nao vinculava necessariamente a religiosidade iurdiana ao espaco fisico
do templo, mas que era capaz de produzir um forte sentido de pertencimento. Se,
como afirma Stolow, a religiao “esta entrelacada a objetos, técnicas e instrumen-
tos do mundo material no seio do qual os atores e as acoes religiosas sao incorpo-
rados e com base no qual ideias, experiéncias praticas e modos de associacao re-
ligiosos se tornam possiveis” (2014: 152), eu acrescentaria que, essas ideias, ex-
periéncias e modos de associacao fazem parte de um movimento que faz a “reli-
giao” circular, transmutar-se e forjar sensibilidades que promovem transforma-
coes efetivas na arena publica.

Estes mesmos jovens, entretanto, também precisam se virar, se proteger e
sobreviver na cidade em meio a altos indices de desemprego, pobreza extrema e
os ecos das inimeras guerras pelas quais o pais passou em sua historia recente.
Com isso, quero dizer que, para além da igreja, o meio urbano e semiurbano no
qual esses jovens circulavam diariamente nao deveriam ser percebidos como
inertes, mas considerados como espagos produtores de sociabilidades, padroes
de troca e rituais da vida pablica (MAGNANI, 2002: 6). Assim, se, por um lado,
o conceito de “religiao vivida” se mostrou uma ferramenta util para apreender a
religido tal como as pessoas a vivem e sua relacao com as dimensoes materiais da
propria religiao, por outro, eu ainda me sentia profundamente incomodada por
definir, de antemao, como religiao, aquilo que os crentes faziam. Definitivamente
nao era so isso.

Se, como nos lembra Jeremy Stolow, a propria categoria religido esta sempre
sendo repensada (2014: 149), defini-la a priori nao parecia uma estratégia coe-
rente com o trabalho que eu me dispunha a fazer. Ao mesmo tempo, minha pes-
quisa se debrucava sobre as acoes de membros de um grupo que se definia como
religioso, embora nem sempre as acoes que observei em campo fossem necessa-
riamente religiosas, revelando a boa e velha tensao entre categoria nativa e cate-
goria analitica tao cara aos antropologos. Para resolver mais este impasse, decidi
que a tentativa de nao essencializar a religiao (e pensar os meus constrangimen-
tos) exigiria que eu articulasse outras perspectivas tedricas ao conceito de religiao
vivida, tais como performances e cultura material, por exemplo. Nao se tratava,
contudo, de ndo levar a sério a essencializagdo que os proprios crentes faziam de
si mesmos — percebo-os como crentes da Universal, assim como eles se definem
— apenas me afasto dela para tentar apreender os efeitos que essa essencializacao
produz no mundo, inclusive, quando se escreve e quando se fala sobre ela. No fim
das contas, essa foi a saida que encontrei para dar conta das questdes colocadas
pelas ambivaléncias sobre a presenca publica dos fiéis — e a minha propria — na
cidade e me permitiu construir com mais clareza um objeto de pesquisa.
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O trabalho de escrever

Neste artigo, procurei aprofundar algumas questées que emergiram da expe-
riéncia etnografica que resultou na tese de doutorado (REIS, 2018) sobre a “reli-
gido vivida” por “membros-engajados” da IURD em Maputo. Por isso, além de
recompor a estrutura da IURD em Maputo, a tese também analisou a interacao
entre os membros na igreja, em casa e na rua, sua relacdo com as diferentes tec-
nologias na mediacao com o divino, incluindo o dinheiro, e com as moralidades
instituidas pela igreja. Tudo isso me permitiu detalhar os meandros de uma reli-
giosidade que, em intensa relacao com o partido governante, produz um forte
sentido de pertencimento e aglutina os jovens em torno de uma comunidade es-
pecifica, a Familia Universal de Mocambique. Ao final, defendi que o engaja-
mento desses sujeitos na religiosidade iurdiana era fundamental para que a IURD
pudesse existir e se expandir fisica e simbolicamente, a ponto de ter se transfor-
mado num ator politico importante na esfera ptiblica mocambicana.

No entanto, até que eu conseguisse definir minimamente qual seria meu ob-
jeto de estudo, um longo caminho foi percorrido, muitos imprevistos enfrentados
e nem todos solucionados, como ficou bem demonstrado nos tépicos anteriores.
E, ao contrario do que se possa imaginar, muitas dessas questoes nao foram per-
cebidas por mim na medida em que aconteciam, mas apenas durante o trabalho
da escrita. Se, como nos ensina Cardoso de Oliveira (2006), o trabalho do antro-
pologo é olhar, ouvir e escrever — e aqui acrescentaria, ainda, cheirar, sentir e
tocar — é muito comum que os debates classicos sobre metodologias de pesquisa
deem mais atenc¢ao aos dois primeiros que ao trabalho de textualizacao. Eviden-
temente, ndo se trata de ignorar classicos como A Escrita da Cultura, organizado
por Clifford e Marcus (2016), toda a reflexao de Geertz (1989) e até mesmo dis-
cussoes mais contemporaneas como aquelas feita por Ingold (2013), mas de dar
visibilidade aos obstaculos e desdobramentos do processo de textualizacao.

Para realizacao de um bom trabalho, n6s, antropélogos, precisamos realizar
um levantamento bibliografico que se multiplica a cada nova referéncia cruzada,
mergulhamos no trabalho etnografico trazendo na bagagem experiéncias que
nem sempre conseguimos racionalizar ou pensar sobre, compartilhamos nossas
ideias com colegas, participamos de congressos, classificamos o material reco-
lhido em campo. Ao final, toda essa experiéncia precisa ser comprimida num
texto, a meu ver, a parte mais dificil de todas. E nao me refiro apenas as dificul-
dades que envolvem o trabalho de descrever/interpretar/inventar aquilo que nos
dispusemos a pesquisar, mas, sobretudo, a dura realidade trazida pelo momento
de textualizacao de que muitas ideias nao serao passiveis de desenvolvimento, tal
como nos alerta Menezes (2004: 52). Nesse sentido, corroboro o argumento de
Oliveira de que é impossivel dissociar o pensar do escrever porque “é no processo
de redacdo de um texto que nosso pensamento caminha, encontrando solucées
que dificilmente aparecerao antes da textualizacao dos dados provenientes da ob-
servacao sistematica” (2006: 32).

Assim, na mesma medida em que apresenta solucdes, o trabalho de escrever
desvela um infindavel conjunto de questoes sobre as quais nunca haviamos pen-
sado antes e que deverao necessariamente ser solucionadas ou descartadas,
mesmo que temporariamente, para que a etnografia se autonomize e ganhe vida
propria no mundo. Nao por acaso, escrever revelou-se, para mim, uma experién-
cia intrinsecamente conectada ao trabalho de campo, sobretudo na medida em
que eu conseguia reviver quase que integralmente as situacoes experimentadas
anos antes, incluindo odores, arrepios e emocoes. Como disse antes, muitas das



questoOes que se tornaram problemas centrais na minha tese nao foram percebi-
dos durante o campo, mas alguns anos depois, quando precisei resgatar memo-
rias, insights, anotacoes e audios para escrever sobre eles. E, para isso, o trabalho
de tempo foi fundamental.

Dar tempo ao tempo: uma parada necessaria

Volto, agora, ao problema inicial deste texto. Se, como demonstrei até aqui,
perseguir o movimento se tornou quase uma obsessao etnografica, termino o
texto invocando a importancia do movimento oposto: a pausa. O trabalho do
tempo, as vezes inimigo da pesquisa, mostrou-se fundamental para que eu perce-
besse que nao faria uma etnografia sobre alguma coisa, mas da relacao estabele-
cida entre mim e aquilo que se delineou aos poucos como meu objeto de pesquisa.
Da mesma forma, também foi o distanciamento do campo que me fez perceber a
urgéncia de abandonar algumas ideias e decidir, finalmente, que nao escreveria
especificamente sobre religiao, nem sobre espaco publico, nem sobre relacoes de
poder. Nao me guiaria por conceitos que me imobilizassem sendo mais prescriti-
vos que descritivos, mas pelo fluxo de coisas e pessoas que a todo momento refa-
ziam suas trajetorias e sentidos no interior de uma religiosidade especifica, a fim
de perceber como esse emaranhado se configurava ao final. Em resumo, toda mi-
nha percepcao sobre a IURD em Maputo foi compreendida e apresentada a partir
da minha relacio com membros da FJU, da forma como eu me relacionei com
eles e, principalmente, eles comigo.

Para além disso, também quis chamar atencao para o fato de que os diferen-
tes estagios da pesquisa nao formam, definitivamente, um processo linear. Tra-
balho de campo, construcao do objeto e textualizacdo, como demonstrei neste
texto, sao etapas de trabalho que se interpelam a todo o tempo e exigem de nos
uma constante ressignificacao. Nao por acaso, eu invoco flashes de cada uma des-
sas etapas em todos os topicos, a fim de demonstrar como elas se atravessam,
complementam e se desordenam quando necessario. Nesse meio de campo, 0s
conceitos aparecem como ferramentas indispensaveis, menos para explicar e cir-
cunscrever a analise e mais para ajudar a experimentar saidas para os problemas
colocados pelo campo.

Em sintese, esse esforco de tentar conferir alguma inteligibilidade a um pro-
cesso que ainda hoje se reflete no meu trabalho, apontando suas especificidades
— as minhas e a do campo em um pais africano — tem como finalidade destacar a
importancia desses deslocamentos para o fazer etnografico, sobretudo quando
eles nos movem tao subitamente dos lugares onde nos acostumamos a (ou luta-
mos para) estar. Durante todo o tempo, oscilei entre ser uma negra nao crente e
uma branca semi-crente experimentando temporalidades, festas, acoes, intera-
coes, materialidades e politica a partir da convivéncia com os jovens da FJU. As
ambivaléncias constitutivas do campo, mais que um problema, se apresentaram,
ao final, como uma solu¢ao. Melhor que definir qualquer coisa é demonstrar suas
varias combinacoes possiveis, mas isso eu s6 descobri dando tempo ao tempo,
parada, ja no Brasil, escrevendo sobre como faria uma etnografia do movimento
de jovens crentes pela cidade de Maputo.

Recebido em 7 de dezembro de 2019.
Aceito em 8 de janeiro de 2020.
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Resumo: Relatamos episddios de uma pesquisa na Nigéria que mostram quao inu-
sitada uma experiéncia etnografica pode ser. Hospedadas no Palacio do Ooni de Ifé,
as pesquisadoras acompanharam o Rei em sua intensa agenda social. Para o tema
da pesquisa, Ori, o Rei ordenou que os babalads da corte recebessem as pesquisado-
ras. Deste relato fora do ordinario, o artigo enfatiza o potencial etnografavel de qual-
quer trabalho de campo — nao h4 como distinguir pesquisa de campo do resultado
do campo.
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Ori, Ooni:
ethnographing the unusual in Ilé Ifé, Nigeria

Summary: We report incidents of an ethnographic research in Nigeria showing
how extraordinary a field experience can be. Hosted at the Ooni Palace of Ifé, the
researchers accompanied the King on his intense social agenda. For the topic of the
research, Ori, the King ordered the court babalawos to receive the researchers. From
this unusual account, the article emphasizes the ethnographic potential of any field-
work — there is no way to distinguish work in the field from result of the field.

Keywords: ethnography; Nigeria; Yoruba; Ori; Ooni.

Ori, Oonai:

etnografando lo inusual en Ilé Ifé, Nigeria

Resumen: Reportamos episodios de una encuesta etnografica en Nigeria que
muestran cuan inusitada puede ser una experiencia de campo. Alojadas en el Palacio
del Ooni de Ifé, las investigadoras acompafiaron al Rey en su intensa agenda social.
Para el tema de la investigacion, Ori, el Rey ordené a los babalaés de la corte que
recibieran a las investigadoras. Desde esta cuenta inusual, el articulo enfatiza el po-
tencial etnografico de cualquier trabajo de campo: no hay forma de distinguir inves-
tigacion en el campo de resultado de campo.

Palabras clave: etnografia; Nigeria; Yoruba; Ori; Ooni.



este artigo, nés duas, Deborah e Nilsia, alternamos nossas falas para re-

latar uma experiéncia de campo inusitada na cidade de Il€ Ifé, na Nigéria.

O tema da pesquisa de campo foi Ori. Literalmente “cabeca” em ioruba,
Ori é uma nocao metafisica complexa, que trata, resumidamente, do destino, da
vivéncia espiritual, da individualidade e da ancestralidade. Embora seja o mais
importante orixa no panteao tradicional iorub4, no Brasil o Ori ndao é muito co-
nhecido. No Candomblé esta associado ao ritual do bori, principalmente ao que
antecede a iniciacao ao orixa, quando se diz “fazer a cabeca do santo”.3 Compa-
rado a extensao da literatura sobre os orixas, é raro encontrar trabalhos sobre Ori
em portugueés.

No entanto, quase nao falamos aqui sobre Ori, tema da dissertacao de Nilsia.
Focamos a experiéncia do campo. A exposicao por revezamento permitiu dispen-
sar a criacao de uma fala intermediaria, provavelmente impessoal e anédina, e
deixou que cada uma falasse a seu modo. Eu, Deborah, havia escrito um esqueleto
e Nilsia preencheu longos trechos de forma muito expressiva. Vi que nao teria
como escrever por cima do seu relato sem comprometer o vigor da sua fala. De-
cidi, entao, prosseguir a escrita de modo intercalado. Assim, no que se segue, nao
houve preocupacao com a ordem, nem com a extensao das falas. O que sobressai
€ o contraste, que permite notar qual das duas est4 falando. De sobra, o arranjo
explicitou o carater individual de toda percepcao etnografica. No meu caso, mi-
nha formacgao académica compromete ambas, a escrita e a vivéncia do campo.
Nilsia é do Axé. E Iyalode, Ifadara Nilsia d’Oxum, sacerdotisa da comunidade
tradicional de terreiro Ile Asé Aségun Itesiwaju Aterosun, iniciada no culto aos
orixas h4 40 anos. Em 2019 iniciou o mestrado em Antropologia na UFMG, sob
minha orientacao. Neste texto ela nao é nem a sacerdotisa, muito severa, nem a
mestranda, igualmente austera, mas Nilsia, de fala espontanea. Temos quase a
mesma idade; ela foi para a Nigéria com 61 anos, 1a completou 62; e eu tinha 60.
Desde seu ingresso no mestrado me ofereci para lhe acompanhar em campo, por
um lado para facilitar a realizagdo da tal etnografia — um tanto misteriosa para
quem vem de outras areas, no seu caso Servico Social — mas principalmente por-
que eu tinha interesse em conhecer a Nigéria e podia ir. Em campo, minha parti-
cipagdo na sua pesquisa foi maior do que eu esperava. Pensei em fazer uma pes-
quisa paralela, imaginei estudar a presenca do dinheiro nos rituais, mas, como
ficara claro, o Ori e 0 Ooni, além do fato de ter assumido o papel de tradutora em
tempo integral, me levou — nos levou — a realizar a pesquisa juntas. No final, meu
aprendizado sobre Ori me deixou mais bem qualificada para orientar uma Iya-
lode.

Estivemos na Nigéria entre janeiro e fevereiro de 2019. O planejamento da
viagem tomou um rumo inesperado quando, em junho de 2018, 0o monarca de I1é
Ifé e lider espiritual do povo ioruba, o Ooni Oba Adeyeye Babatunde Ogunwusi,
esteve no Brasil pela primeira vez e incluiu Belo Horizonte no seu roteiro. Nessa
ocasiao, o Ooni e sua comitiva visitaram um tnico santuario tradicional na ci-
dade, justamente o I1& de Nilsia.* A recepcao que ela ofereceu rendeu dois frutos

3 Na Nigéria é o inverso. Depois de propiciar o Ori, no se deve abaixar a cabe¢a para nenhum outro orixa.
4 Registros da visita feitos pela midia oficial do pal4dcio podem ser vistos em: <www.youtube.com/watch?v=NzZXU-
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5eXFo> e <www.youtube.com/watch?v=LeLNY35dTHo>. Acesso em 15/6/2020.
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inesperados. O plano inicial para a logistica do campo — alugar uma casa e esta-
belecer contatos a partir de um conhecido professor da Universidade Obafemi
Awolowo em Ifé — se transformou quando na sala do banquete o Rei nos convidou
para comecgarmos a pesquisa sobre Ori no seu palacio. O outro desdobramento
foi a concessao de uma honraria para Nilsia, que deveria ir pessoalmente a Nigé-
ria receber um titulo importante na corte de Ilé Ifé.

As duas pesquisadoras em campo:
a oyinbo pépé e a rainha Iyalode, Iyalode!!

De fato, a pesquisadora havia recebido do Rei da cidade Il€ Ifé, estado de
Oxum, na Nigéria, o Titulo de Iyalode, ou seja, Rainha das Damas. Penso que seja
uma espécie de socialite que paga um lobby para fazer parte da corte, sem saber
0 que é exatamente isso. Na noite anterior a tal coroacao, o tradutor me informa
que o Rei mandou que eu providenciasse a quantia de ¥ 500.000,00. Perguntei:
“Mas isso é quanto em doélares?” Ele me responde “cerca de US$ 1.600,00.” Eu
disse: “Como assim? Esse é todo dinheiro que eu trouxe para passar 15 dias, uma
vez que ja paguei a passagem aérea, paguei R$ 10.000,00 pelas hospedagens,
traslado e alimentacao. Terei que dar R$ 6.000,00?” Esse era o valor equivalente
em agosto de 2018. Recordo-me que sapateei e disse: “Nao estou pedindo titulo
para ninguém, esse cara me oferece um titulo e agora tenho que pagar por ele?
Amanha nao apareco 14, pode avisar”. Entrei para minha suite e fechei a porta
muito brava. Suite sim, porque estava hospedada em um dos resorts do Rei. O
emissario nao sabia o que dizer, ficou em siléncio. Por volta de 22h esse rapaz foi
chamado ao palécio para estar com o Rei. Passei boas horas da noite agitada, re-
zando, tentando me acalmar, e também precisando definir se entregava ou nao
meu Unico dinheirinho. Mas o emissario também ja havia dito que pela manha
chegaria um homem da etnia Haucéa para trocar o dinheiro. Quando amanheceu,
nos encontramos novamente na hora do café, cumprimentei e fui dizendo, “Veja
bem: o que é que eu ganho com isso? Qual € a contrapartida?” Ele tentou me dizer
que as pessoas daquele pais pagam lobby altissimo para fazer parte da corte e que
eu seria muito beneficiada por isso. Mas eu nao entendia. Até que chegou o do-
leiro. Entreguei meu rico dinheirinho e fiquei com apenas US$ 100,00. Recebi
uma sacola de supermercado cheia de blocos de dinheiro sujo, horrivel. Eu disse:
“Nao vou sair pela rua carregando essa sacolinha plastica com esse tanto de di-
nheiro”. Ele pegou pacientemente o dinheiro, colocou em sua pasta de executivo
e 14 fomos noés. Fato é que o meu dinheiro foi totalmente distribuido nos oito
Templos pelos quais passei antes de chegar ao Palacio, acompanhada por uma
multiddo de gente cantando e dancando pela rua afora. E uma imagem surreal
para uma ocidental.

Nessa viagem, Nilsia reviu membros da corte e autoridades religiosas que es-
tiveram em sua casa dois meses antes. Alguns a acompanharam em sua peregri-
nacao pelos oito templos, passando por um ritual em cada, até a ceriménia final
com dezenas de babalads da mais alta corte, que chancelaram a sua coroacao.
Com o titulo de Iyalode, Nilsia foi inserida na matriz relacional extremamente
hierarquica dos iorubas, para os quais titulos, cargos e insignias mobilizam traje-
torias e intensas negociagoes interpessoais. Nem na ocasiao, como ela disse, nem
durante o campo chegamos a compreender bem os significados do cargo. Certa-
mente a sua expressao monetaria s6 aumentou a sensacao de estarmos perdidas
na traducdo. Nas relacoes mais proximas era esperado que ela fizesse doacoes,



como aconteceu durante a coroacdo. Mas no geral o titulo era mesmo vantajoso,
facilitando o acesso a pessoas-chave para a pesquisa e nos protegendo do proprio
assédio monetéario — como nas abordagens dos guardas rodoviarios, que param
carros nas estradas para receber suborno. Conosco, quando avistavam a coroa,
mandavam passar. Em vez de enfrentarmos os entraves dos servicos publicos ni-
gerianos, Nilsia — Iyalode Osiin Worldwide, como esta bordado na sua coroa de
micanga — era reverenciada por onde passava. Incluindo o aeroporto. Na viagem,
sabiamente vestiu a coroa para sair do avido quando aterrissamos em Lagos e a
guardou na mala de mao quando embarcamos de volta.

De minha parte, também me tornei conspicua, mas de maneira lenta. E ao
contrario de Nilsia, fui “incluida fora” da matriz relacional ioruba, encaixada no
protoétipo de estrangeiro. Nas escalas do voo para Lagos, notei que aos poucos eu
me tornava singular, até ter que me esforcar para avistar outra pessoa branca,
especialmente em Ilé Ifé. Algumas maes me disseram que eu era a primeira
oyinbo pépé que seus filhos conheciam — oyinbo sendo o termo de zombaria para
brancos, como os ingleses que ficam vermelhos como pépé, ou pepper, quando
pegam sol.

De fato, um dia apds a nossa primeira aula no Templo de Ifa resolvemos ir a
feira, o sol era causticante e minha orientadora nao tinha guarda-sol, andava com
um pano branco na cabeca, aquilo chamava ainda mais atencao, nao resta divida
de que virou atragao turistica. Além das criancgas os adultos também faziam bul-
lying, falavam alto, “Oiynbé pépé!”, porque ela é muito branca de olhos azuis e
todos queriam fazer fotos com ela. Lembrava que me sentia assim quando fui a
primeira vez a Italia com meu marido; eu era a inica pessoa de pele negra e todos
da familia me olhavam e diziam “Che bel colore!” (“Que bela cor!”).

Nao foram s6 essas transformacoes. O Rei gostava de me apresentar em pu-
blico como “professor from Cambridge”, que obviamente nao sou!, mas nao lhe
interessava corrigir a ligacao que fez entre lugar de pos-graduacao e cargo uni-
versitario. Como na corte era preciso ter titulo, fiquei conhecida como Prof. Por
outro lado, em Ifé meu papel de orientadora de Nilsia se tornou irrelevante, pois
importava mais o fato dela ser minha Iyanifa [sacerdotisa de Ifa capacitada para
participar de um trecho do ritual de iniciacao, conduzido por sacerdotes do sexo
masculino]. Sermos de Ifa foi essencial para o campo.

Realmente foi uma inversao de papéis. Porém o fato é que antes de partirmos
para Nigéria a minha orientadora fez iniciacdo para Ifa (culto as tradi¢oes ioruba)
no meu Templo religioso na Grande Belo Horizonte, se tornando assim a minha
filha de Axé. No entanto, na Universidade eu era apenas aluna e orientanda. Che-
gando a Nigéria, de orientadora ela passou a ser a minha pajem e eu nao mais
apenas a sua sacerdotisa, mas a Iyalode do Rei. Gente, pensa uma loucura. E ali
na verdade nés ndo éramos nada, apenas propriedades do Rei. Mas quando en-
trevistavamos os sacerdotes do Templo de If4, éramos filhas de Ifa igual aos de-
mais ali presentes. E nds duas, orientadora e orientanda, éramos respeitadas por
isso.

Quando éramos convocadas a comparecer diante do Ooni, era sempre porque
tinha uma visita importante e ele queria que estivéssemos presentes. Dai era o
momento das apresentacdes, eu era sempre apresentada como a “Iyalérisa do
Brasil” e minha Orientadora era sempre apresentada como a “Professor Deborah
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de Cambridge”, ela era como o grande troféu. Como sempre, ouviamos em silén-
cio, porque nem rir a gente podia. Por ocasiao de uma reuniao com socialites na
cidade de Lagos, ao me apresentar ele teve a coragem de dizer que eu sou uma
famosa sacerdotisa no Brasil e que tenho milhares de seguidores nas redes soci-
ais. Nao é verdade, se tiver 250 pessoas ja é muito. Na corte tem dessas coisas,
mentiras sobre mentiras.

De pesquisadoras a pecas da corte:
0 nosso contexto etnografico

Quando a gente pensa em fazer etnografia na Africa, logo imaginamos: vou
usar calca comprida, blusa de manga comprida, botas, chapéu de cacador, muito
repelente. No nosso caso s6 o que se confirmou foi o repelente. Porque eu levei 12
vestidos de festa para a pesquisa, trés custaram R$ 1.200,00 numa loja de festas
de Belo Horizonte, outros custaram R$ 850,00 e os demais comprei o tecido e
paguei a costureira, ficaram mais em conta. De forma que quando eu abria a porta
da minha suite, eu ja estava enfeitada igual a um burro de charrete. Toda maqui-
ada e aguardando os tradicionais trés toques na porta dos iorubas. Tenho abso-
luta certeza de que todas as mulheres daquele pais dariam a vida para estar no
nosso lugar. E deveriam questionar, “Por que elas?” Deveriam também se per-
guntar: “Por que o Rei deu esse titulo a uma afro-brasileira?” Sao perguntas sem
respostas. Porque quando eu questionei o Rei por qué ele estava me dando aquele
titulo, ele disse, “Foi Osun quem mandou”. E continuei questionando, “mas vocé
nao me conhece, nao sabe o quanto eu sou austera e exigente” etc. Ele respondeu
“Osun te conhece e eu confio plenamente em vocé”.

Antes de viajar, perguntei a Nilsia quantos vestidos levar, ela respondeu: “To-
dos que vocé tiver!” Nao comprei vestidos novos, mas levei os de casamentos e
cerimoOnias que tinha. A classica reserva de roupas para o campo nem entrou na
mala. Chegando em Ilé Ifé, Nilsia nos fez andar na feira atras de um delineador,
porque tinha esquecido de trazer o seu. Isso resume a esséncia da nossa provisao
de campo, mas nao caracteriza o verdadeiramente inusitado desta etnografia. Ha-
via luxo por toda parte, nao nos deixaram sofrer nenhuma das restricoes comuns
aos campos em lugares desprovidos — como o que viamos logo ali, do lado de fora
do Palacio Real. Nossas restricoes foram de outra natureza, que se resumem a
sujeicao ao Rei, e incluem um tipo de proposicao amorosa dificil de entender.

O Oonti, o grande anfitriao

No primeiro dia em que chegamos a Ilé Ifé, fomos chamadas ao palacio
para nos apresentar diante de Sua Majestade, o Rei, isso por volta de 22h. Entre
tantas conversas, o Rei me perguntou: “Quanto tempo vocé ficara aqui?” Eu disse,
“cerca de 44 dias”. “Vocé tem disponibilidade para me acompanhar na minha
agenda nestes dias?” “Claro, senhor, estou a sua disposi¢ao”. Entdo nesse mo-
mento o Rei disse: “Quero convidar vocé para vir morar aqui no palacio”. Um
siléncio tumular tomou conta de mim. Nao queria responder, mas disse: “O pro-
blema é que eu sou ocidental”, para nao dizer que nao, que nao queria obedecer
as regras. O Rei ficou um pouco desapontado e me disse. “Va conhecer a casa
primeiro. Vocés venham, se vocé nao gostar, vocés retornam para o resort’. Re-
sultado, nao houve opcao. A casa era maravilhosa, teriamos a liberdade de fazer



nossa propria comida, teriamos sala de jantar, sala de visita etc. O que nao sabi-
amos € que nao teriamos nenhuma privacidade, porque a todo momento ouvia-
mos os trés toques na porta, era um suadito que dizia: “O Rei mandou chamar as
senhoras”. Isso era de manha, a tarde ou tarde da noite. Porque o Rei nao dorme
antes das quatro da madrugada todos os dias, atendendo pessoas, e quando ele
concluia que o assunto era do nosso interesse ele mandava nos buscar a qualquer
hora que fosse. E o pior é que o studito ficava de pé na sala nos aguardando,
quando a gente saia em direcao ao palacio, ele ia atras nos escoltando, nao tinha
como nao ir.

Nesse primeiro encontro, o Rei ja passou a sua agenda da semana: “Amanha
receberei a visita do ex-Presidente da Republica, quero vocé presente, depois de
amanha vira o atual Vice-Presidente, depois comecara o festival de Obatala e as-
sim por diante, de forma que este palacio tem festa todos os dias”. Claro que nao
acreditei, porque todos os dias era muito. Claro que quebrei a cara. E assim foram
todos os dias. Nunca vi uma vida social tao intensa, o Rei nao conhece dia de
descanso.

Mas nao foi s6 isso. Quando, ainda cansada da longa viagem, tarde da noite
fomos convocadas a comparecer diante de Sua Majestade, ele se mostrou encan-
tado por mim, tecia elogios infindaveis, até que, em um momento, eu, brincando,
disse, “Vocé quer casar comigo?” Bastou para isso crescer, viralizar, como se diz
aqui no Brasil. Para todas as pessoas que ele me apresentava dizia que eu era a
nova Oloori (esposa). Havia me feito a seguinte proposta nesse primeiro dia:
“Vocé quer que amanha todo mundo fique sabendo dessa noticia?” Nesse mo-
mento me restava um pouco de sensatez, respondi que nao. E assim foi até
quando ele quis brincar, comecou a divulgar para todo mundo que eu era a sua
esposa espiritual, que no ano de 1735 haviamos vivido 14 e que estavamos de volta
para reparar maldades cometidas e que haviamos sido grandes amantes. O assé-
dio foi tamanho que, depois de trinta dias, passei a acreditar naquilo de verdade,
achava tudo lindo, rsrsrs, comecei até fazer planos de como deixaria minha vida
aqui no Brasil. No dia em que nos mudamos do resort para o palacio ele disse a
minha orientadora, porque ele a envolvia também no discurso, exigindo que fosse
a sua tradutora, “Nao € para trazer a roupa dela do resort, é para trazer as coisas
dela do Brasil”. Pense numa maluquice. Quando ele viu que eu estava de fato acre-
ditando naquilo, puxou a corda. Foi no dia em que tinhamos ido ao palacio para
tratar dos preparativos do casamento. Ele desconstruiu tudo, literalmente. Disse
que eu era livre para fazer o que quisesse, que poderia viajar para qualquer pais
do mundo e assim foi. Pense numa decepcao. Chegando em casa, tarde da noite,
resolvi escrever uma mensagem para ele no WhatsApp, dizendo: “Senhor, nao me
interessa marido espiritual, porque marido espiritual ndao dorme comigo, nao faz
sexo comigo e nao paga minhas despesas”. Foi muita loucura. Dai por diante o
respeito acabou. No dia em que eu nao estava a fim de fazer graca para ele, esti-
cava o braco e o dedo indicador e dizia ndo para ele, com sagacidade; todas as
histérias que ele dizia, que ninguém podia abracga-lo, eu dizia, “nao acredito nisso,
isso € balela”. Ele nao estava nem ai, levava tudo como se piada fosse e falava
todas as bobagens que achava que deveria falar. Sua Majestade ficou longe dai
por diante. Gente, tive 6dio desse homem por ter me aplicado o maior 171 da mi-
nha vida, sentia vergonha, me senti arrasada, desmoralizada. Gracas a Deus de-
pois que cheguei ao Brasil tudo isso passou, tanto é que sou capaz de escrever
sobre isso achando graca. Mesmo depois que voltei ele continuou por muito
tempo dizendo que é meu marido. Tive que repetir para ele o mesmo cédigo, ma-
rido espiritual...
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O cotidiano do Palacio

Uma coisa muito interessante no palacio é que vocé nao vé mulheres circu-
lando, a nao ser na parte da manha quando chegam as faxineiras contratadas, que
ganham um salario irrisério. Limpam e vao embora. No mais, todo o trabalho é
feito por homens, € incrivel. Nem a rainha se vé por l4. Ela fica enfiada em sua
casa dia e noite, nem as janelas abre. E o Rei quem faz todo trabalho de receber.
Os seus subordinados nao tém autorizacao para muita coisa, porque ele nao de-
lega nada, tudo passa por ele. Ele passa o tempo todo no WhatsApp. No entanto,
€ muito simpatico com todos, indistintamente. Muito respeitoso com os idosos e
carinhoso com as criancas.

No palécio era quase tudo igual todos os dias, as doninhas que faziam a faxina
chegavam as vezes antes das oito da manha e nao se faziam de rogadas, iam en-
trando pela casa a dentro parecendo um bando de pardais em algazarra — lem-
brando que a nossa casa nao trancava nem por dentro e nem por fora, e fora inutil
pedir para consertarem; somente as portas das suites trancavam. Trocavam os
guardas das trés guaritas diariamente. Pela manha raramente o Ooni dava expe-
diente, porque ficava até de madrugada atendendo. As tardes sempre tinha uma
festa, quando surgia gente nao sei de onde para encher aquele hall, dancavam,
cantavam, sorriam, nao recebiam nada para comer, as crian¢as ganhavam algum
dinheiro, depois o Rei voltava para sua sala de audiéncias e ia receber ilustres
visitantes. Na porta do palacio sempre havia fila de pobres querendo ser atendi-
dos, nao sei ao certo quem os atendia. Uma reuniao de motoristas desocupados
ficava a disposicao, conversando e brincando entre si no patio, aguardando algum
comando. Tinham atribuicao definida quando o Rei se ausentava do palacio de
carro, dai sim, seguia o comboio, uma frota de mais ou menos dez veiculos de
luxo. Sua Majestade as vezes saia de Rolls-Royce, outra hora de Mercedes Benz,
sempre brancos.

Quando eram rituais religiosos tradicionais, Sua Majestade saia a pé cercado
pela sua corte, sempre acompanhado por homens que tocavam e dancavam di-
ante dele, e policiais do palacio, civis e federais. Tinha um que apelidamos de Ma-
cGyver, e um policial civil que andava de terno e uma pistola 380 na parte de tras
da cal¢a, coordenando a saida dos veiculos. Na maioria das vezes subia no seu
veiculo em movimento e esperava por alguns metros antes de entrar, apenas pi-
sando no estepe do carro e se segurando na porta, numa exibicao cinematogra-
fica. Riamos muito dessas cenas. Ele sempre fora muito simpéatico com a gente.
Era quem determinava em qual veiculo eu e a Prof. Deborah deveriamos embar-
car. Afinal de contas, nés éramos as inicas mulheres que acompanhavam o com-
boio do Rei.

A sala do ora-veja — ora, veja!

Esse foi o apelido que dei a uma sala de audiéncias no pal4cio, para onde eram
encaminhadas todas as pessoas que teriam encontro particular com o Ooni. Ali
costuméavamos ficar duas, trés, até quatro horas esperando para sermos recebidas
por Sua Majestade. Nao por solicitacao nossa, e sim para atender a um chamado
dele. Houve uma vez em que o Rei nos mandou ficar no resort por alguns dias,
porque precisava daquela casa para hospedar uma princesa que chegaria da In-
glaterra para fazer uma homenagem ao seu falecido pai. Assim, no dia aprazado
nos mudamos de malas e cuias. Nao tardou muito, recebi uma mensagem do Rei,



que estava em Abuja, capital do pais, dizendo que se eu nao me importasse de
hospedar a minha orientadora no meu quarto, nao seria preciso nos mudar, ele
havia dado um jeito. S6 que ja estdvamos no resort. Agradeci, e disse que estava-
mos bem acomodadas. Bastou isso para que esse Rei determinasse que eu vol-
tasse. Eu, como boa ocidental, tentava manter um didlogo democratico dizendo
que estavamos bem. E nao entendia que ele estava dando ordens. “Volte com suas
malas imediatamente, quando eu chegar no palacio quero encontrar vocé 14”. Mal
deu tempo de ir ao quarto da minha orientadora comunicar-lhe das mensagens.
Quando retornei ao meu quarto, ja dei de cara com o gerente do palacio, o sr.
Idowu, dizendo: “O Ooni mandou buscar a senhora, Iyalode”. Achei aquilo um
absurdo, porque esse rapaz nao dirige nem para ele proprio, estava se fazendo de
meu motorista. Nao discuti, passei a mao nas malas que, por Deus, nao tinham
sido desfeitas e fui para o carro. Mas logo percebi que naquele veiculo as nossas
malas nao cabiam. Disse a ele: “Por favor, volte ao palacio, apanhe um carro com
o porta-malas maior e volte para nos buscar”. Foi ai que a minha orientadora,
sempre muito obediente, disse: “Nao! O Ooni quer encontrar a Iyalode no palacio
quando ele chegar”. Conclusao: seguimos nos e deixamos as malas para serem
levadas posteriormente. Do jeito que estava, eu fui, sem me trocar e muito menos
colocar a tal coroa, que eu nao podia me apresentar diante de Sua Majestade sem
ela. Sei dizer que 14 ficamos por horas. Nesse interim as malas chegaram, fugi, fui
até nossa casa, me arrumei e voltei para a sala do ora-veja. Essa histéria comecou
por volta de 17h no maximo, sei que ja era quase meia-noite quando enviei uma
mensagem a Sua Majestade lhe dizendo que estavamos aguardando. Durante esse
tempo todo, na sala do ora-veja, o Rei havia atendido umas quatro pessoas. Foi
quando ele viu minha mensagem e mandou que entrassemos, para dizer apenas:
“I'm sorry. You can go to sleep!” [“Desculpem-me. Vocés podem ir dormir!”] Nao
€ necessario descrever o tanto de desaforo que eu destilei para a Sua Majestade
quando retornei para nossa casa naquela noite. Para mim, ele ultrapassara todos
os limites do abuso de poder. Este é apenas um dos epis6dios de espera que vive-
mos durante o campo. Fazia parte da etnografia esperar. Todas as vezes que teria
um evento, ou uma viagem qualquer, a gente esperava até cansar, para dai a
pouco comecar aquela correria; era quando o Rei aparecia e tudo tinha que acon-
tecer subitamente. Interessante que até os suditos mais imediatos ao Rei se dei-
tavam no tapete dessa sala e dormiam tranquilamente, enquanto a gente espe-
rava. Era algo inexplicavel!

Diversos visitantes

No palacio chegava de tudo, desde ex-presidente, vice-presidente, reitores
e professores universitarios, até o Principe Charles da Inglaterra ja tinha estado
14; desde cantores pop, até maes com suas filhas para oferecer ao Rei como futu-
ras esposas; de criancinhas de uma escola local que iam cantar para o Rei a lide-
res ndo somente ioruba, mas também das etnias de igbo até haucé; de dangarinos
tradicionais que me faziam lembrar filmes de Tarzan a musicos tocando classicos
num saxofone; enfim, o Rei é muito democratico, recebe Deus e o mundo.

Era uma bucolica noite de sexta-feira, depois de transcrever a entrevista do
dia anterior, nos preparavamos para ir dormir, pois no dia seguinte as 10h da
manha ja tinhamos uma agenda com Sua Majestade em Iloko Ijesa, uma cidade
vizinha, para comemorar o aniversario de 25 anos da escola Olashore Internati-
onal School, cujo fundador havia falecido e os alunos decidiram mesmo assim
fazer a festa convidando o Ooni, que havia feito uma doacao certamente de valor
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expressivo. Quando ouvimos os tradicionais trés toques na porta, passava de 21h.
Nao quis acreditar, mas era verdade, 14 estava o porta-voz a nos informar: “O Ooni
manda chamar vocés”, nao havia escolha, me troquei e 14 fomos nos. A professora
Deborah com uma gripe infernal, o ar-condicionado em 16°C, 14 estavam um
norte-americano e dois homens haucas, marchands, e um cineasta acompanhado
por um jornalista casado com uma jornalista brasileira, que estao fazendo a me-
diacao entre o Ooni e a prefeitura do Rio de Janeiro para montagem do Museu do
Valongo, na zona portuaria. Entramos. Logo pudemos entender que se tratava de
uma pessoa que negocia pecas arqueologicas. E o Rei estava tentando adquirir
800 pecas ioruba para montar o Museu do Valongo, coisa pouca, uma bagatela
de quinze milhGes de dolares. Sentei-me, e por ali fiquei por horas, ouvindo
aquela conversa que nao me interessava. O cineasta exibiu o trailer do filme que
estava produzindo, sobre a historia de Pierre Verger e o povo ioruba; muito entu-
siasmado, certamente a procura de patrocinio. No final o Rei lhe perguntou numa
cartada de mestre “E quem é que vai patrocinar isso?” Em seguida, o Ooni per-
guntou ao gringo qual era a peca mais cara que ele havia comprado na sua vida,
mas ele desconversou e nao respondeu, claro. Mas, como bom ioruba, Ooni se
dirigiu falando em lingua nativa aos dois haucéas, fazendo-lhes a mesma pergunta,
qual foi a peca mais cara que vocés ja venderam para esse gringo, eles responde-
ram: “Uma peca de oito milhoes de dolares”. Nesse momento o Rei chamou Felix,
seu assistente pessoal, e pediu que trouxesse algo. Nao demorou muito adentrou
Felix com trés tigelas brancas tampadas, o Rei destampou a primeira e nos apre-
sentou duas pedras que estavam dentro da agua, pareciam cristais, eram enormes
de verdade, e perguntou ao norte-americano que pedra ele achava que era. Des-
confiado, o americano nao podia acreditar que eram diamantes puros e brutos,
em torno de 10 cm cada. O Rei mandou que riscasse vidro. Ele ficou a procurar
por algo que pudesse testar, olhou para o rel6gio, mas nao teve coragem. A minha
orientadora, muito debochada, lhe disse para riscar “your own glasses” (“seus
proprios 6culos”). O homem chegou a passar a mao nos 6culos, mas nao deu ou-
vidos e continuou a procurar, até que viu uma mesa redonda de canto, nao se fez
de rogado e testou. Ficou boquiaberto, porque eram de verdade diamantes, ficou
pasmado. O Rei dizia “isso aqui poderia acabar com a miséria da cidade”. Depois
tentou exibir uma esmeralda, mas num tom de quem queria se esquivar, disse
que a gema nao queria sair da terrina de porcelana onde ficava guardada. Eu ja
nao aguentava mais de tanto sono, e até entao nao sabia o que fazia ali. Nao sei
por que cargas d’agua o jornalista disse algo e o Ooni lhe disse: “ah, a Iyalode ¢é a
minha mais nova Oloori, vocé nao sabia?” Recordo-me do olhar daquele jorna-
lista para mim de boca aberta, pensei: “estou ferrada...”

A obediéncia ao Rei

Desde o dia em que tivemos que voltar ao palacio por ordem do Rei, por ter-
mos saido inocentemente sem avisar, entendemos que éramos controladas de
verdade. Nao queria acreditar. Dai, no dia em que entendemos que teriamos que
solicitar carro e motorista se quiséssemos fazer algo diferente, que Deus e o
mundo tinha que saber, optamos por alugar um carro de um parente das meninas
da Comunidade de Osun e partimos em fuga para a cidade de Ibadan. Nesse dia
almogamos no restaurante, tomamos uma cerveja gelada, demos uma volta pelo
shopping, compramos presentes para distribuir para as crianc¢as por ocasiao do
meu aniversario, e quando retornamos ao palacio ja era noite. No dia seguinte a



facanha se repetiu, dessa vez fomos para a cidade de Ilobu, préoximo a grande ci-
dade de Osogbo. Fomos visitar um sacerdote meu amigo que ja havia estado na
minha casa no Brasil, porque queria fazer uma consulta com ele. Todos podem
questionar, “mas vocé nao tinha encontros com 16 sacerdotes?” Claro, mas nao
queria minha vida pessoal a disposi¢ao dos sacerdotes do Ooni. Foi preciso fugir.
Na outra vez em que voltei a esse mesmo templo para fazer uma entrevista para
a pesquisa, voltamos de forma oficial, com veiculo e motorista do Rei.

A obediéncia ao Rei era sem comentarios, todas as vezes em que nos apresen-
tavamos diante de Sua Majestade eu me ajoelhava e colocava a cabeca no chao,
sim, em sinal de respeito e submissao. E um dia em que, ndo sei por que razao,
estdvamos com ele em particular, somente eu e minha orientadora, ele parecia
estar infeliz, pagou um pau para mim, retirou todos as propostas de casamento
que tinha feito, na hora de sair, ele disse: “Vocé nao vai se abaixar para o seu Rei
nao?” Eu nao entendi, minha orientadora se abaixou e eu fiquei de pé atonita
olhando para ele, ele repetiu a frase e tive que me ajoelhar, hahaha. Era muita
loucura, era outro mundo, parecia que estavamos participando da gravacao de
um filme, hoje penso.

Olusegun, Felix, Omifuntoé:
trés diferentes esteios

Contatos prévios e boa sorte para encontrar esteios no local fazem parte de
todo campo. Uma apresentacao pontual ilustra aqui a imbricacdo particular que
se desenvolveu entre o tema da pesquisa, as condi¢oes do campo e a producao
etnografica. Ja relatamos os dois eventos anteriores que explicam o convite do
Rei para a hospedagem no Palacio — a visita real a casa de Nilsia e a sua coroacao.
Falta mencionar o esteio incidental para essa realizacao, Olusegun Akinruli. Ou-
tros dois esteios foram conhecidos durante o campo, Ogunleye Felix e Omifunto.
A apresentacao deles, feita por Nilsia, pontua o contraste entre os nigerianos a
nossa volta e introduz a narrativa de como se deu uma pesquisa de campo por
ordem real.

Olusegun ¢ a pessoa que eu cito acima na experiéncia da coroacao. Foi meu
tradutor durante minha iniciacao em Ifa no ano de 2011 na cidade de Ibadan, foi
o facilitador para a visita do Rei a minha casa, e foi quem me acompanhou o
tempo todo na viagem de 2018. Dessa vez se limitou a nos receber no aeroporto
de Lagos e nos conduzir até Ilé Ifé, certamente por ordem do Rei. Esteve por la
trés vezes durante a nossa permanéncia, nao mais que isso. Estava envolvido com
seus negocios.

Felix é um rapaz muito docil e fiel ao Rei, que nos atendia sempre que preci-
savamos. Ele era o cozinheiro do Rei, mas, na verdade, fazia de tudo que Sua Ma-
jestade solicitava. Ele tem uma histoéria interessante. Antes era cozinheiro de um
hotel de uma cidade da Nigéria, ndo sei precisar qual. E o Rei era entdo apenas
um empresario bem-sucedido da area de construcao civil que 14 se hospedou, e
quando Felix o viu teve um quadro de vidéncia em que o via sendo coroado Rei
de Ilé Ifé e falou para ele.® Depois de coroado, o Rei mandou buscar o Felix para
vir morar em seu palacio. De modo que Felix é pessoa de extrema confianca do
Rei, tanto que é quem cuida do Ifa do Rei, tem acesso as pedras de diamantes

50 Rei foi coroado em 2015, depois de concorrer com 20 outros candidatos ao cargo, pertencentes as quatro familias reais
descendentes diretos de Oduduwa, a divindade que criou as condicoes de vida na terra. A selecdo de Adeyeye Ogunwunsi
foi feita por sacerdotes reais e consultas ao oraculo de If4, apos a confirmagao ritual da morte do Rei anterior, aos 85 anos.
O Ooni tinha 40 anos e é um dos mais jovens lideres tradicionais da Nigéria.
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brutos que valem milhdes de ddlares e demais gemas preciosas etc. E sempre es-
tava a nossa disposicao todas as vezes em que o chamavamos.

Omifunté pertence a comunidade de Osun e foi disponibilizada pela Oloori
chefe maior do templo Itd Osun para nos acompanhar, porque € obrigacao da
Oloori Osun me assessorar, mas como ela é muito ocupada, determinou que essa
moca ficasse ao nosso dispor. Na verdade, ela fazia o papel de informante. Foi
extremamente 1til para minha pesquisa. Nos acompanhava nas feiras, nas via-
gens que faziamos as escondidas do Rei, por todos os lados. S6 nao ficava ao nosso
lado quando a gente saia acompanhando o Rei, porque o meu lugar era junto do
Rei e seus asseclas. Provavelmente essa moca foi a que mais levou dinheiro de
nos. Todos os dias a gente lhe dava dinheiro. E ela nao se fazia de rogada em pedir
mais, sempre mais.

Era grande o contraste entre Felix e Omifunt6 em relacdo ao dinheiro, mas
nao na demonstracao de fidelidade. Ambos foram esteios importantes no palacio.
O comportamento de Felix era marcado por sua forte inclinacao mistica e devocao
ao Ooni. Omifunto6 tinha servido o exército e encarnava um misto de guerreira e
feminista. Em geral, os relacionamentos na corte tém uma forte expressao mone-
taria. O comportamento abnegado de Felix era excepcional, enquanto Omifunto
tendia ao exagero. Desde nossa chegada, demos dinheiro para ela pagar dois me-
ses de escola dos filhos, o aluguel, compramos um celular etc, etc.

Jamais vou esquecer essa experiéncia. Tudo nesse pais é a base de dinheiro,
desde os pequenos rituais religiosos dos quais o dinheiro faz parte, podendo até
ser de modo simbolico, mas tem que ter. Até em pequenas aparicoes do Rei em
praca publica, mesmo que essa praga seja dentro do proprio palécio, ele tem que
distribuir dinheiro, para quem danca, para quem toca tambores, para quem
canta, para as criancas, para um sumo sacerdote que dancga... Na nossa casa,
mesmo a faxineira contratada pelo palacio, ja chegava perguntando “what do you
have for me?” (“O que vocé tem para mim?”) Era o motorista do palacio que nos
transportava, eram pessoas que se aproximavam da gente nas ruas tocando tam-
bor a nossa frente e nos empatando de andar, chega as raias da imoralidade. E se
por ventura voce precisasse deles para qualquer coisa a resposta € imediata “don’t
worry”, eles nao te ofertam nada! Depois de mais de 35 dias, aprendemos tam-
bém a dizer “don’t worry” (“nao se preocupe”).

Uma pesquisa por ordem real

Numa tarde na primeira semana de nossa estadia, apos a visita do vice-pre-
sidente, o Rei determinou que fossemos nos encontrar com alguns sacerdotes em
um dos saldes do palacio. Mais tarde mandou cancelar o encontro e que voltasse-
mos para a sala do ora-veja para nada, e depois de quase duas horas mandou nos
conduzir de volta ao tal saldo. Em seguida o Rei foi até 14 se encontrar conosco e
o Aragba (o chefe de todos os Sacerdotes ou babala6 da cidade de Ilé Ifé) para
determinar que disponibilizasse para mim os 16 Olodus Ifa para responder a mi-
nha pesquisa. Nesse momento € que eu pude ver a importancia do cargo que tinha
recebido, porque, se nao fosse pelo titulo, em hipétese alguma eu teria a oportu-
nidade de me encontrar por varias tardes com aquelas autoridades do culto a Ifa.
E numa dessas tardes o Aragba disse para os sacerdotes: “O Rei mandou que res-
pondéssemos tudo o que a Iyalodé perguntar, nao é para omitir nada”. E assim
foi feito, até que eles ja estavam de saco cheio da gente e o Aragba determinou
queiriam encerrar tudo num s6 dia, seria uma bateria de manha e a tarde, detalhe
que no6s nao observamos e s6 aparecemos la no Templo na parte da tarde, e eles



estiveram nos aguardando a manha toda. Foi feio.

Os 16 Olodus (Awo Olodu Merindinlogun) sao os sacerdotes do Templo Mun-
dial de Ifa, o Oke Tase de Ifé, considerado pelos iorubas como o berco da
humanidade. O Aragba Agbaye, chefe Owolabi Aworeni, ocupa o cargo de autori-
dade mundial de Ifa. Ele e os outros Olodus obedeceram a ordem real de nos re-
ceber, mas impuseram um estilo de entrevista particular. Tinhamos hora mar-
cada para o que chamaram de aulas — “classes” — e s6 respondiam a perguntas.
Nao faziam prelecao, nem ofereciam seu saber de graca. Foi preciso pagar.

Em um dos primeiros dias no Pal4cio, quando ainda nao tinhamos entendido
o regime de hospedagem e saimos sem pedir autorizacao, o Ooni mandou men-
sagem para o motorista voltar. Na sua sala, interpelou-nos seriamente e Nilsia
explicou que queriamos trocar dinheiro para dar aos Olodus. Na mesma hora o
Rei mandou entregar dois grandes pacotes com notas de 500 nairas para Nilsia.
Notas novinhas. Nilsia ficou constrangida. Eu disse a ela, “o Rei esta financiando
a sua pesquisa”.

Durante as aulas, o Aragba dizia — “ask questions” (“Faca perguntas™), e eu
traduzia as perguntas de Nilsia para ele. A maioria dos babalads falava algum in-
glés, mas poucos eram fluentes. As perguntas eram traduzidas para o ioruba e as
respostas, debatidas entre eles, eram depois traduzidas de volta para o inglés.
Para ganhar tempo, parei de traduzir para Nilsia e passamos a estudar as grava-
coes com Omifunt6 em casa. Ela completava nos passando o que tinha ficado de
fora da traducao para o inglés, e também explicava trechos mais obscuros que s6
com calma podiamos destrinchar.

Muitos versos do compéndio oral de Ifa sao intraduziveis porque se valem de
trocadilhos e metaforas. As vezes os babalads apontavam os trechos que nio era
possivel traduzir — “traduzir é trair”, disse uma vez o Aragba. Mas ali, no vai e
vem entre portugués, inglés e ioruba, traiamos pelo menos quatro vezes... A par-
ticipacao de Omifunté foi por isso providencial. Mas o problema da traducao nao
era so esse. O inglés dos ioruba exige uma adaptacao, criando outro tipo de trai-
cao. Entre outras particularidades, o “th” é pronunciado como “d”. Isso me fez
entender como “Mother Earth” (“Mae Terra”) um trecho que falava de modern
earth — ou seja, Ile mo pe, ou aye tuntun, que quer dizer “nova terra”, “terra mo-
derna”, em oposicao ao tempo antigo ou aye atijo, quando os orixas chegaram a
Terra. A pronuncia “moder” se referia a “modern” e nao “mother”...

No altimo dia, apresentamos um texto impresso com 19 perguntas. Como
sempre, notdvamos nos babalaés um misto de interesse em cumprir a ordem real
e pressa em ficar livre da obrigacdo. A metodologia de pedir perguntas foi uma
estratégia precisa para atender a esse fim. Eles nao revelaram nada além do que
lhes foi pedido. Essa foi também uma maneira de s6 nos oferecer o que podiamos
compreender, nivelando o que nos ensinavam pelo conhecimento que nossas per-
guntas evidenciavam.

Mais descontraidas foram as conversas com Babalola Kolapo Ifatoogun, no
Templo Ogundabede, em Ilobu. Oferecia seu saber com a erudi¢do de uma for-
macao familiar privilegiada. Seu falecido pai, antigo informante de Pierre Verger,
instruia os filhos a noite. Em um dos encontros, Nilsia lhe fez a mesma pergunta
que havia feito aos Olodus — “por que o conhecimento sobre Ori nao tinha sido
levado para a didspora?” Os babalaos tinham respondido, no melhor estilo de E.
E. Evans-Pritchard,® que “Nem todos os orixés sdo conhecidos na di4spora... ndo

6 O conhecido trecho diz, “Na ciéncia como na vida sé se acha o que se procura. Nao se podem ter respostas quando nao
se sabe quais sdo as perguntas” (Evans-Pritchard, 2005: 243).
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somente o Ori. Aquele que vocé nao sabe, s6 conhece quando vocé vem e pergunta
sobre eles.” A resposta de Kolapo foi mais longa e instrutiva. Ao final, disse rindo:
“Ort é igual a calculo avancado. Confundiria principiantes”. Resumindo sua ex-
plicacao, a distancia e a infancia (no caso, espiritual) teriam limitado o acesso ao
conhecimento sobre Ori na didspora.’

Logo no nosso primeiro encontro, os Olodus falaram sobre trés tipos de Ori:
0 Adé, que é o Ori coroado (como o de um presidente, um rei ou rainha), o Ori
Odé, que ¢ a cabeca fisica, e o Ori Inu, ou o Ori interior. Uma vez perguntei se
também existe Ori coletivo e os babalads responderam que sim, como entre eles,
quando estdo reunidos no Templo de Ifd.2 Comentei com Nilsia em casa que es-
tavamos ficando assim também, com um Ori coletivo do trabalho de campo.
Nesse momento chegamos juntas a um insight sobre estarmos ali de fato conhe-
cendo Ori, que nao s6 se apresentava para ndés como exagerava na sua revelacao,
para nao deixarmos de lhe dar devido reconhecimento. Como entao interpretar
aquelas condi¢oes de campo, senao por estarmos dando de cara com nosso Ori,
no seu caso um Ade? O tema da pesquisa se exibia no proprio exagero das condi-
coes de pesquisa. Era como se a magia da etnografia — e nao das etnbgrafas —
conduzisse o campo.®

Para Nilsia, uma Iyalode, era isso que acontecia. Se para Evans-Pritchard
(2005: 244) “as observacoes do antropologo sao infletidas por seus interesses te6-
ricos”, o que guiava as observacgoes de Nilsia eram os seus interesses espirituais.
Com justica, Evans-Pritchard também falou da necessidade de conhecer o funda-
mento existencial, para ir além da traducao e entrar no mundo da etnografia.
Sendo assim, pode-se dizer que a observacao de campo pode ser infletida tanto
pela teoria como pela ontologia. Nesse caso, para definir as condi¢des de obser-
vacao, faz diferenca se o fundamento existencial é levado, ou adquirido em
campo. Nilsia tinha essa bagagem.

Os festivais-rituais de um ponto de vista privilegiado

Nao restam davidas de que residir no palacio durante a pesquisa trouxe con-
forto e facilidades. Todas as ocasides em que tive oportunidade de participar dos
rituais religiosos nativos, eu era sempre acompanhada de um dos suditos imedi-
atos do Ooni, que me dava o braco ou me segurava pela mao para me conduzir
em meio a turba agitada, controlada com violéncia pelos policiais responsaveis
pela guarda da realeza; chegando no templo de destino, ocupava lugar de desta-
que sempre ao lado de Sua Majestade, com direito a fotos e filmagens. Eramos
vistas como parte da realeza, tanto é que em chegando em Lagos, uma jovem
atendente de um hotel cinco estrelas no qual nos hospedamos por conta da corte,
quando me viu no café da manha me disse que se sentia muito orgulhosa de me
servir e que estava acompanhando minha trajetoria pelos noticiarios da TV. E eu
nem sabia que estava aparecendo na TV. Fiquei surpresa!

7 Aqui o paralelo é com outro texto conhecido, o de Anthony Seeger (1980), que compara o etnégrafo a uma crianga no
mundo.

8 Disseram, “Quando todos se reiinem, como no templo, todos se levantam de uma s6 vez para saudar Ifa. Todos os Ori
que vao para la rezam, rezam para eles mesmos. Estamos juntos para um mesmo objetivo, [...] Ifa [...] Isso é um Ori
coletivo, mas nao existe um nome para isso”.

9 Outro paralelo, mas invertendo a metafora de B. Malinowski (1979), que enaltece a magia do etndgrafo para transformar
dados em monografia.



A viagem para Lagos

Por ocasiao da proximidade do meu aniversario, o Ooni nos chamou e disse:
“Dia 10 de fevereiro se prepare que vamos para cidade de Lagos”, mas também
como sempre, nao disse fazer o qué. Na hora aprazada nos apresentamos no pa-
lacio, a movimentacao de pessoas era grande, afinal ele s6 sai em grande comboio.
Ele disse que ficariamos por 14 dois a trés dias. Na hora de embarcar no carro que
seria s6 para mim e minha orientadora, um belo SUV branco da Mitsubishi, acre-
ditem que se apresentou uma mulher da Jamaica que haviamos visto na noite
anterior no palacio, e que se apresentava como Lady Diana. Até ai tudo bem. O
triste é que ela chegou no nosso carro mandando-me afastar e me sentar no meio
para ela entrar. Mandei que ela se sentasse no meio, e ela dizia “move!” (“saia!”).
Nao deu certo. A viagem que poderia ser pitoresca ja comecou mal. La chegando,
por volta de 18h, todos aguardavam, era uma reunido da nata social de Lagos,
assunto de empoderamento das mulheres, s6 tinha madames, e n6s também.
Também estava presente o Embaixador do Brasil, o Dr. Flavio Manzanni, hoje ex-
embaixador. Tudo ia muito bem, obrigada. Quando terminou, ao sairmos acom-
panhadas pelo nosso amigo Olusegun, ja entrando no carro, essa mulher pos ele
abaixo de cachorro, humilhou, pintou a ponto dele quase se ajoelhar na rua para
ela, se desculpando porque ele nos cumprimentou la dentro e nao a cumprimen-
tou. Mas ele nem a conhecia... Seguimos para um hotel cinco estrelas, com toda
pompa e circunstancias. Eu disse a Deborah, “eu nao quero essa mulher acompa-
nhando a gente aqui em Lagos”.

Era meu aniversario. Ficamos sabendo que o Ooni retornaria para Ilé Ifé, mas
desejei cumprimenta-lo antes de partir e ao sair do quarto para fazer o check-out,
fomos chamadas pelos imediatos, porque o Rei estava numa suite no mesmo an-
dar que a gente, eu ndo sabia. Seguimos, eu estava toda serelepe com um vestido
dois dedos abaixo do joelho e usava um turbante. Quando entramos fui logo re-
preendida pela minha roupa e porque nao usava a tal coroa de Iyalode. Acredi-
tem, as malas ja estavam no carro, foi necessario mandar buscar e troquei de
roupa no banheiro social da suite da Sua Majestade, porque ja havia dado meio-
dia e minha chave ja nao abria a porta do nosso quarto. Nao demorou muito, che-
gou a jamaicana e ficamos como as trés irmas cajazeiras sentadas diante do Ooni,
e ele decidiu que era o dia de destruir essa mulher. Ele queria que eu e minha
orientadora ficAssemos em Lagos para passear um pouco e nos divertir pelo meu
aniversario, disse que ficariamos no hotel com motorista e que era para eu ir co-
nhecer um dos seus resorts que ficava nessa cidade. Eu nao queria ficar mais que
um dia. Ele insistiu até que concordei em retornar na quarta-feira de manha. A
jamaicana queria porque queria ficar com a gente. Nesse ponto ficou indigesta a
coisa, porque ele disse a ela: “Vocé ndo é nenhuma Lady, por acaso vocé é inglesa?
Esse titulo é concedido a mulheres da Inglaterra” (sendo que foi ele mesmo quem
deu o titulo a ela, e ela acreditou). “Vocé nao passa de uma afro-americana”. Hu-
milhou essa criatura até o tltimo limite. Ela chegou a lacrimejar, querendo ficar
com a gente, e ele insistia, “vocé vai atrapalhar as duas, elas tém compromisso
aqui e se dao bem”. Muito ardiloso, ele se virou para Deborah e perguntou: “Vocé
quer que ela fique com vocés?” Deborah, ainda mais astuta, respondeu “quem
deve responder isso é a Iyalode.” Ele imediatamente fez a pergunta para mim e
eu disse: “ndo é necessario.” Minha vinganca foi maligna.

Retornaram para Ilé Ifé, e levamos uma pernada dele também, porque o
nosso motorista foi embora com a jamaicana e nds ficamos no hall do hotel aguar-
dando pelo motorista de uma advogada, ex-embaixadora da Nigéria em varios
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paises da Africa, que eu nem sabia disso, uma senhora que ele e nés conhecemos
na noite anterior, no evento. A principio disseram que seria a Rainha de Lagos,
dona do evento, quem nos receberia; mas ela nao apareceu e quem ficou com a
gente foi uma Princesa de Lagos, muito simpatica, até que o tal motorista che-
gasse. Isso nao foi nada diante do que estava para desenrolar. Quando o motorista
chegou num belo carrao, nos despedimos da princesa e embarcamos acreditando
que seguiriamos para a residéncia da tal advogada, mas, para minha surpresa,
fomos parar numa big festa top de linha em comemorac¢ao ao aniversario de 25
anos de morte de uma senhora da familia. Pense numa festa onde as pessoas se
vestiam com luxo, seguindo um mesmo tema de cor; era outro lado da Nigéria
que nao conheciamos, e eu ostentando aquela coroa com o titulo de Iyalode do
Rei de Ifé, respeito era pouco claro, afinal uma pessoa da corte naquela festa, creio
que para eles também era algo inusitado. La também foi comemorado o meu ani-
versario com parabéns e tudo por mais de cem pessoas. Sorte que tenho fotos,
video e um folder sobre a falecida para comprovar isso, porque ninguém acredi-
taria numa historia dessas. Ao final distribuiram presentes, eu ganhei uma toalha
de banho e uma maquininha de triturar salsinha. Quando fomos embora, passa-
mos no escritorio da advogada, muito simpatico, tinha uma secretaria simpatica,
quadros maravilhosos. Nesse escritorio nos encontramos com nosso amigo Olu-
segun, que nos levaria para jantar. Nossa anfitria nos indicou um respeitavel res-
taurante num hotel de luxo vizinho de sua casa, onde encontramos com um fa-
moso senador do pais que havia chegado para jantar, acompanhado de policiais,
afinal era semana de elei¢oes. Durante o jantar, Sua Majestade queria saber onde
estavamos, e ainda exigiu que fizesse um video do local onde eu estava e enviasse
para ele. S6 comigo que acontece essas coisas. Nesse video eu até disse I love you
(“eu te amo”), escondendo o copo de cerveja € claro!

Seguimos para a casa da doutora e 1a nos hospedamos. No dia seguinte nosso
amigo veio nos encontrar para dar uma volta pela cidade, fomos até a Ilha de La-
gos, nao fomos conhecer o tal resort coisa nenhuma e na quarta de manha retor-
namos a Ilé Ifé, depois de uma tremenda confusao que o Rei arrumou com a tal
princesa com relacdo ao nosso meio de transporte. Ao fim e ao cabo voltamos
num carro Oficial do Palacio que, penso, ficava com essa moca.

Afinal...

Toda vivéncia do campo tem um potencial etnografico em si mesmo. O que
relatamos da nossa vivéncia nao fazia parte do tema da pesquisa, mas certamente
poderia se tornar uma etnografia — e aqui nao deixa de ser assim. Para a chamada
do dossié, que diz “Interessa-nos sobretudo discussoes sobre a pratica do campo
— como ele se constroi, ditos e os nao-ditos antes e durante o campo, davidas,
negociacoes, constituicao de relagoes, localizacdo sociocultural do/a pesquisa-
dor/a, relagoes de poder”, s6 nos resta fazer um arremate final, pois sdo questoes
ilustradas por episddios de nossa experiéncia inusitada, protagonizados pela du-
blé Iyalodeé-Nilsia. Do mesmo modo, o antncio diz “Buscamos trabalhos que ex-
plicitem o fazer antropoldgico e o cotidiano em campo e coloquem a alteridade,
em diferentes sitios, em questao”. Tem, no nosso relato, um exemplo em que co-
tidiano e alteridade — e autoridades — se embaralharam completamente.

De modo diverso ao sentido dado por Clifford Geertz (2008) a parabola das
tartarugas sobre tartarugas para se referir a incompletude de toda descricao et-
nografica, o deslocamento do nosso foco, do tema de pesquisa para as condicoes



do campo, direcionou o movimento descritivo para dentro, apontando para a et-
nografia da etnografia... Também amplificou a imbricacao entre campo e escrita
— seguindo a ideia de Marilyn Strathern (1999) de que sdo, na verdade, dois cam-
pos, o de 1a e o de c4, constituidos reciprocamente pela antecipacao da escrita
durante o campo e a recriacao do campo durante a escrita. Mostramos um caso
em que a trama entre esses dois campos foi adensada pelo inusitado das condi-
coes de pesquisa, que expandiu o potencial de producao etnografica.

Quando no Palacio percebi que estaria integralmente atrelada a Iyalode, ao
Ooni e ao Ori, parei de escrever notas de campo. Decidi viver a minha experiéncia
sem pensar que ali seria depois revivido aqui, nesta escrita académica. Quis me
liberar do compromisso intrinseco a situagao etnografica, pretendendo uma ino-
céncia antropologica para apenas estar 1. Dei um dos cadernos especiais que ti-
nha levado para Nilsia, que ficou com trés. Um ela usou para a pesquisa sobre
Ori, outro para a experiéncia de campo e um mais secreto para detalhes do ro-
mance.

Na sala do ora-veja, o sentimento de tédio malinowskiano, a fome e o frio do
ar-condicionado me levaram a inventar historias para criancas, narradas teatral-
mente, para nos distrair.

Era uma vez, uma moga simples que morava em Sao José da Lapa. Um belo dia, o rei
de um pais distante bateu a sua porta e lhe propos em casamento. Mas impds uma
condicdo. Teria que deixar tudo, sua casa, familia, até seu nome. Em troca seria
muito rica e poderosa. Ela sofreu muito até tomar a decisdo de seguir o rei. Chegando
ao palacio viu que havia outras esposas. “O seu lugar é especial”, disse-lhe o rei, “vocé
serd minha esposa espiritual”. Por sorte, ela havia levado a sua dama de companhia,
que lhe dava orientacdo sentimental e traduzia a fala estranha do rei. Uma madru-
gada, o rei mandou avisar que iria visitd-la na sua casa no palacio real, que ficava
ao lado da casa da esposa niimero um. Apareceu muitas horas depois, vestido em sua
melhor indumentaria. Sentou-se no sofa da sala e dispensou a companhia de seu sé-
quito. Passadas varias horas de proposicoes, elogios e perguntas intimas, quando o
rei exigia que a pajem traduzisse olhando para ele, foi a hora de dizer boa noite. Ele
chamou seus escudeiros, virou-se para sair e de repente ficou furioso. Falou bravo
em sua lingua nativa, levantando uma cadeira e exigindo que fosse retirada imedia-
tamente. Perguntou a pajem quem tinha posto a cadeira ali, mas ela ndo sabia. De-
pois desse dia, a rainha brasileira ficou atenta a qualquer mudanca introduzida na
sua casa. O perigo de feitico era real. Ela daria tudo para ter a sua vida de plebeia de
volta.

Retornamos desse mundo de poder, magia e tramas palacianas profunda-
mente impactadas. Nilsia, com toda sua fortaleza, demorou algumas semanas
para se readaptar a sua rotina. Ao contrario de mim, que passei os primeiros dias
de campo me emocionando a toa — segundo Nilsia, porque eu nao estava acostu-
mada aquela carga espiritual — foi quando voltamos para casa que Nilsia ndo pa-
rou de chorar. Nossa volta tinha sido antecipada por dois dias, suficientes para
me recuperar de uma malaria e conseguir viajar. As elei¢coes tinham sido cance-
ladas e por pouco nao ficamos sem acesso ao aeroporto. Mas de verdade ja esta-
vamos no nosso limite, querendo voltar de um campo em que a experiéncia de
estar em outro mundo realmente se fez sentir.

De tudo isso, para tirar a moral da histéria, este exemplo demonstra de ma-
neira exagerada um aspecto incontestavel de qualquer trabalho campo: que todos
os seus momentos sao etnografaveis. Nao é possivel estabelecer uma divisao a
priori entre a vivéncia de campo e a etnografia, entre condicoes de pesquisa e
resultados da pesquisa. E que nenhuma etnografia é trivial.

Ori, Ooni: etnografando o inusitado em Ilé Ifé, Nigéria

LIMA, Deborah de Magalhaes; SANTOS, Nilsia.
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Etnografia e fluxo transnacional:
congoleses em seus transitos
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Resumo: O artigo busca, a partir de dois contextos etnograficos, refletir sobre ques-
toes envolvendo fluxos transnacionais de congoleses dentro e fora do Brasil, abor-
dando as macropoliticas com que se relacionam e a producao de conhecimentos em
meio a estes fluxos.

Palavras-chaves: fluxo transnacional, estudantes, sapeurs, etnografia, Congo.
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Ethnography and transnational flow:
Congolese in their flows

Abstract: From two ethnographic contexts, the article seeks to reflect issues involv-
ing transnational flows of Congolese inside and outside Brazil, addressing the
macropolitics with which they relate and the production of knowledge in the midst
of these flows.

Keywords: transnational flow, students, sapeurs, ethnography, Congo.

Etnografia y flujo transnacional:

congolenos en su transito

Resumen: Desde dos contextos etnograficos, el articulo busca reflejar cuestiones
relacionadas con los flujos transnacionales de congolefios dentro y fuera de Brasil,
abordando la macropolitica con la que se relacionan y la produccion de conoci-
miento en medio de estos flujos.

Palabras clave: flujo transnacional; estudiantes; sapeurs; etnografia; Congo.



Para Simoni Lahud Guedes, in memoriam

Em minha po6s-graduacao, realizada na Universidade Federal Fluminense,
realizei duas pesquisas que abordam o tema dos fluxos transnacionais e de como
os sujeitos elaboram seus projetos em meio a estes fluxos. Nas duas pesquisas,
tive a alegria de ter sido orientada pela Professora Simoni Lahud Guedes e poder
conviver com o brilhantismo, a exceléncia académica, o pioneirismo e a enorme
generosidade que foram caracteristicas tdo marcantes de Simoni e que sempre
provocaram minha admiracao, assim como a de todos que tiveram o privilégio de
seu convivio. Tenho muito a agradecer. Este artigo, que surgiu de uma sugestao
de Simoni, é dedicado a ela.

Na primeira pesquisa, realizada entre 2011 e 2012, trabalhei com estudantes
da Republica Democratica do Congo (RDC) que cursavam a graduacao em uni-
versidades publicas do Rio de Janeiro, por meio do Programa de Estudantes-Con-
vénio de Graduacao (PEC-G). Eram jovens entre 21 e 28 anos; naturais de Kins-
hasa; que se concentravam principalmente nas areas de engenharias, ciéncias so-
ciais aplicadas e ciéncias agrarias e biologicas da UERJ (Universidade Estadual
do Rio de Janeiro), UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro) e UFF (Uni-
versidade Federal Fluminense). Comecei o campo na propria UFF, onde estu-
dava, e, na medida em que criava uma rede de relacoes, o campo foi se expan-
dindo para as demais universidades. Interessava-me saber o que impulsionava os
estudantes rumo a esta estadia para fins de estudo no Brasil, as trajetorias que
eles vivenciavam aqui e suas expectativas para o futuro, que podiam ser voltar a
RDC, permanecer aqui ou partir para um terceiro pais.

O interesse pelo fluxo de pessoas se manteve na segunda pesquisa, desta vez
somado a questoes de consumo e performance. Este segundo estudo, realizado
na Universidade Federal Fluminense, contou com o auxilio do CNPq e apoio ins-
titucional da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, em um sandu-
iche que permitiu a realizacao do trabalho de campo, entre maio de 2014 e junho
de 2015, com os sapeurs residentes na capital francesa. Os sapeurs sao homens
congoleses que encaram a busca pela elegancia como um estilo de vida e se con-
sideram membros da SAPE, uma sigla para Société des Ambianceurs et des Per-
sones Elégantes — na traducdio, “Sociedade dos Ambientadores e das Pessoas Ele-
gantes”. S3o, portanto, dandis africanos contemporaneos, como irei elaborar
mais a frente. Uma vez que a propria dindmica da SAPE estimula o fluxo entre a
Republica do Congo, a Republica Democratica do Congo e a Franca, eles sao tam-
bém imigrantes. Assim, no primeiro caso, o deslocamento se deu por parte do
objeto de estudo; ja no segundo caso, o deslocamento é da pesquisadora.

Partindo destes dois casos de campo, busco refletir sobre as implicacoes de
ser uma pesquisadora brasileira na entrada e na constru¢do de um trabalho de
campo no exterior, assim como sobre a producao de conhecimentos que se da em
meio ao fluxo transnacional. Proponho pensar como as macropoliticas se refle-
tem nas dinamicas de campo, nos fluxos transnacionais de pessoas e em relacao
ao contexto politico internacional da época em que as etnografias foram realiza-
das. Buscarei refletir estas questdes tanto nas relagoes Congo-Brasil quanto nas
relacoes Congo-Francga.

SANTOS, Mariana Batista dos.
Etnografia e fluxo transnacional

———

93




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 91-112, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

II.

Como afirmei, procurei refletir sobre a experiéncia dos universitarios congo-
leses enquanto projetos (VELHO, 1994) que eram configurados e reconfigurados
na experiéncia do intercambio. Interessava-me os planos que os motivaram a vir
estudar no Brasil, como a estadia aqui redesenhava estes planos e aquilo que es-
peravam obter ao fim deste empreendimento, visando compreender o significado
desse periodo de estudos na vida destes jovens em transito.

Estes projetos eram elaborados tanto na RDC quanto durante a vivéncia no
Brasil e podem ser considerados como uma estratégia individual e familiar de as-
censao social e econdmica, uma vez que demandavam a mobilizacao de uma série
de recursos de suas familias neste sentido, mesmo porque, diferente dos estudan-
tes PEC-PG (Programa Estudante-Convénio de P6s-Graduacao), os PEC-G nao
recebem uma bolsa que possa custea-los durante o periodo de estudos.

Embora muito bem planejados, estes nao eram projetos “fechados”, mas de-
liberadamente deixados em aberto, de modo a serem alterados de acordo com o
campo de possibilidades que encontrassem no Rio de Janeiro. Isso se tornava
bastante destacado quanto a possibilidade (ou nao) de retorno ao pais de origem,
uma decisao importante e que, geralmente, s6 era tomada no final do periodo de
estudos no Brasil. Ainda que compartilhem formas de adaptacao e de negociacao
ao pais de acolhida com outros tipos de fluxos transnacionais de pessoas, o inter-
cambio pressupoe o retorno e coloca, desde o inicio, um prazo ja pré-determinado
para voltarem ao Congo. Mas, assim como ha formas do programa forcar o re-
torno (como, por exemplo, que o diploma s6 seja entregue no pais de origem), ha
também formas de permanecer (como, no caso de alguns estudantes pesquisados,
estendendo a estadia como estudante de p6s-graduacao, tendo um filho brasileiro
ou voltando a RDC para retornar ao Brasil logo em seguida). Ha, ainda, a opcao
de partir para um terceiro pais como trabalhador qualificado. Essas possibilida-
des eram analisadas de acordo com as oportunidades que surgissem no Brasil
durante este periodo e com o contexto que eles consideravam lhes aguardar na
RDC. Tendo isso em vista, estruturei o trabalho de campo com base no convivio
com os estudantes e em um conjunto de entrevistas realizadas de maneira indivi-
dual com parte dos universitarios com que mantive contato.

A escolha da metodologia adotada se deve a propria questao dos projetos e
trajetorias de vida que me propus abordar. Os projetos possuem uma dimensao
espaco-temporal especifica que, em termos gerais, pode ser dividida em trés prin-
cipais momentos. No primeiro, quando ainda em Kinshasa, os estudantes ponde-
ravam a possibilidade de estudar no Brasil, se inscreviam no PEC-G e se proviam
dos recursos para tal. O segundo engloba o tempo de estudos na universidade
brasileira, com todos os imponderaveis que podem ocorrer neste periodo; ja o
terceiro se refere aos rumos que os estudantes decidem seguir ap6s formados.

Uma vez que todo o trabalho de campo foi realizado no Rio de Janeiro,
mesmo tendo ciéncia de que a experiéncia de ser um universitario congolés no
Brasil comeca antes da chegada ao pais, eu ndo poderia ter acesso direto a esta
primeira etapa da vivéncia dos universitarios. Tendo isso em vista, as entrevistas
entraram em cena como parte da metodologia escolhida, buscando acessar a tem-
poralidade em que estes projetos se inscrevem e compreender como os estudan-
tes estruturavam suas trajetorias de vida por meio de narrativas.

Para Sayad (1998), “imigracdo” e “emigracao” sao perspectivas de uma
mesma e Unica vivéncia, embora a sociedade de acolhida as enxergue como dois



movimentos distintos, criando uma fissura na experiéncia do entdo “imigrante”,
que a permite ignorar toda experiéncia anterior do sujeito em seu pais de origem.
Tendo isto em vista, as entrevistas se apresentavam como forma de recuperar esta
histdria pregressa para o leitor brasileiro.

Entretanto, isto trouxe também o questionamento sobre até que ponto o es-
tudante pode ou nao ser considerado um imigrante, mesmo porque, para este au-
tor, “migrante” dificilmente poderia ser compreendido como uma categoria na-
tiva, mas uma classificacdo imposta pela sociedade na qual este “migrante” busca
se inserir e que so6 faria sentido para esta. Hage (2005), por sua vez, argumenta
que o status seria o principal fator a classificar certos grupos como sendo imi-
grantes ou nao: trabalhadores exercendo profissdes menos remuneradas sao con-
siderados imigrantes, banqueiros nao o sao. Este é um debate que vem sendo re-
alizado por pesquisadores que se dedicaram ao tema dos intercambios estudan-
tis2. E, efetivamente, os universitarios nao utilizam a categoria de “imigrante”
para se referir a si mesmos, mas se distinguem do que geralmente chamam de “os
outros congoleses no Brasil” por se perceberem como tendo uma forma especi-
fica, propria da condicao de estudante, de vivenciar a mobilidade. Além do que,
embora sejam estudantes de nivel superior e pertencam as camadas médias e mé-
dias altas de seu pais, eles sao africanos negros e precisam lidar com os desafios
e estereotipos aos quais os africanos e o povo preto em geral sao submetidos no
Brasil. Assim, se afirmar enquanto estudante e recusar a classificacado como imi-
grante pode ser, também, acionado como uma defesa frente a situagoes de pre-
conceito, tal como explorado por Hirsch (2007) e Subuhana (2005). Tendo isto
em vista, optei pelos termos “fluxo” e “transito”, mais do que “migracao”, por con-
siderar os dois primeiros mais flexiveis, como flexivel é a estadia dos universita-
rios aqui: um tempo que lhes abre um leque de possibilidades, mas, ao mesmo
tempo, as mantém ainda em suspenso.

Ha ainda outra proposta de Hage que gostaria de explorar, que é a de imigra-
cao enquanto uma categoria tao objetiva quanto subjetiva. Um dos raros momen-
tos em que presenciei um ex-estudante — que atualmente se encontra formado,
trabalhando e constituiu familia aqui — se referir a si mesmo como imigrante foi
ao afirmar que “eu acabei migrando para o Brasil”, nao para se referir a op¢ao em
vir estudar aqui, mas para comunicar a decisao, tomada ja ap6s alguns anos vi-
vendo no Rio de Janeiro, de construir sua vida no pais. Migrar, neste caso, nao
era partir para outro lugar, mas a decisao ponderada de permanecer onde se esta.
A mudanca nao é fisica, mas de perspectiva, trazendo elementos ao tema do fluxo
de pessoas que ultrapassam a questao da temporalidade e da mobilidade espacial
e que se tornam significativos quando consideramos a subjetividade envolvida
neste processo.

Dai a opc¢ao por trabalhar com narrativas de vida, por meio das quais os uni-
versitarios construiam suas interpretacoes sobre este passado em Kinshasa, o
presente no Rio e as aspiracoes para o futuro, articulando estas espacialidades
distintas em que eles coabitam simultaneamente, a subjetividade envolvida e a
temporalidade especifica a este transito.

Cabe, ainda, atentar que a entrevista nao é uma representacao direta da vida
do informante, mas uma interpretacao produzida para a situacdo de entrevista e
que, mesmo quando versa sobre o passado, € sempre construida a partir do pre-
sente. Deste modo, o narrado é mediado e ganha uma coeréncia, linearidade e um

2 Mungoi (2006) e Subuhana (2005) classificam este fluxo como “migrac¢do temporaria”, Hirsch (2005) traz a possibili-
dade de que os estudantes sejam “migrantes potenciais” ou “migrantes virtuais”, enquanto que Morais (2012) se opoe
radicalmente a classifica¢do dos estudantes-convénio enquanto “migrantes”.

Etnografia e fluxo transnacional

SANTOS, Mariana Batista dos.

———

95




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 91-112, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

senso de proposito que nao equivale a descontinuidade e imprevisibilidade do vi-
vido, mas que permite a producao de significados a partir do ponto de vista dos
proprios entrevistados. Retornarei a este tema mais a frente, ao tratar do trabalho
de campo com os sapeurs.

Recorri também ao convivio e a observacao como ferramentas para compre-
ender como as interagOes se davam e como as trajetorias se desenhavam a partir
da matéria do dia a dia. Meu foco recaiu sobre as atividades sociais, ja que seria
bastante complicado assistir aulas junto aos estudantes. Acompanhei reunioes
em republicas, em pracas ou bares proximos as universidades, assim como pas-
seios e jogos de futebol e basquete.

Fiquei um pouco mais proxima dos estudantes que estavam ha menos tempo
no Brasil pois eu acabava sendo uma pessoa com quem se poderia praticar por-
tugués para a prova Celpe-Bras3, em um momento no qual eles ainda nao tinham
tantas relacoes com outros brasileiros, ou alguém com quem tirar dividas sobre
o pais (eles me perguntavam desde questoes sobre a politica brasileira até por qué
os cariocas, quando se sentam no chao, cruzam as pernas), obter dicas ou apre-
sentar lugares no Rio de Janeiro. Como ocorre com os estudantes congoleses que
estao ha mais tempo no pais, eu me esforcava em preencher este papel de medi-
adora para os mais recentemente chegados, com a diferenca de ser uma insider
na cidade. E foi durante um passeio com os universitarios para conhecer pontos
turisticos do Rio, que entramos casualmente em um centro cultural onde estava
acontecendo uma exposicao do fotéografo congolés Baudouin Mouanda, em que
este retratava a SAPE da Republica do Congo, o que se revelou uma grata surpresa
para nos e me apresentou ao objeto da pesquisa seguinte.

Considero que o PEC-G e o PEC-PG proporcionam uma circulacao e uma pro-
ducao de conhecimentos em via de mao dupla. Ha um fluxo de conhecimentos
que se move do Brasil em direcao aos paises participantes do convénio, assim
como ha outro fluxo de conhecimentos vindos desses paises em direcao ao Brasil.
E uma producio de conhecimento que é realizada na universidade brasileira e
que carrega as caracteristicas particulares do préprio transito que viabilizou esta
producao de saberes.

Ao ler algumas das teses, dissertacoes e artigos escritos por estudantes PEC-
G e, principalmente, PEC-PG, percebi um certo “olhar de estrangeiro”, que seria
esta capacidade de perceber coisas que muitas vezes escapam aos locais, proprio
da sua condigao e que também caracteriza a antropologia como disciplina que se
construiu através da reflexdo sobre a alteridade. Outra caracteristica é que estes
autores combinam bibliografia brasileira com autores que trazem de seus paises
— 0 que, uma vez que sao textos produzidos no Brasil e que circulam na academia
brasileira, acaba por ampliar também a gama de referéncias bibliograficas dos
proprios pesquisadores brasileiros, assim como levam bibliografia brasileira para
seus paises de origem. Os dois programas produzem conhecimentos que, assim
como os estudantes, transitam pelos dois lados do Atlantico e carregam caracte-
risticas do préprio fluxo que possibilitou sua producao. Pois os universitarios do
PEC-G / PEC-PG tém de estar todo o tempo negociando formas de se viver em
uma cultura distinta e, ao realizarem esta negociacao com a alteridade, refletem
sobre a mesma. Nao é de surpreender, entao, que parte da bibliografia disponivel
sobre estudantes-convénio no Brasil tenha sido realizada por pesquisadores que
também viveram a experiéncia de realizar parte de sua formacao no Brasil.4 Além

3 Certificado de Proficiéncia em Lingua Portuguesa para Estrangeiros, um exame iniciado pouco antes

dos estudantes comecgarem o curso universitario propriamente dito.

4 Como os estudos de Mungoi (2006), de Subuhana (2005) e Kaly (2001). Outro exemplo, ainda que nao tenha se dedicado
especificamente ao tema dos estudantes-convénio, é Kabenguele Munanga (2004), que também realizou parte da p6s-



do que, ha um ntimero muito grande de pesquisadores que passaram pela expe-
riéncia de serem estudantes-convénio escrevendo sobre as mais variadas areas e
tematicas como, por exemplo, pesquisas em direito, arquitetura, biologia etc. Esta
producao realizada por estrangeiros inseridos na universidade brasileira e tendo
pesquisadores brasileiros como interlocutores é, portanto, muito extensa.

A origem do PEC-G data da década de 1920, quando estudantes da América
hispanica chegavam as universidades brasileiras, seja por iniciativas individuais
quanto por meio de convénios esporadicos com outros paises latino-americanos.
Esses convénios passaram a ser sistematizados e denominados como PEC-G em
1964, com a proposta de estimular a vinda destes estrangeiros. O PEC-G, assim
como outros convénios anteriores, eram administrados exclusivamente pelo Ita-
maraty e € apenas em 1967 que o PEC-G passa a ser coordenado por dois minis-
térios em conjunto: o Ministério das Relacoes Exteriores (MRE) ou Itamaraty € o
Ministério da Educacao (MEC).

O PEC-G e PEC-PG sao, também, relacoes diplomaticas, de modo que uma
das questoes sobre a qual busquei refletir foi como as relagoes exteriores e o con-
texto politico que lhe acompanha se articulam ao trabalho de campo e a producao
de conhecimento que o envolve. Assim, fui buscar o que a area de relacoes inter-
nacionais tinha a me dizer a respeito das relacdes recentes entre Brasil e a Africa
Subsaariana.

As relacoes internacionais entre Brasil e o continente africano se intensificam
na década de 1960, quando muitos paises africanos se tornam independentes. Até
entdo, a maior parte das relacoes politicas e econémicas entre Brasil e o conti-
nente africano eram mediadas pelas metropoles e nao havia dialogo direto entre
Estados africanos e o Estado brasileiro — transacoes entre Mocambique e Brasil,
por exemplo, geralmente passavam por Lisboa.

Quanto aos acordos envolvendo especificamente o fluxo de estudantes, é em
1960 que chega ao Brasil o primeiro grupo de universitarios africanos, composto
por 16 jovens de Cabo Verde, Senegal, Gana e Camaroes, que inauguram os inter-
cambios estudantis entre Brasil e Africa (MUNGOI, 2006: 28). Eles chegaram via
um conveénio distinto do PEC-G, uma vez que este s6 passa a incorporar estudan-
tes que nao sejam latino-americanos em 1974. Atualmente, 47 paises participam
do PEC-G, sendo 25 paises africanos.

Retornando as relacoes diplomaticas para além dos convénios-estudantis, as
trocas entre Brasil e Africa se intensificaram na década de 1970, ainda que a di-
plomacia durante a ditadura militar tenha se focado apenas em alguns parceiros
privilegiados e nao diversificado as parcerias com os Estados africanos. As rela-
cOes entre Brasil e Africa sofreram um desvanecimento nos anos 1990 e nio re-
ceberam destaque no periodo FHC. Ja nos dois mandatos do ex-presidente Lula,
estas foram consideravelmente ampliadas, impulso que se manteve, ao menos,
até o periodo em que esta pesquisa foi realizada, no primeiro mandato da presi-
denta Dilma Rousseff (VISENTINI, 2015; SARAIVA, 2004).

Foram firmados 271 atos de cooperacao, embaixadas brasileiras foram inau-
guradas e visitas mutuas foram ampliadas. Especificamente sobre as relacoes en-
tre RDC e Brasil, o saldo da balanca comercial entre os dois paises teve um cres-
cimento de 2.573,63% entre 2003 e 2007 (LECHINI, 2008), o que demonstra um
direcionamento da politica externa, pois este salto s6 é possivel em comparacao

graduacdo no Brasil e reflete sobre ser negro no pais. E, ainda que néo lide diretamente com a proposta do artigo, vale
lembrar o papel dos estudantes africanos no exterior na difusdo do movimento pan-africanista, no processo de descoloni-
zacao, na construcao dos Estados e producido académica de suas patrias (APPIAH, 1997).
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ao saldo comercial infimo anterior, indicando menos um crescimento comercial
propriamente dito e mais uma determinada direcao de politica de Estado.

O discurso brasileiro sobre a coopera¢ao Sul-Sul — entendendo-se por coope-
racao Sul-Sul uma agenda comum aos paises fora do hemisfério norte, especial-
mente os da América do Sul, Africa e Asia — foi construido, sobretudo, pelos di-
plomatas. Afirma-se as relacoes do eixo sul-sul como mais horizontais e solida-
rias, respeitando os principios de nao impor condi¢oes e nao interferir nas ques-
toes domésticas de cada pais, em contraposicao a cooperacao tradicional Norte-
Sul, tida como mais vertical e intervencionista. O Brasil é apresentado como
tendo enfrentado problemas mais proximos aos dos demais paises do Sul e obtido
relativo sucesso nesta empreitada; de modo que, pela propria experiéncia prévia
e periférica como receptor de ajuda, teria como oferecer solucoes melhores que
as do Norte. Entretanto, embora procure demarcar um espaco proprio ao se dis-
tinguir da cooperacao tradicional, é fato que a cooperacao Sul-Sul emerge nao
como um modelo alternativo, mas dentro de uma hegemonia ja existente, com a
qual se relaciona. O que inclui questoes de soberania e também a busca do reco-
nhecimento do Norte como um de seus pares, como indica a aspiracao por uma
cadeira permanente no Conselho de Seguranca da ONU. De modo que, a coope-
racao Sul-Sul brasileira se apresentaria menos como “um aparato estavel, coe-
rente e efetivamente alternativo e sim uma composicao de relagoes emergentes
entre atores e processos preexistentes, incluindo o hemisfério norte” (CESA-
RINO, 2014: 29).

Através da experiéncia de campo, pude perceber que, apesar da imagem po-
sitiva que o pais gozava no exterior, a vivéncia no Rio de Janeiro produzia um
descompasso entre o cotidiano vivido aqui e a forma como o pais era represen-
tado nas relacoes internacionais, dentre elas o proprio programa PEC-G, e nos
meios de comunicacao. Este descompasso ecoa com o exposto por Cesarino
(2012), de que a cooperacao Sul-Sul nao formaria uma definicao unificada e coe-
rente para seus proprios agentes, mas que seria muito mais plural. Para alguns, a
cooperacao Sul-Sul seria um modelo efetivamente alternativo. Para outros, ela se
pautaria nas relacoes tradicionais, pois reproduziria o mesmo modelo destas 1l-
timas em menor escala. Ha, ainda, os que veem como complementar, embora au-
tonoma, a cooperacao Norte-Sul. As diferencas se fazem presentes, também, en-
tre o nivel diplomatico e o operacional, dos pesquisadores e técnicos brasileiros
em didlogo com instituicoes de pesquisa africanas. A diplomacia, no periodo em
que as duas pesquisas foram realizadas, adotava um discurso mais culturalista,
que ressaltava as afinidades e os lagos histoéricos entre Brasil e o continente afri-
cano enquanto elementos agregadores e que refletia ainda nosso proprio processo
de nation building, com seus avancos e retrocessos na integracao plena dos afro-
descendentes. Afirmava-se, ainda, que o Brasil teria experiéncias, tecnologias, co-
nhecimentos, clima e desafios mais aproximados ao dos demais paises do Sul, o
que favoreceria a criacao de pontes e de propostas a serem compartilhadas. Mas
este contexto construido pelos diplomatas encontrava pouca ressonancia no nivel
operacional, que via questoes praticas de pesquisa e de mediacao com a coopera-
cao tradicional Norte-Sul como muito mais relevantes (CESARINO, 2012).

Se as relacdes diplomaticas entre Brasil e Africa buscavam positivar a coope-
racao e valorizacao da heranca africana no Brasil, isso nao se concretizava na pro-
por¢ao que os universitarios aguardavam. Ao contrario, eles se espantavam com
o desconhecimento de grande parte dos brasileiros sobre a Africa e a RDC, assim
como com as representacoes que, a despeito da enorme diversidade do continente



africano, circulam em meio a populacao brasileira e em nossos meios de comuni-
cacdo. Tampouco encontraram a “democracia racial” que se costuma apregoar.5
Apesar de perceberem o quanto de Africa esti presente no Brasil, por vezes vi-
venciavam situacoes de franco preconceito, tanto em relacao a “africanidade”
quanto a “negritude”. Tal experiéncia pode ser tao agressiva a ponto de fazer com
que estudantes que pretendiam seguir vivendo no Brasil mudem de ideia e deci-
dam voltar a RDC ou, ainda, em fixar residéncia em um terceiro pais. Some-se a
isso a falta de estrutura das universidades brasileiras para recebé-los. Em re-
sumo, o Brasil ndo cumpria com as expectativas que gerava.

Por outro lado, o argumento diploméatico de que o Brasil e a RDC, devido a
propria situacao periférica (ainda que se trate de periferias bastante distintas),
teriam desafios e conhecimentos mais aproximados encontrava alguma resso-
nancia entre parte dos estudantes. Se o ensino superior no Brasil nao é, costumei-
ramente, a primeira opcao dos universitarios PEC-G; ele poderia, no entanto, ser
considerado um conhecimento mais préoximo ao contexto da RDC do que o obtido
nos paises com que eles sonhavam como primeira opc¢ao para realizarem seus es-
tudos.

Em “O campo na selva visto da praia”, Viveiros de Castro (1992) revé sua tra-
jetoria e problematiza as questoes que o levaram a pesquisar etnologia no Xingu.
Viveiros de Castro pontua que, no momento em que comecou sua carreira, era
pouco viavel a um antropologo brasileiro conseguir recursos para realizar pes-
quisa fora das fronteiras nacionais, de modo que a opcao por se tornar america-
nista se relacionaria tanto com fatores subjetivos (vontade de “fugir do Brasil”,
tédio com a sociologia do desenvolvimento...) quanto com o contexto da antropo-
logia nacional da época, que também se insere em um contexto politico brasileiro

mais amplo.

Se estudei indios no Brasil, é porque a antropologia praticada por aqui se concentra
quase exclusivamente em fenémenos intramuros. Nao porque buscasse, contudo, qual-
quer conexao entre os indios do Xingu e a "realidade brasileira" — tornei-me america-
nista e nao brasilianista. Mas se me tornei americanista, e nao africanista ou oceanista,
foi porque fazer etnologia no Brasil significava estudar indios no Brasil, pais periférico
sem (ex-)colOnias externas. Meus professores eram americanistas; e finalmente, nao
teria sido facil obter financiamento do CNPq, da FINEP ou do escritério brasileiro da
Fundacao Ford para fazer pesquisa na Nova Guiné. Em outras palavras, ser um ameri-
canista brasileiro nao é de forma alguma a mesma coisa que ser um americanista fran-
cés ou inglés. (VIVEIROS DE CASTRO, 1992: 4)

Diferente do descrito por Viveiros de Castro, considero que tanto os projetos
dos estudantes em buscarem a universidade brasileira quanto meu proéprio pro-
jeto de pesquisa refletiam um periodo em que se dispunha de mais facilidade em
realizar estudos para além das fronteiras nacionais e no qual o Estado brasileiro
buscava ampliar sua influéncia nas relacoes diplomaéticas, especialmente com ou-
tros paises do sul e mesmo com seus contratempos trouxe a abertura real de todo
um campo de possibilidades, afetando a forma como pesquisadores direcionam
suas carreiras.

A RDC conta com uma rede universitaria que pode ser considerada relativa-
mente extensa, o que torna claro que estudar fora do pais é uma opcao. A experi-
éncia estrangeira nao é fruto de uma caréncia, mas de uma escolha. Eles conside-
ram que o mercado de trabalho congolés ainda nao se recuperou dos conflitos que
ocorreram no pais e que os estudos realizados no exterior possibilitariam uma
maior empregabilidade e mais chances de ocuparem cargos melhor remunerados,
seja na RDC ou fora dela, uma vez que consideram que o diploma congolés nao

5 Para mais informacoes a respeito das representacdes sobre o Brasil que circulam no continente africano e o contraste
entre estas e o que os estudantes de fato encontram ao chegarem aqui, ver Kaly (2001).
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seria tAo bem-aceito no Brasil. A correspondéncia cada vez menor entre ensino
universitario e posicao social na RDC estimula a busca pelo diploma estrangeiro,
de modo a retornarem a este cenario competitivo com este diferencial. Esta am-
bicao se reflete também na escolha do curso estudado, geralmente escolhido por
oferecer um mercado de trabalho mais seguro e/ou mais bem remunerado.

A expectativa de que o diploma obtido no estrangeiro seja financeiramente
recompensado na volta para casa € nutrida por boa parte dos estudantes-convé-
nio. No entanto, ela ndo é unanime, ja que ha estudantes que nao fazem planos
de retornar a RDC ap6s concluirem a universidade, em parte por nao estarem
seguros a respeito desta recompensa, preferindo fixar residéncia aqui definitiva-
mente. E, assim como sao atribuidos status distintos aos diplomas obtidos dentro
e fora do pais, em didlogo com o tema das periferias e centralidades, eles também
fazem gradacoes entre o ensino superior dos diversos paises estrangeiros. A
maior parte dos universitarios tinha como primeira opcao o intercambio em pai-
ses (como Estados Unidos, Franca, Inglaterra e Bélgica) que pudessem lhes con-
ferir um diploma tido como de maior valor simbolico a ser posteriormente con-
vertido em vantagens econOmicas e profissionais e vieram ao Brasil como se-
gunda opcao.

I11.

Abordarei agora a ja citada etnografia realizada com os sapeurs; focando no
trabalho de campo e nas implicacGes de ser uma brasileira fazendo trabalho de
campo com dandis congoleses na Franca. Mas, antes, cabe expor, ainda que bre-
vemente, quem sao os sapeurs e o qué é a SAPE. Trata-se de homens congoleses,
tanto da Republica Democratica do Congo quanto da Republica do Congo, entre
20 e 60 anos e exercendo profissoes tao distintas quanto comerciante, médico,
motorista, mestre de obras, cabeleireiro e cozinheiro. Eles formam um grupo
muito plural, mas que se agrega em torno da origem em comum e do culto a ele-
gancia como um fim em si mesmo. A construcao desta elegancia passa pela ob-
servacao de uma etiqueta propria a SAPE, pelos cuidados com a aparéncia e pelo
consumo de grifes europeias luxuosas. Assim, a sigla SAPE remete também a um
verbo: “se saper” é se vestir bem; “bien sapé”, estar bem-vestido. E importante
estarem sempre perfumados, barbeados, com sapatos engraxados, e é essencial
ostentarem grifes de peso, tais como Yves Saint Laurent, J. M. Westorn, Versace,
Salvatore Ferragmo, Yohji Yamamoto, porém vestidas a maneira muito particular
dos sapeurs. Ao se apropriarem destes objetos, os sapeurs criam novos usos e
significados para eles. Eles nao seguem fielmente as passarelas, mas criam um
estilo proprio que se caracteriza pela exuberancia. Ao contrario do que o elenco
de grifes pode sugerir, eles ndo integram uma elite econémica, mas vém das ca-
madas médias e populares congolesas e custeiam as roupas de luxo através de
uma série de sacrificios cotidianos, em que se economiza nas pequenas coisas
para se permitir as grandes. O consumo nao é apenas uma questao econémica ou
de classe social, mas também de moralidades.

Embora a SAPE se apresente como uma “sociedade”, ela ndo o é no sentido
mais habitual de uma sociedade institucionalizada. Ela € uma “sociedade” en-
quanto categoria nativa de um grupo de pessoas que compartilha um estilo de
vida na qual a elegdncia é uma condicao de estar no mundo e se organiza de ma-
neira mais informal — ser membro da SAPE significa se vestir, se pensar e ser
reconhecido pelos demais enquanto tal. Estas roupas e acessorios sao mais valo-



rizados quando obtidos na Franca e, particularmente, na cidade de Paris, consi-
derada como a capital da alta-costura. Estar em Paris significa ter acesso privile-
giado a este imaginario e confere um acréscimo de prestigio aos que passam por
essa experiéncia.

Foto 1. Da esquerda para a direita: Ben Mukasha, Majesty, Gentleman, Terminator e Yann Colére se apresentam no
Marché de la Poésie, em edigao deste evento dedicada a literatura congolesa, em 2014. Foto da autora.

Assim, o sapeur que vai a Franca e retorna a cidade natal congolesa com a
mala cheia de roupas de grife passa a ser visto pelos sapeurs que vivem no Congo
como um “grand” (grande), o que é um titulo de prestigio e faz com que a SAPE
seja, também, um projeto de realizacao pessoal, no qual as roupas de luxo funci-
onam como uma espécie de troféu que comunica o sucesso da experiéncia trans-
nacional do sapeur. A maior parte deles acaba se estabelecendo permanente-
mente na Europa, seja por gostar de viver 14 ou por considerar que a economia
congolesa nao favorece que retornem a terra natal. Mas, sempre que possivel, eles
buscam realizar viagens de retorno aos Congos, o que requer uma situacao finan-
ceira que permita arcar com os custos da viagem, mas significa também ter o que
ostentar: é preciso inserir novidades ao guarda-roupa de grife, inclusive como
forma de atualizar para o publico congolés o que ele obteve em sua estadia na
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Franca desde sua ultima visita a cidade natal. A SAPE é, portanto, um tipo muito
particular de fluxo de pessoas e coisas, que nao acontece exatamente nem na
Franca e nem nos Congos, mas no fluxo entre eles.

Os sapeurs aderem, simultaneamente, a dois imaginarios distintos. Um,
eurocentrista, que afirma a expertise francesa na produc¢ao de roupas de luxo e
impulsiona o fluxo para este pais. Outro, que subverte este mesmo eurocen-
trismo, ao afirmar serem os congoleses quem melhor domina a arte do dandismo,
sabendo vestir e apreciar as roupas francesas melhor do que os proprios france-
ses. A “sapelogie” traz consigo este emaranhamento de estéticas, éticas, disso-
nancias, agéncias e narrativas, por vezes conflitantes mas, sobretudo, permeéaveis
entre si, que é caracteristica da propria pos-colonialidade na qual a SAPE se in-
sere. De modo que, como salienta Pires (2017:1 67):

Viver a p6s-colonialidade nao se limita a uma relacao entre nacoes ex-colonizadas e ex-
metropolitanas. Os efeitos dessa época nao acabam nas politicas migratorias, nas rela-
¢bes com a pluralidade dos dois lados do Atlantico, e nem mesmo com a economia
transnacional que penetra naquilo que um dia foi chamado de periferia. A p6s-colonia,
como nos ensinam Mbembe, Scott, Glissant e outros, é também um espaco-tempo de
producao de subjetividades e modos de vida (isto é, de produgio de si mesmo e de
outrem)

Aderir a dois imaginérios distintos, portanto, nio é exclusivo aos sapeurs. E
condicao da propria globalizacao, que interconecta o globo, e da pos-coloniali-
dade em geral, com sua originalidade e subjetividade especifica, e que embora
forjada de um encontro violento que produz um poder-saber com efeitos de longa
duracao, nao se resume a violéncia. E esta dupla adesao é algo que eles enfatizam
em sua apresentacao de si, talvez ao se utilizarem da moda como um espaco me-
nos “sacralizado”® e, portanto, mais propicio (BOURDIEU,1983) para se colocar
em questao temas que ainda seriam dificeis de expor em outros espacos tidos
como mais legitimos.

Fendémeno urbano e surgido no inicio dos anos sessenta, logo apos as inde-
pendéncias congolesas, a SAPE é um movimento contemporaneo com raizes an-
tigas. O antigo Reino do Kongo ja possuia uma rica tradicao de roupas e orna-
mentos que, com a colonizacao, vieram a conviver com as roupas europeias e os
tecidos indianos que eram importados, mas com uma diferenca significativa entre
eles: enquanto o uso de itens que comunicavam maior status, como as joias e os
elaborados tecidos de rafia, era exclusivo a parcela da populacao que pertencia a
aristocracia tradicional e interdito aos demais, o acesso as roupas europeias era
livre a qualquer um que tivesse dinheiro para pagar por elas. Com isso, grupos
emergentes, mas que nao faziam parte da elite, irdo prontamente aderir ao ves-
tuéario estrangeiro. Ao se introduzir e conferir valor também as roupas estrangei-
ras, abala-se o monopdélio tradicional do adorno, que era um monopdlio aristo-
cratico (MARTIN, 1994). A énfase nas relacoes mercantis provoca um movimento
de migracgao para as grandes cidades, que experimentam um crescimento demo-
grafico explosivo e urbanizagdo acelerada. Amplia-se a gama de produtos ofere-
cidos no mercado, acompanhado de um comércio paralelo de itens usados ou
mais populares, permitindo a expansao deste publico consumidor urbano que se
formava e caracterizando a grande cidade nao como local de oposicao entre uma
tradicao local e uma modernidade ex6gena, mas como o espaco onde relacoes,

6 Seguindo a proposta de Bourdieu, que realiza uma “homologia de estrutura entre o campo de producao desta categoria
particular de bens de luxo que sdo os bens da moda, e o campo de produgio desta outra categoria de bens de luxo que sio
os bens da cultura legitima, a poesia ou a filosofia, etc.: ‘Por que nao falar disso diretamente?’ Porque estes objetos legiti-
mos estdo protegidos contra o olhar cientifico. Falando de um assunto menos protegido, espero mostrar mais facilmente
aquilo que seria recusado se eu falasse de coisas mais sagradas” (1983:157).



estéticas, costumes, poderes e moralidades diferentes e, por vezes, conflitantes,
coabitam e se entrelacam.

As roupas se tornam um fator a ser mobilizado nesta reorganizacao das rela-
coes sociais e hd uma certa “democratizacao” do consumo de moda pois, ao igno-
rar as divisOes sociais preexistentes, o colonialismo acabou permitindo que de-
terminados grupos sociais, até entao privados do jogo da aparéncia e da ostenta-
cdo, se inserissem nas novas relacées de consumo e dimensao cosmética. (MAR-
TIN, 1994). A moda passa a ocupar um papel de destaque na vida citadina e con-
some parte consideravel dos rendimentos dos moradores dos grandes centros ur-
banos congoleses nas décadas de 1940 a 1960. A roupa passa a funcionar como
um marcador de urbanidade, que comunica a adesao a um estilo de vida dito
“evoluido” (évolué) e em oposicao aos habitantes do interior (BALANDIER,
2013). E neste contexto que surge a SAPE.

No entanto, ndo quero, com este olhar para as origens da SAPE, dar a enten-
der que os sapeurs atuais estejam simplesmente reelaborando o passado. Eles es-
tao com os pés bem fincados no presente, mas este tempo presente é, nos termos
de Mbembe (2001), uma época atravessada por multiplas durées, temporalidades
e descontinuidades que se sobrepoem, se interpenetram e seguem atuando umas
sobre as outras. Esta época, enquanto interlocucao ou emaranhado de diversas
temporalidades vividas, é também matriz de subjetividade para aqueles que a vi-
venciam e € expressa pelos sapeurs através da apresentacao pessoal e de sua per-
formance.

Eles se denominam “ambientadores” (“ambianceurs”); ou seja, pessoas ca-
pazes de, com a sua presenca, criar uma atmosfera de sofisticacao ao seu redor. A
“sapelogie” exige esta “ambientacao” (faire [ ’ambiance), que é a performance re-
alizada em suas apresentacdes, seja em Brazzaville, Kinshasa ou em meio a co-
munidade congolesa na Europa. E a posse das roupas de luxo somada a perfor-
mance especifica a SAPE que produz o sapeur enquanto tal e o diferencia de um
homem comum; que ainda que vestido de maneira luxuosa nao possui esta
mesma habilidade em criar uma atmosfera glamorosa. Esta performance inclui
um gestual e um modo de falar especificos, mas escaparia as questoes levantadas
no artigo detalha-los. Seja como for, eles se apresentam publicamente, exibindo
a si mesmos e a suas roupas, tanto um para outro quanto para o publico, em um
jogo de ver e ser visto. Sao, ainda, convidados a “ambientarem” festas e eventos,
ja que a presenca deles garantiria uma aura “chic” a comemoracao. Mesmo que
possam ser remunerados para comparecer em alguns desses eventos, isso nao é
suficiente para que possam arcar com os custos para manter a si mesmos, suas
familias e as roupas de luxo exclusivamente com estes rendimentos e mesmo os
sapeurs mais prestigiados mantém seus empregos paralelamente as atividades
como sapeurs. A SAPE ¢ entdo, constituida por trabalhadores que se reinem, so-
bretudo nos fins de semana, para fazer sociabilidade em torno das roupas.

O publico da SAPE, geralmente composto por pessoas de origem congolesa,
se reine para vé-los principalmente nas ruas dos bairros de Barbés-Roche-
chouart, Chateau Rouge e Goutte d”Or no 18° arrondissement de Paris. Trata-se
de bairros multiétnicos, fortemente marcados pela imigracao africana e que con-
centram um comércio voltado para este publico, tais como restaurantes de co-
mida congolesa, lojas de cosméticos, de roupas e tecidos africanos, bares, merce-
arias com produtos alimenticios importados da Africa, servicos de telefonia e sa-
16es de cabeleireiro afro; formando um espaco cultural, comercial e simbolico da
diaspora africana na capital francesa. Atualmente, estes bairros passam por um
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processo de gentrificacao que vem gradualmente empurrando a populacao de ori-
gem africana que eles tradicionalmente abrigaram para os arredores da cidade. A
centralidade simboélica e comercial da regiao, no entanto, se mantém, e é 1a que
0S sapeurs se reinem.

E é em meio a esta populacao, que compoe o publico da SAPE, que os sapeurs
sdo pessoas conhecidas e reconhecidas. As pessoas desejam saber como estarao
vestidos, apreciar a performance ptblica que realizam, tirar fotografias com eles.
Mas também os param na rua para conversar sobre os assuntos mais triviais, pe-
dem conselhos de moda, convidam-nos para o batizado de seus filhos ou para
uma cerveja no bar da esquina. Eles sao os “famosos da rua da frente” (MEDIA-
VILLA, 2013: 20). Ha qualquer coisa de liminar neste estrelato, que eu situaria
em algum ponto na passagem do “homem comum”, an6nimo, e uma celebridade
no sentido tradicional do termo. Isso se reflete na interacao do ptblico com eles,
que é diferente da habitual relacao de inacessibilidade que se mantém, por exem-
plo, com cantores e atores famosos.

Talvez se deva também a esta liminaridade que a “sapelogie” passeie com
tanta facilidade em meio a outras manifestacoes artisticas, estando presente na
cultura de massa e nos meios de comunicacao congoleses. Como sao pessoas que
buscam a fama, os sapeurs estao continuamente procurando formas de se colo-
carem em evidéncia, como ao participarem de todo tipo de eventos ou ao produ-
zirem videos e DVDs nos quais sao as estrelas. Também podem ser citados em
letras de canc¢oes populares e dao entrevistas a canais de televisao, radio, jornais
e revistas dos Congos. Muitos colecionam recortes de jornais e revistas congolesas
com fotos e reportagens sobre eles, que exibem com orgulho.

Trabalhar com pessoas que sao ou desejam ser famosas é muito diferente de
trabalhar com pessoas que nao sao e nem querem ser celebridades. A diferenca
entre as duas etnografias € radical. Afinal, os universitarios tinham muitos planos
de carreira, mas nenhum deles incluia um estrelato e nao sao habituados a lidar
com meios de comunicagao. Ja para os sapeurs, ser reconhecido é um objetivo e
lidar com os meios de comunicacao é algo banal. Isso cria, portanto, um estar-no-
mundo diferente para estes dois grupos — o que, consequentemente, exige uma
forma distinta de produzir os dados também. Essa caracteristica acabou dando
contornos particulares ao campo, o que me exigiu um esforco de criatividade me-
todologica e me convenceu que, como afirma Peirano (1995), toda nova etnogra-
fia acaba por reinventar a propria etnografia. Busquei, entao, refletir sobre for-
mas de se trabalhar com pessoas que estdao habituadas a lidar com meios de co-
municacao e exponho as alternativas que fui descobrindo em campo para tal.

Que os sapeurs busquem estar presentes em todo tipo de midia, como forma
de se tornarem cada vez mais reconhecidos, foi algo que me abriu muitas portas.
Eles se mostraram muito receptivos e dispostos a participar da pesquisa e dese-
javam ser fotografados e entrevistados. Por outro lado, esta foi também minha
maior dificuldade em campo, uma vez que, como eles sao muito habituados a li-
dar com os meios de comunicacao, esperavam que eu agisse da mesma forma que
os profissionais desta area. Ao final, acabei adotando um convivio prolongado
com os sapeurs e realizando entrevistas. Em muitos casos, realizei mais de uma
entrevista com o mesmo sapeur, uma no inicio e outra no final do campo, obtendo
dois conjuntos de informacgoes distintos entre si. As primeiras entrevistas eram
marcadas por um “discurso pronto” que eles possuem para dialogar com os meios
de comunicacgao. Pois, tal como celebridades, eles nao buscavam apenas se pro-
mover, mas tinham também uma preocupacao legitima sobre como a imagem de-
les seria vinculada e um modelo de como essa imagem deveria ser.



“Argumentei acima que a entrevista ¢” uma situacao provocada pelo pesqui-
sador, na qual o entrevistado busca, através de uma série de mediacoes, construir
um discurso que é percebido, interpretado, selecionado e dotado de finalidade a
partir do momento presente. E, ainda, um discurso que emerge e é produzido
para o contexto de entrevista (BEHAR, 1995; BOURDIEU, 1997). Na maior parte
dos casos, este € um evento pouco comum para os informantes, o que faz com que
o discurso surja em meio a um certo improviso. Avalia-se, seleciona-se, inter-
preta-se, rememora-se, ordena-se, ignora-se por meio de uma improvisacao que
é parte da propria da situacao de entrevista. Ao final, trabalha-se com o produto
deste improviso — que é tanto do entrevistado quanto do entrevistador. Mas ser
entrevistado nao é algo incomum para os sapeurs. Isso é parte da rotina deles.
Consequentemente, eu diria que eles sao pessoas que improvisam pouco. Eles ja
tinham uma ideia bem definida daquilo que diriam, do como diriam, das frases
de efeito a se ter na manga e daquilo a nao ser dito também. Nao quero, com isso,
dar a entender que as narrativas produzidas pelos universitarios fossem mais “fi-
éis” enquanto que as produzidas pelos sapeurs fossem menos “fidedignas”,
mesmo porque a busca por uma verdade dltima dos fatos nao me parece fazer
qualquer sentido em meio ao fazer antropologico. Desejo apenas apontar que as
narrativas dos sapeurs costumam ser mais elaboradas, com mais camadas, o que
as torna mais complexas de se interpretar.

Optei por ver essas caracteristicas do objeto como uma riqueza para a pes-
quisa, pois me davam a oportunidade de interpretar até mesmo a auséncia de
improviso. E isso me era muito 1til, uma vez que eu estava interessada em pensar
a forma como os sapeurs produzem subjetividade e um estar no mundo particular
por meio das performances da SAPE, formando o que chamei de uma pessoa-
para-o-espetaculo. Algo que se refletiria, inclusive, a que muitos deles optem por
utilizar “nomes de SAPE” para se apresentar, que funcionam como “nomes artis-
ticos” — tais como Terminator, Victime de la SAPE (“Vitima da SAPE”), Dada
Pourret ou Bachelor (“Bacharel”). Eu tinha, entao, um espaco de producao de
subjetividade e uma dimensao performaética a mais a explorar, além de mais um
conjunto de dados com que trabalhar.

Pude, assim, acessar esse discurso pensado para a midia, o que me informava
muito sobre eles e sobre a forma como ambicionavam ser vistos e retratados.
Também me informava sobre aquilo que eles ndo gostariam que fosse enfatizado.
Nao que escondessem informacdes sobre suas vidas: caso eu perguntasse, eles
geralmente respondiam sem problemas, mas consideravam que falar dos aspec-
tos menos glamorosos da vida nao teria muito interesse ou sentido — afinal, cele-
bridades nao falam que dormiram mal a noite anterior, que pegaram o metro lo-
tado ou que estdo com dor nas costas. No entanto, trabalhar apenas esse conjunto
de dados nao seria suficiente. Assim, procurei diferenciar a pesquisa que estava
realizando da pesquisa jornalistica, que possui uma abordagem e um tempo dis-
tinto — das reportagens que os sapeurs participaram e que pude acompanhar, a
mais longa foi para um canal de TV congolés, para a qual a equipe de filmagem
passou uma semana com eles, e a mais curta foi por telefone para uma emissora
de radio, que durou cerca de duas horas. O convivio mais cotidiano e por um
tempo mais prolongado fez com que as pessoas naturalizassem a minha presenca
ali e foi essencial para que eu conseguisse ultrapassar essa primeira barreira de
um discurso produzido para as midias.

Além do tempo, o proprio desejo dos sapeurs em serem reconhecidos tam-
bém me auxiliou a aprofundar o campo. Como afirmei anteriormente, os sapeurs
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recebem muito bem qualquer pessoa que se proponha a escrever, filmar ou foto-
grafa-los, pois veem isso como uma forma de publicidade, o que é sempre bem-
vindo. Houve mesmo sapeurs que chegaram a me ligar para marcar encontros
comigo e me convidar para eventos nos quais iriam se apresentar. Era uma troca
de dons: eles me ofereciam seu tempo e aceitavam a minha presenca ali e, em
contrapartida, eu os oferecia um espaco a mais no qual eles seriam retratados;
ainda que esse espaco nao contasse, nem de longe, com a mesma relevancia que
é concedida aos meios de comunicacao, congoleses e franceses, mais tradicionais,
tais como televisao, revistas e radios.

Consequentemente, as pessoas que tinham maior interesse em participar da
pesquisa eram os sapeurs que estavam regulares na Franca, por nao terem ne-
nhum receio em se mostrarem. Os sapeurs que estao irregulares acabam vivendo
uma situacao dificil de conciliar. Por um lado, enquanto performers e pessoas
que almejam o estrelato, eles tém que se mostrar e se apresentar em publico, ja
que a SAPE ¢, também, uma performance ptblica. Mas, por outro lado, enquanto
imigrantes irregulares, s3o mais cuidadosos ao se exibirem e acabam priorizando
realizar esta performance em espacos mais exclusivos a comunidade congolesa.
Como os irregulares costumam evitar os meios de comunicagao tradicionais, pre-
ferindo as redes sociais e midias digitais, isso gera um desequilibrio entre regula-
res e irregulares quanto aos recursos que podem lancar mao para se tornarem
reconhecidos.

Vale lembrar que, para a sociedade francesa, eles nao sao sapeurs, mas imi-
grantes africanos como todos os outros; uma vez que a categoria de sapeur nem
sequer € inteligivel para a maioria dos franceses. Se, como visto, a sociedade de
acolhida tende a ignorar a vida do individuo antes de cruzar as fronteiras, no caso
da SAPE isso ¢ ainda mais marcado, pois significa um anonimato para o pais de
residéncia. Era importante, entdo, que eu demonstrasse estar ciente deste papel
de celebridades que eles ocupam para a comunidade de origem congolesa.

Ser brasileira me colocava em uma posi¢ao peculiar, uma vez que, se a pes-
quisa nao competia com as midias que eles costumam utilizar, por outro lado mi-
nha nacionalidade expandia as fronteiras da SAPE para além dos locais que ela
tradicionalmente alcanca. Assim, o sapeur Bachelor, ao me apresentar a seus ami-
gos, nao deixava de acrescentar: “e ela veio do Brasil para falar comigo e escrever
sobre mim. Vocé sabe onde fica o Brasil, ndo sabe? Entao, veja que até 14 eu sou
conhecido”. Isto fez com que eles tivessem interesse em me conceder seu tempo
e boa vontade ao me permitir participar de seus espacos de sociabilidade e em
abrir suas casas e guarda-roupas para mim, pois essa era uma contrapartida que
eu poderia lhes oferecer.

Afirmei anteriormente que acompanhei a grava¢cao de um programa para um
canal de TV congolés sobre os sapeurs que vivem em Paris. Este foi um evento
marcante para que eles me abrissem as portas de diversos espacos que costumam
frequentar, ainda que nao tenha sido isento de contratempos. Como visto, os sa-
peurs utilizam os meios de comunicacdo para aumentarem seu prestigio. E, du-
rante a gravacao do programa, utilizaram também da minha presenca enquanto
pesquisadora brasileira para o mesmo fim. Eu estava interessada em saber mais
sobre eles e vinha de um lugar distante e ex6tico, 0 que também poderia significar
que mesmos nos confins mais distantes e ex6ticos do globo as pessoas se interes-
savam por eles. Assim, eles quiseram que eu participasse de suas entrevistas, afir-
mando para a televisdo congolesa o quanto eram famosos até na América Latina.
O sapeur Dada Pourret quis que eu contasse para a camera como foi que eu soube
dele, ao que eu respondi que havia sido por meio de um filme em uma plataforma



digital. Dada, entdo, afirma confiante para a camera: “como vocés podem confir-
mar, meus filmes sdo um sucesso até no Brasil”. Eu era, portanto, a prova viva
deste estrelato tupiniquim. Percebendo que isso me dotava de uma funcionali-
dade em campo, ndo hesitei em reforcar, nesta e em muitas outras ocasioes, o
quanto eles eram conhecidos na América do Sul, o que os deixava muito satisfei-
tos.

Isso fez com que eles passassem a me convidar a muitos de seus espacos de
sociabilidade e me apresentassem a cada vez mais pessoas, para quem eu sempre
afirmava o quanto o sapeur que me havia apresentado ou convidado era famoso
no continente americano. Isso me permitiu observar como eles interagem entre
si e pude privilegiar esta proposta de uma etnografia “de perto e de dentro”. Iro-
nicamente, foi justamente a relacdo dos sapeurs com as midias — no caso, a en-
trevista para a televisao — que fez com que eles me permitissem ultrapassar a bar-
reira, presente no inicio do campo, desta forma ja ensaiada de se apresentarem
para os meios de comunicacao e finalmente acessar o cotidiano deles. S6 retornei
as entrevistas mais ao final do campo. Em muitos casos, fiz mais de uma entre-
vista com o mesmo sapeur, porém com objetivos diferentes: a primeira entrevista,
na qual o entrevistado buscava replicar este modelo mais “jornalistico”, e uma
segunda entrevista apos este periodo de convivéncia mais prolongado, que fluia
de maneira bem diferente da primeira.

No entanto, esta reportagem de TV também provocou alguns dramas em
campo que tive que administrar. Nao havia sido previamente informada de que
haveria a tal reportagem. Simplesmente, os sapeurs Bachelor e Dada Pourret me
disseram que nao deixasse de ir a loja Connivences no dia seguinte. Segui a reco-
mendacgao e, quando cheguei 14, me deparei com a equipe de filmagem. Nao sabia
que haveria outros dias de gravacao e que outros sapeurs também seriam entre-
vistados, entao contei do sucesso brasileiro apenas daqueles que estavam ali pre-
sentes. Isso acabou gerando ciimes no sapeur Mukasha, que seria entrevistado
no dia seguinte. Felizmente, ainda havia toda uma semana de filmagens pela
frente, o que me deu oportunidade de reverter a situacao antes que a equipe vol-
tasse para Kinshasa. Aproveitei o tempo que restava para falar sobre a fama bra-
sileira de Mukasha e afirmar para a camera como todos os sapeur que participa-
ram da reportagem eram muito famosos no Brasil. Assim, consegui contornar a
situacdo mas, sobretudo, aprendi a ficar mais atenta a que os sapeurs, como é de
se esperar se tratando que se pensam como celebridades, sdo pessoas que pos-
suem egos importantes e que eu deveria prestar mais atencao em como adminis-
trar esta questao ao longo do campo.

Por vezes, participar da pesquisa ou nao, ser entrevistado ou nao, poderia
mesmo ser lido como uma forma de reconhecimento do sapeur. Assim, sabia que
se entrevistasse um determinado sapeur mais de uma vez, igualmente teria que
entrevistar outro pela segunda vez. Da mesma forma, havia alguns sapeurs que,
por sua centralidade no meio da SAPE, ndo poderiam deixar de ser entrevistados,
e nao sd por meu interesse como pesquisadora em ouvir o que eles tinham a dizer,
mas pela propria posicao que ocupavam no campo.

Sapeurs sdo pessoas vaidosas, tanto no sentido de se dedicarem ao cuidado
da propria aparéncia quanto no sentido de desenvolverem uma elevada autoes-
tima associada a valorizacao do conjunto de praticas e valores que os identificam
como membros da sapelogie. Mas, além disso, eles sio também pessoas que estao
habituadas a se sentirem a vontade frente as cAmeras. E um conhecimento com-
plexo, pois demanda que uma série de disposicoes sejam incorporadas por meio
de uma préatica prolongada.
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Dai a maneira confiante com que o sapeur Norbat de Paris participou de um
reality show? sobre moda na TV aberta francesa, sendo o Gnico candidato estran-
geiro do programa. Norbat nao chegou ao programa de maneira humilde, e sim
afirmando que os demais candidatos, todos eles franceses e brancos, alguns dos
quais nao hesitaram em debochar de Norbat, iriam “tremer e fazer xixi nas cal¢as”
ao conhecerem toda a elegancia de sua “poténcia norbatica” (“puissance norba-
tique”), que é como ele gosta de chamar seu carisma, e que iria desclassifica-los
da competicao. Norbat mostrou, orgulhoso, seu guarda-roupa para a cimera e
apareceu vestido como sapeur durante toda a semana que durou o programa. Ha-
bituado a dialogar com os meios de comunicacao, a desfilar e a participar de com-
peticoes de elegancia, Norbat de Paris se mostrou muito a vontade no reality
show e levou enorme vantagem frente aos demais concorrentes, que eram todos,
o que venho chamando de “pessoas comuns”, nao-celebridades. Norbat estava
consciente desta vantagem e chegou ao programa de TV para ganhar a competi-
¢ao — 0 que, nao é de surpreender, de fato aconteceu.

Assim, entendo que isso gera um tipo de subjetividade diferente em relacao a
outros grupos que nao contam com este reconhecimento em seu pais de origem.
Viver e trabalhar na Franca tendo fotos suas publicadas em revistas ou sua ima-
gem transmitida em canais de TV de seu pais € diferente de viver e trabalhar na
Franca sendo anonimo tanto em Paris quanto no pais natal. Este reconhecimento
que o0s sapeurs possuem para o publico congolés confere a eles uma posicao valo-
rizada dentro do seu proprio grupo social, que nao apenas da a eles o sentimento
de pertencimento a comunidade de origem como valoriza a propria experiéncia
do fluxo transnacional. Por mais que enfrentem uma série de dificuldades em seu
cotidiano como imigrantes africanos na Franca, o discurso é de afirmacao e orgu-
lho. O desejo de visibilidade fala da busca de um ganho que nao ¢é exclusivamente
material, mas simbolico e mesmo os que ainda estao comecando a comprar suas
roupas de grife tém a expectativa de um dia serem famosos e reconhecidos nos
Congos.

Isso coloca a SAPE como, muito mais do que uma busca por roupas grifadas,
uma reflexao sobre as relacoes entre Congo e Franca, assim como sobre o proprio
fluxo entre estes dois paises que os sapeurs, simultaneamente, habitam. E, tam-
bém, um movimento de afirmacao da africanidade e da negritude, que busca en-
globar a alteridade como forma de se afirmar. As roupas da SAPE s3o uma antro-
pofagia das roupas francesas e uma forma de refletir, através das atividades per-
formaéticas, da relacdo com os objetos e de multiplos meios de expressao, sobre a
pos-colonialidade e o cotidiano da populacao congolesa ou de origem congolesa
em Paris. E, neste contexto, ser brasileira e mestica me ajudou na entrada em
campo.

Ser brasileira era contar com um imaginario longinquo, porém simpaético.
Além do que, cheguei a Franca no periodo em que estava ocorrendo a Copa do
Mundo no Brasil, o que colocava o pais em evidéncia, assim como sua relagdo com
o esporte, que era constantemente acionada (GUEDES, 1998). Minha origem era
tida como exdtica e, por isso mesmo, exterior as relacdes que eles mantém com
os franceses. E, assim como eles, eu também era uma estrangeira na Franca,
ainda que chegada ao pais por meio de um fluxo muito distinto do deles, e era
vinda de um pais periférico e mestica.

Isso se apresentou de forma mais marcante no periodo que sucedeu o aten-
tado a revista Charlie Hebdo, que ocorreu na metade do trabalho de campo. Foi

7Q programa “Les rois de shopping” (“Os reis das compras”). Uma versao editada, com os principais momentos de Norbat,
est4 disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=-XAk6BHBqlY.
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algo que modificou toda a atmosfera e rotina da cidade e, consequentemente,
trouxe novas questoes para o campo. Todos falavam sobre o que havia se passado
e o0 que poderia ocorrer dali para frente mas, em Chateau Rouge e Goutte D" Or
se considerava que nem tudo deveria ser dito a qualquer pessoa — pois, depen-
dendo do interlocutor, se afirmar como nao “sendo Charlie”8 poderia ser muito
mal compreendido. Assim, varias vezes, ouvia sapeurs e imigrantes nao-sapeurs,
ao discutirem o ocorrido, afirmarem que “tem certas coisas que nao se deve falar
aos franceses, sob o risco de ser mal interpretado”. Ser brasileira, entao, me per-
mitiu ouvir comentéarios sobre a presente situacao que eu nao teria tido acesso se
fosse francesa e que me auxiliaram a compreender melhor a respeito da interacao,
nem sempre tranquila e quase nunca horizontal, dos sapeurs, como imigrantes
congoleses, com a sociedade francesa.

IV.

Busquei, a partir destas duas etnografias, refletir sobre a entrada e a constru-
cao do campo em um contexto de fluxo transnacional, observando as peculiari-
dades que cada grupo estudado traz consigo e olhando também seus pontos em
comum, que a propria situacao de transito internacional faz com que comparti-
lhem. Sendo assim, o artigo busca contribuir a compreender melhor a posicao
que o Brasil ocupa nestes transitos, enquanto pais que segue periférico, mas que
experimentou um periodo em que expandiu sua presenc¢a no ambito internacio-
nal, tanto diplomatico quanto académico. Esta presenca se reflete no fluxo em
direcao ao pais, atraindo jovens pesquisadores estrangeiros a realizarem sua for-
macao aqui, a produzirem conhecimento na universidade brasileira e em dialogo
com a academia brasileira e, em alguns casos, a optarem por viver aqui também.
Da mesma forma, aquele dado contexto também impulsionou o fluxo no sentido
contrario, do Brasil em direcdo a outros paises, viabilizando que mais brasileiros
realizassem pesquisa no exterior e ampliando os limites da antropologia brasi-
leira, mas também trouxe questionamentos a respeito das implicacoes de ser um
pesquisador brasileiro fora das fronteiras nacionais.

Recebido em 30 de outubro de 2019.
Aceito em 6 de janeiro de 2020.

8 Referéncia ao slogan “Je suis Charlie” (“Eu sou Charlie”), criado logo apds aos assassinatos, e que aparecia em prédios
publicos, vitrines de lojas e adesivos colados em janelas de casas e nas roupas de alguns parisienses.
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“E uma vida esquisita,

um pouco esquisita, mas boa”:
entrevista com o marido de uma travesti em Paris

Marina Veiga Franca!
Universidade Federal de Mato Grosso

Resumo: O artigo é redigido em torno de uma entrevista com o marido brasileiro
de uma travesti sul-americana, ambos migrantes em Paris, onde ela é trabalhadora
do sexo. Busco aqui mostrar o relato que ele elabora de suas vidas naquele momento.
Ao resgatar a experiéncia de uma pesquisa iniciada em 2006, abordo algumas difi-
culdades de um trabalho de campo realizado em Paris; a prostituicdo no Bois de
Boulogne, um parque urbano em que trabalham principalmente pessoas trans; e,
mais indiretamente, o contexto francés de politicas voltadas para a prostituicdo e
para a migracao.

Palavras-chave: travesti; prostituicdo; migracao; Bois de Boulogne; conjugali-
dade.
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tes Etudes en Sciences Sociales (Paris). Cursou Psicologia na Universidade Federal de Minas Gerais (2005).

ACENC

FRANCA, Marina Veiga. “E uma vida esquisita, um pouco esquisita, mas boa”: entrevista com
o marido de uma travesti em Paris. Aceno — Revista de Antropologia do Centro-Oeste, 7 (13): 113-

132, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587



Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 113-132, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

“Itis a weird life,
a little weird, but good”:

interview with the husband of a transgender woman in Paris

Abstract: The article is written around an interview with the Brazilian husband of
a South American MtF transgender, both migrants in Paris, where she is a sex
worker. I show his narrative of their lives at that moment. Returning to this experi-
ence of a research initiated in 2006, I consider some difficulties of a fieldwork real-
ized in Paris, in the Bois de Boulogne, an urban park where mainly trans people do
sex work, and, more indirectly, the French context of policies concerning prostitu-
tion and migration.

Keywords: transgender; sex work; migration; Bois de Boulogne; conjugality.

“Es una vida extrana,

un poco extrafna, pero buena”:
entrevista con el marido de una travesti en Paris

Resumen: El articulo esté escrito en torno a una entrevista con el esposo brasilefio
de una travesti sudamericana, ambos migrantes en Paris, donde ella es una trabaja-
dora sexual. Trato de dar paso a la narrativa que él elabora de sus vidas en ese mo-
mento. Al rescatar esta pesquisa realizada entre 2006 e 2008, me acerco a un trabajo
de campo que no ha tenido el camino esperado en Francia, la prostitucion en el Bois
de Boulogne, un parque donde trabajan principalmente personas transgénero en Pa-
ris; y, mas indirectamente, el contexto francés de politicas dirigidas a la prostitucion
y a la migracion.

Palabras clave: travesti; prostitucion; migraciéon; Bois de Boulogne; conyugalidad.



ste artigo foi elaborado em torno de uma entrevista que realizei com uma

trans latino-americana, que morava hé trés anos na Franca, trabalhando

como prostituta no Bois de Boulogne, em Paris, ou — como se vera a seguir
— uma entrevista em que é principalmente seu marido2, brasileiro, que toma a
palavra e fala sobre a vida dos dois. A entrevista foi realizada em 2007, durante
minha pesquisa de doutorado. Apés defender a tese e escrever artigos sobre mi-
nha pesquisa no campo da prostituicao, ficou a sensa¢ao de que nao tive a opor-
tunidade, pela maneira como o tema de minha tese avancou, de retratar os episo-
dios em que me encontrei com este casal, Wanda e Fernando3, e a riqueza desses
momentos. Com efeito, por dificuldades de ir a campo no Bois de Boulogne, que
abordo a seguir, e pela minha tese ter se concentrado principalmente na prosti-
tuicao de mulheres cisgénero na zona boémia em Belo Horizonte, a pesquisa que
realizei em Paris funcionou principalmente como parametro para a etnografia no
Brasil.

Busquei recentemente minhas anotacoes de campo e reli a entrevista que gra-
vara em um dos trés encontros que tive com o casal. Existem diversos relatos et-
nograficos sobre as relacoes afetivas e sexuais de travestis4, mas ainda sao escas-
sas as pesquisas que englobam parceiros. O contato com os namorados ou mari-
dos de travestis é retratado principalmente no trabalho de Larissa Pelucio, espe-
cialmente no artigo “Trés casamentos e algumas reflexdes: notas sobre conjuga-
lidade envolvendo travestis que se prostituem” (2006), e também na etnografia
de Don Kulick (2008), que morou em uma casa com travestis de Salvador e alguns
de seus namorados, e relata suas observacoes das relagoes e a entrevista com um
desses homens.

Além disso, a eloquéncia de Fernando e a maneira como tece a trajetoria de
Wanda e de sua propria vida, costurando varios temas como travestilidade, mi-
gracao, prostituicao e educacao, sdao elucidadores. Lembrei-me e me inspirei no
artigo “L’initiation. Entretien avec un client de la prostitution” (2009), em que 0
antropdlogo Sébatien Roux reproduz uma entrevista com um francés expatriado
na Tailandia, que tivera uma experiéncia como cliente na prostituicio em
Bangkok. Assim, resolvi resgatar no presente artigo um pouco das impressoes do
campo que realizei no Bois de Boulogne e, principalmente, transcrever a entre-
vista com Wanda e Fernando quase integralmente.

Um campo nao muito frutifero no Bois de Boulogne,
que rendeu um grande encontro

Em 2006, estava no inicio de um Doutorado em Antropologia na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) e pensava fazer uma analise com-
parativa da prostituicdo em Belo Horizonte e de prostitutas brasileiras em Pariss.

2 O casal se refere a todos os parceiros de travestis como seus maridos.

3 Todos os nomes citados no artigo sdo ficticios.

4 Apesar de na ultima década haver um uso crescente do termo trans, utilizo neste artigo predominantemente o termo
travesti, pois é o mais usado pelas minhas interlocutoras, além de se referir no Brasil a uma identidade e “orgulho travesti”.
Ver Carvalho e Carrara, 2013.

5 Impulsionada por questoes familiares, fui para a Franca, em 2005, realizar um mestrado na EHESS, com um projeto de
mestrado sobre a prostitui¢do na zona boémia de Belo Horizonte. Fui orientada por Marie-Elisabeth Handman, que pes-
quisava prostituicdo em Paris e realizava seminarios sobre trabalho do sexo, recebendo pesquisadores que estudavam o
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Decidi sondar o campo em Paris, procurando contato de brasileiras em sites fran-
ceses e determinados locais de prostituicao de rua. O Bois de Boulogne, um par-
que de 8,5 kmz, que fica ao oeste de Paris, era conhecido como o principal ponto
de prostitutas brasileiras. Procurei uma brasileira de uma associacao de pessoas
trans a fim de verificar a possibilidade de estabelecer contatos de pesquisa pela
instituicao. Ela me disse que so6 seria possivel se minha tese fosse redigida se-
gundo a orientacao dela, quer dizer, se eu escrevesse meu trabalho sobre a asso-
ciacdo, da maneira como ela me indicasse. Talvez eu pudesse ter negociado, mas
entendi que a posicao era categoérica e ndo achei a op¢ao viavel, por razoes cienti-
ficas e éticas.

A situacao iniciava-se de maneira diferente daquela de meu campo em Belo
Horizonte, em que conheci a zona boémia apresentada por uma organiza¢ao nao-
governamental, 0o GAPA-MG (Grupo de Apoio e Prevencao a AIDS de Minas Ge-
rais). Naquela experiéncia, minha circulacao pelos hotéis de prostituicao seguiu,
em um primeiro momento, o fluxo e os contatos propiciados pelo acompanha-
mento das monitoras de saide da instituicao. Pouco a pouco, fui estabelecendo
novos contatos e aprendendo a circular sozinha pelo local.

Para ir sem mediadores ao Bois de Boulogne, o terreno era mais complicado.
Embora eu ja morasse em Paris, era ali uma estrangeira. E o Bois, com suas varias
alamedas e bosques, nao era um local de facil circulacao, principalmente para
uma mulher sozinha, em um lugar a0 mesmo tempo ermo e com uma grande cir-
culacao de homens®. Além disso, ser uma mulher brasileira me deixava com a
sensacao de maior vulnerabilidade, pois imaginava que poderia ser enquadrada
como prostituta pela policia francesa.

A legislacao referente a prostituicao na Franca é abolicionista. A prostituicao
era, em linhas gerais, tolerada pelos poderes ptblicos desde que nao constituisse
dano a pessoa ou prejudicasse a ordem publica (VERNIER, 2005). Mas desde
2003, a lei conhecida como Loi Sarkozy, a Loi pour la Sécurité Intérieure (LSI —
Lei de Seguranca Interna), criminalizava o racolage passif, uma atividade dificil
de ser definida com precisao, pois se refere ao ato de buscar ativamente atrair um
cliente?. A lei permitia inculpar qualquer prostituta que estivesse nas vias publi-
cas e previa punicao de dois meses de prisao, mais uma multa de 3750€.

Ser brasileira na Fran¢a dos anos 2000 ja evocava as vezes uma associagao
com a prostituicao e com o Bois de Boulogne. Aconteceu algumas vezes, quando
explicava o tema de minha tese em conversas informais, de franceses me pergun-
tarem se no Brasil havia mais prostituicao que em outros paises, o que me causava
certa perplexidade. Nos anos 1980, a associac¢ao era ainda mais comum, atribuida
a grande presenca de travestis brasileiras na prostituicao do Bois. Nas décadas
seguintes, a referéncia apenas ao Brasil diminuiu, pois as trans brasileiras passa-
ram a dirigir-se mais a Itdlia (nos anos 1990) e a Espanha (a partir dos anos
2000), e prostitutas trans de diversos outros paises latino-americanos adensaram

tema em diferentes lugares do mundo. Naquele contexto, fazia todo o sentido realizar o campo no Brasil e contribuir com
os “dados” dailleurs para os debates tedricos e politicos que estavam acontecendo na Franca. Por outro lado, pensando
no retorno para o Brasil, seria interessante entender o que estava acontecendo com as brasileiras que trabalhavam no
mercado do sexo em Paris. Além disso, pesquisar especificamente brasileiras oferecia uma continuidade ao campo iniciado
em Belo Horizonte.

6 Alexandre Vale (2005), durante seu doutorado, realizou campo com travestis brasileiras e participou da pesquisa sobre
prostituicdo em Paris coordenada por minha orientadora. Ele ia geralmente ao Bois de Boulogne acompanhando um 6ni-
bus da Associacdo PASTT (Prevencio, Acdo, Satide e Trabalho para os Transgéneros). Na p. 202 de sua tese, cita um dia
em que foi ao Bois sozinho, mas nao se atardou, porque “estava cansado de correr riscos”. Nao desenvolve ali a questao,
mas pode-se imaginar que para um pesquisador homem também nao era tranquilo ir sozinho ao Bois.

7 0 racolage foi suprimido da lei francesa em 2016, quando se adotou a lei de punic¢ao dos clientes, inspirado pelo modelo
sueco. Trabalhadoras do sexo e associagdes que militam por seus direitos denunciam que esse modelo de punigio do
cliente faz com que a prostituicdo tenha que ser exercida em lugares mais escondidos e precarios, com menos seguranca
para as trabalhadoras.



o Bois. (VALE, 2005; PELUCIO, 2011; TEIXEIRA, 2011; HANDMAN, MOSSUZ-
LAVAU, 2005; FRANCA, 2016).8

Por sugestao de minha orientadora, Marie-Elisabeth Handman, um colega do
mestrado, Jonas Le Bail, me acompanhou nas duas primeiras vezes em que fui ao
Bois. Depois, fui acompanhada por amigos brasileiros e um namorado. Na pri-
meira visita, em 2006, Jonas e eu circulamos longamente até achar os locais de
prostituicao, que tém como via principal a Allée de la Reine Marguerite, e cami-
nhamos ainda mais para achar onde se encontravam as brasileiras. Neste aspecto
faz-se necessario descrever sinteticamente como a prostitui¢ao funciona no Bois
de Boulogne. Embora seja dificil identificar as separacoes e passagens quando se
esta iniciando no local, as alas sao divididas por nacionalidade.
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Mapa 1. O Bois de Boulogne. Fonte: Modificacdo de Map data: Google, 2011, Maxar Technologies.

No Bois de Boulogne, travestis e transexuais da América do Sul se aliam ou
se afrontam de acordo com suas origens. Em cada local de prostitui¢cdo, a compe-
ticdo ou a solidariedade determinam as segmentacOes espaciais entre antigos e
novos, francesas e estrangeiras, usuarias de drogas e nao-usudrias. A passagem
de um lugar a outro também pode corresponder as etapas de uma carreira na
prostituicdao ou fazer parte de uma estratégia de migracdo mais elaborada (RE-
DOUTEY, 2005: 53, traducao minha).

Acontece também uma divisao de acordo com os estados de origem das pros-
titutas trans brasileiras: Sao Paulo, Rio de Janeiro, Amap4, etc. Outra diferenca
entre as trabalhadoras é entre aquelas que realizam os programas9 em um carro
utilitario ou van com a traseira fechada, camionete em francés, e aquelas que o
realizam no meio do bosque. Entre estas, a maioria dos programas sao realizados

8 Ainda nos anos 1990, a antropdloga Denise Pirani escreveu a tese “Quand les lumieres de la ville s’éteignent: minorités
et clandestinités a Paris, le cas des travestis” (1997), sobre a prostitui¢ao de travestis brasileiras no Bois de Boulogne.

9 Programa é o nome dado em portugués ao servigo de troca de dinheiro por tempo e servicos prestados, entre eles, os
sexuais; em francés, o nome para o programa é la passe.
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em pé, entre as arvores. Ha também algumas poucas tendas, que nao chegam a
ser barracas totalmente fechadas, que oferecem uma pequena cobertura para o
ato sexual.

Quando fui ao bosque, nao havia brasileiras trans trabalhando em utilitarios,
apenas quatro ou cinco brasileiras cis. Para se ter uma noc¢ao dos precos cobrados,
entre 2006 e 2008, uma brasileira cis, na camionete, cobrava 20€ pelo sexo oral
e 40€ pelo sexo vaginal. As trans, no bosque, cobravam 20€ pelo sexo oral e entre
30€ e 50€ para o sexo anal, variando com o valor por elas atribuido ao carro do
cliente. Chegando ao Bois, uma iniciante, seja ela cis ou trans, tem que negociar
seu direito de trabalhar no local, como acontece em outros lugares de prostituicao
de rua. Nas palavras de Ivone, uma trans do Macap4, é preciso “cavar um lugar
para trabalhar” no Bois. Alguma travesti h4 mais tempo e com certa autoridade
tem que “baixar”° a novata. E comum que uma veterana custeie a vinda de uma
conhecida, pague a passagem, negocie a permissao de trabalho e, as vezes, ofereca
a hospedagem a suas “baixadas”, cobrando 200€ por semana. Ocorrem casos nos
quais a novata tem o passaporte “confiscado” até pagar sua divida. Ivone comenta
que se costuma ganhar 300€ ou 400€ por dia no Bois, entao é possivel pagar a
divida em dois ou trés meses.

Quando finalmente Jonas e eu encontramos algumas brasileiras, mulheres
cisgénero trabalhando em vans, o contato foi dificil: elas se mostraram desconfi-
adas e nao quiseram prolongar a conversa ou nos passar seu telefone. Claudia, de
Fortaleza, me perguntou varias vezes se eu nao era francesa, pois meu sotaque de
portugués lhe parecia estranho. Depois, quis saber se eu tinha visto de residéncia
e de qual tipo. Indagou também se éramos de alguma associacao. Acabou se des-
vencilhando de nos com algumas desculpas. Foi apenas no ano seguinte, depois
de me ver algumas vezes, que uma dessas mulheres, que aqui chamarei de Bea-
triz, concordou em falar comigo. Era uma mulher cis que nasceu na Europa, mas
cresceu no Brasil. Pelos idos de 1980, tendo dois diplomas universitarios, estava
desempregada, divorciada e com dois filhos. Ouviu falar do Bois por um amigo
gay e, deixando suas filhas no Brasil, foi para Paris. Pagou a época o equivalente
a 2000€ por sua entrada no negocio a uma prostituta que ja estava no local. De
acordo com Beatriz, em 2008, por causa do acirramento da lei de 2003, pratica-
mente s6 permaneceram no Bois as mulheres cis brasileiras que tinham cidadania
europeia ou tinham se casado com um europeu!'. Tivemos alguns encontros e Be-
atriz se colocou a vontade, embora nao tenha autorizado a gravacao da entrevista.
De fato, o clima na prostituicdo em Paris era de tensao, com prostitutas sendo
presas, tendo que pagar multas altas e vendo seus ganhos diminuindo com a
queda de clientes (HANDMAN e MOSSUZ-LAVAU, 2005). Outra suspeita em re-
lacao a minha presenca foi explicitada por Ivone, mencionando que eu ia passar
todas as informacoes que escutassem delas ao Sarkozy, entao presidente, e ele ia
acabar com a prostituicao no Bois de Boulogne.

As travestis brasileiras trabalham em maior quantidade a noite, o que com-
plicava ainda mais minha ida a campo. Estabelecer os contatos, conseguir reen-
contrar as pessoas, se mostrava dificil e, com o crescimento do meu trabalho em
Belo Horizonte, principalmente com mulheres cis, decidi interromper o campo
no Bois de Boulogne, depois de ir ao local por cerca de seis vezes, até 2008. Entrar

10 Vale (2005) se refere a expressdo “descer no Bois”, utilizada pelas travestis, tanto no sentido de ir cotidianamente ao
local, quanto no de ser incorporada ao comércio do sexo do Bois. Algumas de suas interlocutoras nao pagaram ao chegar,
mas tiveram autorizacdo para fazer programa no local através de trocas de favores e amizades.

1 Conheci, no entanto, no Bois uma mulher recém-chegada, vindo do Nordeste, que nao tinha papéis para continuar na
Franca e outra, de Fortaleza, que ficava fazendo idas e voltas ao Brasil.



realmente em campo?2, ainda mais na prostituicao de rua, requeria investimento,
tempo e companhia. Além do préprio ato de mobilizar alguém para me acompa-
nhar, a companhia talvez trouxesse inconvenientes, pois implicava interagir e es-
cutar as prostitutas acompanhada por homens, alguns homossexuais, outros he-
terossexuais, nem todos antropologos. Naquele momento, acabei optando por
centrar meu trabalho em Belo Horizonte.

Sendo dificil o contexto de pesquisa no Bois, é surpreendente que, da segunda
vez em que la estive, perguntei para uma trans sentada sozinha, de tracos indige-
nas, vestida com um casaco de pele, se ela sabia onde ficavam as brasileiras e ela,
sorridente, exclamou: “Brasileira? Eu sou brasileira!” Conversamos um pouco,
trocamos contato e logo me convidou para ir a sua casa. Tive trés encontros com
ela, que aqui chamarei de Wanda, e seu marido, Fernando, brasileiro, negro de
pele clara. Na primeira vez em que fui a casa deles, com Jonas Le Bail, e realiza-
mos a entrevista transcrita mais adiante, eles nos convidaram para ir a festa de
aniversario de quarenta anos de Wanda, anunciando de antemao que iriam qua-
renta casais de travestis com seus namorados.

Nosso segundo encontro se deu entao em seu aniversario, realizado em um
salao de festas de proprietarios peruanos na periferia de Paris. Nao havia mais
nenhuma brasileira e as demais trans presentes eram todas da América hispanica,
com excecao de um trans francesa, veterana do Bois de Boulogne. Como fui saber
depois, Wanda nasceu no Peru e, com o processo de mudanca de género, ainda
adolescente teve que sair da casa da familia e fugir para o Brasil. Apesar de natu-
ralizada brasileira, com a ajuda de Fernando, na Europa a “brasilidade” dWanda
nao foi aceita pela comunidade de trans brasileiras, que estranhou seu sotaque.
Nao sao raros os conflitos nas ocupacoes de espaco e certos reagrupamentos na
prostituicao de rua de migrantes na Franca e na Italia (VALE, 2015).

No aniversario, grande parte das travestis estavam acompanhadas de homens
cis, franceses, muitos deles de origem arabes. A decoracao do local, a producao e
aroupa de Wanda lembravam um baile de debutante. Havia outro aniversario no
mesmo salao, de uma familia peruana mais tradicional. Cada grupo ficou de um
lado, sem interagir. Foi uma grande alegria quando as convidadas de Wanda co-
mecaram a dancar salsa e rapidamente se espalharam pela pista de danca. Foi um
dos dias mais felizes de minha vida e me parece, hoje, que coloquei a antropologa
de lado naquele momento. Entretanto, tratava-se principalmente de um mo-
mento de criar os lagos ou, fazendo uma referéncia cara a disciplina, de fugir da
briga de galos (GEERTZ, 1989).

Alguns dias depois, Jonas e eu voltamos a casa de Wanda para ver as fotos do
aniversario. Naquele momento, eu me preparava para voltar ao trabalho de
campo no Brasil e Wanda e Fernando também iriam ao Brasil e ao Peru. Nesse
dia, enquanto estadvamos 14, Wanda falou com sua irma ao telefone; estava super-
visionando as obras realizadas na casa de sua mae. Mostrou-me fotos da casa,

12 J4 que era dificil ir constantemente e ficar muito tempo no Bois, eu pedi o telefone de algumas trabalhadoras que en-
contrei, de maneira a encontra-las em outro local, assim como fiz na prostitui¢do de rua em Belo Horizonte. Na Avenida
Afonso Pena (o mais famoso ponto de prostituicao de rua da capital mineira), marquei com algumas mulheres na casa
delas, na propria avenida ou em um bar préximo, antes de elas comecarem a fazer programa. Mas, uma vez que se tem o
telefone, uma outra aventura comega para conseguir concretizar um encontro. Na zona boémia, um facilitador é que a
mulheres alugam constantemente um mesmo quarto e é mais facil estabelecer um horario e voltar ao local em que se
encontram. Meu campo na zona boémia me permitiu ir aos hotéis varias vezes por semanas, somando todos os periodos,
por mais de um ano e meio. Ali, realizei entrevistas com prostitutas nos quartos, circulei de quarto em quarto com moni-
toras de satide do GAPA, participei de reunioes, observei interacoes, corredores, cantinas, salas de geréncia, entrevistando
também funcionarios, donos de hotéis e clientes.

13 De acordo com o que me contaram interlocutoras, e se pode ler na tese de Alexandre Vale (2005), muitos clientes do
Bois — das trans da América-Latina, pelo menos — sdo classificados por elas como arabes. Wanda disse que a maioria de
seus clientes sdo franceses, mas ha muitos arabes também.
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cuja construcao Wanda bancava. O casal mostrou também, orgulhoso, fotos de
travestis cujos corpos produziram em seu periodo como “bombadeira” (termo
usado para quem aplica silicone). Antes de viajar, falei ainda por telefone com
Wanda e lhe passei meu endereco no Brasil. Quando voltei a Franca, sete meses
depois, o telefone dela ja nao estava conectado e, desde entdo, nunca mais conse-
gui estabelecer contato.

A entrevista

Era um domingo do inverno de 2007. Wanda nos convidara para uma feijo-
ada em sua casa, no noroeste de Paris. Morava em um pequeno apartamento de
quarto e sala que ficava no prédio atras de um hotel. Sao comuns em Paris os
prédios menores, aos quais se tem acesso passando pela entrada do edificio prin-
cipal. No caso, o dono do hotel locava os apartamentos desse segundo prédio co-
brando o aluguel adiantado, por semana, e um preco mais alto que o do mercado,
pois abrigava imigrantes sem exigir documentos de residéncia - que Wanda e Fer-
nando nao tinham, ja que estavam ilegalmente no pais. O apartamento era rela-
tivamente espacoso para os padroes parisienses. O mais incomodo era que havia
apenas um banheiro para os habitantes dos trés andares do prédio, e ficava loca-
lizado no patio de entrada, fora do edificio. Wanda e Fernando moravam, no en-
tanto, no Paris intramuros'4, e o hotel nao ficava longe do Bois, para onde Wanda
ia e voltava de taxi.

Ela nos contou que tinha trabalhado aquela noite inteira no Bois. Havia che-
gado as nove horas da manha e nao dormiu, dedicando-se a preparar a feijoada.
Além de nos (Jonas e eu), ela tinha convidado uma amiga trans peruana que tra-
balhava na Italia e estava de passagem por Paris, e um casal que morava no andar
de cima, formado por uma trans peruana e um homem cis romeno, apontado
como melhor amigo de Fernando. Esses outros convidados chegaram mais tarde,
enquanto conversavamos. A entrevista, a principio, estava voltada principal-
mente para Wanda mas, como se vera adiante, Fernando toma conta da conversa
e responde muitas vezes por sua parceira, o que indica uma dinamica tradicional
de género na relacdo, que apenas entrevi, como indicarei adiante. Ao mesmo
tempo, Wanda se mostra reticente em responder e tocar em pontos intimos nesse
primeiro encontro e existe uma questao da lingua: ela perdeu a fluéncia do por-
tugués quando voltou a falar em espanhol com suas colegas e, como Jonas (que
era francés) estava conosco, Fernando se dirigia a nés principalmente em frances.
O brasileiro falava francés surpreendentemente bem, considerando que nao tra-
balhava e nao exercitava a lingua com tanta frequéncia. Wanda arriscou poucas
vezes um francés misturado com portugués e espanhol. A entrevista se deu prin-
cipalmente em francés, pela iniciativa de Fernando, mas as vezes ele proprio in-
seria palavras ou frases em portugués. Eu traduzi a transcri¢ao que publico para
o portugués. Nao indico em geral a lingua de cada trecho ao longo de todo o texto,
porque a alternancia é grande, mas sim as passagens em que fiz cortes ou em que
faco resumos e apontamentos, quando as falas estao inaudiveis ou justapostas,
principalmente a partir do momento em que os outros convidados chegam e ha
conversas paralelas?s.

Nesse primeiro encontro, eu informei minha intencao de gravar e iniciei uma
entrevista, na sala, em que nés quatro estdvamos sentados. Atualmente, acredito

14 Paris intramuros se refere ao interior do anel que circunda a cidade. Nas cidades da periferia de Paris, que a contornam,
os aluguéis costumam ser mais baratos.

15 Optei também por retirar alguns trechos confusos e longos no final da entrevista, pois ndo haveria espago no artigo para
toda a transcrigao.



que teria mantido o primeiro encontro informal, conhecendo mais o campo e as
pessoas, ao invés de me colocar na posicao de pesquisadora e rapidamente tirar
o gravador. No entanto, acho que as duas opcoes podem ser interessantes, vari-
ando de acordo com a situacdo. Em minha tese de doutorado, aconteceu muitas
vezes de eu construir uma interacao através de uma entrevista formal e, depois,
repetir encontros informais, e a situacao inicial estruturada funcionou bem.

Pesquisadora: [Pergunto em portugués, voltada para Wanda] Vocé podia
contar para a gente um pouco da sua historia, assim, onde vocé nasceu, como foi
sua trajetoria...

Fernando: A histéria da tua vida? Sao Jer6nimo! [Risos]

Wanda: O tempo que eu morei com ele...

F: Eu até tenho vontade de fazer um livro, escrever no computador.

Uma vida em movimento

F: [Comeca a falar em francés] Quando ela era bem pequena, ela estava no
Peru. Mas sua familia, ela nao aceitava muito bem, entao ela foi para o Brasil, do
Peru, pela fronteira da Amazonia. Ai, pela fronteira brasileira, ela ficou... Ela fez
varios amigos em Manaus. E a vida dela é bem interessante, porque ela comegou
a... em cada fronteira que ela passou, ela ficou um pouco em cada cidade, e assim,
aos poucos, ela se aproximou de Brasilia. De pouquinho em pouquinho, ela co-
nheceu Manaus... ela conhece mais o Brasil do que eu. Ela foi, assim, de carona,
ela viajava tantas horas de barco, entao ela pegava o barco até a proxima cidade.
Quando voce viaja de barco, tem a fiscalizacao, “la douane”, mas a fiscalizacao,
ela nao é muito forte, ela deixa estrangeiros passar, mesmo sem documentacao.
Ela foi pra Manaus. Manaus, a primeira capital, ficou 14 quatro anos, né?

'W: Nao, seis meses.

F: Seis meses?

W: Manaus, nao fiquei.

F: E cada vez mais, ela foi se aproximando mais. Ai, foi Porto Velho, Rondonia
e depois Sao Paulo. S6 que ai, ela foi em Porto Velho, ficou um tempo em Porto
Velho, sempre trabalhando com prostituicao e tudo mais. E depois ela foi pra Bra-
silia. Né?

P: E 1a no Brasil, depois, vocé conseguiu ficar legal?

W: Nao, foi depois que conheci ele, que legalizei como brasileira mesmo.

P: Como?

F: No Brasil, quem tem mais de dez anos, ganha direito a documentacao®. Se
voce for estrangeiro, e ficar mais de dez anos no Brasil, vocé tem direito a nacio-
nalidade brasileira... e 8 documentacao. Eu que fiz a documentacao para ela.

W: Me pediram para eles confirmarem o tempo que eu moro 14, e as pessoas
que me conhecem tém que confirmar que eu moro o tempo que eu estou falando.

F: Alguém tem que ir no tribunal para dizer: “Eu a conheco, ela esta aqui...”,
para facilitar. E ai depois, depois que a gente se conheceu, que eu conheci ela, em
Brasilia, ai comecou a minha parte de viajar. Com 14 anos, meu pai me botou na
rua, minha mae... assim, minha vida até os onze anos era uma maravilha, certo?
Meu pai, minha mae, eu, meu irmao. Depois, meu pai se separou da minha mae.

16 O artigo 12 da Constituigdo Brasileira de 1988 prevé que podem se naturalizar brasileiros: “os estrangeiros de qualquer
nacionalidade residentes na Republica Federativa do Brasil ha mais de quinze anos ininterruptos e sem condenacao penal,
desde que requeiram a nacionalidade brasileira”.

FRANCA, Marina Veiga.

“E uma vida esquisita, um pouco esquisita, mas boa”




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 113-132, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

Meu pai continuou em Brasilia e minha mae foi pra Fortaleza, no Ceara. Depois
que a minha mae estava em Fortaleza, eu fiquei um tempo com a minha mae, nao
gostei muito, voltei para ficar com meu pai, ai comecaram as brigas. Meu pai me
batia muito. E ai, com 14 anos, ele veio me bater, eu ja tinha uma cabeca formada
e nao deixei ele me bater, mas nao levantei a mao para ele também, né? Mas ai eu
falei que ele nao podia bater em mim. Ai, com 14 anos, primeiramente, fiquei na
casa dos meus amigos, vivi acho que uns seis meses. Um belo dia, eu trabalhava
a noite com carrinho de cachorro quente, hot dog, uma noite... Em Brasilia, em
frente a Universal do Reino de Deus, mas atras da Igreja, € um ponto de prosti-
tuicdo. Um dia, ela passou para comer e fizemos amizade. Ela me convidou para
ir a casa dela, uma vez, e depois, depois de estarmos juntos, eu fiquei sempre [ri-
sos]. Sempre, sempre. E, depois de ficarmos juntos, viajamos para Sao Paulo,
para Minas, para Porto Alegre, eu ia sempre em Fortaleza. Ela também foi para o
Rio Grande do Sul.
P: Mas por que vocés viajavam?

Vida de “bombadeira”

F: Ela tem um trabalho...

W: Eu trabalhava com um eixo da medicina, entende? Da medicina... o tra-
balho meu era diferente, que eu trabalhava com silicone...

P: Ah é?

W: E como fiz medicina, ai... como eu estudei medicina, ai eu tinha que ex-
plorar uma experiéncia a mais.

P: Vocé estudou onde?

W: Estudei em Brasilia.

F: Nao medicina, ela tentou fazer um curso de enfermagem. Ela fez dois anos.
E com dois anos, ja deu para ela descolar o essencial, porque ela trabalhou com
silicone. Por exemplo, eu sou gay, eu gostaria realmente de ser uma travesti, eu
vou procurar alguém que trabalha com silicone, para fazer a cabega. E ela trabalha
assim. Eu e ela trabalhamos assim.

P: Ah é? E aqui vocés estao fazendo isso?

F: Nao! Aqui na Europa é dificil, porque silicone vocé s6 pode colocar em
lugar quente, em pais quente. Onde faz frio, o silicone fica frio também, entao ele
te d4 uma infeccao pulmonar, ou alguma coisa assim do tipo, bem ruim. [...] Mui-
tas travestis que estao aqui na Franca, na Espanha, na Alemanha, foi ela que fez.
Ela e eu, eu também.

P: Ah é?

F: Eu que fiz isso [o silicone de Wanda]

P: Verdade?

F: Sim, eu que coloquei, mas agora ela precisa tirar um pouco. Tem treze li-
tros de silicone, em todos os lugares, braco, peito, na boca...

Jonas: E como faz para comprar silicone?

F: No Brasil, ndo é proibido, silicone. Compramos para fazer parafina, para
cortar o cabelo. Ele ja esti preparado, a gente tem que comprar natural, ndo ma-
nipulado. Entdo, a gente propde isso, somente o puro. E outra coisa, é perigoso.
Entao, a Wanda € a Gnica pessoa que, por minha causa também, se a pessoa que-
ria colocar silicone, tinha que ficar quinze dias com a gente. Porque as outras pes-
soas nao ficam com a pessoa que vai colocar silicone. A pessoa vai na casa e tchau,
é problema seu. No6s, nao, ficamos quinze dias, damos remédio, e depois de quinze
dias, depois que o perigo passa, a gente pode deixar a pessoa ir.



[...]

F: Mas agora ela é arrependida, ela quer tirar: de treze litros, ela quer tirar
quatro. Ela vai colocar uma proétese, porque o silicone, ele fica bem retinho, mas
depois de certo tempo, quinze, vinte anos, ele comeca a machucar. Ela esta can-
sada. [...] Ela tem a mesma agilidade, mas ndo muito tempo. Antes ela suportava
ficar cinco horas, hoje ela fica duas horas [no Bois]. Por causa do silicone, ele gela
como um sorvete. Quando faz sol...

W: Esquenta muito.

F: Ele se dilata, fica muito, muito quente.

W: Aqui, é porque aqui, na Franca, nao é muito calor, sabe, mas no verao...
oh, menina!

F: Ela tem problemas de respiracao.

W: Mesmo no frio, tem que estar tudo aberto, tem que estar aberto... para me
dar tranquilidade. Se fechar tudo assim [indica as janelas]... ¢ uma coisa assim de
quimica... Entao, a gente tem que aguentar, a gente fez...

Fazer prostituicao

F: A gente gostava muito da natureza, a gente trabalhava durante a semana,
e todos os dias, no final de semana, a gente ia para o rio, para um cérrego... E uma
vida maravilhosa. E uma vida maravilhosa. Assim, ruim pela parte que ela traba-
lha, tem que fazer prostituicao. O trabalho que vocé faz no Brasil, em comparacao
com a mesma coisa que voceé faz aqui na Europa, é cinco, dez vezes mais que elas
ganham aqui do que ganham no Brasil. Por isso, é natural, é natural isso, no Bra-
sil, todos os travestis'” trabalham, os novos agora, a nova geracao agora, vai se
montar, colocar silicone, mas o futuro é tudo aqui para a Europa, porque é pas-
sageiro 14, nao vale a pena ficar, trabalhar, aqui ganham dez vezes mais. Mas hoje
janao esta assim, as brasileiras vinham aqui e voltavam para 14, compravam apar-
tamento, carro, rapidinho, mas agora nao.

P: Agora esta mais dificil.

W: Est4 mais dificil!

F: Mas mesmo estando mais dificil, esta melhor que no Brasil.

W: O pouco que a gente ganha aqui ja é diferente. E, mas assim, um povo que
trabalha aqui na area, é violentada, é agredida de tudo!

P: J4 te aconteceu alguma coisa aqui?

W: J4, ja! No Bois de Boulogne acontecem muitas coisas. Muito...

P: Que tipo de coisas?

W: Assim, agressoes, de roubo...

F: Isso aqui [aponta cicatriz em Wanda], olha, isso aqui ela foi trabalhar em
Brasilia. Um cara chegou em uma moto e pediu para fazer um programa com ela.
Ele perguntou: “Quanto?”, ela disse “130 reais”. Ele disse “Vocé nao merece 130
reais”. Al o cara saiu. Ela ficou tranquila, mas depois de dez, quinze minutos, o
cara voltou e insistiu, insistiu, para fazer o programa. Ela disse ndo. Na hora, ele
pulou da moto e disse: “Se vocé nao vai quer fazer comigo, nao vai fazer com nin-
guém!” [Faz barulho de que bateu nela].

J: Na Franca?

F: Nao, no Brasil, mas isso pode acontecer mesmo aqui.

W: Por isso que eu tenho medo de...

F: [interrompe]: Mas nesse dia, o dia das bruxas, no Brasil é dia de Finados.

7 Fernando se refere mais de uma vez a travesti no masculino, utiliza o feminino uma vez e, quando esta falando das
colegas e amigas de Wanda, costuma utilizar o pronome “elas”.
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E ela nunca sai dia de Finados. E na noite de Halloween, ela foi.

W: Por isso que eu tenho medo, dessa data, para mim...

F: Nao trabalha. Nos feriados santos, ela nao trabalha... no dia de Finados,
ela ndo trabalha. E, e, em dias especiais assim, ela nao trabalha.

Wanda era da Umbanda, no canto da cozinha havia um altar com Yemanja e
Sao Jorge. Disse-me que foi a religido que a aceitou. Tentei abordar mais o as-
sunto de como era a prostituicao no Bois de Boulogne, mas ela respondeu de ma-
neira vaga. Entendi que, pelo menos ali, ao lado do marido, nao era o assunto a
ser desenvolvido. Aliés, foi apenas nos momentos informais que consegui conver-
sar mais diretamente com Wanda, principalmente no encontro seguinte.

E politica

F: Antes, ela falava mais portugués, que ela viveu quinze anos no Brasil, fa-
lando s6 portugués. Mas teve um problema, depois que ela chegou aqui.

W: Comecei a falar espanhol.

F: So fala espanhol! Que as amigas dela sao peruanas, equatorianas...

W: Eu trabalho 14 com peruanas, equatorianas, entao ja nao pratico mais por-
tugués em Paris. S6 com ele...

P: E com brasileiras, vocé nao conversa?

F: No Brasil, n6s temos bastante amigos, brasileiros, mas aqui nao.

W: Aqui tem pouca, trabalhando comigo, brasileira.

F: Nio sdo de confiar muito ndo. E triste né, porque olho aqui, os peruanos e
os equatorianos'8, eles sao todos amigos. Se alguém briga, todo mundo vem aju-
dar. Mas as brasileiras nao, as brasileiras € uma tentando fazer a outra ser depor-
tada e tudo mais, para ganhar mais dinheiro.

W: Maldade.

P: Ah é? Que engracado...

F: Os brasileiros nao sao como os peruanos. Os peruanos e os equatorianos
sdo geniais, as brasileiras...

P: Entao, tem muitas brasileiras aqui, mas nao sao unidas?

F: Unidas, elas sao, assim, para trabalhar. Mas por tras, tem sempre alguém
que planeja alguma coisa, que a gente fala “doce”, né? Chama no Brasil de “doce”.
S6 que doce é uma coisa mal, se vocé fez mal para alguém, essa pessoa vai te man-
dar um doce. Esse doce é um castigo para vocé. Ele vai mandar, contratar alguém
para ir 14 fazer programa contigo, ele vai fazer o programa contigo, roubar seu
dinheiro, bater nele, te bater, e tudo mais.

P: Acontece isso?

W: Acontece! Muito.

F: Até morte. [...] Para ganhar o lugar dela aqui, ela [Wanda] fez mal a muita
gente, muita gente. Os equatorianos, ela brigou; as francesas, ela brigou também.
Para ficar, para trabalhar durante o dia. Porque cada hora tem alguém que traba-
lha.

J: Vocé trabalha de dia e a noite?

W: Nao, trabalho na “journée” [dia em francés]. Entao, assim, quando nao
trabalho em “la journée”, eu trabalho “la nuit” [a noite].

F: Antes, ela trabalhava somente a noite. Quando ela queria trabalhar de dia,
as outras nao deixavam.

18 Na tese de Vale (2015), ele relata que as brasileiras viam as equatorianas como as mais violentas, cobrando “multas”
para quem trabalhasse no Bois.



W: De dia, trabalho de segunda a sexta. Quarta, fica fechado. As criancas vao
14,

P: Mas como que é esse negocio de conquistar o espaco?

W: Vocé chega, assim, nova, nao conhece nada. Mesmo os franceses, qual-
quer pessoa, para continuar trabalhando, vocé tem que brigar com o outro.

F: [traduz para o francés] “Faire la bagarre” [brigar].

W: Sofre um pouco, mas acaba ficando.

F: Quando chega alguém novo na area, as que ja sao velhas 14, que estao tem
bastante tempo, elas ndo vao ganhar dinheiro. Quem vai ganhar dinheiro é a pes-
soa nova, que chegou, porque é carne nova, é novidade. [...] Tem dia que vocé
pode ir 14 e dar muita sorte de ganhar 200€, 300€, 400, 500€, depende. Mas tem
dia que nao ganha nem um euro.

Em seguida, pergunto a Wanda se ela ja foi presa, e ela fala sobre o assunto,
mas a dificuldade da lingua torna inviavel a transcrico ipsis litteris. Fernando
complementa as explicacoes, mas ainda fica confuso como essas prisoes e libera-
coes acontecem. O casal conta que Wanda ja foi presa mais de dez vezes pela po-
licia francesa, mas como ela nao mostra seu documento, a policia nao sabe de que
pais ela vem e nao tem como deporta-la; depois de um tempo, a libera. Acrescen-
tam que na Franga, quem tem HIV/AIDS nao é deportado. Com efeito, desde
1997, os estrangeiros com doencas graves que nao podem ser tratados em seus
paises de origem podem solicitar um visto para cuidados2°. No entanto, como o
Brasil possui tratamento para HIV/AIDS pelo SUS, houve negacoes do governo
francés em conceder o visto para pessoas brasileiras. Nao sei a situacao de outros
paises da América Latina. Fernando e Wanda dizem que entre seus amigos, eles
sao os unicos que nao sao portadores de HIV, e sempre fazem o teste. Advertem
em voz baixa que nao € para falar sobre “a doenca” quando a amiga peruana che-
gar.

Fernando brincou novamente que, escrevendo um livro sobre Wanda, ele iria
para a Academia de Letras Francesa, “porque as pessoas gostam disso: traficante,
favela...” e que a historia de Wanda nao tem favela, mas ¢é cheia de aventuras, de
coisas estranhas.

F: Eu queria realmente falar da histoéria dela, eu queria fazer um filme sobre
ela. Mas sao historias que... Como dizer? No Brasil, se alguém soubesse disso,
poderiam fazer mal a ela. Ela passou por uma historia, entendeu? A vida dela, ela
teve que vir para a Europa2!, a inica opcao da vida dela era vir para c4, ela nao
podia continuar no Brasil.

P: Por causa de risco?

F: Por causa de risco, por causa de policia, por causa de um monte de coisa.
Entao, ela teve que vir para ca. Entao foi uma coisa que caiu certo para a gente.
Teve um problema que aconteceu, justo quando a gente estava planejando as coi-
sas. E ai, do nada, apareceu a viagem dela, uma amiga dela que mora aqui e quis
ajuda-la e mandou a passagem, ela veio para c4, ficou em Nice primeiro, ndo deu
muito bem. Teve briga com os travestis. Depois, ela foi para a Italia. Ai, ficou
quanto tempo na Italia? Eu esqueci. Ela ficou quatro meses, porque na Italia, e

19 Na Franga, nao h4 aula nas quartas-feiras, e as criancas vao passear no Bois.

20 Sobre a perda de legitimidade do direito ao asilo politico na Franca e o deslocamento de valor para o direito do ser
humano a satde, ou seja, um deslocamento da legitimidade da vida politica para a vida biologica, ver Didier Fassin (2005).
21 No encontro seguinte, Fernando nos contou que eles estavam em sério conflito com uma pessoa em Brasilia por conta
de territ6rio, entao foram para Sao Paulo, onde Wanda foi confundida com outra pessoa e ficou nove meses presa. Segundo
ele, quando saiu, tinha emagrecido, seus cabelos tinham sido cortados.
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Nice, tem peruanos, mas como ela falou portugués, os peruanos que estavam 14,
eles ndo acreditaram que ela é peruana. Por isso, ela foi para a Italia. Na Italia, a
mesma coisa. Aqui e na Italia, a gente nunca vé as pessoas misturadas. Sempre
um lugar para os peruanos, um lugar para os brasileiros. Eles sdo bem organiza-
dos. As vezes, se alguém faz alguma coisa de mal, os proprios brasileiros falam:
“Sai fora, vocé nao vai ficar aqui”. E ai, um 6rfao, ele vai buscar um lugar, ele pede
aos peruanos: “Eu sou brasileiro, nao posso ficar 14, posso ficar aqui?” E ai, de-
pende. Para ficar, tem que dar dinheiro. Aqui, dar dinheiro, é crime. Entao, se
pede presente. “Ah, vocé da um presente e vocé fica”, mas elas decidem. Se nao
querem ninguém em seu lugar, ninguém fica. Mesmo ela, Wanda, teve que brigar
com outras, com outras pessoas que trabalham, com outras 6rfas, para poder tra-
balhar no lugar dela. E politica. Ela nio é como as outras. No Brasil, ela ndo tra-
balhava assim, ela trabalhava com o silicone. Mas, como pode falar? Ela nao era
cafetona, tinha uma cafetona, em Brasilia, que chama Kaila Faisao. E essa cafe-
tona é muito amiga dela. Porque ela é boa, mas ela ¢ ma também, bem mé. Assim,
quem é boa com ela, ela é boa com a pessoa; mas se a pessoa é ruim com ela, ela
faz o pior com a pessoa. Essa ¢ a lei que funciona em Brasilia, é a lei que funciona
em Sao Paulo, tudo mais. Vocé tem que sempre dar o seu respeito. Vocé tem um
nome, ela se chama Wanda, entao ela tem que fazer esse nome crescer, ficar 1a no
alto. Eu vi que no Brasil, tem sempre que impor respeito. Se vocé tiver um nome
e trabalhar como travesti, tem que colocar o maximo de moral.

Em Sao Paulo, Fernando diz que fizeram amizade com pessoas perigosas,
para poderem viver tranquilos e terem protecao em caso de necessidade. Fala dos
esquemas de cafetoes na cidade, que se enfrentam para que as travestis ocupem
os pontos de trabalho disputados.

Os planos de Fernando

F: Eu nao sei o que sera da minha vida daqui quatro anos. J4 brigamos, n6s
brigamos, mas é por isso. Eu gosto que ela va durante o dia. Quando eu cheguei,
duas, trés semanas, eu achei que ia arrumar trabalho, mas nao é nada disso. Mas
consegui ficar com ela.

Fernando pensa em opcdes para se legalizar na Franca e poder trabalhar. Ele
teve dificuldades de achar trabalho quando chegou (seis meses depois de Wanda),
pelo nivel de francés a época, mas principalmente pela falta de autorizagao para
residir na Europa. Tentou trabalhar em uma feira, depois tentou ser pedreiro,
mas o responsavel lhe disse que sem os papéis nao era possivel. Sugeriu a Fer-
nando conseguir documento de identidade portugués, falsificado. Fernando tam-
bém ja considerou se casar com uma francesa ou ter filho no territério para se
legalizar. Conversamos um pouco sobre o assunto, eu lhe disse que nascer em solo
francés nao garantia mais a nacionalidade francesa. Desde o inicio dos anos 1990,
o direito do sangue tinha substituido o direito do solo (Ver FASSIN, 2009).

Fernando continuou dizendo que sempre trabalhou como vendedor, massa-
gista ou em restaurantes. Trabalha com labia, “algo realmente brasileiro”, e tenta
explicar a Jonas o que é: “Vocé tem que ser mais esperto, para induzir uma pessoa
que quer comprar algo, vocé tem que ser mais esperto que ela”. Quer que Wanda
faca uma operacao de transgenitalizacdo, e estd atento as informacées sobre o
melhor pais para realiza-la, bem como as inovacoes que permitem manter a pos-
sibilidade de orgasmo.



F: Antes, quando... Eu queria realmente um filho, eu sempre quis uma cri-
anca, uma filha, mas minha. Tentamos achar uma barriga de aluguel, no Brasil
mesmo, mas nao funcionou. Deixamos para l4. Ela queria realmente uma filha.
Muito, muito muito. Mas no Brasil, para adotar, ela precisa cortar, ela precisa
fazer a operacao, para poder adotar. Porque assim n6s somos um casal homosse-
xual.

Familia e dinheiro

Wanda gasta com o aluguel, alimentacao, o taxi para ir e voltar do Bois. Ela
manda dinheiro para sua mae, reformou a casa dela, comprou uma casa para a
mae de Fernando. Wanda nao tinha tido contato com a mae até ir para a Franca.
De 14, falou com a mae, descobriu que estava doente e passando dificuldades.

W: E perto da fronteira, quatro dias. Da fronteira, para Manaus, mais sete
dias. Primeiro lugar ¢é a familia, segundo, somos nos.

F: E todo més, todo més, ela tem que mandar dinheiro para a mae, para a
casa, para os seus irmaos. Fora eu! [Risos] Fora eu, que eu nao estou trabalhando!
Eu nao estou trabalhando agora. Entao, eu sou mais um peso nas costas dela.
Porque se eu tivesse trabalhando, tudo bem, mas eu nao estou e me déi a cabeca.
Tem hora que minha cabeca déi. E o primeiro ano da minha vida que eu estou
sem trabalhar.

[...]

F: Mas eu nao quero voltar para o Brasil. E bom, bonito, mas é isso, sem di-
nheiro, se vocé nao tiver trabalho 14, se vocé nao tiver casa, se vocé nao tiver seu
proprio carro, vocé nao € nada. Entao, estou esperando ela terminar de ajudar a
mae dela, porque é ela primeiro. A gente queria fazer primeiro, a gente comprar
nossa casa, a gente queria comprar nosso carro. Mas como ela retomou o contato
com sua mae, ela falou: “Primeiro, vou ajudar minha mae, minha familia, depois
noés vamos fazer para nos”. Eu dediquei oito anos da minha vida para ficar com
ela [quando comecaram a relacao ele teria por volta de dezesseis anos e ela trinta
e dois] e o que temos hoje? Nada. Nao é exatamente isso, agora eu falo franceés,
eu falo italiano, eu falo portugués. Eu tento falar italiano, nao muito [risos]. [...]
Eu falo mais de trés linguas, eu posso achar um trabalho.

Eu parei, eu parei no segundo grau, eu parei um més antes de acabar o colé-
gio. Depois, a universidade... Mas agora nao posso fazer isso. O governo brasi-
leiro, ele ajuda os estudantes brasileiros que tém menos de vinte e cinco anos e
que ja estdo na faculdade, que estao fazendo faculdade.

Fernando conta, com empolgacao, que tem vontade de conhecer o Peru, gosta
das historias Inca, das populagoes antigas, de arqueologia.

F: Eu realmente gostaria de estudar isso. Eu sou...realmente inteligente. Te-
nho muita facilidade, uma capacidade incrivel de aprender as coisas. O problema
é que faltaram para mim... os meios de estudar. Eu amo estudar, mas nao tenho
condicoes de ir a faculdade. Ela vai ajudar a mae dela até junho. Quando terminar
a casa, vai ser para a gente, vamos fazer a nossa casa, ou guardar dinheiro.

E engracado. E uma vida esquisita, um pouco esquisita, mas boa. Eu tenho
vinte e quatro anos. Eu viajei, eu aproveitei a minha vida mais que alguém com
sessenta anos, setenta anos, mais! Tem gente que trabalha e quando tem quarenta
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ou sessenta anos, comeca a viajar. Eu nao, comecei antes. Mas a gente aproveita.
A vida da prostituicao é dificil, é perigosa e tudo mais. Mas também tem as coisas
boas. Elas se divertem, quando elas querem se divertir; quando elas vao se diver-
tir, elas se divertem como se fosse o ultimo dia da sua vida e é assim... Algumas
amizades que nos temos sdo boas, nem sempre, mas algumas sao boas. Ela vai
fazer o aniversario dela. Quarenta casais vao.

A conversa continua e, depois, paro de gravar quando vamos comer a feijoada
de Wanda, que além de garantir a vida do casal no espaco puablico, cuidava tam-
bém da cozinha.

Apontamentos finais

E perceptivel o grande acolhimento que tanto Wanda quanto Fernando tive-
ram comigo e Jonas. Penso em duas ou trés questoes relacionadas a essa aber-
tura. Primeiramente, foi depois de saber que o reconhecimento como brasileira
era algo em jogo na vida de Wanda que entendi seu sorriso surpreso quando per-
guntei, ainda no Bois, onde ficavam as brasileiras. Além disso, Wanda teria en-
tendido que Jonas era meu namorado. O mal-entendido foi esclarecido quando
Fernando perguntou se Jonas ja tinha experimentado feijoada; como um suposto
namorado de brasileira, esperava-se que sim. Quando neguei o relacionamento,
Fernando ainda comentou: “Mas ela [Wanda] disse que viria Marina com o na-
morado”. O convite de Wanda para ir a sua casa, onde estariam também outros
de seus amigos, transparecia ser o de inserir um casal franco-brasileiro em seu
circulo, eles que pareciam valorizar tanto as amizades (mesmo que nem todas
fossem “boas”) e estabelecer suas conexdes através delas. “E assim que eu
aprendi”, disse Fernando sobre as amizades no Brasil, “Eu fiz amizade com todos
os caras de favela. Todos os caras, todos os ladrdes, todo mundo. E assim que a
gente fez. La ndo é como aqui, aqui nao tem perigo”.

Receberam-nos como amigos, ndo pareciam estar nos esperando para uma
entrevista, apesar de eu ter me apresentado como pesquisadora e explicado o es-
tudo. Imagino que minha nacionalidade também tinha importancia como cone-
xao para Fernando que, sem trabalho, vivia seu cotidiano de maneira bastante
isolada. O casal abriu as portas de sua casa e — diante de uma reconfiguracao no
momento, Fernando tornou-se o principal interlocutor — abordaram uma série
de assuntos intimos ou delicados sem maiores pudores. Foi principalmente Fer-
nando que foi tomando a palavra de Wanda, contando e esclarecendo fatos.
Quanto a isso, podemos pensar ainda na solidao do migrante, no falatério que
dispara em ocasioes em que se encontra um conterraneo, que vivi também em
outras ocasides de minha vida na Franca.

Na entrevista, Fernando se mostrou sensivel a uma série de questoes vividas
por Wanda, e um desconforto por nao estar trabalhando e “ser mais um peso nas
costas” da parceira. Mas alguns elementos que permitem pensar de maneira mais
complexa a relacao dos dois apareceu fora da entrevista, na tltima vez em que os
vi. Fernando comentou que estava aconselhando um amigo no Brasil, que tinha
saido da prisao, a casar-se com uma travesti, como forma de se ajeitar na vida,
“afinal ele nao tem mais nada a perder”. Mesmo se tinha planos e sonhos educa-
cionais e profissionais, o casamento de Fernando com Wanda garantia uma con-
dicao financeira satisfatoria no presente e a possibilidade de um conforto futuro.

Nesse mesmo dia, quando cheguei, Fernando tinha saido. Wanda disse que o
marido ia ao Brasil e ia ser bom para ela descansar, pois ele estava lhe dando



muita dor de cabeca, “vocé sabe como sao os homens”. Depois de um tempo, Fer-
nando entrou na casa, e sem perceber que eu ja tinha chegado, falou de maneira
rispida com Wanda: “Faz meu prato!” Ao me ver, justificou-se que tinha ajudado
em uma mudanga e estava exausto. Atritos e negociacoes da relagao apareceram
outras vezes. Fernando perguntou a mulher quem era um Daniel italiano, que
estava registrado no telefone dela. Em outro momento, disse que quando ele ar-
rumasse emprego, Wanda poderia parar de trabalhar e ficar com a mae dela, ao
que sua mulher rapidamente reagiu dizendo que nao, “vocé esti louco, homem
sem dona arruma outra”.

E comum que travestis trabalhadoras do sexo pertencentes as classes popu-
lares e se relacionando com homens de classes populares brasileiros sejam res-
ponsaveis pela subsisténcia do casal quando vivem conjugalmente, inclusive
quando o casal vive no exterior22. Segundo Marcos Benedetti, os maridos das tra-
vestis costumam ser das camadas sociais mais baixas, jovens, considerados boni-
tos/atraentes, com apresentacao “viril”, e apresentar uma masculinidade estere-
otipada, como ser violento ou ter se envolvido em situacoes de violéncia, pode ser
valorizado. Percebe ainda que “para as travestis, o fato de sustentarem seus ‘bo-
fes’ nao causa nenhuma estranheza ou contradicao. Acreditam que, assim fa-
zendo, manterao seus ‘bofes’ fiéis” (BENEDETTI, 2005: 122). Don Kulick tam-
bém apresenta as trocas nos relacionamentos de travestis de maneira bem crua:
os namorados entrariam na relacao por presentes e dinheiro, e elas estariam bem
cientes de que a travesti que pagar mais leva o namorado e tem poder sobre ele.
E importante destacar que tais trabalhos foram publicados na primeira década
dos anos 2000. Outros trabalhos relevam mais diferentes afetos e o amor nos re-
lacionamentos, como o de Zampiroli (2018).

Tanto a artista Linn da Quebrada2s quanto Amara Moira, travesti putafemi-
nista e doutora em critica literaria, manifestam-se sobre a dificuldade que é para
as travestis viverem o amor, serem amadas, principalmente por homens cis.
Moira pergunta-se “se haveria amor livre para nos travestis, em especial as 90%
que estao no combo travesti + prostituta” (MOIRA, 2016: 193).

A ambiguidade em torno dos desejos e das possibilidades nao ¢ facil de se
resolver. Ao mesmo tempo em que aparece a afirmacao do poder de travestis so-
bre os homens através do dinheiro, muitas delas originarias de classes populares,
compartilhando um modelo de conjugalidade com seu meio, dizem almejar um
parceiro provedor e associam a feminilidade com o espaco doméstico. Analisando
relacoes amorosas de mulheres trans/travestis, Zampiroli (2018) ressalta a im-
portancia para elas de cuidar da casa, o que participa da construcao do tornar-se
esposa e fazer-se mulher.

Larissa Peltcio, em seu trabalho sobre conjugalidades de travestis em Sao
Paulo, aponta que, embora esteja claro quem é o homem e quem é a mulher nes-
sas relacoes, os papéis tradicionais de “pai” e “mae”, “esposo” e “esposa”, “prove-
dor” e “administradora” nao se ajustam a suas realidades. Realizam, no entanto,
esforcos de tornar a relacao socialmente inteligivel.

Nao ha espaco para relages pautadas pelos roteiros comuns a classe média heterosse-
xual. Ainda assim, as travestis, informadas pelos c6digos conjugais heteronormativos,
almejam uma vida a dois nos moldes instituidos por essa norma: uma casa, marido

22 H§ casos na literatura etnogréfica e também em meu campo, em que travestis namoram outras travestis ou michés, mas
ndo entro nesse assunto no presente artigo. Sobre maridos brasileiros de travestis que moram na Italia, sem trabalhar, ver
Teixeira (2011). Para ler sobre namorados e maridos europeus de mulheres trans/travestis, ver Peltcio (2011) e Zampiroli
(2018).

23 Linn da Quebrada comenta sobre a dificuldade do amor para travestis em diversas entrevistas, e no documentario Bixa
Travesty (dir.: Claudia Priscilla e Kiko Goifman, 2018).
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“homem de verdade”, tranquilidade financeira, trabqlho “normal”, o que significa fora
de noite e da prostituicao e, se possivel, filhos. (PELUCIO, 2006: 527)

A rua, onde muitas fazem a vida, é oposta ao espaco doméstico. Eva, travesti
de Belo Horizonte, diz que continua fazendo programa enquanto seu namorado
nao pode sustenta-la: “se ele tiver condi¢oes de me tirar da rua e me sustentar
com o mesmo dinheiro que eu tiro na rua, eu saio tranquilamente”. Em outro
artigo (Franca, 2014), abordo como aparecem nas falas de diversas prostitutas,
trans e principalmente cisgénero, prostituicao e casamento como duas alternati-
vas de subsisténcia. O que nao quer dizer que calculos e trocas excluam os afetos
entre os parceiros. Transacoes estao presentes nos relacionamentos intimos e po-
dem até contribuir para a construcao de sentimentos (ZELIZER, 2005).

Retomando as falas de Fernando, ele pensa na familia que vai construir com
Wanda, em como ja aproveitam a vida; calcula os investimentos que o casal fara
depois que ela terminar de enviar dinheiro a familia e sonha com a possibilidade
de abrir um negocio proprio. Wanda, como outras trans, retomou contato com a
familia de origem — décadas depois de sair de casa, ainda adolescente — através
de uma substanciosa ajuda financeira. Também nessas rela¢oes o dinheiro tem
um papel importante de criar e reforcar lagos. E é mais facil fazé-lo de Paris, com
glamour, como indica Jennifer, uma trans de Fortaleza que também trabalhava
no Bois de Boulogne, em 2008:

Tudo glamour [risos]. Aqui, a gente tem um luxo que a gente nunca vai ter no Brasil.
Ndo é ndo? A gente é rica para todo mundo, a gente tanto é rica aqui quanto no Brasil.
A gente ganha um salario aqui que muito francés nao ganha... Entendeu? Aqui, a
gente pode comprar perfume importado, a gente pode usar roupa de grife, a gente
pode comprar joias, a gente pode ter carro no Brasil, coisa que [trabalhando] no Bra-
sil a gente nao pode. Ld, a gente tem que trabalhar a semana inteirinha para comprar
um perfume importado! Aqui, as vezes, em um dia, vocé compra um, trés, dez perfu-
mes!

Mas, como vimos, a prostituicdo em Paris também vem passando por trans-
formacoes, influenciada fundamentalmente por politicas nacionais. A prostitui-
cdo em Paris atrai ndo apenas migrantes da América Latina, mas da Africa, do
Leste Europeu e da Asia. As prostitutas francesas representam apenas uma pe-
quena parte da prostituicao na cidade. O endurecimento da lei de 2003, quando
Nicolas Sarkozy ainda era Ministro do Interior, apesar de ganhar a aparéncia de
um movimento de luta contra o trafico de pessoas e o proxenetismo, mirava o
controle dos territorios e da migracdo. Em 2016, pela primeira vez na Franga, a
contratacao de servicos sexuais passou a ser penalizada, ou seja, os clientes pas-
saram a ser incriminados. A mudanca de enquadramento das prostitutas, de cul-
padas para vitimas, foi defendida especialmente por parlamentares socialistas
engajados na luta pelos direitos das mulheres, dentro da perspectiva de um femi-
nismo de Estado, baseado em um modelo de emancipacao e de modernidade que
se quer universal, mas é incapaz de incluir as prostitutas (JACQUEMART e
JAKSIC, 2018). No momento de discutir os direitos das supostas vitimas, a dis-
cussao se complica. Embora a direita francesa tenha votado a favor da nova lei,
impoOs barreiras a concessao de visto as prostitutas estrangeiras. Na lei, para te-
rem direito a um visto temporario, de seis meses, as estrangeiras tém que deixar
a prostituicao. Prostitutas, estrangeiras, transgéneros e michés nao foram ouvi-
dos nas audicoes do parlamento francés. Histérias como a de Wanda e Fernando
nao estao previstas nos debates politicos.



Recebido em 20 de janeiro de 2020.
Aceito em 4 de maio de 2020.
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O corpo negro no trabalho de campo:
notas de uma pesquisadora negra em Havana

Antonia Gabriela Pereira de Araijo?
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumo: Este artigo gera reflexdes sobre no¢oes de metodologia de pesquisa an-
tropologica e a politica de trabalho de campo, em particular num contexto em que
as politicas de inclusao de negros e indigenas nas universidades revela tensées nos
modos de producao do conhecimento. A discussao parte do entendimento de que
campo na antropologia é um lugar fisico e um espaco epistemologico de investigacao
moldado pelas historias do imperialismo e do colonialismo. Nesse sentido, verso so-
bre as encruzilhadas vividas como pesquisadora negra lésbica na producao do co-
nhecimento antropolégico através do trabalho de campo enfatizando a urgéncia de
um novo arranjo de normas tedrica-metodologica na disciplina.

Palavras-chave: antropologia; epistemologia; politicas afirmativas; intelectuais
negras; trabalho de campo.
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The black body in fieldwork

notes from a black researcher in Havana

Abstract: This article generates reflections on notions of anthropological research
methodology and fieldwork policy, particularly in a context where policies to include
blacks and indigenous people in universities reveal tensions in the modes of
knowledge production. The discussion starts from the understanding that the field
in anthropology is a physical place and an epistemological space of investigation
shaped by the histories of imperialism and colonialism. In this sense, a verse on the
crossroads experienced as a black lesbian researcher in the production of anthropo-
logical knowledge through Field Work emphasizing the urgency of a new arrange-
ment of theoretical-methodological norms in the discipline.

Keywords: anthropology; epistemology; affirmative politics; black intellectuals;
fieldwork.

El cuerpo negro en el trabajo de campo:

notas de una investigadora negra en La Habana

Resumen: Este articulo genera reflexiones sobre las nociones de metodologia de
investigacion antropologica y politica de trabajo de campo, particularmente en un
contexto en el que las politicas de inclusion de negros e indigenas en las universida-
des revelan tensiones en los modos de produccion de conocimientos. La discusion
parte de la comprension de que el campo de la antropologia es un lugar fisico y un
espacio epistemologico de investigacion conformado por las historias del imperia-
lismo y el colonialismo. En este sentido, un verso en la encrucijada experimentada
como investigadora de lesbianas negras en la produccién de conocimiento antropo-
logico a través del trabajo de campo enfatizando la urgencia de un nuevo arreglo de
normas tedrico-metodologicas en la disciplina.

Palabras clave: antropologia; epistemologia; politica afirmativa; intelectuales ne-
gros; trabajo de campo.



m 1980, um grupo de mulheres de ascendéncia afro-americana e caribenha

se reuniram com a escritora Barbara Smith na criacao da editora Kitchen

Table Press (SMITH, 2014 [1989]). Essas mulheres, muitas das quais eram
negras e lésbicas, publicaram nessa editora textos sobre suas pesquisas com e so-
bre mulheres negras, uma vez que essas discussoes nao entravam no rol dos te-
mas das publicacoes das revistas de antropologia. A criacao da Kitchen Table
Press foi iniciada no intuito de construir um espaco em que se pudessem publicar
os escritos e as pesquisas das mulheres negras académicas, bem como as experi-
éncias dessas mulheres nesses espacos como pesquisadoras com corpos marca-
dos por género, sexualidade e raca.

De acordo com Smith, elas escolheram o nome “mesa de cozinha” por duas
razoes: (1) porque viram a cozinha como “o centro da casa”, o lugar onde as mu-
lheres em particular trabalham e comunicam entre si; e (2) elas queriam expres-
sar o fato de que elas eram uma “operacao de base” dirigida por mulheres que nao
podiam confiar em privilégios de raca, nem de classe, como heranca familiar, para
financiar suas pesquisas e suas producoes académicas (SMITH, 2014 [1989]: 11).
Somente trinta anos depois da criacao da editora Kitchen Table Press a Associa-
cao Americana de Antropologia (AAA) publica um estudo sobre o racismo na aca-
demia e os privilégios que foram mantidos na antropologia e na propria Associa-
¢ao, incluindo politicas de publicacao dos departamentos e o curriculo académico
do curso (SMEDLEY e HUTCHINSON, 2010). Esta publicacao é resultado de um
estudo encomendado pela AAA na tentativa de construir e desenvolver um plano
abrangente para a Associacdo e para a Antropologia que “possa aumentar a di-
versidade étnica, racial, de género e de classe da disciplina e da Associacao”
(SMEDLEY e HUTCHINSON, 2010: 2).

Em novembro de 2017, ocorreu o I Seminario Novembro negro organizado
por quinze alunes negres2 que integram o coletivo Marlene Cunha do curso de
Po6s graduacgao em antropologia aocial do Museu Nacional que teve como uma das
principais pautas o mesmo tema da publicacdo da AAA: racismo e academia. Par-
ticularmente, foram discutidas as questoes pertinentes ao curriculo do curso de
antropologia e como esse curriculo oblitera um caminho possivel para a constru-
cao de um espacgo académico “mais inclusivo”. Trago esse texto como uma ponte
para debates e reflexdes produzidos nesse Seminéario, reconhecendo a importan-
cia de discutirmos permanentemente esses e outros temas pertinentes a entrada
de alunas negras e indigenas nas universidades ptblicas, em particular, quero de-
bater aqui esse assunto no curso de Antropologia. Mas ao em vez de focar somente
em termos restritos a estrutura curricular do curso de Antropologia, que nao é
menos importante no contexto atual de insercao de alunes, pesquisadores e pro-
fessores antropdlogas negras nas universidades publicas brasileiras, pretendo
trazer outro eixo de debate crucial para a discussao sobre os caminhos para in-

2 A inclusdo da vogal “e” é uma forma de inclusao de género na linguagem escrita e é usada para se referir a diversidade
de género neste texto.
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clusao e a permanéncia de alunes negres e indigenas como produtores de conhe-
cimento na antropologia. Estou me referindo a temas relacionados a metodologia
de pesquisa antropoldgica e a politica de trabalho de campos.

Com a entrada de alunes negres e indigenas nos cursos de Antropologia, essa
area de conhecimento é chamada para encarar as tensoes geradas pelo Trabalho
de campo ou campo, partindo-se do entendimento de que essa nocao de campo
na antropologia é um lugar nao somente fisico, mas também é um espaco episte-
moldgico de investigacdo moldado pelas historias do imperialismo e do colonia-
lismo dos Estados Unidos e da Europa. A presenca e inclusao de pessoas negras
eindigenas na academia e os consequentes debates provocados nas encruzilhadas
desses corpos com os “Outros” corpos em espacos hegemonicamente heteropa-
triarcais e brancos acentuam uma discussao implicitamente presente na Antro-
pologia. A discussao diz respeito a (1) presenca de pessoas negras na academia
como produtoras de perspectivas e conhecimentos e (2) os desafios enfrentados
por essas académicas, particularmente quero falar aqui das pesquisadoras ne-
gras, nessa producao do conhecimento antropolégico através do trabalho de
campo. Estudos como, por exemplo, de Alline T. D. Cruz (2014)4, Messias Bas-
ques (2019), de Gléria Wekker (2006), Jacqui Alexander (2005), Andrea Queeley
(2013) e Jessica C. Harris (2017), bem como o proprio relatorio “Racism in the
Academy: the new millennium” (SMEDLEY e HUTCHINSON, 2010) da Associa-
cao Americana de Antropologia (AAA) trazem discussoes que atravessam esses
temas em seus estudos.

Como estudante e pesquisadora negra, percebi, desde a pesquisa de campo
que realizei na graduacao de 2010 a 2015 junto aos pescadores artesanais do Nor-
deste do Brasil, que estabelecer e construir o trabalho de campo exigiria uma in-
timidade concomitante com a precariedade corporal das formas racializadas e se-
xualizadas do meu corpo. Para ilustrar o meu apontamento é necessario trazer
algumas notas do meu diario de campo da pesquisa exploratéria de doutorado
realizada no periodo de junho e julho de 2017 em Havana (para nao remexer em
notas do trabalho de campo da graduacao). Com esse texto quero provocar uma
reflexao critica sobre a ideia de que s6 competiria a cada pesquisador dar conta
ou nao da realizacao do seu campo. Parto da ideia de que essa noc¢ao de trabalho
de campo obscurece as hierarquias e desigualdades raciais e de género que sao
constitutivas e interligadas ao “fazer antropologico”.

O corpo racializado e sexualizado
em “jogo” no trabalho de campo

Em junho de 2017 realizei meu primeiro trabalho de campo do doutorado em
Havana por determinacdo de minhas inquietudes a respeito da participagao de
afrocubanas no boxe em Havana e como esses corpos eram produzidos e (re) fa-
bricados. Além disso, tinha anseios de outras ordens, como o desejo de conhecer
Cuba e vi a possibilidade de realizar minha pesquisa de doutorado nesse pais
como oportunidade que poderia ser construida para esse anseio. Construi a opor-
tunidade por via de financiamentos do programa de P6s-graduacao em Antropo-
logia Social (PPGAS) e por esforcos mutuos de familiares e amigues, pois a minha
ida a campo requeria nao somente recursos financeiros, como também “recursos

3 0 trabalho de campo é o procedimento bésico da Antropologia, visto como a experiéncia basica constitutiva, ndo s6 para
o conhecimento antropologico, mas também para os proprios antrop6logos. Ver Geertz, 1997.

4 A introducao da tese de Alline Cruz intitulada “Sobre dons, pessoas, espiritos e suas moradas” traz algumas narrativas
de encontros com seus interlocutores que sdo atravessados por imagens de um Brasil hipersexualizado, em que género,
sexualidade, raca e nacionalidade aparecem como marcas nos corpos das antropdlogas em campo.



afetivos” para os devidos cuidados com minha filha de cinco anos, que na ocasiao
nao poderia ir ao campo comigo.

Cheguei em Havana e realizei as conex0es necessarias para chegar até a aca-
demia de boxe Rafael Tejo, pois sabia que ali poderia encontrar mulheres trei-
nando boxe e, assim, podia ir tecendo um diadlogo como imaginava das leituras
que havia feito sobre trabalho de campo e metodologia realizada na disciplina de
Teoria Antropoldgica. Depois de estabelecida a conexao com minhas primeiras
interlocutoras, a dona da casa em que me hospedei e uma das boxeadoras que
estava fora de Havana, mas que me forneceu o endereco e contato dos treinadores
de boxe, segui para o Ginésio. Naquele dia, quando cheguei ao ginasio de boxe
somente encontrei homens treinando. Quando me dirigi a um dos treinadores e
me apresentei como pesquisadora brasileira que estava interessada em poder
conversar com boxeadoras ele me informou que as mulheres treinavam eventu-
almente, pois raramente podiam ir a academia. Perguntou como havia chegado
até ali e indiquei que havia conversado com uma das boxeadoras virtualmente e
que ela havia me indicado ir ao local e encontrar algumas boxeadoras. Entao ele
me apresentou aos boxeadores como amiga dessa boxeadora, que é negra e 1és-
bica. O treinador nao me apresentou como pesquisadora, apesar de ter sido a pri-
meira informacao que dei para ele. Naquele dia perguntei se poderia observar o
treino, o treinador disse que sim e sentei num local reservado para ficar somente
observando o treino. Um dos rapazes me pergunta se iria fazer boxe, e respondo
com simpatia: “Nao, nao tenho tantas habilidades com esportes!” Aproveito para
indicar que estou fazendo uma investigacao sobre boxe praticado por mulheres
para poder concluir os meus estudos no Brasil. Depois daquele dia continuei indo
ao ginasio na espera de poder encontrar e conversar com as boxeadoras. Depois
de algumas idas consegui marcar uma conversa com trés boxeadoras que fre-
quentavam a academia de boxe e continuei indo ao ginasio, mesmo que a possi-
bilidade de encontra-las naquele local fosse esporadica. Mas, sempre apareciam
uma ou duas boxeadoras por semana e nesses dias saia do ginasio conversando e
acompanhada de uma delas.

A espera do meu interesse pelas perspectivas dos homens boxeadores sobre
o boxe e no boxe foi constantemente expresso por eles e pelos treinadores. Era
meu interesse, também, conversar com eles, e assim realizei algumas conversas
informais com aqueles boxeadores. Mas senti-me inquirida a entrevista-los de
modo incisivo, o que nao ocorreu com as mulheres boxeadoras. Eles me pergun-
taram: “Nao vai querer entrevistar a gente?”, “Nao vai nos entrevistar?”, “A gente
pode falar com vocé sobre boxe!” Essa situacdo, bem como a propria forma com
que as conversas se desenrolavam com eles reproduzem a hierarquia do “homem
que conhece tudo”, que ensina a mulher que ainda tem muito a aprender e cujo
papel é ouvir. Era como se eles tivessem o “conhecimento verdadeiro” sobre o
boxe. Algumas vezes que estive conversando com as boxeadoras alguns homens
boxeadores interrompiam a fala delas e eu me colocava “num lugar de ouvinte e
passiva dessas vozes”. Era como se houvesse, como pesquisadora mulher uma su-
posicao de passividade de género no ato de ouvir esses interlocutores homens no
campo. O treinador pediu para que eu entrevistasse os boxeadores, enquanto as
boxeadoras nao vinham ao ginasio. Realizei conversas e entrevistas com todos os
boxeadores. Mas em umas dessas conversas, o interlocutor perguntou se eu podia
sair com ele para jantar. Ele sabia que eu “era casada”, pois, inclusive, viu que eu
estava usando uma alianca em uma das maos indicando comprometimento. O
fato é que o uso dessa alianca havia sido uma das ferramentas necessarias que

O corpo negro no trabalho de campo

ARAUJO, Antbnia Gabriela Pereira de.




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 133-144, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

usava para “sobreviver” no campo de pesquisa desde a minha experiéncia de pes-
quisa de campo na graduacao. Era o modo que havia encontrado para evitar al-
guns constrangimentoss. No entanto, aquele interlocutor nao se mostrou preocu-
pado com a pseudoalianca e a representacao de comprometimento que ela trazia
e continuou se insinuando para mim, afirmando: “Sei que é casada, mas pode
ainda assim sair comigo?” Eu respondi de modo direto e insistente: “Nao. Eu es-
tou aqui para realizacao de minha pesquisa e inclusive meu companheiro também
estd aqui em Havana”. Ele nao demonstrou preocupac¢ao com a informacao e con-
tinuou: “Mas ele nao esta sempre com vocé?” Percebi que a estratégia que sempre
havia usado no meu campo da graduacao — o uso de uma pseudoalianca de com-
prometimento — nao estava tendo a funcao que eu esperava. Naquele mesmo dia,
apos as constantes insisténcias dele para sair comigo assumi minha sexualidade.
Disse: “Nao quero, pois sou lésbica”. Imaginei naquele momento que somente
essa afirmacao poderia fazer com que ele deixasse de me importunar e eu poderia
continuar seguindo na realizacao do trabalho de campo no ginasio. Em seguida,
continuo a dizer: “Nao posso e nao quero, pois me relaciono com mulheres e nao
com homens”. Ele fez um gesto de surpresa e disse: “Nao tem problema...” Fez-se
um siléncio e um vacuo na continuacao de sua resposta. Entao pedi desculpas e
me retirei do local.

Depois daquele dia, continuei frequentando o ginésio. O instrutor e os alunos
me olhavam de modo estranho e pensei que a revelacao de minha identidade 1és-
bica, ao em vez de pér fim a um problema, havia criado outro. Essa situacao me
gerou anseios e medos de outras ordens, pois esses homens podiam estar me
olhando agora como alguém que nao “merece respeito” ou como uma pesquisa-
dora menos respeitavel ou ainda como alguém que precisa ter a “sexualidade cor-
rigida”. Passei alguns dias sem ir ao ginasio. Conversei com as boxeadoras em
suas residéncias e fiz encontros em outros locais com elas, mas passei trés dias
para me aproximar do ginasio de boxe. As boxeadoras sabiam da minha sexuali-
dade lésbica e me senti confortavel ao lado delas e longe dos olhares constrange-
dores dos boxeadores. Mas sabia que devia retornar ao ginasio e continuar fre-
quentando o campo para continuar o trabalho de pesquisa.

Outro episodio que mostra as especificidades do corpo com género, raca e
sexualidade como “marcas” que delimitam o campo foi a situacao em que uma
das boxeadoras pediu para que eu ficasse com sua filha enquanto ela treinava no
ginasio de boxe. Esse evento em si se deve ao fato da existéncia de um territorio
em comum entre as pessoas envolvidas, pois no tempo que passei longe do gina-
sio, frequentei sua casa e construimos uma relacao amigavel em que comparti-
lhamos as experiéncias e dificuldades de ser mae e mulher negra. Mas, o fato é
que esse evento desencadeou outra situacao constrangedora, que irei descrever.
No dia seguinte, ap6s ter tomado conta da filha dessa boxeadora na academia de
boxe, um boxeador levou sua filha e pediu para que eu a olhasse enquanto ele
treinava. Talvez eles estivessem tentando encontrar uma boa “ocupacao” para
mim, ja que eu estava ali sentada somente observando seus treinos. O que pode-
mos imaginar dessa situacdao? Se fosse um pesquisador branco, serd que isso
aconteceria? Se fosse uma pesquisadora branca? Isso aconteceria? Qual a proba-
bilidade dessas situacoes acontecerem com pesquisadores homens, brancos e he-
terossexuais?

5 Durante meu campo na graduacao usei uma alianc¢a de casamento para evitar assédios por parte dos homens que fre-
quentavam a zona maritima pesqueira. Apesar de nao ter sofrido assédios de meus interlocutores os outros homens que
nao me conheciam pois nao havia construido relacao de pesquisa com eles se sentiam livres para “paqueras” ou “cantadas.”



Outro dia, estava em Vedado, bairro vizinho a Havana, acompanhando qua-
tro transformistas® negras masculinas que realizavam shows em festas e restau-
rantes cubanos. Havia conhecido essas mulheres por meio da dona da casa em
que estava hospedada. Eram artistas musicais da cena queer de Havana e amigas
do grupo de rap Las Crudas, formado por duas mulheres 1ésbicas, com quem es-
tabeleci os meus primeiros contatos para ir ao trabalho de campo em Havana.
Naquela noite, saindo de um dos shows do Quarteto Havana, nome do grupo for-
mado por mulheres transformistas negras masculinas, fomos seguidas por dois
homens desde o local do show até um restaurante em que sentamos para jantar.
Fiquei assustada ao ver os rostos daqueles dois homens nos espiando por cima do
muro do restaurante. Expressei gestualmente meu desconforto e elas disseram
que eles eram somente homens curiosos, mas que nao iam fazer nada com a
gente, uma das integrantes do grupo expressou: “essas coisas de assassinato de
lésbicas nao acontecem em Cuba, voceé ta assustada por que tem muito no Brasil?”
Respondi “Sim”. E ela continuou tentando me convencer de que eles eram dois
curiosos que queriam apenas conhecé-las.

Além desses casos, ouvi algumas vezes das minhas interlocutoras do campo,
apos o primeiro contato, a seguinte expressao: “Mas essa € a pesquisadora?” Essa
frase vinha sempre seguida de olhares de surpresa sobre meu corpo negro. Meu
corpo nao carregava a imagem que as pessoas do meu campo tinham do que era
uma pesquisadora: uma mulher branca. A imagem que meu corpo transportava
nao era a mesma que compunha o imaginario dos meus interlocutores sobre o
que deveria ser uma pesquisadora. No mais das vezes, minhas informantes duvi-
davam de que eu realmente fosse pesquisadora e estudante de doutorado. Pri-
meiro, porque ver pessoas negras em Cuba que nao fossem “nativas” e como tu-
ristas é algo pouco comum, depois, porque uma pesquisadora negra é um fato
também raro.

Meu corpo-mulher e de fato a cor da minha pele me fizeram suspeitar de mim
mesma. Suspeitei que fosse a culpada das situagoes que vivi e que por isso deveria
tentar contornar aquelas situagoes, principalmente a do assédio do boxeador ao
meu corpo. Justamente porque o pressuposto existente em torno do trabalho de
campo sublinha a ideia de que vocé coloque seu corpo em um lugar onde a vio-
léncia pode ser promulgada sobre vocé, assumindo assim a responsabilidade pela
possivel violéncia que incorre. Por um lado, algumas situacoes vividas em campo,
como por exemplo a que cuidei da filha de uma das minhas interlocutoras, foram
reflexos da relagao de confianca com minhas algumas boxeadoras. Por outro lado,
essas situacoes podem revelar algo mais complexo sobre uma condi¢do imposta
a no6s, como mulheres pesquisadoras temos que ocupar func¢oes ditas femininas,
ainda mais ao entrarmos em espacos ainda percebidos como pertencentes as
competéncias dos homens, tanto o espaco da cientifica quanto o espaco esportivo.

Num contexto de violéncia estatal racial e racializada e de retérica heteropa-
triarcal branca de Cuba, estava percebendo que as “formas” do meu corpo esta-
vam constituindo, informando e moldando a metodologia do meu campo. Nesse
sentido, para circular e construir o meu campo comecei a adotar uma perfor-
mance “masculinizada” na intencdo de amenizar a hipersexualizacdo do meu
corpo no ginasio de boxe. Sabia que minhas vestes mais formais e um comporta-
mento de “mulher educada”, que havia adotado nos primeiros dias, ndo haviam

6 Aqui o termo se refere a autodenominacdo dado por elas mesmas ao se nomearem em puablico. As quatro mulheres
formam o grupo musical denominado Quarteto Havana que se apresenta performando cantores de Havana em espetacu-
los musicais que acontecem em boates do bairro denominado Vedado. Por isso mantenho o termo transformistas como
respeito a forma como o grupo se autodenomina.
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me poupado dos constrangimentos de ter um corpo supervisibilizado com doses
de racismo sexual.

A performance de género masculinizada foi a segunda estratégica que testei
para percorrer os espacos ditos pertencer aos homens — aqui leia-se o espaco do
boxe, mas também o “espaco da ciéncia antropolégica que desbrava a natu-
reza/campo”, entretanto essa performance me colocava dentro de outro rol de
constrangimento, qual seja ele: de ser vista como lésbica — o termo usado por
cubanos de forma pejorativa é o termo tortillera. As possibilidades e estratégias
de fazer trabalho de campo com meu corpo negro e de mulher lésbica no boxe
pareciam reduzir minha agéncia, ainda assim preferi adotar uma performance
tortillera, isto é, comecei a performar com indumentarias uma sexualidade 1és-
bica. Vestia roupas mais longas e frouxas, adotei posturas e gestos mais masculi-
nizados, para que meu corpo com sua “feminilidade ameacadora” nao ficasse hi-
pervisivel. Mas quando vi que ainda assim estava vulneravel aos possiveis episo-
dios de constrangimentos e violéncias de género e sexuais, como o de ser seguida
por homens por estar acompanhada de mulheres lésbicas ou por ter uma perfor-
mance masculinizada, tomei consciéncia sobre meu corpo no campo. Ele é negro
e possui um género que por muitas ocasioes no campo foi hipersexualizado. Pa-
radoxalmente, enquanto eu tentava construir habilidades estratégicas para nave-
gar num ambiente masculinizado que eu tentava driblar as normas patriarcais
entranhadas nele, acabei reproduzindo normas de género como, por exemplo, ora
assumindo o papel de cuidadora das criancas, ora assumindo posturas mais
“masculinizadas” para me afastar das funcoes ditas femininas e dos assédios.

Em tultima anélise, pude ter consciéncia de que as relacoes patriarcais e as
relacoes de poder dentro do campo em que estava trabalhando operaram em meu
corpo de forma disciplinar. Além disso, os ensinamentos e praticas que fui ensi-
nada através das leituras de métodos antropologicos abordavam a noc¢ao de en-
volvimento no trabalho de campo de forma neutra para o género e para raga. Es-
sas leituras me ensinaram que o pesquisador é um sujeito masculino livre e com
privilégio racial, a quem o campo significa um espaco longe de casa em que ele
pode facilmente entrar e sair.

Como antropologa, sei que o envolvimento que construo em campo através
do relacionamento é um dos pilares cruciais no processo de pesquisa de campo
na Antropologia, mas também pude perceber que é uma das vulnerabilidades
mais profundas que carrego como mulher negra. Dito isso, o relacionamento/in-
timidade que construi como pesquisadora negra com o campo se baseou em um
esforco continuo de driblar o meu privilégio relativo e ambiguo como pesquisa-
dora e a minha vulnerabilidade como mulher e negra, ja que, de um lado, havia o
esforco pelo reconhecimento como pesquisadora e do outro lado precisava cons-
truir a ideia de uma pesquisadora capaz de produzir conhecimentos validos para
as realidades sociais que estudava. Além disso, meu privilégio relativo e ambiguo
como pesquisadora afiliada a uma universidade publica do Brasil e minhas iden-
tidades como mulher, negra advinda de familia pobre do nordeste do Brasil, mae
solteira e 1ésbica, tornavam minha identidade bastante contraditoéria para ser ple-
namente confiada pelos meus interlocutores. Segunda a antropologa Queeley
(2013), para as mulheres negras, ter capital social é uma responsabilidade peri-
gosa’. E em Cuba, historicamente, a mobilidade social das mulheres negras, ao
contrario de mitigar, acentua a reacdao branca. Nesse sentido, entendi que era o

7 Sobre o tema a historiadora brasileira Beatriz Nascimento escreve sobre ascensao social e financeira e os dilemas no
amor para as mulheres negras no seu texto “A Mulher Negra e o amor” presente no livro Eu sou atlantica. Sobre a traje-
téria de vida de Beatriz Nascimento, organizado por Alex Ratts no ano de 2006.



meu status como pesquisadora estrangeira num corpo negro que estava “fora de
ordem” em Cuba.

Finalmente, este artigo enfatizou como a violéncia racializada e sexualizada,
ou seja, o racismo sexual, é encontrada no campo quando os corpos que realizam
a pesquisa sao de mulheres negras. O argumento de que nosso privilégio relativo
como académica mitiga a violéncia do racismo sexual que encontramos no campo
nao é verdadeiro quando esse corpo € racializado e sexualizado. Dito isso, é im-
prescindivel nesse momento de ampliacao do quadro de alunes negres e de pes-
quisadoras negras na academia uma reflexao sobre o discurso da neutralidade
racial, de género e sexual no trabalho de campo, bem como é oportuno desfazer a
performance de neutralidade de género e raca nas representacoes de nossas ex-
periéncias de trabalho de campo8, ja que as intervencoes feministas que desmen-
tiram o valor dominante atribuido a “objetividade” desde a mudanca pos-estru-
turalista ndo foram suficientes para cessar as experiéncias de violéncia do ra-
cismo sexual contra os corpos negros no trabalho de campo. Esses sao temas que
precisam ser debatidos nos centros académicos e nos departamentos de antropo-
logia.

O boxeador que me assediou teria feito isso se eu fosse uma mulher branca?
E as demais situacoes narradas nesse texto teriam acontecido se eu nao fosse mu-
lher, negra e 1ésbica? A incerteza em relacao a essas especulacoes me fez questio-
nar meus privilégios e confronta-los com minhas vulnerabilidades, percebendo
que a pesquisa que eu estava engajada no campo ao mesmo tempo que tem rela-
cao direta com as tematicas sobre as experiéncias de racializacao e estereotipiza-
cao de corpos negros de boxeadoras estava paradoxalmente me sujeitando a essas
experiéncias que estao entranhadas de violéncia de ordem patriarcal, sexista e
racista. Quanto mais eu tentava decifrar essas situacoes, mais eu comecei a revi-
ver experiéncias anteriores de campo com poder masculino sobre o meu corpo,
desde a pesquisa que realizei na graduacdo num ambiente também masculini-
zado, até as atuais experiéncias de campo em Havana. As complexidades de fazer
antropologia por meio do meu corpo, racializado e hipersexualizado historica-
mente, tendem a ser apagadas nos debates acalorados sobre metodologia de pes-
quisa e a politica do trabalho de campo. E ai estd um paradoxo, pois enquanto ha
linhas de pesquisa na antropologia que visam investigar os processos e as experi-
éncias de racializacao e generificagdo de corpos, 0 meu corpo vivia essas experi-
éncias no trabalho de campo. E foi por ter um corpo racialmente marcado como
mulher que moldei meu projeto de pesquisa e as linhas de pesquisa que busco
durante o trabalho de campo e a minha escrita. Como podemos entender os efei-
tos incorporados do racismo e do sexismo em outros corpos racializados em con-
textos pos-coloniais? Em que medida os contextos racializados invadem os cor-
pos moldando subjetividades e intersubjetividades? Fui para o Campo com essas
inquietacoes e, particularmente, para entender os processos de producao dos cor-
pos das boxeadoras habaneras em contextos de estereotipizacao racializadas, e
acabei me defrontando com algumas experiéncias de racializacao e estereotipiza-
¢a0 no meu proprio corpo.

No fim dessa estada no campo, tive uma certeza: as situacoes enfrentadas no
campo por mim, certamente nao teriam sido experimentadas por um corpo de
pesquisador branco. Quais os desafios particulares que os corpos nao-masculi-

8 Ha estudiosos que escreveram sobre o género nas dimensoes da pesquisa de campo (ver CAPLAN e KARIM, 1993; KU-
LICK, 1995), mas essas pesquisadoras se esqueceram da andlise racial.

O corpo negro no trabalho de campo

ARAUJO, Antbnia Gabriela Pereira de.




Dossié Tematico: Experiéncias de campo e localizacdes etnograficas

ACENQO, 7 (13): 133-144, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

nos, nao-brancos, nao-hétero e nao-cispares enfrentam para serem pesquisado-
res e realizarem trabalho de campo? Minhas formas de socializacao como pesqui-
sadora negra se tornaram limitadas em contextos onde o patriarcado e a raciali-
zacao dos corpos estao profundamente enraizados. No entanto, como mulher e
negra silenciei por algum tempo minhas experiéncias incorporadas no trabalho
de campo. E isso se deve, em parte, (1) a persisténcia do poder patriarcal que
acompanha a antropologia, (2) as nocoes de meritocracia que afetam a disciplina
como um todo e, (3) o carater positivista e objetivo da antropologia que afastam
questoes de raca, género e classe do processo de pesquisa afirmando uma postura
“neutra” que replica formas coloniais de producao de conhecimento.

Como antropdloga, mantenho-me politicamente responsavel diante dos
meus interlocutores, adotando métodos e politicas de pesquisa de campo e sei
que devo me preocupar com a producao de conhecimento que salvaguarde os di-
reitos e a dignidade dos meus interlocutores, a0 mesmo tempo nao posso silenciar
ou esquecer o meu estado fisico, emocional e subjetivo no trabalho de campo,
justamente por nao poder me desfazer da minha proépria realidade incorporada
como mulher e negra. Ao expressar minhas experiéncias no trabalho de campo,
destaco como a politica da pesquisa de campo reproduz o legado de hegemonia
do poder heteropatriarcal branco da antropologia. E partindo desse ponto acre-
dito que é preciso refletir sobre como essas metodologias classicas de pesquisa
antropoldgica podem ser camplices com as logicas dominantes heteropatriarcais
brancas, incluindo noc¢oes de trabalho de campo como um rito de passagem indi-
vidual e masculinista. Em @ltima analise, imagino que permitir uma visualizacao
do (meu) campo “pelas brechas” seja um passo necessario para refletirmos sobre
a necessidade do curriculo da disciplina de antropologia incluir discussoes sobre
a ideia de neutralidade de género e raga no trabalho de campo.

Recebido em 14 de outubro de 2019.
Aceito em 8 de janeiro de 2020.

Referéncias

ALEXANDER, M. Jacqui. Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism,
Sexual Politics, Memory, and the Sacred. Durham/London: Duke University
Press, 2005.

ASAD, Talal. Introducao a Anthropology & the Colonial Encounter. Ilha, 19 (2):
314-327, 2017.

ANZALDUA, Gloria. Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity,
Spirituality, Reality. Ed. Analouise Keating: Duke University Press, 2015.
BASQUES, Messias. Traducao Zora Hurston e as luzes negras das Ciéncias Soci-
ais (Texto de apresentacdo). Ayé: Revista de Antropologia, 1 (1): 102- 111, 2019.

CAPLAN, Pat; BELL, Diane; KARIM, Wazir Jahan. Gendered fields: women,
men, and ethnography. New York: Routledge, 1993.



CRUZ, Alline Torres Dias da. Sobre dons, pessoas, espiritos e suas moradas. Tese
de Doutorado, Antropologia Social, UFRJ, Programa de P6s-Graduacao em An-
tropologia Social, Museu Nacional, Rio de Janeiro, 2014.

DOMINGUEZ, Virginia. “Evidence and Power, Sweet and Sour”. In: PALMIE,
Stephan; KHAN, Aisha; BACA, George (eds.). Empirical Futures: Critical En-
gagements with the Work of Sidney W. Mintz. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2009.

GEERTZ, Clifford. O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa.
Rio de Janeiro: Vozes, 1997.

HARRIS, Jessica C. Multiracial Women Students and Racial Stereotypes on the
College Campus. Journal of College Student Development, 58 (4), 2017.

HARRISON, Faye V. Decolonizing Anthropology: Moving Further Toward an
Anthropology for Liberation. Washington, DC: American Anthropological Asso-
ciation, 1991.

KULICK, Don; WILLSON, Margaret. Taboo: sex, identity, and erotic subjectiv-
ity in anthropological fieldwork. London; New York: Routledge, 1995.

MOSER, Stephanie. On Disciplinary Culture: Archeology as Fieldwork and Its
Gendered Associations. Journal of Archeological Method and Theory, 14 (3):
235-263, 2007.

NAVARRO, Tami; WILLIAMS, Bianca e AHMAD, Attiya. Sitting at the Kitchen
Table: Fieldnotes from Women of Color in the Anthropology. Cultural Anthro-
pology, 28 (3): 443-463, 2013.

QUEELEY, Andrea. “The Uppity Negro: A Peculiar Challenge for Anti-racist Mo-

bilization in Cuba”, paper given at Association for the Study of the Worldwide
African Diaspora (ASWAD). Conference, November 2, 2013.

RATTS, Alex. Eu sou atlantica. Sobre a trajetoria de vida de Beatriz Nascimento.
Sao Paulo: Ed. Kuanza. 2006.

SMEDLEY, Audrey; HUTCHINSON, Janis Faye. Racism in the Academy: the
new millennium. American Anthropological Association, 2010.

SMITH, Barbara. A Press of Our Own Kitchen Table: Women of Color Press.
Frontier: A Journal of Women Studies, 10 (3): 11-13, 2014 [1989].

WEKKER, Gléria. The Politics of Passion: Women's Sexual Culture in the Afro-
Surinamese Diaspora. New York: Columbia University Press, 2006.

O corpo negro no trabalho de campo

ARAUJO, Antbnia Gabriela Pereira de.




NTRO-OESTE
2358-5587

| de Mato Grosso

ndex.php/aceno

&
@
o
&
]
2
o
e
£
=]
:
s
v
&
A
p]
-
o
)
8
3
=
€
<
E
@

seojeISould S90IeZI[ed0] 3 odured 9p SEUILIdAXY :001BWI I, JISSOq
L8SS-85€3 :NSSI "0g0g ap [Liqe & odduel ‘bP1-E€T1 :(€1) L ‘ONHADV

144




ADI 4277- DF:

Tendéncias discursivas no reconhecimento e equiparacao das
relacoes entre pessoas do mesmo sexo no Brasil

ACENC

Fabricio Marcelo Vijales!
Pontificia Universidade Catodlica do Rio Grande do Sul

Resumo: A proposta é analisar, por meio dos discursos contrarios e favoraveis, o
julgamento da ADI 4277-DF e os ganhos com a decis@o. No entanto, a barreira que
se quer ultrapassar é a de um modelo de familia tradicional. Se, por um lado, houve
ganhos, por outro, a decisao deixa de avancar no reconhecimento efetivo de culturas
e identidades diversas e para outros nucleos familiares. Do ponto de vista teorico, a
pesquisa € construida com alicerce na teoria da rotulacao, do etiquetamento e no
empreendimento de normas para demonstrar como o transvio € construido a partir
da adesao de individuos a um padrao de comportamento desviante de forma sequen-
cial. No plano metodolégico, os dados sao analisados a partir da Analise Critica do
Discurso, com foco nas formas de abuso de poder e ideologias para o estudo de como
os discursos sofrem influéncias sociais e legais, como processos de normalizacao de
condutas resultam em desigualdades sociais. Na polarizacao dos grupos em disputa,
encontramos diferentes forgas agindo na manutencao de regras que regulamentam
a relacdo entre pessoas do mesmo sexo, frente a naturalizaciao da familia e baseada
em um suposto tnico modelo compreendido na exegese constitucional até o mo-
mento do julgamento.
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Artigos Livres

ADI 4277- DF:
Discursive tendencies in the recognition and
leveling of relations between people of the same sex in Brazil

Abstract: Our goal is to analyze, in the speeches around the Supreme Court’s deci-
sion on homoerotic relationships, the articulation of ideologies and advances in the
perspective of recognition of these relationships in Brazil. The research is built on
the theory of labeling, demonstrating how the deviation is built through the imple-
mentation of concepts of normality in society, defining the relationship between
people of the same sex as an abnormality. The speeches are analyzed through the
Critical Discourse Analysis, focusing on forms of abuse of power to study how dis-
courses are inserted in society and result in social inequalities. The goal is to analyze,
in the polarization of groups, how the progressive and conservative discourses artic-
ulate recognition of marriage between same sex, or define it as a deviation from the
traditional notion of family. Through the discourse analysis, this study seeks to
deepen, critically, the procedures of the action of developing the labeling, through
the production of oral and written discourses, by which interpretations are built and
shared by the institutions and social forces in the construction of the relationship
between people of the same sex as a deviation.

Keywords: recognition; homoerotism; speech; labeling; family.

ADI 4277- DF:

Tendencias discursivas en el reconocimiento e igualacion de las
relaciones entre personas del mismo sexo en Brasil

Resumen: La propuesta es analizar, a través de discursos contrarios y favorables, la
sentencia de ADI 4277-DF y las ganancias de la decision. Sin embargo, la barrera a
superar es la de un modelo familiar tradicional. Si, por un lado, hubo avances, por el
otro, la decisién no avanza en el reconocimiento efectivo de las diversas culturas e
identidades y de otros nucleos familiares. Desde un punto de vista teorico, la inves-
tigacidn se basa en la teoria del etiquetado, el etiquetado y el cumplimiento de es-
tandares para demostrar como se construye el cambio de la adhesion de los indivi-
duos a un patrén de comportamiento desviado de manera secuencial. A nivel meto-
dologico, los datos son analizados a partir del Anélisis Critico del Discurso, enfocan-
dose en las formas de abuso de poder e ideologias para el estudio de cémo los dis-
cursos sufren influencias sociales y legales, ya que los procesos de normalizacion de
la conducta resultan en desigualdades sociales. En la polarizacion de los grupos en
disputa, encontramos diferentes fuerzas actuando en el mantenimiento de reglas
que regulan la relacién entre personas del mismo sexo, en vista de la naturalizacion
de la familia y en base a un supuesto modelo Gnico entendido en la exégesis consti-
tucional hasta el momento del juicio.

Palabras clave: coincidencia; familia; habla; letras; estandares.



Introduzindo o debate

sta pesquisa tem por objetivo analisar, através de discursos contrarios e

favoraveis, de que forma o julgamento da ADI 4277-DF (BRASIL, 2011)

representa um avanco no reconhecimento da relacdo entre pessoas do
mesmo sexo no Brasil. Considerando todo o contexto em que os discursos se in-
serem, a hipotese é de que a equiparacao a familia é construida por meio de um
conceito de familia tradicional baseado no casamento heterossexual (BUN-
CHAFT; CRISTIANETTI, 2016)2. A decisao altera o filtro de percepcao do signi-
ficado desses acontecimentos, mas nao afasta o carater anatomofisiol6gico ao
conceito de familia expresso na Constituicao. Assim, a principal pergunta a ser
respondida é: de que maneira os discursos emanados da ADI 4277-DF (BRASIL,
2011) impactam a questao da identidade de individuos pertencentes a familias
homoparentais?

Os debates em torno da decisao judicial tém como ntcleo o artigo art. 226 da
Constituicao Federal de 1988. Esse dispositivo legal vinha sendo interpretado de
forma literal, resumindo a familia ao sexo biol6gico. O texto apresenta os seguin-
tes termos: “a familia, base da sociedade, tem especial protecao do Estado”. E no
paragrafo § 3° exemplifica: “para efeito da protecao do Estado, é reconhecida a
uniao estavel entre o homem e a mulher como entidade familiar, devendo a lei
facilitar sua conversao em casamento” (BRASIL, 1988).

Casamento, segundo o artigo 226 da Constituicao Federal de 1988, pressupoe
a diversidade de sexo, tendo como protagonistas da base nuclear familiar o ho-
mem e a mulher. Trata-se de um contrato em que o legislador nao se preocupou
com definir caracteristicas especificas ao conceito de casamento, apenas delimi-
tou como pressuposto basico a comunhao pela vida.

Para o direito, familia é um conceito em mutacao que assumiu caracteristicas
tradicionais. E o que se pode constatar a partir da conceituaciio de Rolf Madaleno
(2015: 36) “a familia matrimonializada, patriarcal, hierarquizada, heteroparen-
tal, biologica, institucional vista como unidade de producao”, muito embora esse
conceito ja tenha sido superado no entendimento de grande parte dos doutrina-
dores.

2(0s debates em torno da decisao judicial tém como ntcleo o artigo art. 226 da Constitui¢do Federal de 1988. Este dispo-
sitivo legal vinha sendo interpretado de forma literal resumindo a familia a relacdo entre homem e mulher, reduzidos ao
sexo biologico. O texto apresenta os seguintes termos: “a familia, base da sociedade, tem especial protecao do Estado”. E
no paragrafo § 3° exemplifica: “para efeito da protecao do Estado, é reconhecida a uniao estavel entre o homem e a mulher
como entidade familiar, devendo a lei facilitar sua conversao em casamento” (BRASIL, 1988). Estas figuras sao portas que
dao acesso ao importante debate sobre familia e as diferencas sexuais e sua constru¢ao como uma exigéncia social e juri-
dica que passa a ser oposta dentro dos debates na decisao judicial. Para o direito, a sociedade de fato, casamento e unido
estavel sdo termos distintos que implicam em uma série de efeitos sobre o patriménio e a regulamentacao das relagoes
afetivas. A sociedade de fato foi reconhecida na auséncia de uma legislagao especifica como um recurso para regulamentar
o patriménio dessas relacoes. No entanto, os efeitos sdo limitados a uma parceria de negocios, diferenciando de uma uniao
estavel que é a relacdo entre homem e mulher publica e duradoura com o objetivo de constituir familia, e seus efeitos s@o
equiparados ao regime de comunh3ao parcial de bens, em uma situagio de internacao hospitalar, visitas ocupa uma posicao
distinta e oposta em rela¢do a uniao estavel. No caso da uniao estavel prevista no artigo 1.723“ descreve que é reconhecida
como entidade familiar a unifo estavel entre homem e mulher, devendo a lei facilitar sua conversio em casamento, con-
figurada pela convivéncia publica, continua e duradoura estabelecida com o objetivo de constitui¢do de familia”. O novo
Cddigo Civil, nos artigos 1.723/1.727 e 1.790, estabelece os requisitos fundamentais para a constitui¢cio da unido estavel
entre homem e mulher, assim como seus efeitos patrimoniais por motivo de dissolugio por convencao entre os conviventes
ou pela morte de um deles. J4 o casamento, segundo o artigo 226 da Constitui¢do Federal de 1988, pressupde a diversidade
de sexo, tendo como protagonistas da base nuclear familiar o homem e a mulher. Trata-se de um contrato onde o legislador
nao se preocupou com definir caracteristicas especificas ao conceito de casamento, apenas delimitou como pressuposto
basico a comunhao pela de vida. Os regimes dessa comunhao é que irdo determinar a rela¢do do direito patrimonial.
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No entanto, uma familia ndo é uma constante biologica e sua forma esta su-
jeita a mudancas permanentes (HONNETH, 2014) e pode ser considerada como
um grupo de pessoas unidas por lacos no qual adultos assumem a responsabili-
dade de cuidar de criancas (GIDDENS, 2004)3.

Segundo Judith Butler (2003: 224), o estado exerce poderes de normalizacao,
principalmente quando condiciona ou limita os debates sobre casamento. Varia-
coOes no parentesco que se afastem de formas diaddicas de familia heterossexual
garantidas pelo juramento do casamento e qualquer outra forma colocam em
risco as leis consideradas naturais.

A reivindicacao do casamento por homossexuais problematiza posi¢oes poli-
ticas em torno da familia e do casamento, que em grande medida foram imple-
mentados pela ordem médica como forma de empreendimento na construcao do
desvio (COSTA, 1999), ou seja, informar que a homossexualidade é patolégica
frente ao modelo de familia tradicional. O resultado foi a naturalizacao da relacao
casamento/familia entre o homem e a mulher como normal e o homoerotismo
como estranho.

A relativizacao das normas que determinam a normalidade leva a refletir so-
bre a construcao com base nos costumes estabelecidos ao longo de um processo
de julgamento e de disputas entre grupos progressistas e conservadores. A homo-
afetividade foi construida de forma negativa por ameacar o estabelecimento das
relacoes de género binarias e hierarquizadas dentro de sistemas patriarcais pa-
dronizados de forma universal. Segundo Roger Raupp Rios (2014), a formulacao
da expressao homoafetividade, ainda que bem-intencionada, mostra uma tenta-
tiva de adequacao a norma, subordinando, ainda, principios como o da liberdade,
igualdade e nao discriminacao. Se, por um lado, a norma das relacoes afetivas
resultou de valores, ideologias e politicas conservadoras, por outro, as leis tive-
ram um papel fundamental no processo institucionalizado de rotulacao em fun-
cao da interpretacao dada ao texto legal. Adotaremos, portanto o termo homoe-
rotico, o que permite uma postura mais critica frente aos aspectos negativos da
sexualidade implicitos na ADI 4277- DF.

Se por um lado a ordem médica teve influéncia na construcao cultural da fa-
milia, por outro lado, a concepcao da relacao entre pessoas do mesmo sexo como
pecado esta fundada no discurso judaico-cristao, articulou um juizo condenat6-
rio. No casamento, com deveres de obediéncia na consagragao da familia consti-
tuida pela fé. Sobre os conjuges, as prescri¢oes normativas eram carregadas de
recomendacoes (FOUCAULT, 1988).

O essencialismo biologico, conceito retirado da desconstru¢do promovida
pelo movimento feminista (CITELLLI, 2001; PARISOTTO, 2003), é o estandarte
da ideologia crista que vé a desorganizacao social contraria a “ordem natural”,
que nada mais é do que um determinismo biologico, aplicado as relacoes de gé-
nero em que predominam papéis especificos proprios para homens e mulheres.
Impensavel dentro de um nucleo familiar constituido por outros arranjos paren-
tais.

E o que esclarecem Oliveira e Duque (2013: 141):

Em relacio a esse esfor¢o de compreensao desnaturalizante, cabe pensar em que me-
dida uma compreensao de familia baseada em critérios puramente “biologicos”, ou que
assim se pretende, é antes um argumento de cunho politico-ideoldgico do que cientifi-
camente fundamentados. A familia enquanto uma instituicao social é antes produto de
relagbes historicas, politicas e econdmicas, ideologicamente marcadas, do que fruto de
uma “natureza” ontologicamente estabelecida e pré-determinada.

3 Além disso, ha varias defini¢bes/ reconfiguracoes da familia contemporaneamente que envolvem outros modelos como
os de familia monoparental, re-constituida ou recomposta.



Por estes argumentos, a legislacdo permaneceu omissa a extensao dos direi-
tos a populagdo LGBT. O entendimento dos tribunais seguiu a mesma tendéncia
e, em alguns casos, foi enfatico ao descrever a homossexualidade como um desvio
de conduta ou problema de personalidade seguindo a tradicao da homossexuali-
dade como doenca. A definicao de “direito” é considerada “parte do grupo de fe-
nomenos que pertencem ao ambito da linguagem, dos discursos que circulam so-
cialmente” (CORREAS, 1996: 43). Para melhor compreender o tema da producao
de sujeitos através dos discursos juridicos, Rios e Oliveira (2012: 251) completam:

Esta dinamica pode ser observada em muitos dominios do direito positivo estatal, tais
como o direito de familia e o direito penal relativo aos crimes sexuais. Para tanto con-
correm o legislador, o processo politico parlamentar, a “doutrina juridica” (formada
pelo trabalho de reflexao e comentario por parte de académicos e profissionais do di-
reito, em face do direito positivo e da jurisprudéncia) e a jurisprudéncia (conjunto de
decisoes proferidas pelos diversos tribunais e instancias do Poder Judiciario a respeito
de determinado tema).

De um lado, ha uma sustentacao radical de que a homossexualidade é con-
traria a condicao humana, de outro uma posicao mais tolerante a que pessoas
tenham tendéncias homossexuais e nao pratiquem atos sexuais. Ainda ha a posi-
cao de que o reconhecimento do casamento homossexual seria um exagero, tendo
em vista os danos que a medida “[...] pode causar a instituicao familiar” (RIOS in
RIOS; GOLIN; LEIVAS, 2011: 72).

E o que se constata no discurso do representante da Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil (CNBB) sobre o julgamento da ADI 4277- DF, Hugo José de
Oliveira: “Poligamos, incestuosos. Alegrai-vos” (JUSTICA, 2011), ao iniciar sua
defesa nos ditames da Igreja Catblica que condena a homossexualidade desde o
seu entendimento da sodomia como um pecado herdado de “Sodoma e Gomorra”.

Ao referir “Poligamos, incestuosos. Alegrai-vos” em sua linguagem retorica,
Hugo declara o pegador como possivel a procedéncia da decisdao, ao mesmo
tempo em que suas palavras surgem como uma ameaca a condenacao divina e da
as costas aos atos homossexuais em um processo de condenacao ao inferno pelo
pecado. Da mesma forma, pela Associacao Eduardo Banks falou o advogado
Ralph Anzolin Lichote: “Esse julgamento pode ter consequéncias inimaginaveis
para todos se dermos um passo errado” (JUSTICA, 2011).

E corriqueira a associacio com essa referéncia anatomofisiolégica na lingua-
gem cotidiana quando a assunto entoa no cenério publico. “Deus criou Adao e
Eva e nao Adao e Ivo” foi a frase do deputado federal Victério Galli (PSC) durante
um evento organizado pelo governador de Mato Grosso4. Ou, ainda, “filho gay é
falta de porrada”, como bradou o entao deputado Jair Bolsonaro (PP-RJ). Rever-
bera na midia um discurso presente em nossa candida sociedade de que ter filho
gay é consequéncia de falta porrada de durante a infancias.

Os discursos que sdo acionados na decisao estao impregnados da cultura po-
pular que tem reflexos diretos no processo de interacao social. InGtmeros modos
de construgao das formas de sexualidade dos individuos s3o ajustados a partir
dos “parametros” ideologicos da heterossexualidade.

4 Ver: "Deus criou Adao e Eva e ndo Addo e Ivo", diz deputado sobre casamento gay. Disponivel em: <http://www.hiper-
noticias.com.br/autos/politica/deus-criou-adao-e-eva-e-nao-adao-e-ivo-diz-deputado-sobre-casamento-gay/45642>.
Acesso em: 15 ago. 2019.

5Ver: “Filho gay é falta de porrada”. Disponivel em: <http://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/03/ter-filho-gay-e-
falta-de-porrada-diz-bolsonaro.html>. Acesso em: 15 ago. 2019.
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O controle é exercido por meio da normatizacao e interferéncia na vida pri-
vado-publica. Esse cenéario legal-normativo, ajuda-nos a pensar sobre o nao reco-
nhecimento como nucleos familiares, as familias homoparentais pelo Estado por
decorréncia do discurso de representacao de papéis de género:

observamos nesse discurso uma representacao de papéis de género tal como normati-
zado pela sociedade heteronormativa, em que homens e mulheres possuem nio apenas
identidades fixas, mas também papéis/fungGes correspondentes e que devem ser “pre-
servados” por um Estado policialesco e discriminatério. (OLIVEIRA e BECKER, 2018:

19)

Portanto, o jogo de interesses em questdo no processo de reconhecimento
esta ordenado pela tradicao em torno do conceito de familia e ostentado pela “pri-
mazia” da heterossexualidade como um padrao tinico de conduta. Os mecanismos
acionados na defesa e ataques argumentativos relatam, nos discursos, a relacao
entre pessoas do mesmo sexo como uma ameaca.

O Estado se depara, assim, com sua propria fragilidade. A heranca de impo-
sicao de regras e rotulacoes deixada por nossos antepassados, que define a homo-
parentalidade como um desvio, revela a construcao de um conjunto de normali-
zacao da familia com base em uma ideologia romantica, mas nao s6. O afeto é a
porta de acesso a interpretacao discursiva que permite analisar a relacao a sexu-
alidade e as diferencas de género.

Se a possibilidade ¢é a equiparacao, mesmo que por unanimidade dos votos
dos ministros, como tornar a homossexualidade aceita? O argumento segue na
linha de que a homossexualidade é uma perversao. A solucao encontrada na de-
cisao € equiparar as relacoes homoafetivas as relacoes heteroafetivas.

A imagem dos casais homossexuais, rotuladas por atos estatais, pela religiao,
pelo direito e por um conjunto de doutrinas cientificas que organizaram os sabe-
res cientificos de forma estratégica em detrimento a identidade de género e ori-
entaciao sexual. Portanto, entendemos que questoes relacionadas com o casa-
mento e homoparentalidade representam a altima fronteira de uma definicao de
normas que permaneciam naturais, nao politicas e nao histoéricas.

Assim, o tema chegou ao Supremo Tribunal Federal (STF) para julgamento.

Principios tedricos e metodoldgicos

A teoria da rotulacdo (Labeling Approach) contribuiu para a remocao do véu
que revestia o desdobramento de um complexo sistema de empreendimento de
regras observados na ADI 4277- DF. Segundo Becker (2008: 15), “Quando uma
regra € imposta, a pessoa que presumivelmente a infringiu pode ser vista como
um tipo especial, alguém de quem nao se espera viver de acordo com regras esti-
puladas pelo grupo. Essa pessoa é encarada com um outsider”.

O individuo que transgride a norma é identificado por um complexo esquema
de ajustamento que determina, de forma cuidadosa, a categoria de comporta-
mento que nao é propria dos processos de sociabilizagdo do mesmo, do ponto de
vista da normalidade convencionada. A discrepancia entre a identidade social in-
formada de um individuo e a forma de reconhecimento dos simbolos criados para
o estabelecimento da diferenca é um meio de informar que os sujeitos apresentam
sinais que os categorizam (GOFFMAN, 1988), tendo como referéncia normativa
um comportamento que ele transgrediu, com base no esquema de crencas, valo-
racoes morais (MACHADO, 1991) como a identificacdo de comportamentos con-
siderados sexualmente incompativeis aos olhos daqueles que estao envolvidos na



criacdo e na manutencao das normas. Portanto, “se um ato é ou nao desviante,
depende de como as outras pessoas reagem a ele” (BECKER, 2008: 24).

Na aplicacao da metodologia, utiliza-se a Anélise Critica do Discurso (ACD)
que dialoga com este trabalho a medida que os conceitos da analise sao formula-
dos por meio de nocoes fundamentais das Ciéncias Sociais (DIJK, 2012; FAIR-
CLOUGH, 2001; WODAK, 2004). Nao existe uma divisao especifica dos constru-
tos do texto para realizacao da analise. O pesquisador pode desenvolver, com base
no objeto tratado, seus proprios campos de analise. Na Analise Critica do Dis-
curso existe uma postura interdisciplinar, o que Dijk (2012) denomina de plura-
lismo metodologico, de modo que pode ter seu foco na anélise gramatical, na re-
torica, na estilistica, nas estruturas especificas de género, nas narrativas ou argu-
mentacoes e, ainda, na analise convencional da fala e da interacao.

Além disso, o quadro metodologico pressupoe que a producao discursiva seja
mapeada também pela producao inconsciente de normas que contribuem para a
desigualdade social, em conformidade com os conceitos de cognicao e ideologias
(DIJK, 2012), sobretudo no que diz respeito a contribuicao do foco analitico no
que se refere as estruturas discursivas polarizadas, cujo papel é crucial na expres-
sao, na aquisicao, na confirmacao e, portanto, na reproducao das desigualdades.

Durante a analise foram identificados os posicionamentos polarizados e o
sentido atribuido pelos atores sociais e juristas ao conceito de entidade familiar.
Quanto aos grupos em disputa, encontrou-se diferentes forcas agindo na manu-
tencao dos seus argumentos. Esses grupos estao representados na disputa entre
diferentes conjuntos de forcas sociais, progressistas e conservadoras, que sao bas-
tante heterogéneos em seu interior.

Preliminarmente, as categorias de analise foram escolhidas por meio das po-
sicoes discursivas assumidas. Posteriormente, selecionaram-se as categorias a
partir das configuracoes discursivas tendo em vista o problema social, delimi-
tando tensoes, diferencas e opinides expressadas; em seguida, selecionou-se o
conflito dentro dos argumentos e, por fim, realizou-se a analise dos espacos se-
manticos presentes nos segmentos discursivos a fim de perceber os desajustes
metaforicos e polarizacoes.

Assim, os dados coletados revelaram que a decisao trazia dois conjuntos de
informacoes: de um lado uma descricao dos fatos emanados do meio social car-
regados de empreendimento de regras sociais que evidenciam o que esta em jogo
na decisao, que é a equiparacao dos casais homossexuais ao conceito de familia,
bem como sua relagdo com o binarismo homem/mulher, e a nocao de pertenci-
mento ou nao ao conceito de familia trazido na Constituicao Federal. Por outro
lado, com base no sentido de validade que a norma emana, e que provém de uma
heranca cultural-histérica, os dados revelaram a representacdo distintiva da
questao LGBT no ambito da decisdo, que mostraram camadas distintas de into-
lerancia. Para tal, dividimos o conjunto de anélise em dois eixos:

O eixo “A” analisou os dados pertencentes ao discurso emanado da pressao
social para a mudanca do paradigma da tradicional concepcao de familia. Surgi-
ram configuracoes da nocao de pertencimento ou nao, as atribuicoes de signifi-
cado aos pares, as categorias e os elementos de distin¢ao de entidade familiar.

No eixo “B” o objetivo foi identificar os temas tangentes ao discurso do reco-
nhecimento e da equiparacao das relacoes. O controle exercido na disputa judi-
cial, a fim de revelar padroes morais, crencas, ideologias e valores publicos que
sao convencionados na medida dos interesses. O objetivo foi 0 mapeamento das
regras em torno dessa “teia social” presente no debate, na forma de acdo, e na
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interacao social, o comportamento sexual e a producao de um novo entendimento
normativo.

Do objeto de analise o documento/decisao ADI 4277- DF surgiram, os seguin-
tes temas denominados marcador discursivo: diferenciacao, amor romantico, re-
acao conservadora, religiao/crenca, antinaturalidade e familismo. Desse grupo,
analisamos a performatividade que acentua a producio do sujeito como obra em parti-
cular dos sistemas juridicos.

Buscamos os fatores determinantes das regras que estabelecem as relacoes
que possivelmente reforcam ou mitigam subordinacao, ao equipara o casamento
homoerético ao heteroafetivo. Ter acesso ao contetido dos discursos é uma forma
de conhecer a interacao social e aferir sobre os processos que determinam grupos
familiares como normais e outros como um desvio.

Tendéncias discursivas no reconhecimento
da equiparacao no julgamento da ADI 4277-DF

Embora as identidades sociais, os valores culturais e o discurso juridico sejam
partes diferentes quando teorizadas, na presente analise sao relacionadas com a
semiotica de misturar o sexual e o nao sexual, os casais, os verdadeiros coabitan-
tes e os simples conviventes sob o interdito de um modelo de familia, casamento
e sexualidade.

Esses marcadores discursivos representam obstaculos a serem transpostos
para observar diferencas que embora existam, por se tratar de grupos muito
heterogéneos e com culturas variaveis, nao ¢ suficiente para justificar distingui-
los em lei. A interpretacgao rigida da Constituicao que enaltece o carater biolégico
da das relacoes de género constituida pelo homem e pela mulher produz a dife-
renca social e faz surgir uma distincao produzida culturalmente constituindo pes-
soas de outra espécie que nao pertencem a ordem material prevista e naturalizada
na legislacao.

O primeiro marcador discursivo € a diferenciacao. Nos debates sobre a dife-
renca, conservadores tendem a reafirmar a hierarquia da diferenca. Em oposicao,
a igualdade isonOmica é reivindicada por progressistas. Tudo o que parece ser
inovacao com relacao a igualdade pode estar ligado a agenda conservadora com
base na naturalizacdo das diferencas. O ponto central destacado por Pierucci
(1999, apud NUERNBERG, 2001: 299) é atribuicao de juizo de valor, e acredita
“que a crenca da diferenca possa se desvincular das relacoes de valor que funda-
mentam a desigualdade”.

O marcador discursivo diferenciacao aparece no discurso como eixo de refe-
réncia para andlise dos debates sobre a diferenca. Vejamos no discurso emanado
no STF:

A diferenca, embora sutil, reside no fato de que, apesar de semelhante em muitos as-
pectos a unido estavel entre pessoas de sexo distinto, especialmente no que tange ao
vinculo afetivo, a publicidade e & duracdo no tempo, a unido homossexual nio se con-
funde com aquela, eis que, por definicao legal, abarca, exclusivamente, casais de género
diverso. (STF, 2011)

As politicas de reconhecimento e equiparacao (HONNETH, 2003; FRASER,
2007) ejustica social tendem a valorizagao da diferenca e nao, simplesmente, pela
definicdo legal, pois a diferenca vem acompanhada, inseparavelmente, da plura-
lidade. Dai o desafio na decisao de estabelecer um entendimento sobre o reco-
nhecimento e a equiparacao no que toca as liberdades individuais e o coletivo, ou
seja, reconstruir o geral incorporando a diferenca, no caso das relacoes afetivas



possiveis, nao excluindo uma em detrimento de outras e produzindo formas de
emancipacao e autonomia para ambas.

De um lado, a trajetoria permanente do empreendimento da diferenciagao
entre homossexuais e heterossexuais, de outro, a exigéncia de um reconheci-
mento a igualdade de direito e o reconhecimento de nicleos familiares dentro do
ordenamento juridico. O debate polarizado aparentemente representa constru-
¢ao, no entanto, deixa claro que a producao da diferenca parte de conservadores
que dao cores e significados a heteronormatividade vigente, discurso que est4 li-
gado diretamente a identidade familiar tradicional em que se fundem politica e
religido.

E a partir da diferenca anatomofisioldgica, estrategicamente prevista no texto
constitucional, que a noc¢ao de diferenca sexual como ato permissivo para o casa-
mento, que se encontra o processo diferenciador construido historicamente. Em
camadas mais profundas, é possivel perceber a propria negativa da existéncia de
outras configuracoes de ntcleos familiares. A partir da constatacao da existéncia,
surge a abominacao dentro de um cenario politico e juridico. Essa diferenca se-
xual ja vem sendo denunciada pelas feministas a partir da analise sexo/género
com as categorias de homem e mulher (BUTLER, 2003; SCOTT, 1995).

Segundo Joan Wallach Scott (1995), por intermédio de pesquisas voltadas as
relacoes entre homens e mulheres, os mecanismos de diferenciagao social se tor-
naram evidentes pelos campos cientifico, biologico e religioso, ficando possivel a
identificacao dos processos de diferenciacao, hierarquizacao e inferiorizacao da
mulher por meio deles. O movimento feminista buscou responder a perguntas
relevantes, inicialmente trabalhando o significado conceitual da questao de gé-
nero.

Endossando essa posicao, Oliveira e Duque destacam que “precisamos com-
preender o papel da sociedade nestas novas percepcoes nao naturalizantes e/ou
nao metafisicas da anéalise sobre sexo e género” (2013: 144). Nessa perspectiva
destacamos que Butler, compreende sexo como parte de uma pratica regulatoria
que produz os corpos que governa.

Nesse sentido:

pois, o "sexo" ndo apenas funciona como uma norma, mas € parte de uma pratica re-
gulatéria que produz os corpos que governa, isto é, toda forca regulatéria manifesta-se
como uma espécie de poder produtivo, o poder de produzir — demarecar, fazer, circular,
diferenciar — os corpos que ela controla. Assim, o "sexo" é um ideal regulatério cuja
materializacao é imposta: esta materializacio ocorre (ou deixa de ocorrer) através de

"z

certas praticas altamente reguladas. Em outras palavras, o "sexo" € um constructo ideal
que é forgcosamente materializado através do tempo. Ele nao é um simples fato ou a
condicao estatica de um corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatérias ma-
terializam o "sexo" e produzem essa materializacao através de uma reiteracao forcada
destas normas. (BUTLER, 2001: 153)

A auséncia de previsao legal explicita o heterossexismo do legislador (RIOS;
OLIVEIRA, 2012) como diferenciacdo combatida pelo movimento LGBT em ter-
mos legais, civis, politicos e sociais. O reconhecimento das diferencas e equipara-
¢ao que ¢ alcancada na decisao representa um avanco significativo em termos de
direito.

Inegavel o estabelecimento de uma ordem heterossexual no que se refere a
familia. Partindo do principio de que a diferenca € um produto social, a familia
teve influéncia conservadora com seus interesses na reproducao, na economia e
no controle social. E igualmente inegavel que, muito embora, socialmente, o ca-
samento gay ja existisse e talvez em boa parte bem adaptadas ao meio social, o
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reconhecimento recusado por parte da legislacao e, consequentemente, o direito,
até a decisao, jogavam esses nudcleos familiares nas periferias da sociedade.

Sexo entra no cenario dos debates e representa uma visao essencialista que
classifica, diferencia e hierarquiza, organizando a sexualidade dentro do sistema
binério e estabelecendo uma diferenca que é assimilada pela maioria ou pela cul-
tura dentro das relacoes de género compartilhadas. No entanto, nao deve ser um
critério de interpretacao que estabeleca limites de direitos e que lance a toda sorte
de hostilidade configuragoes familiares heterossexuais.

Os avancos em torno do reconhecimento juridico para além das bases famili-
ares matrimoniais, poderiam ter sido maiores, lancando mao do modelo binario
para o entendimento de um novo nidcleo familiar de fato, com suas proprias cul-
turas. Mas, ap6s o reconhecimento das relacoes homoeréticas como entidade fa-
miliar, os mecanismos que, por centenas de anos, normalizaram o conceito de
familia, permanecem no meio social dentro de grupos conservadores dispostos,
como afirma Becker (2008), a empreender sua cruzada moral com base no poder
que extraem de sua suposta posicao superior na sociedade.

O segundo marcador discursivo é o amor romantico, a acao candnica que con-
sagrou ao casamento entre o homem e a mulher a missao de procriar. O ideario
de amor romantico que surge no discurso marcado de forma explicita como
aporte na construcao da equiparacao. A construcao da equiparacao é ressignifi-
cada a partir da diferenciacdo, ou seja, seria 0 mesmo que dizer: iguais, porém
diferentes. No entanto, em vez de reconhecer dentro de suas proprias particula-
ridades, equipara. Assim, o homossexual deve se comportar como o casal hete-
rossexual e sua expressao de sexualidade, equiparado pela aproximacao afetiva.

O marcador discursivo amor romantico aparece no discurso para validar o
argumento heterocéntrico, e ainda, como possibilidade de regular a conjugali-
dade homossexual.

Note-se, conforme se extrai do discurso emanado no STF:

Nesse sentido, o reconhecimento do ‘status’ juridico familiar da unio estavel, por si,
algou o afeto a condigdo de principio juridico implicito, na medida em que € ele, afeto
(amor romantico, no caso), o motivo que faz com que duas pessoas decidam manter
uma unido estavel. O elemento formador da familia contemporanea é o ‘amor familiar’,
mas é o amor romantico que da o passo inicial para a constituicio da unido estavel,
embora haja outros argumentos a corroborar a afirmagio de que o afeto é um principio
juridico. (STF, 2011)

Como ¢é caracteristico da justica registrar no nivel oficial, legal e ritual o con-
trole e essencialmente a normalizacao, a decisdo ainda que bem-intencionada na
perspectiva da intolerancia sexual ao utilizar o modelo de familia heterossexual
para equiparacao higieniza e domestica a sexualidade na esfera ptblica e politica,
a decisao do STF se equipara a um "Cavalo de Tro6ia" da conjugalidade romantica
heterossexista.

Importante frisar que os fins do Direito Civil e do instituto do casamento re-
presentam uma regulamentacao especifica sobre o patriménio, dando direitos e
deveres aos conjuges sobre a aquisicao e divisao de bens, bem como o cumpri-
mento de formalidades legais.

O modelo de familia heterossexual remete a figura da ordem hierarquica da
sexualidade. Essa construcao conduz a interpretacao do discurso na linha de uma
visao tradicional do casamento que nao é abandonada no contexto da decisao. O
empreendimento da visdo tradicional demonstra uma tensao entre os portadores
dessa concepcdo. E o que se constatou logo apds o julgamento do precedente ju-
dicial quando juizes se opuseram a decisao do STF.



Ha um desafio permanente de teorizacao para questionar a aplicacao de um
modelo de familia binaria em que o sujeito homossexual sera equiparado se com-
portar-se dentro do modelo normativo. Luiz Mello (2006: 501) propoe:

Ao refletir sobre uma ética sexual pluralista, seria imprescindivel incorporar um con-
ceito de variedade sexual benigna, o que contraria a ideia, prevalecente na maioria dos
sistemas de pensamento sobre o sexo, de que existiria uma tnica sexualidade ideal,
estruturante de uma organizac¢do social marcada pelo apartheid sexual, que define
como nao humanos os que nao se enquadram nos limites da norma. Todavia, o sistema
sexual ndo é uma estrutura monolitica.

E importante a constatacdo, a partir dos discursos sobre afeto e amor na de-
cisdao, em especifico sobre o amor romantico, que, em nossa sociedade, depois da
regulamentacao do divorcio, cresceu vertiginosamente o nimero de heterossexu-
ais separados e o descrédito em relacao a instituicao familiar. Dentro desse raci-
ocinio, poder-se-ia perguntar por que, entdo, homossexuais desejam se casar e
ter familia se a experiéncia familiar é muito informal e difusa.

Para o direito, homossexuais que conviviam ha décadas juntos, quando um
dos parceiros adoecia ou falecia, lhe era negado o direito de acesso aos espacos
privados reservados a familia. As implicacoes acarretavam problemas com a he-
ranca quando, em muitos casos, os bens acumulados pelo casal ao longo da vida
ficavam com os familiares consanguineos.

Para ter garantido o direito a equiparacao ao concedido aos casais de sexo
distinto, e para a regulamentacao de patrimonio dentro de uma esfera contratual,
o reconhecimento dessas unioes se fez necessario. O reconhecimento exigido é de
regulamentacao patrimonial e transcende a construcao do amor romantico idea-
lizado pela pastoral crista e por forcas sociais interessadas na manutencao da tra-
dicao familiar.

Em diferentes partes do pais, mesmo apoés a decisao, legisladores e a socie-
dade civil impoem essa perspectiva politica como uma forma de manifestacao da
opressao aqueles que tentam transgredir a categoria de sexo e género, padrao nu-
clear moderno homem e mulher, formado por um homem instrumental, uma mu-
lher expressiva e a socializacao das criancas felizes (MELLO, 2005). Por impulso
da disciplina imposta pelo discurso religioso, cientifico e moral, o amor foi priva-
tizado pela instituicao familiar, o amor romantico foi uma forma de higienizar o
ato sexual.

O terceiro marcador discursivo € a reacao conservadora. A postura impositiva
de um modelo de familia heterossexual corrobora a nog¢ao basica da teoria da ro-
tulacao de Becker (2008), de que a definicao de regras, desvios e desviantes é um
fendmeno inerentemente politico, e se aplica inteiramente a outras formas de
constituir familia que ndo se enquadram no modelo binario. Grupos sociais criam
o desvio ao estabelecer regras. A regra aqui estabelecida emerge de uma reagao
social contra aqueles que violaram a norma. Essa reacdao tem como base a des-
construcao do modelo de familia elaborada em um sistema em que, nas relacoes
de poder, impera um regime autoritario.

O discurso conservador, no contexto da decisdo, centraliza a aten¢ao por meio
dos atos de fala, utilizando o recurso da metafora para abrandar de forma positiva
o modelo da familia tradicional, os valores coletivos e a compreensao do mundo
pela visao heterossexual.

De acordo com o STF (2011),

Em suma, estamos a lidar com um tipo de dissenso judicial que reflete o fato histérico
de que nada incomoda mais as pessoas do que a preferéncia sexual alheia, quando tal
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preferéncia ja nao corresponde ao padrao social da heterossexualidade. E a velha pos-
tura de reacao conservadora aos que, nos insondéveis dominios do afeto, soltam por
inteiro as amarras desse navio chamado coracio.

A posicao dos ministros revela um histérico de juizo de valor negativo frente
as demandas de reconhecimento da conjugalidade homoerotica.

Da mesma forma, revela a auséncia de uma linguagem apropriada para tratar
das caracteristicas especificas do choque em torno da questao da violéncia so-
frida, e o contexto juridico nao apresenta um padrao técnico-cientifico narrativo
que considere os reais fatores negativos como forma de argumento a respeito do
heterossexismo, que é uma forma mais ampla de discriminacao especifica de um
género em relacdo a outro e que pode ser associada a outras formas de discrimi-
nagao como o racismo, por exemplo.

A partir da conceituacao dada pelo o socidlogo Daniel Welzer Lang, o hete-
rossexismo pode ser entendido como: “a discriminacao e a opressao baseadas em
uma distinc¢ao feita a proposito da orientacao sexual”. O heterossexismo é a pro-
mocao incessante, pelas instituicoes/e ou individuos, da superioridade e da su-
bordinacao simulada da homossexualidade. O toma como dado que todo o
mundo € heterossexual, salvo opinido em contrario.

A linguagem metaforica torna poética uma forma severa de violéncia em
torno da construcao de papéis no sistema hierarquico da sexualidade e, princi-
palmente, na formacao do centro da instituicao familiar, que se descortina por
meio dos saberes em torno do casamento. Da mesma forma, o aspecto politico da
instituicao heterossexual nao é revelado, a medida que nao surge nos atos de fala
a nomeacao de onde viria essa reacao conservadora, nao revelando a identidade
de quem se opoe a outras configuracoes de familia, a expressao da sexualidade e
de vivéncia da conjugalidade.

E preciso considerar todo o processo de dentincia das classificacdes, hierar-
quizacoes e subordinagoes pelas feministas e, mais recentemente, pelos movi-
mentos LGBTs. Na légica de que nem todo o homem é machista, temos uma abor-
dagem que deve considerar a forma de oportunidades e privilégios construidos
pela subordinacao da sexualidade dentro da realidade de opressao.

A busca de compreensao pelo sentido terminolégico do significado de género
determinou, de forma preliminar, tracos iniciais dos processos de classificacao.
“Género”, inicialmente, designava diferencas entre os sexos, e poderia ser com-
preendido como um processo de classificacao das espécies.

De acordo com Joan Scott (1995: 72),

o género é compreendido como uma forma de classificar fenémenos, um sistema soci-
almente consensual de distin¢Ges, uma descrigdo objetiva de tragos inerentes. Além
disso, as classificacoes sugerem uma relacao entre as categorias que torna possivel dis-
tingdes ou agrupamentos separados.

De acordo com a autora, nesta classificagcdo a opressao de género esté vincu-
lada ao classismo (diferenca de classe), diferencialismo (diferenca de raca) e de-
terminismo (determinacdo biolégica). Estas formas de distingdo apontam para
uma maior compreensao das desigualdades, sendo que elas estariam organizadas
ao longo destes trés eixos.

Conforme se extrai do discurso emanado no STF.

Trata-se, portanto, de um laborar normativo no sitio da mais natural diferenciagio en-
tre as duas tipologias do género humano, ou, numa linguagem menos antropologica e
mais de légica formal, trata-se de um laborar normativo no sitio da mais elementar
diferenciacao entre as duas espécies do género humano: a masculina e a feminina. Di-
cotomia culturalmente mais elaborada que a do macho e da fémea, embora ambas as



modalidades digam respeito a0 mesmo reino animal, por oposi¢ao aos reinos vegetal e
mineral. (STF, 2011)

A forma estruturante de interacao que define a homossexualidade como um
desvio se da em um processo de constituicao das identidades, de geracao a gera-
cao, pela instituicao familiar. Essa formacao se estende, ainda, na escola e na so-
ciedade, por meio de um engenhoso processo de identificacao, punicio e corre-
cao. Os atos de fala surgem, e as memorias sao reveladas como capital simbolico
de argumentacao na construcao dos raciocinios discursivos.

A centralidade do problema, para os conservadores, reside na tentativa de
desarticulacdo da binariedade heterossexual, género. O discurso, na decisao, re-
toma esse mecanismo, mesmo nao especificando de forma sistemética essa ques-
tao. Surgem trés questoes importantes no discurso conservador: a heterossexua-
lidade como politica, como instituicao e, por meio do discurso juridico, como
forma de construcao do Estado Familia. Sendo assim, Oliveira e Duque (2013:
147-148), constatam que,

Tais segmentos reivindicando a preservacio de determinados valores, frutos de uma
perspectiva crista, tendem a considerar uma série de mudancas ocorridas na sociedade
brasileira como uma espécie de ameaca. Nesse sentido, no sao poucas as afirmacdes
de que “a familia estd ameacada”, “a sociedade vive uma crise de valores”, e que existem
segmentos sociais que sdo “inimigos da moral e dos bons costumes”, portanto, da “fa-
milia”. Esta altima compreendida como “célula mater”, institui¢do estabelecida por
Deus e, portanto, principio vital do mundo social. Por isso, qualquer arranjo que fuja
ao modelo hegemonico tende a ser rechagado e combatido.

O conservadorismo juridico tem origem no processo de classificacao das di-
versas formas da sexualidade (RIOS, 2009). Essa postura reflete um problema de
regulamentacao dos papéis sexuais e, da mesma forma, tenta legitimar o modelo
heterossexual de casal e de matrimoOnio para ter acesso a documentos que pro-
porcionem validade a outros direitos que emergem dessa relacao juridica. O Es-
tado e a Igreja tiveram papel fundamental na construcao de um modelo de casa-
mento legitimado entre o homem e a mulher, estendendo a formacao do Estado
pela instituicao familiar (CURIEL, 2013), bem como a consagracao da missao
subliminar por intermédio dos preceitos religiosos. Para Butler (2003) “os pode-
res de normalizacdo do Estado se tornam, porém, especialmente claros, quando
se considera o quanto a continua perplexidade sobre o parentesco condiciona e
limita os debates sobre casamento”.

Assim, pensar a familia dentro de uma dicotomia entre religido e politica sob
a perspectiva do recorte da identidade implica no retorno das bases da filosofia
judaico-crista, o que torna impossivel o avanco do reconhecimento das familias
homoparentais fora do conceito de familia constituida pelo homem e a mulher.
Ainda assim, a decisao garante que nao é possivel a imposi¢ao de uma hierarquia
entre heterossexuais e homossexuais com base nas praticas sexuais.

O quarto marcador discursivo é a religido/crenca. Observa-se que, nos dis-
cursos do reconhecimento, a explicitacdo das regras retoma crencas. O discurso
enaltecido pelo endogrupo revela pontos de vista, opinides e formas de como os
atores se engajam nos temas abordados. Da mesma forma, observa-se que os dis-
cursos estao a revelar essas regras e a colocar em xeque padrao da relacao hete-
rossexual como tinico modelo de familia existente em diferentes graus de preci-
sao, contextualizando temporalmente os discursos, mas principalmente com im-
plicacdes ndo expressas por razoes de comunicatividade de sentimentos dos ato-
res envolvidos ou por tabus.

Vejamos:
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Por outro lado, o Direito absolutamente submetido a moral prestou servicos a perse-
guicao e a injustiga, como demonstram episédios da Idade Média, quando uma religido
especifica capturou o discurso juridico para se manter hegeménica. Como se sabe, as
condenacoes dos Tribunais da Santa Inquisi¢do eram cumpridas por agentes do pro-
prio Estado — que também condenava os homossexuais, acusados de praticar a sodo-
mia ou o “pecado nefando” que resultou, para alguns, na destrui¢io divina da cidade
de Sodoma, conforme € interpretada a narrativa biblica. (STF, 2011)

Os atores, na decisao, remontam a trajetoria histérica da homossexualidade,
retomando crencas religiosas, morais e paradigmas de juizo negativo presentes,
de forma contada, através do que se tem noticiado pela midia, sem historicizar as
experiéncias vividas por homossexuais, furtando-se a detalhes de eventos com-
plexos de preconceito e discriminacao, demonstrando graus de importancia aos
niveis de atenuacoes ou acentuacoes atribuidas nos significados retoricos. Isso
porque é vista por muitos, ainda, como um pecado, uma doenca ou um desvio
moral, por fugir a normalidade binaria heterossexual.

Mas nao so, conforme destaca Richard Miskolci, (2007: 109):

A sancgdo estatal das relagoes entre pessoas do mesmo sexo também traria consigo ou-
tras questOes para a sociedade e para os proprios gays e lésbicas. Aparentemente, além
de enfrentar o estigma da promiscuidade sexual, o casamento gay responderia ao te-
mor coletivo da pedofilia. A parceria civil poderia diminuir oestigma de promiscuidade,
mas traria a baila a possibilidade de adog¢ao de criancas por casais homoparentais, os
quais, mesmo “casados”, ndo deixam de ser socialmente estigmatizados como possiveis
“peddfilos” Historicamente, grupos sociais estigmatizados por sua religido, visao poli-
tica ou orientagio sexual sdo socialmente representados como um perigo para as cri-
ancas. No caso dos judeus, sao conhecidas as lendas de que usariam criangas em rituais
de sacrificio humano. Também é notoria a constru¢ao da imagem dos comunistas como
“devoradores de criancinhas”. No caso de homens gays, a imagem de perigo os associa
a pedofilia.

Os eventos sao representados nas crencas, mas sao também inseridos no con-
texto em que o panico moral é utilizado como mecanismo de combate aos grupos
que deixam transparecer a ameaca. Em seus argumentos, as bases da concepcao
tradicional de familia de forma implicita, trazem a tona o capital simbolico dentro
da légica anatomofisiologica. Os recursos simbolicos sao representados por com-
plexos sistemas de estigmatizagdo, como aversao fobica presente na socializagao
dos individuos. O binomio hétero/homo (RIOS, 2009) é um critério distintivo na
formacao dos individuos e na extensao de direitos e beneficios sociais, politicos e
econdmicos.

O quinto marcador discursivo € a antinaturalidade. Os impactos da légica di-
ferenciadora estdao enraizados na constru¢ao da homossexualidade como antina-
tural. O pressuposto para a determinacdo de antinaturalidade é que exista um
comportamento balizador que sirva de modelo ao natural, em uma visao essenci-
alizadora. O periodo em que a homossexualidade era considerada pecado, e ainda
é considerado em muitos paises, foi marcada pela punicao das relacoes entre pes-
soas do mesmo sexo em meio a um contexto no qual as codificacdes continham
tipos penais puniveis, em que a Igreja influenciava por meio da doutrina judaico-
crista a abominacao a essas relacoes, e em que a ciéncia ressignificou a antinatu-
ralidade das condutas com base no processo higienizador das relagoes familiares.

Segundo o conjunto de dados em que o discurso foi proferido para o STF
(2011),

A aplicacao da politica de reconhecimento dos direitos dos parceiros homoafetivos é
imperiosa, por admitir a diferenca entre os individuos e trazer para a luz relagées pes-
soais basicas de um segmento da sociedade que vive parte importantissima de sua vida
na sombra. Ao invés de forcar os homossexuais a viver de modo incompativel com sua
personalidade, ha que se acolher a existéncia ordinaria de orientagbes sexuais diversas



e acolher uma pretensao legitima de que suas relagées familiares merecam o trata-
mento que o ordenamento juridico confere aos atos da vida civil praticados de boa-fé,
voluntariamente e sem qualquer potencial de causar dano as partes envolvidas ou a
terceiros.

E inegavel que a diversidade sexual é muito abrangente em funcéo de todo o
conjunto de possibilidades de identidade de género e orientacao sexual. A lingua-
gem utilizada nos discursos limita-se aos casais homossexuais quando, na ver-
dade, deveria problematizar no caso de pessoas de sexo distinto, como é o caso
de uma mulher trans constituir familia com outra mulher transexual, deixando
de ser considerada. Ao se referir a homossexualidade, o discurso demonstra uma
caréncia etimoldgica e um distanciamento linguistico proprio para se referir a di-
versidade sexual.

Pode-se constatar que o discurso em torno da antinaturalidade é estrategica-
mente definido com pudor na figura dos estere6tipos que sao utilizados como ba-
lizadores para a percepcao de todo e qualquer comportamento que nao se enqua-
dre no modelo de sexualidade concebido pelos oradores, ou dele tente fugir. A
partir do modelo heterossexual de relacao, os discursos seguem a linha de tentar
definir o que é a homossexualidade. Isso omitindo a diversidade de expressoes
assumidas por transexuais masculinos e femininos, travestis, transgéneros, que
lutam pela liberdade de expressao de suas sexualidades.

Parte-se da premissa de que a homossexualidades é uma experiéncia social
com caracteristicas, representacoes e praticas sociais que a tornam distinta das
de heterossexuais e a questao ficou por séculos nos guetos, marginalizada como
expressao, sexual incompativel com a moral cristalizada e naturalizada no senso
comum brasileiro. Da mesma forma, o processo gradativo de visibilizacao surgiu
a partir de um cenario de clandestinidade em que o imaginario coletivo foi cons-
truido por meio do terror, da criminalizacao e do medo a homossexuais.

Ha, nos discursos de reconhecimento, uma tentativa de entender o que € a
homossexualidade. Essa tentativa revela, por meio do capital simbélico, a lo6gica
dos discursos religiosos, moral e cientifico, em um misto de antinaturalidade e de
categorizacao revelada na Biblia e na leitura criacionista. O impacto da logica di-
ferenciadora como de estilo de vida, de escolhas certas e erradas, saudaveis e do-
entias, naturais e antinaturais baseado no conjunto de regras impostas tornando
determinado comportamento como um desvio.

O sexto marcador discursivo é o familismo. O afeto tem sido reconhecido pela
jurisprudéncia de forma efetiva e abrangente. Na familia, como uma forma espe-
cifica de amor proprio da conjugalidade e da parentalidade, como definidor de
como a instituicdo familiar foi elaborada, como ja referimos, na santificacao do
matrimonio e na missao sagrada de procriacao da espécie humana.

Com base no marcador discursivo, selecionamos a amostra que segue:

Daqui se desata a nitida compreensao de que a familia é, por natureza ou no plano dos
fatos, vocacionalmente amorosa, parental e protetora dos respectivos membros, cons-
tituindo-se, no espaco ideal das mais duradouras, afetivas, solidarias ou espiritualiza-
das relacdes humanas de indole privada. O que a credencia como base da sociedade,
pois também a sociedade se deseja assim estavel, afetiva, solidaria e espiritualmente
estruturada (nao sendo por outra razao que Rui Barbosa definia a familia como “a Pa-
tria amplificada”). (STF, 2011)

Ainda que se tente fugir do conceito de familia tradicional, esse aparece nos
discursos que os papéis sao claramente definidos pela protecao do Estado, pelo
cuidado indispensavel a figura feminina, bancado pela figura do provedor, o que
retoma a retorica normatizadora e disciplinadora da familia. Ou seja, “observa-se
uma verdadeira politica de governamentalidade: uma economia politica sobre a
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vida e as relacoes humanas” (OLIVEIRA e DUQUE, 2013: 142). Além disso, novas
configuracoes familiares fora desse padrao discursivo a ser ameacadoras pela su-
posta auséncia das figuras principais que configuram o nucleo familiar heteros-
sexual binario.

Os discursos, fundados numa leitura religiosa da homossexualidade, enten-
dem que lésbicas e gays sao livres para estabelecer os vinculos afetivos sexuais
que quiserem, mas nao teriam o direito de reivindicar a protecdo do Estado para
relacoes fundadas nos “apelos da sensualidade”, e nao em um “amor verdadeiro”
(MELLO, 2005) por meio do casamento.

A solucao, com base no discurso homoafetivo, a solucao, frente a dificuldade
de lidar com a questdo do sexo, na tentativa de tirar o estigma envolto sobre a
questao do “homossexualismo”®, foi cunhar o termo homoafetivo, o que higieniza
a sexualidade envolvida nas relacoes homoeroticas. Simbolicamente, uma lingua-
gem limpa da perversao sexual homossexual que retomaria o amor romantico da
familia tradicional.

O que revela uma dependéncia em relacao a aprovacao social e dos papéis de
género. Além disso, “no atual cenario das lutas politicas relativas a sexualidade,
para grupos religiosos fundamentalistas, o apoio institucional a conjugalidade
homossexual deve ser terminantemente negado, por contrariar uma concepcao
de familia fundada na heterossexualidade monogamica aberta a reproducao que
se pretende universal e absoluta” (MELLO, 2006).

Frente a isso, constata-se, no silenciar da lei, a dificuldade para tratar de ter-
mos como prostituicdo, travestilidade, liberdade sexual, sadomasoquismo e por-
nografia. Roger Raupp Rios (2014) complementa comparando a decisao a um
“Cavalo de Tro6ia” da conjugalidade romantica heterossexista, uma vez que o pre-
cedente judicial nao inova ao reconhecer o direito, mas ressignifica o familismo
higienizado presente na legislacao.

Os discursos, assim, demonstram movimentos de retomada em torno do mo-
delo de familismo heterossexual. Os casais homoero6ticos sao uma possibilidade
existente de familia. Isso para operacionalizar o contetido terminologico que pro-
duz um efeito que tende a ter uma conotacao negativa, como no caso do termo
homoafetividade. Da mesma forma, a utilizacao do afeto romantizado tem por
objetivo maquiar a sexualidade ainda nao distante da linguagem juridica e muito
proxima da realidade das tendéncias de desenvolvimento dos direitos sexuais.
Por outro lado, Rios (2001) apresenta a tendéncia de tensao entre as perspectivas
universalistas e particularistas, tao presentes no discurso em analise, da luta por
direitos especificos e de minorias sexuais.

Se, por um lado, ha as especificidades da tutela do amor romantico, nos dis-
cursos, por outro, hi o encobrimento da sexualidade no raciocinio juridico con-
servador. As ideologias envolvidas em torno do abstencionismo de tratar do tema
familias homoparentais estao relacionadas, historicamente, ao modelo nuclear de
familia.

6 Em 1974, a American Psychiatric Association retirou o termo “homossexualismo” da lista de doencas e promoveu uma
revisdo do conceito, que vinha sendo empregado e rebatizado como distirbio mental. Em 1993, a Organiza¢do Mundial
da Satide (OMS) o inseriu no capitulo dos sintomas decorrentes de circunstancias sociais, abandonando a ideia da homos-
sexualidade como doenca. A 102 revisdo da CID-10, em 1995, inseriu o termo entre os transtornos psicoldgicos e de com-
portamento associados ao desenvolvimento de orientac¢ao sexual (F66), mas, no entanto, essa condi¢ao nao pode ser, por
si s6, considerada um transtorno. No comeco de 1995, a homossexualidade ja nao era considerada uma doenca pelo Con-
selho Federal de Medicina. O entendimento foi utilizado a partir de 2004, no programa do Governo Federal denominado
"Brasil sem Homofobia". Segundo Trevisan (2007), em 1999, o Conselho Federal de Psicologia (CFP) editou a resolucao
CFP n° 001/99, de 22 de margo de 1999, que estabelece as normas de atuac¢ao para os psicélogos em relagio a orientacio
sexual. A partir dessa data, ndo era mais adequado referir-se ao grupo de homossexuais com o termo “homossexualismo”,
que designa doenca, bem como se proibiu qualquer tentativa de tratamento psicoldgico para a sua cura.



Nao se trata apenas de um ingénuo esquecimento do legislador, e sim de uma
politica da sexualidade heterossexual hegemdnica. Termos como identidade de
género ou orientacao sexual sdo vetados nos debates no Congresso Nacional. Nao
por acaso, apos a decisao foi votado e aprovado o Estatuto da Familia que retoma
a forma literal da lei prevista na Constituicao Federal.

Em 2013, houve um debate, na Camara dos Deputados, sobre um projeto pro-
tocolado pelo deputado Pastor Eurico (PSB-PE), que buscava derrubar a Resolu-
cao de 1999 do Conselho de Psicologia, que proibe tratamentos destinados a “re-
verter a homossexualidade”, a chamada “cura gay”. O argumento para a derru-
bada da resolucao do Conselho de Psicologia acionava o capital simbélico do dis-
curso religioso, argumentando que inexistem bases cientificas para explicar a ho-
mossexualidade; desconsiderando os estudos da psicologia que referem o contra-
rio.

Em outras palavras, segundo Luiz Mello (2005: 201), “as lutas em torno do
reconhecimento social e juridico da dimensao familiar das unides homossexuais
estao constitutivamente associadas a afirmacao/negacao do mito da complemen-
taridade dos sexos e dos géneros”, o que reduz a binariedade homem-mulher a
competéncia moral e social de desempenhar as func¢oes atribuidas a instituicao
familiar.

Ha também, entretanto, o discurso liberal de reconhecimento (MECCIA,
2010) que serve de aporte para entender os avancos que existem em torno do
reconhecimento das unides entre pessoas do mesmo sexo. Trata-se de um dis-
curso que tende a adaptar a moral comunitaria a concessao de permissao ao in-
dividuo — o que revela, por um lado, um problema e, por outro, vai ao encontro
da questao da liberdade do individuo.

E 0 mesmo que dizer que a decisdo aprisiona pessoas do mesmo sexo a se
enquadrar no modelo de casamento heterossexual e é o que define Roger Raupp
Rios (2001) ao afirmar que essa modalidade de discurso judicial se caracteriza
pela conjuncao de duas modalidades de ideologia: o assimilacionismo e o fami-
lismo.

Conclusao

Até a decisao se considerava normal o entendimento de que casamento era
entre homem e mulher. A lei fala exatamente isso. Isso em um cenario em que o
legislador continua negando direitos as relacoes homoeroticas ao nao legislar a
respeito. Até que ponto se permite a intervencao na questao da sexualidade ho-
mossexual sendo que ¢ a sociedade que esta em questao?

O reconhecimento equiparado tem impacto direto na construcdo da identi-
dade dentro das diferentes culturas LGBTs. De forma inédita, a heterossexuali-
dade entrou nos debates juridicos dando sentido a existéncia da homossexuali-
dade como de fato um debate democratico da familia. O que se questiona, a partir
dai, sdo os polos em que se encontram uma ou outra. Se a heterossexualidade é o
vértice em cujo entorno estdo todos os outros nuicleos familiares, se estd diante
de um sistema hegemoénico.

O que se interroga é a heterossexualidade estar associada a um padrao nor-
mal que serve como modelo para equiparacao, nesse caso, nao ha abertura sufi-
ciente para um avanco efetivo no panorama dos direitos sexuais. Como contem-
plar juridicamente outros modelos de parentalidade e conjugalidade que ainda
nao foram considerados na decisdo como familia de amigos cujo vinculo nao
passa pela atividade sexual.
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Razoavel que se espere capacidade interpretativa no sentido de que a impo-
sicdo de um tnico padrao sexual nao é compativel com principios democraticos
de um Estado de Direito. Para que haja verdadeiros avangos com relagao a familia
nao se deve imaginar que seja possivel nao reconhecer outras formas tanto de
relacao como de organizacao social dentro de sua prépria identidade fazendo com
que padroes de conduta estigmatizados sejam amplamente debatidos e respeita-
dos em suas caracteristicas e em seus direitos fundamentais.

Recebido em 2 de maio de 2019.
Aceito em 10 de fevereiro de 2020.
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Resumo: A partir do didlogo com Michel Foucault, Judith Butler e Paul Preciado,
analisamos que o processo de diagnostico como requisito para o acesso ao processo
transexualizador opera segundo os principios de um racismo do Estado, realizando
um corte entre pessoas que terao acesso aos procedimentos do processo transexua-
lizador e aquelas que estardao desamparadas por aquele programa, operando como
dispositivo que produz parte da populacao usuaria como vida indigna de ser vivida,
nao passivel de luto.
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Health and transsexuality
between devices and technologies of the gender

Abstract: From the dialogue with Michel Foucault, Judith Butler and Paul Preci-
ado, we analyze that the diagnostic as a requisite for access to the Brazilian’s
transgender health care services operates according to the principles of State racism,
separating the people who will have access to the procedures of the transexualizador
process and those that will be abandoned by this program, operating as a device that
produces part of the user population as life unworthy to be lived, not amenable to
mourning.

Keywords: access; gender; transsexuality; Brazilian’s transgender health care ser-
vices; health.

Salud y transexualidad

entre dispositivos y tecnologias de género

Resumen: A partir del dialogo con Michel Foucault, Judith Butler y Paul Preciado,
analizamos que el proceso de diagnoéstico como requisito para acceder al proceso de
transexualizacion opera de acuerdo con los principios de un racismo estatal, ha-
ciendo un corte entre las personas que tendran acceso y aquellos que estaran inde-
fensos por ese programa, operando como un dispositivo que produce parte de la po-
blacién de usuarios como una vida indigna de vivir, no susceptible de luto.

Palabras clave: acceso; género; transexualidad; proceso de transexualizacion; sa-
Iud.



s politicas de satde sao importantes estratégias de gestao da vida, gerenci-

ando-a desde seu nivel biologico, celular, fisiologico, anatémico até os pro-

cessos macrossociais de reproducao das suas condi¢oes no nivel da popu-
lacao, através, por exemplo, da higiene ptblica, da epidemiologia, do saneamento
e da medicalizacao. Seu amplo espectro de acdo se da por seu engendramento
com as estratégias de governo da vida. Tais estratégias emergiram em conjunto
com o advento da medicina social nos Estados modernos e inseriram no funcio-
namento dos mecanismos de poder os corpos com seus 6rgaos, sistemas, tecidos,
células, moléculas. E pelo atravessamento do corpo que o governo comeca a ges-
tar a vida; é, incialmente, sobre corpos humanos, animais, vegetais, entre outros,
que ele efetiva seu exercicio. A finitude e o prolongamento da vida tornaram-se,
deste modo, questoes do poder. Isto €, vida e morte nao sao simplesmente feno-
menos naturais, exteriores ao campo politico, mas estao vinculados a biopolitica,
ao direito e ao poder. Nesse contexto, o poder encarrega-se da vida, da morte e
de sua gestao pela atuacao das mais variadas intervencoes, mediadas por acoes
estatais sobre os corpos, entre elas, as politicas de satide (FOUCAULT, 2010a;
2014a; 2014b).

Contudo, nem todos os corpos receberao essas intervencoes de protecao e
prolongamento da vida. Certos corpos serao alvo de um investimento de morte,
para parar seus sistemas, 6rgios, tecidos e células. E justamente nesses corpos,
materializadores de vidas nao reconhecidas, que nao sao alvo de intervencao das
politicas de satde, que a biopolitica exercera um poder de assassino. Sob a égide
de proteger a espécie contra seus perigos internos, de agir em defesa da sociedade
e “fazer viver”, o poder autoriza a morte de alguns em nome da suposta protecao
de outros (FOUCAULT, 2010a). Segundo Judith Butler (2016: 17), existirao “ ‘su-
jeitos’ que sdo exatamente reconheciveis como sujeitos e ha ‘vidas’ que dificil-
mente — ou, melhor dizendo, nunca — sao reconhecidas como vidas”.

Mas como sao produzidas vidas dignas e indignas de luto? Como podem as
(bio) politicas de satide, que tomam os corpos cotidianamente em seus mecanis-
mos de acdo, pondo-se a proteger e prolongar a vida, proteger alguns corpos em
detrimento dos outros? Para responder essas questoes € preciso, em primeiro lu-
gar, fazer reverberar Butler (2016) e afirmar que todas as vidas sdo precarias. Para
a autora, todas as vidas carecem de elementos externos que oferecam suporte
para sua existéncia. No entanto, existem vidas que estao, nesse sentido, mais de-
fasadas em relacdo a outras. Isto é, todas as vidas sdo precarias, mas existem
aquelas cuja condicao de precariedade é minimizada pelas intervencoes do Es-
tado, através de politicas como a de satide, e ha as outras.

Em sua genealogia do poder e através do uso do conceito de “racismo de Es-
tado”, Michel Foucault (2014b) afirmou que o funcionamento dos Estados mo-
dernos comporta um poder de matar ou deixar morrer os corpos/vidas da popu-
lacdo. Com o racismo de Estado, produzem-se grupos que sao considerados como
ameacas a vida e a seguranca da espécie. As possibilidades de vida desses grupos
tendem, assim, a ser dirimidas, frequentemente regulamentadas pela sociedade
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normalizada de governamentalidade e regida pela triangulacao soberania-disci-
plina-gestao governamental sobre a populacao (FOUCAULT, 2014b). O exercicio
do biopoder conjuga, em sua atuacao, as praticas disciplinares sobre o corpo e a
regulamentacao biopolitica da vida, promovendo uma acomodacao sobre os fe-
nomenos proprios de uma multiplicidade de individuos — seus processos de re-
producao, nascimento, mortalidade, epidemiologia (FOUCAULT, 2010a). A po-
pulacao, conceito que aparece na modernidade e apos a explosao demografica na
Europa, compode um “corpo com varias cabecas”, multiplas existéncias que, de um
ponto de vista do poder, se nao sao totalmente apreensiveis sao, a0 menos esta-
tisticamente, previsiveis. E nesse corpo, individualizado em sua unidade e, igual-
mente, coletivizado na populacao, que vao incidir tanto as tecnologias estatais de
gestao da vida, quanto os mecanismos biopoliticos do poder soberano, ou seja, do
poder de fazer morrer. E através dos racismos de Estado que o biopoder pode
exercer o direito de exigir a morte ou de fazer morrer (FOUCAULT, 2010a), espe-
cialmente quando seu acesso aos corpos se da em nome da protecao da vida e da
saude da populacao, da profilaxia e do tratamento contra seus riscos internos
(FOUCAULT, 2013b).

E possivel dizer que a condico universal de precariedade da vida, conforme
apontada por Butler (2016), torna aceitavel a acao, sobre todos os corpos, de um
poder de “fazer viver” em termos foucaultianos, mesmo que isso se dé em detri-
mento de algumas vidas. Sobre essa questao, a autora aponta o seguinte:

A condigao precaria também caracteriza a condigdo politicamente induzida de maxi-
mizacgao da precariedade para populacoes expostas a violéncia arbitraria do Estado que
com frequéncia nao tem op¢ao a nao ser recorrer ao proprio Estado contra o qual pre-
cisam de protecao. (BUTLER, 2016: 46-47)

H4 um paradoxo inevitavel nessa condicao, qual seja, a busca de todos os cor-
pos sob a condi¢ao de precariedade pelas biopoliticas de um Estado Racista-Pro-
vedor, em funcao, justamente, da reducao dessa mesma condicao. O Estado que
mata, ainda que ‘sem sujar as proprias maos’ pelas maos de suas populagoes, é o
mesmo capaz de prover diversos aportes que possibilitam o prolongamento e a
sustentacao das vidas. Nesse paradoxo, ha producao de desigualdade e maximi-
zacOes das condicoes de precariedade para algumas vidas na populacao, de modo
que essas tornam-se mais expostas a precariedade que as outras (BUTLER, 2016).

Michel Foucault e Judith Butler se encontram, nesse contexto cujo pano de
fundo é uma sociedade normalizada pelo biopoder, ao proporem a assercao de
que existem vidas que sao reconhecidas a protecao e vidas que, ao contrario, sao
deixadas para morrer. Segundo Foucault (2010a), na realidade biopolitica, os ra-
cismos atuam permitindo a eliminacdo de determinadas vidas, consideradas
como perigos para a boa satde da populacdo. Para Butler (2016: 117), é a atuagao
dessas mesmas normas de gestao biopolitica que tornam o termo humano “cons-
tantemente duplicado, expondo a idealidade e o carater coercitivo da norma: al-
guns humanos podem ser qualificados como humanos; outros, nao”.

E no contexto biopolitico de assentamento dos poderes sobre os fendmenos
da vida, que emergem as politicas e programas de satide, a medicalizagao das po-
pulagdes e a medicina enquanto profissao e politica pablica, ou seja, como estra-
tégia de gestao governamental. Esses sdo todos componentes da Satde Publica
moderna, cujas bases remontam a ascensdo da uma medicina social (FOU-
CAULT, 2014b). Dito isto, é preciso deixar exposto, fazendo eco ao que dizem os
autores, que a politica de satde est4 inserida nesse exercicio de abandono e morte
de determinadas populacoes, agregando-se, de certa forma, ao paradoxal Estado
Racista-Provedor. Mas o que faz com que vidas sejam abandonadas ou mortas



com essa aparente naturalidade? Como se generaliza e se maximiza, desigual-
mente, a condicao de precariedade das vidas?

O século XVIII nao comportou apenas a emergéncia e a acomodacao da so-
berania nos processos de governamentalidade da vida. Nesse periodo, a nocao de
seguranca também foi alterada. O perigo, que outrora havia sido vislumbrado
para além dos muros e fronteiras — as guerras eram travadas em relacao aos de
fora, aos inimigos externos — passa a ser visto, no contexto dos Estados moder-
nos, entre os habitantes do proprio territério — o inimigo passa a estar entre nos.
O perigo nao esta mais localizado apenas na figura do estrangeiro, mas também
entre os cidadaos da nacdo. No entanto, nao sao todos: esse poder assassinio des-
tina-se aqueles que sao classificados como “ameacas” pela justica e pela medicina.
Assim, eliminar esses supostos grupos de risco torna-se tarefa do Estado, que o
faz ou permite que seja feito, em nome da seguranca e protecao das populacgoes e
através da atuacao de dispositivos racistas, como o dispositivo da seguranca
(FOUCAULT, 2008; FOUCAULT, 2010a). Segundo Caponi (2014: 754):

Se o dispositivo de seguranca pode se articular com o modo liberal de governar, é por-
que este tipo de gestao biopolitica das populagoes se baseia na confianca absoluta, na
difusdo de informacgGes que se apresentam neutras e objetivas, e que sutilmente somos
levados a aceitar e a integrar a nossas vidas.

Parece haver consenso generalizado em relacao a caréncia de acoes estatais
sobre as populacoes, onde, dada a condicao universal de precariedade, aceita-se
a atuacao de saberes e poderes e a tomada dos corpos vivos enquanto instancias
passiveis de modulacao, manutencao, prolongamento e protecdo. As ciéncias bi-
omédicas e juridicas sao exemplos de instancias de poder/saber constituidas a
partir de importantes edificagOes e pressupostos sobre os corpos, vidas, géneros
e sexualidades. Essas instancias, por sua vez, foram pautadas na nocao de risco e
classificaram os corpos como passiveis de prevencao, necessarios de serem admi-
nistrados ou eliminados via medicalizacao. Caponi (2009: 532) aponta que:

Os estudos e as estratégias eugénicas sdo o que melhor define as caracteristicas dessa
biopolitica da populagio que, a0 mesmo tempo em que se propoe o melhoramento da
raca e da espécie, parece precisar da construcio de corpos sem direitos que se configu-
ram como simples vida nua, vida que se mantém nas margens das relacoes de poder,
vida que pode ser submetida e até aniquilada.

A sociedade biopolitica, que tomou a vida e a apreendeu em seus mecanismos
de gestao governamental sob uma promessa de protegé-la de sua propria preca-
riedade, exacerbada em uma nogao de risco, € a mesma que, através do disposi-
tivo da seguranca e do racismo de Estado, busca “eliminar, nao os adversarios,
mas os perigos, em relacdo a populacao e para a populacao” (PELBART, 20009:
59). O biopoder, portanto, insere os corpos numa “gestao politica, seja para seu
melhoramento ou maximizacao, seja para sua supressao ou aniquilamento” (CA-
PONI, 2009: 535). A supressao ou o aniquilamento serao possiveis via racismos,
pois “o racismo é a condi¢ao de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade nor-
malizada” (FOUCAULT, 2010a: 215). Trata-se de um dispositivo de poder que
nao elimina apenas o corpo fisico-biolégico, mas também o lamento por sua
morte. Em nome da seguranca e da prevencao do risco, produz-se a indiferenca
ou o desejo pela morte de determinados grupos, apresentada como condicao sine
qua non de protecao da vida. Segundo Butler (2016: 45), formas “de racismo ins-
tituidas e ativas no nivel da percepc¢ao tendem a produzir versoes iconicas de po-
pulagdes que sao eminentemente lamentaveis e de outras cuja perda nao é perda,
e que nao é passivel de luto”.
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Nesse cenéario, em que o Estado via biopoder regulamenta as vidas e atua em
comunhao com o exercicio dos racismos, é que se organizam os servicos de satude,
em meio a producao do hospital como clinica (lugar para curar e produzir saberes
e verdades), e da reforma da medicina em sua pratica profissional. Produziu-se a
preocupacao em desnudar os corpos em nivel anatomico, em quantificar, obser-
var e discriminar os processos patologicos; enquadrando, classificando e norma-
lizando o que foi conceituado, pela medicina, como um conjunto ou série de sinais
e sintomas de doencas. Edifica-se, sob esses processos, um conceito de “normal”,
isto é, uma norma que corresponderia ao estagio de plena estabilidade anatémica
e fisiologica, de homeostase e de saide (FOUCAULT, 2013c; CANGUILHEM,
2012). Fortes (2008: 200), ao tratar da reforma do hospital e da medicina en-
quanto profissao/saber, aponta para o seguinte fato:

Cientificamente h4 uma fundamentacao cada vez maior no estudo da anatomia hu-
mana, sendo que a pratica clinica vai se caracterizando por uma medicina classificato-
ria das espécies patologicas. Institucionalmente surge o hospital, que até entdo estava
dedicado ao pobre e a preparagiao da morte; a partir desse periodo torna-se o local pri-
vilegiado de exercicio da medicina, cumprindo duas fun¢ées diferenciadas, mas inde-
pendentes: cura e ensino.

No decorrer do século XVIII, a medicina se elaborou como uma ciéncia do
“homem normal”. H4, portanto, uma associacao entre o conceito de saude e o de
normalidade, que se desdobra numa relacao direta entre anomalia e patologia,
sendo essa definida enquanto desvio social. A patologia é entendida, desta forma,
como “uma variacao bioldgica de valor negativo e, consequentemente, como algo
que deve sofrer uma intervencao curativo-terapéutica” (CAPONI, 2009: 535). As-
sim, tratar uma doenca seria um processo para resgatar a norma, um procedi-
mento de gestao dicotomica entre o normal e o patologico (CANGUILHEM,
2012). Caponi (2009: 534) aponta o conceito de “norma” como central para a
compreensao das estratégias biopoliticas, na medida em que “a caracteristica que
define o biopoder é a importancia crescente da norma, a obsessao por demarcar
fronteiras entre normalidade e desvio”.

O dispositivo da seguranca, por sua vez, introduz a no¢ao de risco nos servigos
de saide, de modo que ja “nao se trata de curar, mas de antecipar, de prevenir.
Para isso serao criadas estratégias de controle da sexualidade e da reproducao,
estratégias que tem como alvo a grande familia dos anormais” (CAPONI, 2009:
540). Os anormais sao essas vidas “que devem ser excluidas e evitadas com o ob-
jetivo de proteger a sociedade de uma progressiva, mas segura, degradacao” (CA-
PONI, 2009: 544). Eles figuram como risco, como ameaca as vidas reconhecida-
mente humanas e a populacao como um todo. Aos anormais serao destinadas po-
liticas de exterminio, na medida em que esses sao apresentados como entraves ao
progresso politico-econdmico dos Estados e da humanidade.

E nesse cenario, de combate e prevencio a degeneracio e ao risco que as ano-
malias representam a humanidade, que o racismo penetra as politicas e praticas
em saude, e ele o faz por meio de um racismo contra os anormais (FOUCAULT,
2010Db). Isso implica um exercicio desigual de distribuicao dos insumos, servigos,
tratamentos, medicamentos, entre outros elementos, limitando o acesso aos ser-
vicos e delimitando as bioidentidades — “o predominio da dimensao corporal na
constituicao identitarias permite falar numa bioidentidade” (PELBART, 2016: 4).
Essas bioidentidades serao atendidas através da formulacao de programas e po-
liticas de intervencao que, por sua vez, serao pautados por normas hegemonicas
acerca daraca, do género, da sexualidade e da classe social. Tais normas balizarao



o reconhecimento de vidas plenas da condicao de humanidade que, portanto, re-
ceberdo os cuidados em sadde requeridos, em detrimento de outras vidas, que
podem ser deixadas para morrer e “cuja perda nao é lamentada porque ela nunca
foi vivida, isto é, nunca contou de verdade como vida” (BUTLER, 2016: 64).

Género e sexualidade na governamentalidade da vida

A anélise sobre género e sexualidade, nas estratégias de controle e normali-
zacao da vida, sera realizada através da discussdao proposta por Paul Preciado
(2008) na publicacao Testo Yonqui. Seguindo por essa direcao, faremos uma di-
visao da discussao na tentativa de didatizar a leitura. Tomaremos como objeto de
analise dois momentos capitalisticos que encontramos na leitura do autor, a sa-
ber: a Era Industrial e a Era Famarcopornografica.

Género, sexualidade no Capitalismo Industrial

O controle disciplinar e a criagao de corpos doceis estio incontestavelmente ligados ao
surgimento do capitalismo. (...). Sem a insercao dos individuos disciplinados no apa-
relho de produc@o, as novas demandas do capitalismo teriam sido impedidas. Parale-
lamente, o capitalismo teria sido impossivel sem a fixagdo, o controle e a distribuicao
racional da populagdo em larga escala. (DREYFUS e RABINOW, 2013: 178-179)

Foucault (2013a; 2013b) nos apresenta a importancia que tiveram os meca-
nismos disciplinares ao preparar os corpos para a fabrica. Foi preciso fabricar os
corpos que fabricariam na fabrica. Para que se extraisse valor do trabalho em ato,
do trabalho vivo, do trabalho como tnica fonte de valor, foi preciso domesticar
esse corpo produtor de valor, ou melhor, esse corpo cuja energia vital, ao ser ca-
nalizada na producao fabril, tornava-se valor. Tal processo sup6s, num primeiro
momento, disciplinar, treinar habilidades, ampliar as forcas economicas de tais
corpos, e se deu em detrimento da reducao das forcas politicas de resisténcia, do
controle dos orgasmos, da excitacao, do sexo e de todas as outras formas de uso
da energia vital que nao fossem canalizadas para a producao de mercadoria/va-
lor/fabril. Segundo Sampaio (2006: 32), “propria da primeira fase do modo de
producao capitalista, a disciplina prepara o solo e o poder aplica suas técnicas no
corpo, que devera ser organizado, majorando sua forca ttil, mas com custo redu-
zido”.

Nessa fase capitalistica, género e sexualidade sdao produzidos enquanto nor-
mas e a partir de dispositivos de poder, transformando-se em elementos impor-
tantes para o controle dos corpos individuais e das populagoes. Tais normas sao
conferidoras de inteligibilidade sobre o género e a sexualidade, estando direta-
mente relacionadas com a maximiza¢ao ou minimizacao da condicao de precari-
edade das vidas. Isso porque a humanidade dos corpos, como afirmou Bento
(2006), é compreendida a partir de uma divisao binaria entre corpos-homens e
corpos-mulheres. Esses corpos, impregnados por uma relacao dicotomica, tende-
rao a uma complementariedade estabelecida através da heterossexualidade com-
pulsdria, conforme foi pontuado por Butler (2014). O género em sua estrutura
binéria, para a qual homem e mulher sdo conceitos irredutiveis um ao outro, pode
ser compreendido como uma invencao moderna. Até tal invencao, o corpo era
lido num regime de sexo inico, nominado isomorfismo, no qual:
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avagina era vista como um pénis invertido. O Gtero era o escroto feminino; os ovarios,
os testiculos; a vulva, um prepucio e a vagina, um pénis invertido. A mulher era fisio-
logicamente um homem invertido que carregava dentro de si tudo o que o homem tra-
zia exposto. (BENTO, 2008: 21)

No modelo do sexo tinico, o corpo era classificado “conforme um grau de per-
feicao metafisica, conforme seu calor vital, ao longo de um eixo cuja causa final
era o masculino. [...] O corpo é representado em termos de continuidade e dife-
renca, em termos de grau” (BENTO, 2006: 117). Por nao ter sido marcado e selado
em um poder/saber capaz da naturalizacao das diferenciacoes entre corpos-ho-
mens e corpos-mulheres, como, por exemplo, a biomedicina, o corpo se apresen-
tava como fluido e ilustrativo, “registrava e absorvia qualquer niimero de mudan-
cas nos eixos e aparicoes de diferencas” (LAQUEUR, 2001: 75).

No entanto, o advento do capitalismo industrial exigiu a fabricacdo de um
outro corpo, que pudesse ser melhor controlado, sujeitado e treinado pelo dispo-
sitivo disciplinar. Assim, o poder/saber biomédico, através especialmente da lin-
guagem cientifica, investiu na estabilizacao dos corpos, criando bioidentidades.
As linguagens da ciéncia, nesse contexto, afirmam-se como “uma das mais refi-
nadas tecnologias de producao de corpos sexuados, a medida que realiza o ato de
nomear, batizar, de dar vida, como se estivesse realizando uma tarefa descritiva,
neutra, naturalizando-se” (BENTO, 2006: 116). Desta forma, é possivel concluir
que “a ciéncia nao investiga simplesmente, ela propria cria a diferenca entre ho-
mens e mulheres” (LAQUEUR, 2001: 28). Bento (2006: 116), a partir de seus di-
alogos com Laqueur (2001), conclui o seguinte:

Os estudos historicos de Laqueur tiveram como objetivo apontar que o sexo no isomor-
fismo era um fundamento inseguro para posicionar os sujeitos na ordem social e que
as mudancas corpdreas podiam fazer o corpo passar facilmente de uma categoria juri-
dica (feminina) para outra (masculina).

Mas, por que tanta preocupacao com o sexo? Qual a importancia desse ele-
mento nas reconfiguracoes do poder e do governo da vida? Foucault (2014a: 27)
aponta que a grande importancia dada ao sexo nos processos do poder e gestao
das vidas acontece, tendo em vista que “o sexo se situa na juncao das disciplinas
do corpo e do controle das populagoes™.

Género e sexualidade no Capitalismo Farmacopornografico

Capitalismo Farmacopornista é um conceito, ou categoria tedrica de analise,
se assim preferirmos, cunhado por Paul Preciado (2008). A partir de seu uso, o
autor insere género e sexualidade nas anélises acerca dos circuitos de producao
de valor do capitalismo contemporaneo. Segundo o autor:

A aparicao de um regime pos-industrial, global e midiatico o qual chamarei a partir de
agora, tomando como referéncia os processos de governo biomolecular (firmaco-) e
semidtico-técnico (-pornd) da subjetividade sexual, dos quais a pilula e a Playboy sdo
paradigmaticos, “farmacopornografico” [...] Durante o século XX, periodo no qual se
leva a cabo a materializagio farmacopornografica, a psicologia, a sexologia, a endocri-
nologia estabeleceram sua autoridade material transformando os conceitos de psi-
quismo, de libido, de consciéncia, de feminilidade e masculinidade, de heterossexuali-
dade e homossexualidade em realidades tangiveis, em substancias quimicas, em molé-
culas comercializaveis, em corpos, em biétipos humanos, em bens de troca geridos pe-
las multinacionais farmacéuticas. (PRECIADO, 2008: 33, traducio livre)

Estamos diante de um capitalismo cuja organizacao nao se limita, simples-
mente, a disciplinar para canalizar e explorar a forca vital, transformando-a em



valor, mas, que penetra o corpo por moléculas, enzimas, géis, proteses. Atraves-
sando os limites da pele, ele produz forca vital, excitacao, atencao, alivio, alegria,
desejo, orgasmo, feminilidade, masculinidade e tantos outros novos objetos de
troca, venda e comercializacao do capitalismo contemporaneo. Nessa direcao,
Preciado (2008) nos propoe pensar o sexo € 0 género nao mais como identidades
a serem formatadas e normalizadas por um dispositivo disciplinar, por conjuntos
de mecanismos e normas aparentemente externos ao corpo — das quais deriva-
ram as subjetividades que vimos em formacao no Capitalismo Industrial — pois o
capitalismo atual fala em tecnogéneros e tecnosexualidades, em uma ampla gama
de possiveis do corpo humano, que é cada vez menos animal ou biol6gico e cada
vez mais Hi-Tech, artificial e pés-industrial.

Preciado, contudo, nao afirma que os dispositivos disciplinares e biopoliticos
desapareceram. Eles permanecem atuando em conjunto com esses novos meca-
nismos de producao e gestao da vida. A partir dessa afirmacao, o autor nos conduz
por uma leitura sexopolitica das relacoes de género e sexualidade, investigando
os dispositivos contemporaneos de governamentalidade da vida e levando em
conta as tecnologias envolvidas na producao e gestao de uma tecnovida. Assim, o
autor afirma:

Ousemos a hipotese: as verdadeiras matérias primas do processo produtivo atual sao
a excitacao, a erecdo, a ejaculacao, o prazer e o sentimento de auto complacéncia e de
controle onipresente. O verdadeiro motor do capitalismo atual é o controle farmaco-
pornografico da subjetividade, cujos produtos sdo a serotonina, a testosterona, os an-
tidcidos, a cortisona, os antibi6ticos, o estradiol, o alcool e o tabaco, a morfina, a insu-
lina, a cocaina, o citrato de sidenofil (Viagra) e todo aquele complexo material-virtual
que pode ajudar a producdo de estados mentais e psicossomaticos de excitaco, rela-
xamento e descarga, de onipoténcia e de total controle. Aqui, inclusive o dinheiro se
torna um significante abstrato psicotrépico. O corpo adicto e sexual, o sexo e todos os
seus derivados semi6tico-técnicos sdo hoje o principal recurso do capitalismo p6s-for-
dista. Se a era dominada pela economia do automédvel se denominou “fordismo”,
chamaremos “farmacopornismo” a esta nova economia dominada pela industria da pi-
lula, pela légica masturbatéria e pela cadeia de excitagdo-frustragdo na qual esta se
apoia. (PRECIADO, 2008: 37-38, tradugao livre)

Esse novo capitalismo farmacopornografico constitui-se, para Preciado
(2008), a partir de dois pilares de sustentacao que tomam forma na metade do
século XX: a induastria farmacéutica e a industria pornografica. Assim, o farma-
copornismo encontra os meios de seu funcionamento na gestao biomidiatica das
subjetividades, unindo o controle molecular dos corpos a producao de conexdes
virtuais audiovisuais. Partindo de uma compreensao marxista do trabalho como
a poténcia vital de trabalhar, de atuar e como forca do existir enquanto produtora
de valor, Preciado aponta que, na contemporaneidade, a producao de valor se da
na exploracao daquilo que ele nomeou como Poténcia Gaudendi, uma forca viva
que passa a ser gestada por farmacopornopoliticas, isto é, por uma biopolitica ou
por uma politica de gestao da vida e, também, por uma tanatopolitica, ou por uma
politica de gestao e controle da morte. Por Poténcia Gaudendi, entende-se:

Para compreender como e por que a sexualidade e o corpo, o corpo excitavel, irrompem
no centro da acao politica até chegar a serem objetos de uma gestao estatal e industrial
minuciosa a partir de fins do século XIX, é preciso elaborar um novo conceito filosé6fico
equivalente no dominio farmacopornografico ao conceito de forca de trabalho no do-
minio da economia classica. Nomeio a nocao de “forga orgastica” ou potentia gaudendi:
trata-se da potentia (atual ou virtual) de excitacdo (total) de um corpo. (PRECIADO,
2008: 40, traducao livre)

O capitalismo atual promete vender excitacao, virilidade, erecdo, ejaculacao,
alivio da dor, da tristeza, da solidao, acelerar, concentrar, desejar. E entrega tais
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promessas por meio do mercado, através do viagra, do prozac, das aspirinas, do
omeprazol, da testosterona, dos anticoncepcionais, da heroina, do LSD, da ecs-
tasy, entre outras moléculas; transformando “nossa depressao em Prozac, nossa
masculinidade em testosterona, nossa erecao em Viagra, nossa fertilidade/este-
rilidade em pilula, nossa Sida (Aids) em triterapia” (PRECIADO, 2008: 34, tra-
ducao livre). No capitalismo farmacopornografico, tornamo-nos sujeitos prozac,
sujeitos viagra, e somos, a todo momento, expropriados de nossas Potentias gau-
dendi. Esse novo capitalismo nos invade na medida em que nos deixa excitados.
Assim, produzimos desejos, consumimos uns aos outros e, com os outros, produ-
zimos modos de subjetivar, ser, estar, habitar, existir e, até mesmo, vegetar no
mundo. Estamos diante de uma poderosa maquina de produzir humanos hi-tech,
com seus tecnogéneros e tecnosexualidades fundamentados nas tecnologias far-
macopornistas.

Deste modo, a ciéncia, para Preciado (2014), nao descobriu ou decodificou os
orgaos sexuais, ela os produziu, bem como produziu os hormonios, os desejos, os
comportamentos que, atualmente, sao vendidos no mercado capitalista farmaco-
pornista. Esse sexo supostamente “cientifico” é produzido a partir de tecnologias
biopoliticas de dominacao heterossocial e resume a totalidade corpoérea as geni-
talias, distribuindo desigualmente o poder e marcando assimetrias e desequili-
brios entre os géneros. Esse recorte farmacopornografico e biopolitico do corpo
acaba por fazer coincidir sensacoes e afetos com regioes corporais e determinado
orgaos (PRECIADO, 2014).

Géneros “bio” ou “trans”, sexualidades “homo”, “hétero” ou “bi”, sao todas
producoes desses dispositivos que treinam e normalizam os corpos; de tecnolo-
gias que adentram os corpos através de pilula, géis adesivos e injetaveis, dos psi-
cotrépicos antidepressivos e ansioliticos, dos dildos, dos suplementos alimenta-
res, dentre tantos outros recursos farmacologicos. Esses recursos se aliam, ainda,
a induastria porno, que produz posicoes, modos de desejar e de se afetar.

Para Preciado (2014), toda essa producao capitalistica insinua que nao ha “lei
da natureza” que sistematize, regule e fixe géneros e sexualidades supostamente
correspondentes a uma biologia, como tentam nos vender as normas de género.
O corpo, em sua realidade organica, se dobra as disciplinas desde o capitalismo
industrial e, agora, a natureza dobra-se por completo as tecnologias farmacopor-
nistas: produzem-se nao somente os comportamentos, mas também a propria na-
tureza, a biologia, o corpo, a vida e a morte.

O acesso a saude para a populacao trans
entre dispositivos e tecnologias do género

Na vida capturada, corpos indisciplinados e resistentes as estratégias biopo-
liticas e as tecnologias de producao dos géneros, como as experiéncias e vivéncias
transexuais, travestis, transmasculinas, etc.; serao apreendidos como vidas que,
embora sejam precarias, ndo serao passiveis de protecao ou, em caso de perda,
luto. Na vida regulamentada pelo biopoder as normas sociais, balizadoras do luto
e da intervencao estatal sobre determinados grupos, que os faz viver, serdo as
mesmas que produzirao o substrato a marginalizacao, abjecao e exterminio de
certas vidas que ameacam, com sua simples existéncia, a suspeicao de todo esse
substrato. As normas de género buscam selar os corpos e enrijecer sua plastici-
dade, limitando seu uso através das inameras praticas disciplinares, do poder/sa-
ber/discurso biomédico, das acoes biopoliticas de medicalizacao, patologizacao e
judicializacao das populacoes e da regulacao do uso das tecnologias de fabricacao



dos corpos e das subjetividades. E pela intervencio desses mecanismos que se
determinam quais experiéncias de género e de sexualidade serdao compreendidas
como vidas a serem protegidas e, também, quais serao deixadas para morrer.

As transexualidades, travestilidades, dentre outras experiéncias identitarias
situadas no campo do género, foram bioidentidades produzidas pelo poder/saber
biomédico como anormais, patologicas, passiveis de normalizacao via medicali-
zacao, na tentativa de capturar os corpos fugidios ao género binéario e heteronor-
mativo. Nessa direcao, Rocon et al. (2016: 2524), pontuam que:

numa sociedade cujas normas predominantes para a inteligibilidade dos corpos resi-
dem no género binario e na heteronormatividade, todos os corpos inadequados a esse
padrao poderao ser considerados doentes, como no caso dos corpos trans.

A transexualidade, até a 42 edicdo do Manual Diagnostico e Estatistica de
Transtornos Mentais (DSM), podia ser vista no capitulo sobre transtornos de
identidade sexual, sob a classificacao de transtorno de identidade de género (TIG)
(BENTO; PELUCIO, 2012). Ap6s a revisdo para a 52 edicdo do Manual (2014), foi
criada uma subcategoria nominada “disforia de género”. Caponi (2014: 753) in-
dica que os manuais de diagnostico sao permeados pelo uso de estatisticas, mé-
dias e desvios populacionais — elementos articulados no contexto biopolitico — e,
ao substituir a avaliacao da significacao clinica, utilizam-se de “todo um arsenal
quantitativo”.

Dessa forma, vao sendo construidos graus e tipos de transexualidade, testes,
enfim, toda uma lista de requisitos e parametros das normas de género que vao
dar substrato ao dispositivo da transexualidade. Nesses processos vao se produ-
zindo diversos tipos de transexualidades, categorizadas e diferenciadas por pode-
res/saberes e expressas em manuais diagnésticos (BORBA, 2016; BENTO, 2008).
As politicas de satide assumiram um importante protagonismo na reproducao de
verdades sobre o sexo/género, bem como no controle das transexualidades, ao se
utilizarem de dispositivos e tecnologias como, por exemplo, os manuais de diag-
nostico, estudos clinicos e epidemiologicos, intervencoes psi (psiquiatria, psico-
logia e psicanéalise), medicamentosas e comportamentais. Esses procedimentos
produzem bioidentidades como a heterossexualidade, a homossexualidade, a bis-
sexualidade, a travestilidade, a transexualidade, os transgéneros, entre outras.
Tal sucesso se deve ao fato de os profissionais da saiide apresentarem-se como
grandes conselheiros e peritos na arte de governar a vida, se nao, “pelo menos na
de observar, corrigir, melhorar o corpo social e manté-lo em um permanente es-
tado de satide” (FOUCAULT, 2014a: 310).

Os corpos estdo, quase que inevitavelmente, atravessados pelos servicos de
saude e pelas praticas profissionais, sendo orientados segundo as leis da biome-
dicina e do governo, com seus saberes e poderes normalizadores que incidem so-
bre os processos proprios da vida. E nao se trata somente da fisiologia do corpo,
mas de toda uma sociabilidade analisada sob a 6tica de uma espécie de fisiologia
social, tendo em vista que a fragilidade das fronteiras entre normal e patologico,
sobretudo na satide mental, “[...] parece ter possibilitado o crescente processo de
medicalizacao de condutas consideradas socialmente indesejaveis, que passaram
a ser classificadas como anormais” (CAPONI, 2014: 744).

As vidas trans sao exemplos de corpos percebidos como defeituosos pela so-
ciedade normalizada, na qual imperam o género binario e a heteronormatividade.
Como o ato de normalizar “é impor uma exigéncia a uma existéncia” (CANGUI-
LHEM, 2012: 189), tais vidas/corpos serao inseridas numa maquinaria cujo ob-
jetivo serd impor as normas de género pela atuacao das mais variadas farmaco-
pornopoliticas. Segundo Connell e Pearse (2015: 95), os “corpos sao doceis e a
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biologia se curva ao furacao da disciplina social [...]. Quando a disciplina social
nao pode produzir corpos generificados, a faca pode”, nos possibilitando refletir
sobre os procedimentos cirargicos como importantes tecnologias biomédicas de
producao do género. Analisando a atencao a satde trans-especifica, em vigor no
Brasil, percebe-se que programas de saide e as intervencoes profissionais inci-
dem sobre os corpos trans de maneira corretiva, referenciando-os as normas de
género.

O Processo Transexualizador, do Sistema Unico de Satide, pode ser conside-
rado como um dos principais exemplos de regulamentacao das vidas trans no
Brasil. Ao reunir saberes e poderes que regem toda atencao a saide trans-espe-
cifica, compoem um movimento global de patologizacao e medicalizacdo das
identidades trans (BORBA, 2016). Esse programa, compreendido como impor-
tante acao estatal em direcao a oferta de cuidados em satide a populacao trans,
evidencia o paradoxo de buscar respostas a precariedade junto ao Estado, do qual,
de fato, também é preciso proteger-se (BUTLER, 2016).

As intervencoes corporais para mudanca das genitalias e fenotipos foram au-
torizadas no Brasil pelo Conselho Federal de Medicina, em 1997, e através da Re-
solucao 1482. Essa normativa definiu os pacientes transexuais como portadores
de “desvio psicologico permanente de identidade sexual, com rejeicao do fenotipo
e tendéncia a automutilacao e/ou autoexterminio” (CFM, 1997). Tal definicao se-
ria aferida a partir da presenca de sintomas, tais como:

Desconforto com o sexo anatdmico; Desejo expresso de eliminar os genitais, perder as
caracteristicas primarias e secundarias do proprio sexo e ganhar as do sexo oposto;
Permanéncia desse distarbio de forma continua e consistente por, no minimo, 2 anos;
Auséncia de outros transtornos mentais. (CFM, 1997)

O Processo Transexualizador do SUS (PTSUS), criado em 2008 através da
Portaria 1707 (BRASIL, 2008), reconheceu as transformacoes corporais realiza-
das por essa populacdo incorporando na tabela de procedimentos do SUS os pro-
cessos transgenitalizadores que, por sua vez, ja haviam sido autorizados no Brasil
desde 1997. A portaria determinou que o acesso aos servicos oferecidos ficasse
restrito a autorizacao profissional mediante laudos médico-psicolégicos. Lionco
(2009) indica que a criacao do Processo Transexualizador do SUS contribui para
problematizar o entendimento sobre a atencdo a saiide de pessoas transexuais,
muitas vezes entendida como restrita a logica do custeio de procedimentos mé-
dico-cirargicos, com foco nas cirurgias de redesignacao sexual.

O condicionamento do acesso aos servicos em saude pelo diagnostico de
transexualismo (sic) tem sido apontado por Bento (2006), Rocon et al. (2016),
Liongo (2009), Aran et al. (2008), Almeida e Murta (2013), entre outros estudos,
como promotor de uma seletividade no acesso ao Processo Transexualizador, pois
muitos pacientes sdao privados de utilizar esses servicos, na medida em que nao
reproduzem o ideal de masculinidade/feminilidade que é requerido pela equipe
multiprofissional de atendimento. A precariedade dessas vidas é, entao, redo-
brada, pois elas sao impossibilitadas de acessar servigos de saiide que, em teoria,
seriam destinados a elas.

Compreendendo o processo de diagnostico enquanto campo micropolitico de
disputa entre a engenharia dos corpos trans — que é realizada e toma corpo nos
saberes coletivamente produzidos, nas experimentacoes entre as doses de silico-
nes, de hormonios e as producoes identitarias da sociabilidade trans — e as con-
cepcoes de masculinidade e feminilidade, que estao atreladas as nocoes de saade
e adoecimento, fundamentados pelo saber biomédico em conjunto com normas
de género, sao pilares de sustentacao do dispositivo da transexualidade. Nesse



contexto, Almeida e Murta (2013) afirmam que foi criada uma semiologia dos
comportamentos e identidades sexuais, que vislumbra produzir uma linearidade
entre identidade de género, sexualidade e anatomia.

Consideracoes finais

Concluimos que o diagnostico no ambito do processo transexualizador, em
sua seletividade, visualizada ja nas possibilidades e impossibilidades de acesso ao
programa, opera segundo os principios de um racismo do Estado. Esse procedi-
mento realiza uma cisao entre as pessoas trans produzidas como dignas do acesso
ao Processo Transexualizador e aquelas que nao o sdo. A régua utilizada nessa
separacao privilegia aquelas que melhor reproduzirem as normas de género em
sua estética corporal e performance de género e que, portanto, encontrarao am-
paro para transformacao de seus corpos junto aos servicos publicos de satude dis-
poniveis. A outras, isto é, aquelas que nao reproduzem, por opcao ou pela falta
dela, os estereo6tipos considerados normais para feminilidade e masculinidade,
serao, entretanto, deixadas para morrer e expostas aos riscos do uso de silicone
industrial ou de hormonios sem a possibilidade do acesso ao acompanhamento
meédico.

Nesse sentido, a producao da seletividade no acesso a processo transexuali-
zador nos parece operar como dispositivo que produz parte da populacao usuéaria
como vida indigna de ser vivida, nao passivel de luto. Indicamos, a partir das
formulagoes de Bulter (2016), que a populacao que vislumbra amparo em tais
servigos vivencia o draméatico paradoxo de buscar respostas para suas necessida-
des em saude por transformacao do corpo em um servico de saide do qual, en-
quanto se organizar pelo diagnostico de transexualismo, deveriam ser protegidas.

O encontro entre Judith Butler, Paul Preciado e Michel Foucault, nos permi-
tiu compreender que as experiéncias de identificacao com a transexualidade sao
permeadas por normatividades, dispositivos e tecnologias de modulacao do ge-
nero, que sao, igualmente, processos pelos quais as pessoas cisgénero vivem ao
se identificarem com perspectivas de género. Assim, argumentamos, finalmente,
a inexisténcia de um género original, normal e padrao, como o que tem sido atri-
buido a cisgeneridade. O original, o normal e o padrao nada mais sao do que es-
tratégias de controle dos excessos de vida e da poténcia dos corpos. O género
como tecnologia — ou o tecnogénero — € a prova de que podemos produzir int-
meras experiéncias de género, de que podemos expandir as possibilidades de ha-
bitar o mundo, compreendendo que outras normatividades, para além do género
binério e da heteronorma, sao possiveis e necessarias.

Recebido em 26 de agosto de 2019.
Aprovado em 10 de dezembro de 2019.
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Resumo: Este ensaio tem a proposta de trazer em texto as impressoes, os indicios,
as marcas e as afetacdes no trabalho de campo em uma penitenciaria nos dias de
visitas de familiares. Sao seguidos trés momentos, nao estanques, de um certo ritual
da visita ao familiar que abrange: o trajeto das mulheres até a penitenciaria; a espera
para a visita na area externa da penitenciaria; os rituais e procedimentos requisita-
dos para a entrada no espaco interno. Diante do olhar, do ouvir e do interagir com o
mundo vivido de familiares de pessoas aprisionadas, deixei-me afetar e vi-me possi-
bilitada a descrever detalhadamente os objetos, as situagoes, a realidade partilhada
nos dias de visitagoes.

Palavras-chave: dias de visita; penitenciaria; familiares; mulheres.
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Visiting day:

accompanying families on a penitentiary in Mato Grosso

Abstract: This essay has the purpose of bringing in text the impressions, the signs,
the marks and the affects in the field work in a penitentiary in the days of family
visits. A certain ritual of visiting the family member follows three, non-watertight,
moments: women's journey to the penitentiary; waiting for the visit in the external
area of the penitentiary; the rituals and procedures required for entry into the inner
space. In the face of looking, hearing and interacting with the lived world of relatives
of imprisoned people, I am affected; I am able to describe in detail the objects, the
situations, the reality shared on visitation days.

Keywords: days of visit; penitentiary; relatives; women.

Dia de visita:

acompaiando familiares en una carcel de Mato Grosso

Resumen: Este ensayo tiene la propuesta de traer en texto las impresiones, los in-
dicios, las marcas y las afectaciones en el trabajo de campo en una carcel en los dias
de visita de familiares. Son seguidos tres momentos, no estancos, de un cierto ritual
de visita al familiar que abarca: el trayecto de las mujeres hasta la carcel: la espera
para la visita en el area externa de la carcel; los rituales y procedimientos solicitados
para la entrada en el espacio interno. Delante de la mirada, del oir, y del interactuar
con el mundo vivido de familiares de personas aprisionadas, me dejo afectar, me veo
posibilitada a describir detalladamente los objetos, las situaciones, la realidad com-
partida en los dias de visitaciones.

Palabras clave: dias de visita; carcel; familiares; mujeres.



leger uma penitenciaria como trabalho de campo em uma pesquisa nao é

tarefa facil, implicando “que o pesquisador tem que se mover num campo

complexo de balizamentos” (SALLA, 2013: 13). Cendrio esse que vai além
das regras e normas objetivas e produz subjetividades entre pessoas que viven-
ciam realidades intramuros e extramuros, como aquelas privadas de liberdade e
seus familiares.

O aprisionamento de uma pessoa pode tornar seus familiares alvos do pro-
cesso de criminaliza¢ao sujeitando-os ao controle social pela prisdo e, consequen-
temente, sofrendo com as medidas coercitivas, mediadas pelo dispositivo de po-
der, da vigilancia e da violéncia institucional (FOUCAULT, 2013). Por outro lado,
a privacao de liberdade promove a (re)estruturacao de uma rede ampliada dentro
e no entorno da instituicao prisao, como a movimentacao de ambulantes assim
como, também, promove a solidariedade entre familiares, amigos e vizinhos (GO-
DOI, 2015). Além disso, a depender do delito (violéncia doméstica, sexual, por
exemplo), pode significar protecao e possibilidade de maior gestao financeira
pelo conjuge (geralmente, quando o preso é o companheiro).

Embora haja a presenca de homens, a maior parte da populagao visitante é
composta por mulheres. Sao elas que exercem os papéis de (re)conectarem a pes-
soa privada de liberdade (PPL) a realidade fora dos muros da prisao, tornando-
se as principais mediadoras desse universo, contribuindo ativamente na constru-
cao da realidade dentro e fora das celas (GODOI, 2015). Como demostra Drauzio
Varella (2017: 27), “chova, faca frio ou calor, quem passa na frente de um presi-
dio masculino nos fins de semana fica surpreso com o tamanho das filas, for-
madas basicamente por mulheres”. Realidade pouco encontrada no aprisiona-
mento feminino pois, comumente, as mulheres sao abandonadas por seus fami-
liares e companheiros (LERMEN e SILVA, 2018).

Ao longo do cumprimento da pena em regime fechado um elemento, reco-
nhecidamente, importante é a visita, cujos significados variam conforme de onde
se fala: familiares, PPL, agentes prisionais, defensores, dirigentes etc. Além de
permitir a conexao do mundo interno e externo aos muros prisionais, a visita com
suas diversas mediacoes, humanas ou nao, potencializa a familia a manutencao
imaterial e material do privado de liberdade e ao estreitamento dos lacos famili-
ares, entretanto, tende a ser pratica dispendiosa, deslocando tempo e gastos fi-
nanceiros as familias. Ainda assim, colabora para ampliacao de solidariedades,
sociabilidades, conflitos e, também, possibilita/oportuniza o comércio legal e/ou
ilegal (GODOI, 2015).

Diante do exposto, a presente discussdao propoe trazer em texto as impres-
soes, os indicios, as marcas e as afetagoes no trabalho de campo em uma peniten-
ciaria nos dias de visitas, conduzido por meu interesse de estar entre os nativos
(familiares de PPL), no ambito interno e externo de uma penitenciaria, nos dias
de visitas. Ocupar o lugar com os nativos em uma penitenciaria foi a maneira que
encontrei para me aproximar da experiéncia de mulheres com algum grau de pa-
rentesco com pessoas privadas de liberdade e assim compreender melhor seus
pontos de vista. Indo além de somente entrevistar, observar, deduzir e escrever
no diario, minha motivacao foi a de me inserir, tanto quanto possivel, no mesmo
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lugar (fisico, social, simbdlico) que aquelas pessoas em frente e na antessala de
uma penitenciaria.

Nas palavras de Marcio Goldman (2005: 159) “quando se esta em um tal lu-
gar, é-se bombardeado por intensidades especificas” chamadas de afetos. E ser
afetado implica em deixar-se alcancar por uma apreensao de mundo diferente do
pesquisador, é olhar o mundo a partir do ponto vista do pesquisado. Simultanea-
mente, foram realizadas a imersao no campo e a movimentacao da escrita, em
rearranjos importantes para recriar uma parte dos efeitos do trabalho de campo
(LIMA, 2013).

Diante disso, o presente artigo decorre do trabalho de campo de uma pes-
quisa qualitativa em satde, compondo o corpus de analise de uma tese de douto-
rado em Satide Coletiva, cujo intuito foi de analisar a experiéncia de mulheres
com familiares aprisionados em uma penitenciaria masculina de regime fechado
do Sistema Prisional de Mato Grosso, localizada no interior do estado (CALIC-
CHIO, 2019).

A penitenciaria em questao, que faz parte do Sistema Prisional, é gerida pela
Secretaria de Estado de Justica e Direitos Humanos de Mato Grosso (SEJUDH-
MT) e esta destinada a detencao de homens condenados e homens que aguardam
julgamento na regiao norte do estado. Segundo dados locais, a instituicao prisio-
nal foi inaugurada em 2006, com capacidade para trezentos e vinte e seis (326)
privados de liberdade, sendo que no momento da pesquisa abrigava novecentos
e cinquenta e quatro (954) PPL. Para Victor Martins Pimenta (2018), o Estado
tende a repreender de forma mais intensa os crimes que envolvem jovens, pobres
e de periferia, respondendo pelos crimes mais incidentes no Pais, como o roubo
e o trafico de drogas.

Conforme dados locais, nessa penitenciaria, as PPL sao distribuidas em trés
setores, a saber: a) setor 1: duas alas destinadas para aqueles que exercem tra-
balhos internos e externos3s e uma grande ala chamada de raio (conjunto de celas)
nomeado por cores, sendo este Vermelho; b) setor 2: constituido por dois raios
nomeados de Laranja e Azul, chamados de raios do convivio; c) setor 3, também
constituido de dois raios, nomeados de Amarelo e Verde, caracterizados como
raios da igreja por seguirem uma doutrina religiosa. A distribuicao espacial dos
raios4, conforme Jacqueline Sinhoretto et al. (2013), comp0oe as estratégias forja-
das pela comunidade prisional (aprisionados e gestores) para evitar conflitos e
facilitar as negociacoes das regras, sobretudo de convivéncia social (nao estabe-
lecidas oficialmente), pois a diversidade arquitetonica exerce influéncia direta no
convivio entre os aprisionados e desses com a administragao.

Nesse cenario, o trabalho de campo foi realizado no segundo semestre de
2018, especificamente, a partir de 15 de julho (total de doze incursodes aos finais
de semana), intercalando entre os sdbados e os domingos. Tais incursées foram
entendidas em trés momentos nao estanques de um certo ritual da visita ao fami-
liar que abrangeu: o trajeto das mulheres até a penitenciaria, compartilhando do
transporte coletivo durante dois finais de semanas seguidos; a espera para a visita
na area externa da penitenciaria; e os rituais e procedimentos requisitados para
a entrada no espaco interno.

3 O trabalho interno refere-se aos servigos de lavanderia, refeitorio e limpeza da penitenciaria. E o externo estd voltado
para as atividades fora da penitenciaria, no perimetro urbano da cidade.

4 Conforme dados da administracao local, nos raios laranja e azul estdo presentes membros de uma mesma organizagio
criminosa. No raio verde, além da doutrina religiosa, algumas celas estdo reservadas para as PPL de crimes de grande
comocao social. No raio vermelho, uma cela abriga a populagdo LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais
e Transgéneros).



Diante do olhar, do ouvir e do interagir com o mundo vivido por familiares
de pessoas aprisionadas, me vi na possibilidade de descrever detalhadamente os
objetos e as situacoes daquela realidade partilhada. Assim, tao logo eu retornava
do campo, relatava em audio a vivéncia do dia, evitando a falha de memoria e,
posteriormente, procurava descrever os fatos marcantes, as reflexdes e as autoa-
nalises pertinentes que eram registrados em diario de campo.

Entretanto, com a frequéncia das visitas e o amadurecimento com o campo,
percebi que os itens como a caneta e o caderno, em meio a abundancia de sacolas
transparentes (trazidas por familiares), faziam-me um ser diferente, permeado
por olhares desconfiados, mesmo procurando nao escrever na presenca das in-
terlocutoras.

A partir do momento em que tais instrumentos foram deixados de lado, le-
vando apenas algumas folhas e uma caneta, ambos acomodados no bolso da
roupa, a primeira barreira foi ultrapassada, a minha presenca incomodava me-
nos, fui aos poucos aceita, sendo mais uma pessoa, dentre tantas, interagindo en-
tre elas, trocando ideias, procurando valorizar o conhecimento matuo. Concordo
com Alba Zaluar (1985: 20) que, no trabalho de campo, “vivemos uma relacao
social em que ambas as partes aprendem a se conhecer”. Assim, foi possivel
aproximar-me da realidade de aprisionamento familiar vivenciada no dia de vi-
sita, possibilitando trazer o que mais me marcou e afetou durante o trabalho de
campo.

Para fins de apresentacao, este trabalho foi organizado nas duas partes se-
guintes. Embora o texto que apresento decorra da propria experiéncia em campo,
o projeto mais amplo do qual deriva (CALICCHIO, 2019) foi submetido e apro-
vado pelo Comité de Etica da Universidade Federal de Mato Grosso, Campus de
Sinop, sob o Nimero 2.541.865, de 13/03/2018.

Compartilhando o trajeto das mulheres para a visita

O ponto de partida para mulheres que desejam visitar seus parentes na peni-
tenciaria comeca durante a semana com as compras diversas, principalmente as
alimentares, e os preparativos corporais como o cuidado com os cabelos e unhas.
Mas é no dia da visita, logo nas primeiras horas, que os familiares de PPL iniciam
o ritual de ida a penitenciaria, em sua maioria se deslocando de suas residéncias
ao terminal do 6nibus coletivo. Esse meio de transporte coletivo é gerido pela ad-
ministracao municipal e faz parte do cotidiano de muitas pessoas que se deslocam
no perimetro urbano. Nos finais de semana destina-se a zona rural onde se loca-
liza a penitenciaria em questdo. Saindo do centro da cidade as seis horas da ma-
nha, percorre a média de 12 km, por cerca de uma hora, entre bairros centrais e
periféricos sendo 5,5 km na zona rural. E uma linha nfo exclusiva, de modo que
outras pessoas que nao necessariamente se destinam a penitenciaria podem usu-
fruir desse transporte, embora nao tenha observado nenhuma delas embarcando
ou desembarcando que nao fosse visitante da penitenciaria locals.

Diante da expressao classica de Bronislaw Malinowski (1978), “os imponde-
raveis da vida real", o meu anseio foi de observar, nas situacoes, os cenarios e os
contextos em suas plenas realidades. Para isso aventurei-me a ser passageira de
um onibus que carrega mulheres para a visitagdo em uma penitenciaria. A estra-
tégia de acompanhar os nativos em seus trajetos habituais, como propoe José

5 Nesse 6nibus consta um letreiro escrito Presidio. Essa identificacdo nos finais de semana parece mobilizar repulsa da
populacdo que depende do transporte coletivo. Pode-se dizer tratar-se de uma marca que informa sobre a identidade
envolvida, como na acep¢ao de estigma de Goffman (2015).
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Guilherme Cantor Magnani (2002), possibilitou revelar um mapa de desloca-
mentos pontuado por significados materiais e imateriais/simbdlicos.

Assim, com olhos e ouvidos atentos, ao chegar no terminal do transporte co-
letivo, fiquei observando os gestos, as expressoes verbais e nao verbais das pas-
sageiras que adentravam no terminal dos 6nibus de bicicletas e motos, oriundas
de seus bairros, deixando os veiculos no estacionamento desse espaco publico. A
maioria formada por mulheres (sejam jovens, adultas e idosas) sempre acompa-
nhadas por criancas e apresentando as mesmas caracteristicas — carregadas de
sacolas transparentes, recheadas de potes coloridos, sortidas de alimentos e co-
mida —, o que é chamado de “jumbo”. Ali, o ritual de interacoes e sociabilidades
ja se iniciava. Tal como apontado José Alcantara Junior (2010), o 6nibus como
um ambiente social e temporario favorece as interacoes sociais entre as pessoas
e produz pequenas formas sociais, fluidas no interior desse veiculo.

Nessa perspectiva, recorremos a categoria pedaco trazida por Magnani
(2002; 2009) para demonstrar que um transporte coletivo pode ser considerado
espaco intermediario entre o privado (a casa) e o publico. Uma referéncia espa-
cial, em que a presenca regular das pessoas, juntamente a um co6digo de reconhe-
cimento e comunicacao entre elas, possibilita distinguir determinados membros
como pertencentes ao mesmo grupo de relagoes sociais (MAGNANI, 2002). Po-
rém, nao basta frequentar o espaco para serem pessoas do pedaco, é preciso per-
tencer a uma rede de relacoes de procedéncia, de parentescos, de vizinhanca, (de
visitantes de uma unidade penitenciaria, podemos dizer), e ser capaz de perceber
de forma clara e imediata quem sao as do pedaco, em uma experiéncia concreta
e compartilhada (MAGNANTI, 2009).

Ja embarcada, procurava um lugar no fundo para facilitar as observacoes e
as interacoes, ao mesmo tempo em que fazia parte delas; como assinala Cristina
Larrea Killinger (2017), no trabalho de campo, nativos e pesquisadores fazem
parte da mesma dinamica cotidiana. Com olhos bem atentos e disposta a uma
escuta sensivel, observava as expressoes corporais e as falas. E ndo demorava
muito para que eu pudesse fazer os primeiros contatos verbais com algumas pas-
sageiras sob o acolhimento de olhares desconfiados. Diante desse palco circu-
lante, procurava respeitar e compreender suas realidades sociais, pois “o que os
nativos pensam, fazem e sentem afeta o nosso olhar sobre eles e a nossa com-
preensdo do mundo” (KILLINGER, 2017: 192).

Durante todo o trajeto as passageiras permaneciam sentadas havendo, na-
queles dias, espaco suficiente para todas. Uma parte delas se acomodava no fundo
do onibus, principalmente as aparentemente mais jovens, com suas criangas,
suas sacolas e muita disposicao para colocar a conversa em dia, juntando-se aos
poucos com aquelas que iam embarcando nas paradas do itinerario do 6nibus.
Outras mulheres permaneciam nos seus bancos, um pouco mais distantes da-
quele grupo de mulheres mais falantes, conversando em tom baixo de voz, en-
quanto outras permaneciam em siléncio.

No sentido proposto por Suely Maciel (2014), a conversa é uma forma de co-
municac¢do, podendo ser entendida como trocas enunciativas que envolve entre
os interlocutores a producao e a recep¢ao de mensagens dentro de um fluxo con-
tinuo de afirmacoes, contraposicoes, diferencas e proximidades. Claude Lévi-
Strauss (1975: 68) nos lembra que na fala “ndo temos consciéncia dos fonemas
que utilizamos para diferenciar o sentido de nossas palavras”. Dessa forma, a

6 Jumbo é uma expressao nativa usada para denominar as sacolas transparentes (contendo comida, alimentos e outros
pertences) que as mulheres levam para seus parentes aprisionados. Na penitenciaria local, o jumbo do tipo cobertores,
ventiladores e roupas, sao entregues fora da visita social, nas quartas-feiras.



conversa como meio de didlogo se materializa na linguagem como a realidade de
qualquer forma de comunicacao.

Mantendo a escuta sensivel e atentando-me a historia contada pela compa-
nheira de banco e visitante da penitenciaria, que aparentava cerca de 40 anos,
percorri o caminho. Ela foi relatando que se encontrava desempregada, que re-
centemente recebeu a sogra em sua casa com deficiéncia visual onde residem dois
filhos menores de idade do companheiro privado de liberdade, agregando-se a
mais trés filhos da parte dela (o filho menor era com o atual companheiro, uma
filha de cinco anos e outra de dez anos de um antigo relacionamento amoroso).
Desse modo, a unidade doméstica dessa passageira é composta de seis membros
(cinco menores de idade e uma idosa). A respeito da unidade doméstica, Paula
Orchiucci Miura et al. (2018) consideram-na como espaco de convivéncia entre
as pessoas, tendo ou nao vinculo familiar, ou por eventualidade, como o caso de
abrigar alguém na residéncia.

Na maioria das vezes, nesse tipo de unidade, os membros estao ligados por
lacos de solidariedade e sobrevivéncia (SARTI, 2004). No caso do aprisiona-
mento de um pai/mae, existe a possibilidade de as pessoas viverem juntas por
uma questao de sobrevivéncia/conveniéncia, visto que a auséncia de um ou de
ambos, ou da impossibilidade de manter os cuidados com os filhos, resulta no
acolhimento provisoério em casa de abrigo, orfanato ou residéncia de familiares
(parentes proximos ou por determinacao da Justica) (SILVA, 2015).

Na companhia da passageira, ficava observando que o 6nibus fazia o percurso
em meio a movimentacao de outros veiculos, comércios, casas, até adentrar a es-
trada rural de chao/terra batida, marcada por uma invasao de nuvens de poeira,
embacando a visao dos presentes. Além do ar nevoento pela poeira, o que turvava
a visao, o olfato também era castigado devido a presenca de um curtume cujo
odor insistiu em nos acompanhar boa parte do percurso final (cerca de 20 minu-
tos na estrada rural). Nao obstante, a sensibilidade ao odor desagradavel nao era
homogénea entre as passageiras, principalmente entre as veteranas desse per-
curso. Sabe-se que as sensibilidades sensoriais variam entre as pessoas por man-
ter articulacdo com os saberes predominantes no tempo/espaco/ambiente. A
existéncia de certa limitacgao fisica e simbolica, seus respectivos odores deveriam
se restringir a determinados elementos/objetos/situacoes/contexto, porém os
cheiros podem gerar repulsa e sensacao de desordem quando extrapolam fron-
teiras (e isto reflete em perigo), quando surgem onde nao deveriam, como bem
tratou Alain Corbin (1987). No caso, adentrava invadindo local onde havia cheiros
de corpos lavados, perfumados, comidas etc. Depois de sessenta minutos, dava-
se por encerrado o trajeto (urbano — rural) e ali desembarcamos, cada uma le-
vando consigo seus pertences, suas alegrias, suas tristezas. A partir daqui, se-
guiam-se as interacoes, dessa vez, na area externa da penitenciaria.

A visita de familiares:
a interface externa na penitenciaria

As observacgoes na area externa da penitenciaria me possibilitaram aproximar
da realidade imposta pelo aprisionamento no dia da visita, como o fluxo de visi-
tantes, as movimentacoes de chegada e saida de veiculos (viaturas, carros, taxis,
motos), o seu entorno, o servico ambulante, as interacoes entre os familiares, as
sociabilidades, o estreitamento dos lacos de amizade, solidariedades e apoio, con-
flitos, dentre outras questoes marcantes a mim e trazidas nessa apresentacao.
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O espaco fisico externo da penitenciaria, nativamente chamado pelas visitan-
tes de a “porta do Ferrugem”, era extenso, embora uma pequena parte se desti-
nava ao acolhimento das visitantes. Esse espaco era coberto e muito pequeno pela
quantidade de visitantes, circundado por bancos de cimentos insuficientes para
o dia das visitas e, possivelmente, desconfortavel em dias chuvosos. Observei a
existéncia de varias e minusculas janelas com grades, representando cada raio,
cuja funcao era de facilitar a distribuicao das senhas para a entrada ao espaco
interno da penitenciaria. Nas paredes com pinturas antigas, havia varios lembre-
tes visando a colaboracao da comunicacao entre a penitenciaria e os visitantes,
dentre os quais constava o cronograma mensal das visitas. Havia também dois
banheiros com chuveiros, bancadas para a troca de fraldas e, do lado de fora, uma
torneira para uso das visitantes.

Dividindo o espaco externo funcionava pequeno comércio local (servigo am-
bulante) a alguns metros do portao principal da penitenciaria. Esse servico era
organizado por um senhor e tratava-se de um ponto comercial de apoio utilizado
pelas visitantes para guardarem seus pertences, como os capacetes, as bolsas, os
celulares, mas também oferecia aluguel de chinelos, de roupas, sendo cobrada
taxa que variava entre R$ 5 a R$ 10. Em contrapartida, o ambulante oferecia gra-
tuitamente uma balanca para as visitantes que estavam na davida em relacao ao
peso dos alimentos e da comida trazidos de casa, que nao deveriam ultrapassar
de trés quilos por familia.

Segundo Roberto DaMatta (1986: 36), “nem tudo que é alimento é comida.
Alimento é tudo aquilo que pode ser ingerido para manter uma pessoa viva, co-
mida é tudo que se come com prazer, de acordo com as regras mais sagradas de
comunhao”. A comida, conforme esse mesmo autor, vai além de nossas individu-
alidades, define nossas identidades sociais e culturais. Quando a comida aden-
trava na penitenciaria, trazida por um familiar, traduzia subjetividades, demons-
trava zelo e afeicao (DUARTE, 2013) e, “as mulheres claramente enxergam a co-
mida durante as visitas como ocasioes para recriar ou importar a ‘casa’ para
dentro das paredes da prisao” (COMFORT, 2007: 107).

Logo quando chegava a area externa, percebia grande movimentacao de taxis.
Eram visitantes oriundas de cidades da regiao proxima a penitenciaria e até de
outro estado, algo que me chamou atencao, pois repercutia nas despesas finan-
ceiras e no cansaco fisico, conforme relataram algumas mulheres. Por outro lado,
movimentava a rede de taxistas da cidade e regiao.

As visitantes me disseram que pagam um taxi para vir da cidade de origem a peni-
tenciaria em Sinop, percorrendo quatro horas de viagem e trazendo, também, os fi-
lhos pequenos (...). Duas delas me relataram que residem no sul do Pard, saem um
dia antes de casa, ao chegarem na rodoviaria pegam um taxi em dire¢do a peniten-
ciaria. (Nota de campo, 09/08/2018).

Com a chegada do Onibus coletivo trazendo as familiares, foi possivel obser-
var a dimensao do nimero de pessoas presentes no dia da visita e suas caracte-
risticas. As mulheres se diversificavam em grupos etérios (jovens, jovens-adultas,
idosas), conforme o dia de visitacdo. As visitas seguiam um cronograma (mensal,
anexado na parede externa, proximo ao local de distribui¢cao de senha) em que as
senhas eram distribuidas conforme as celas dos respectivos raios (amarelo e
verde; vermelho, azul e laranja), alternando entre sdbados e domingos. Nos dias
de visitas dos raios do convivio (vermelho, azul e laranja), existia a presenca de
maior quantidade de mulheres aparentemente jovens, inclusive varias delas gra-
vidas, enquanto as visitantes dos raios da igreja (amarelo e verde) se dividiam
entre as aparentes jovens-adultas e idosas.



Entre o pablico visitante chamava a atencao o expressivo niimero de criancas.
Elas se misturavam com as visitantes e interagiam com outras criancas. Brinca-
vam com o que encontram: lixo, pedriscos, garrafas pets, dentre outros. Entre-
tanto, os momentos de diversao eram intercalados com choros, ora porque ha-
viam se desentendido entre elas; ora porque as maes, extremamente irritadas,
chamavam-lhes atencdo, sem se intimidarem com as demais pessoas ao redor.
Como bem retrata Andréa Marilia Vieira Santos (2006), a rotina imposta no dia
da visita, a falta de espaco adequado para recebé-las e o tratamento dispensado
pelos agentes prisionais repercutem em uma série de desgastes fisico-emocionais,
manifestados pela ansiedade, choro e euforia.

Na “porta do Ferrugem” observava a presenca de poucos homens, alguns de-
les eram lideres religiosos que assim chegavam em pequenos grupos ou duplas,
improvisavam de forma rapida a leitura da Biblia e minutos depois adentravam a
penitenciaria. A religiosidade nas penitenciarias, a priori, visa colaborar na redu-
cao dos impactos da privacao de liberdade e preparar para o retorno do egresso
(LIVRAMENTO e ROSA, 2016).

No instante em que as visitantes (as que ja se encontravam na penitenciaria)
percebiam a chegada do transporte coletivo, entre elas, havia grande rebulico mo-
tivado pela fila de distribuicao das senhas. Essas senhas eram entregues por or-
dem de chegada e se configuravam em passaportes para que visitantes pudessem
adentrar nas dependéncias internas da penitenciaria ao encontro de seus entes.
As mulheres tomavam suas posicoes na fila, aguardando abertura das mintsculas
janelas para a entrega das tais senhas.

Nesse ordenamento, as visitantes se cumprimentavam, guardavam os lugares
para as colegas, ajudavam a cuidar das criancas e, aos poucos, a fila estava for-
mada. Depois de duas horas (em média) em que as elas haviam chegado nas de-
pendéncias externas, as senhas eram distribuidas. Concomitante, os agentes pri-
sionais conferiam a data de validade das carteirinhas de identificacao da visitante,
aproveitando desse momento para listar os privados de liberdade que receberiam
a visita do familiar para, posteriormente, serem retirados das respectivas celas e
serem levados ao local destinado a visita social.

Apos esse procedimento, a fila se desfazia e outras dinamicas do dia da visita
tomavam lugar. As visitantes passavam a se locomover com mais frequéncia de
um canto a outro, se cumprimentavam, conversavam entre si, mostrando-se so-
lidarias umas com as outras. Aos poucos formavam grupos, fumando, em volta
de um carro, sentadas na calgcada ou tomando um café trazido de casa.

Pode-se pensar que as mulheres nessa sociabilidade grupal se reconheciam,
pois transitavam em espacgos comuns, compartilhavam as condi¢oes objetivas do
dentro de uma rede de relacoes concretizadas no dia da visita. Assim, buscavam
um ponto de aglutinacdo para fortalecerem seus lacos, de encontrarem seus
iguais, de marcarem suas diferencas (MAGNANI, 2002). Gilberto Velho (2003:
21) pactua da ideia de que o reconhecimento da diferenca é elemento constitutivo
da sociedade complexa, onde se vive “ndo sé o conflito, mas a troca, a alianca e
a interagdo grupal, constituindo a prépria vida social através da experiéncia,
da producdo e reconhecimento explicito ou implicito de interesses e valores di-
ferentes”.

Para as visitantes a “porta do Ferrugem”, coaduna-se com o que diz Magnani
(2009: 142), como espacgo que “permite encontros e trocas entre elas nas suas
diferencas, seja de classe social, escolaridade, origem, local de moradia e vizi-
nhanca: é como se pudessem apreciar, para além da condi¢cdo comum que as
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une, as diferencas entre si”. Assim, nas interacoes tem lugar, também, as diver-
géncias e conflitos.

Percebo que as mulheres mesmo sendo tdo diferentes, em termos aparentes de idade,
vestimentas e localidades, @ medida que se aproximam, se cumprimentam, e uma vat
perguntando a outra como foi a semana, ali, surgem varios assuntos (...). Uma delas
me contou que havia tomado as “dores “da amiga que havia sido traida pelo marido
aprisionado por uma mulher (a talarica”) desconhecida entre elas nos dias de visita.
(Nota de campo, 09/07/2018)

Em duplas, sozinhas, com ou sem criancas, era comum as visitantes se deslo-
carem com frequéncia para as proximidades do banheiro que ficava um pouco
afastado do tumulto. Observava, principalmente entre as mais jovens que, ao che-
garem no espaco externo, apresentavam-se com determinada roupa, procuravam
o banheiro e, minutos depois, apareciam transformadas, caprichadas nas roupas,
nos calcados, na maquiagem e no perfume. Concordando com David Le Breton
(2007), a maneira de se vestir, de se pentear e ajeitar o rosto, de cuidar do corpo,
responde a uma acao cotidiana de se apresentar socialmente e de se representar
e, conforme as circunstancias, impoe um estilo de presenca, que integra a identi-
dade feminina. Como destacam Christiane Moura Nascimento e Luiz Carlos Ave-
lino da Silva (2014) o embelezamento assim como todos os cuidados corporais
fazem parte da mulher ocidental, produto da realidade e da relacao do corpo em
determinada cultura e tempo.

Desse modo, o banheiro externo da penitenciéria, para além dos cuidados
pessoais, no dia da visita tornava-se também o espaco de diversas interacoes dos
mais variados tipos e funcoes. Portanto, o banheiro como pedaco é uma referén-
cia espacial, lugar de passagem, de comunicacao e interacao (MAGNANI, 2002).
Como espaco reservado, o banheiro escapava um tanto as vigilancias dos agentes
prisionais, portanto, facilitava as trocas de informacoes oportunizando o trafico
de drogas, a receptacao e ocultaciao de objetos ilicitos (nos préprios corpos, por
exemplo).

Hoje, uma das mulheres relatou-me que, nas proximidades do banheiro, é preciso ter
muito cuidado, “ser cega, surda e muda”, pois ha mulheres que estao ali para colabo-
rar com os maridos na superacdo da privacao de liberdade. Mas, ha outras, que vdao
a penitencidria para ganhar a vida no trdfico de drogas. (Nota de campo,
28/07/2018)

Ao lado, na parte externa do banheiro, havia uma torneira, muito frequentada
pelas visitantes que necessitavam manter a higienizacao, principalmente dos pés,
pois grande parte delas eram oriundas de bairros periféricos, sem asfalto (agra-
vado por se tratar de uma época de muita poeira) e elas faziam questao do asseio.
Essa origem periférica retrata o perfil seleto do Sistema Prisional Brasileiro,
sendo a maioria formada por jovens, negros, pobres, de baixa escolaridade e mo-
radores de periferia (PIMENTA, 2018).

Apbs esse momento externo, a porta da penitenciéria se abria e as visitantes
adentravam, uma dupla de cada vez, a outro espaco intermediario em que toma-
vam lugar outros tantos procedimentos do ritual da visita, sendo o local onde era
realizada a revista e que abordo no topico seguinte.

7 As talaricas sdo mulheres que ocasionalmente estao nas penitenciarias para relacionar-se amorosamente com um pri-
vado de liberdade. Essas mulheres nao sdo aceitas entre as demais visitantes, sdo consideradas um risco iminente para
outras mulheres de PPL pela possibilidade de se envolverem com os seus companheiros (LIMA, 2013).



A interface interna da penitenciaria:
procedimentos e rituais

No espaco interno da penitenciaria designado de hall de entrada, interagem
humanos e nao humanos em procedimentos que sao decisivos para se concretizar
a visita ao familiar propriamente. Sao rituais de averiguacoes que incidem sobre
as pessoas/visitantes (documentos, corpo) e sobre coisas (alimentos, outros pro-
dutos e objetos) que se pretende carregar para dentro e visam identificar situa-
coes irregulares impedindo a entrada do que nao é permitido (geralmente, armas,
municoes, drogas, celulares) ou em quantidade fora das normas.

O conjunto de rituais, concordando com Mariza Peirano (2006: 9), é “consti-
tuido de sequéncias ordenadas e padronizadas de palavras e atos, em geral ex-
pressos por miltiplos meios” que se conformam em um sistema cultural de co-
municacao simbolica. Como conclui essa autora, é um evento especial, estereoti-
pado e peculiar, transmite valores e conhecimentos, visdes de mundo dominantes
e conflitantes, revelando o que é comum em determinado grupo. Nos rituais de
entrada a penitenciaria, primeiramente eram chamados os familiares de PPL que
trabalhavam internamente no ambiente prisional e apos, as mulheres que aguar-
davam para a visita intima e assim sucessivamente. Ao adentrar no hall de en-
trada as visitantes se deparavam com uma sala espacosa e varios equipamentos,
entre eles: uma balanca, um scanner, um portal detector de metais (semelhantes
aqueles encontrados em agéncias bancarias). Esses dois tltimos aparelhos faziam
parte da revista mecanica® cuja finalidade era de identificar objetos proibidos e
ilicitos.

Dessa forma, novos rituais tomavam lugar para que a passagem se efetivasse.
No primeiro momento, eram pesados os alimentos e a comida (limite de trés qui-
los visitante) e na sequéncia levados pelas visitantes ao scanner, objetivando ave-
riguar a presenca de materiais ilicitos (metais e drogas), identificados por meio
de cores. No terceiro momento, as visitantes se direcionavam para um balcao,
onde se realizava a leitura do c6digo de barras nas carteiras de identificacao indi-
vidual com o proposito de identificar familiares com possiveis problemas com a
Justica ou que, por algum motivo, encontravam-se impedidos de visitar seu pa-
rente, dentre os quais: pendéncias de documentos ou pedido da prépria PPL
(MATO GROSSO, 2014). Sequencialmente, as visitantes se dirigiam ao portal de-
tector de metais, cuja finalidade era detectar a presenca de celulares e /ou armas.

No momento em que observava a passagem de visitantes pelo portal detector
de metais, testemunhei duas intercorréncias: o equipamento acusou a presenca
de algo suspeito em uma senhora que possuia um tipo de metal nos dentes. Ela
teve que ser revistada, inclusive sua boca. Outra portava metal em uma das per-
nas, possivelmente uma “proétese”, e apresentou uma declaracdo médica aos
agentes prisionais. Uma vez passadas pelo portal detector de metais, as visitantes
ficavam no saguao do hall de entrada, em filas, em siléncio total, cabisbaixas (ne-
nhuma troca de olhar, tampouco conversa entre elas) aguardando para passarem
em um equipamento chamado de banqueta (espécie de assento), usado para iden-
tificar objetos metéalicos introduzidos na parte intima da mulher como, por exem-
plo, celulares. Com a permanéncia somente da visitante e da agente prisional, a
sala desse tipo de revista era pequena e as mulheres sentavam na banqueta a uma

8Assim como a revista mecanica, outras modalidades de revista nas penitenciarias de Mato Grosso estao previstas con-
forme o POP (Procedimento Operacional Padrio do Sistema Penitenciario), a saber: pessoal (por ordem verbal: averi-
guam-se partes do corpo e vestes), manual (inspecao das vestes), veiculos (verificado todo veiculo que adentrar ou sair da
unidade prisional) (MATO GROSSO, 2014).
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certa distancia da agente prisional. Caso houvesse suspeita de presenca de itens
proibidos, as visitantes eram direcionadas a Unidade de Pronto Atendimento do
municipio para exames de imagem (raio-x) mas, para isso, precisavam concordar
com tal procedimento, caso contrario ficava proibida a visitacao9.

No hall de entrada, circulavam e interagiam pretensas visitantes, agentes pri-
sionais e aparatos tecnologicos demonstrando toda a dureza do local. Tais artefa-
tos pareciam carregar maior precisao, complementando outras modalidades da
revista anteriormente destacadas, com objetividade e agilidade na inspecao,
como também menos exposi¢ao dos familiares ao procedimento, sendo inclusive
a principal justificativa central do uso desses equipamentos.

Uma vez finalizada a revista, as visitantes estavam aparentemente prepara-
das para o encontro com seus entes, recolhendo suas sacolas e permanecendo em
um espaco aberto, em siléncio, no aguardo dos demais familiares, sob os olhares
vigilantes da equipe de agentes prisionais. Apos alguns minutos de espera (média
de 15 minutos), elas eram liberadas para percorrerem uma area aberta, proxima
ao pavilhao administrativo, até chegarem aos respectivos raios. Cada conjunto de
raios comportava um espaco fisico para os encontros familiares, chamados de
“ponto de encontro”. Aparentavam ser bem conservados, com paredes pintadas,
mesas, bancos de cimento e banheiros recém-construidos. A estrutura desse local
era recém-reformada, em decorréncia da destruicao de sua estrutura fisica du-
rante a iltima rebelido, em 2017, que resultou em cinco mortos e 27 feridos, como
destacado na ocasiao: “na manha desta terca-feira (11.04.2017) na Penitenciaria
(...) presos ocuparam os raios Laranja e Amarelo da unidade prisional” (MATO
GROSSO, 2017).

No “ponto de encontro”, familiares e PPL tinham duas horas para se (re) en-
contrarem, momento em meio ao coletivo em que forjavam as suas privacidades
valendo-se de pequenos lencois estendidos no piso. Assim, organizavam os ali-
mentos, a comida, as mamadeiras e as fraldas. Outras visitantes e seus entes per-
maneciam sentados e circundados em bancos de cimentos, dividindo os alimen-
tos e a comida trazida de casa.

De volta ao espaco externo, percebia “certa” quantidade de produtos devolvi-
dos durante o procedimento de inspecao das visitantes, tais como produtos de
higiene pessoal, pois, nao eram permitidos aos familiares trazerem de casa.

Algumas consideracoes finais

O trabalho de campo nos dias de visitas de familiares em uma penitenciaria
levou-me a estar la com os nativos. Essa proximidade e sensacoes do momento
oportunizaram-me percepcoes e pensamentos estando no mesmo local de quem,
de fato, vivencia a privacao de liberdade de um ente, como as maes e as compa-
nheiras, além de proporcionar a aproximacao da experiéncia do aprisionamento
de familiar, deixando-me marcas e afetacoes.

Nesse cenario, deixei-me afetar ndo somente pela apreensao cognitiva dos
afetos, mas buscando alcancar e compreender entre as visitantes de uma peniten-
ciaria, diferentes formas de vivenciar o aprisionamento do familiar no dia da vi-
sita. A priori, as afetacOes surgiram como passageira de um transporte coletivo,
apos, como visitante na area externa da penitenciaria e, na sequéncia, no espaco
interno de escrutinio da instituicao prisional. Nessa perspectiva, o intuito nao era

9 Nas unidades prisionais de Mato Grosso, a Instru¢do Normativa n.° 002/GAB/SEJUDH, de 16 de julho de 2014, proibe
a revista intima, chamada de revista vexatdria, que sdo procedimentos que envolvem averiguacgoes nos 6rgaos genitais
femininos dentro das unidades penitenciarias.



apenas observar e coletar informacoes, mas também valorizar as relacoes sociais
e o conhecimento muatuo entre as visitantes.

Por fim, ocupar o lugar de visitante em uma penitenciaria possibilitou alargar
o universo da pesquisa, pois estar entre os nativos corroborou a compreensao dos
significados e elementos da pratica da visita empreendida pelas mulheres diante
do aprisionamento de um familiar. Diante das palavras ditas e nao ditas, das in-
teracoes no campo e sob o prisma de quem esteve ld em situacoes concretas, dei-
xei-me afetar pelo aprisionamento de familiar e os esforcos para o contato.

Espero que afetacoes deste trabalho de campo, trazidas em texto estando
aqui, possam contribuir para visibilizar e sensibilizar sobre a experiéncia dessas
mulheres e as facetas das repercussoes do aprisionamento no dia de visita que as
alcancam mais fortemente, colaborando para a elaboracao de planos e acoes di-
rigidas a elas e ao familiar privado de liberdade como direito social.

Recebido em 28 de outubro de 2019.
Aceito em 10 de novembro de 2019.
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A etnia e a terra:

notas para uma etnologia
dos indios Arara (Aripuana — MT):

Joao Dal Poz2
Universidade Federal de Mato Grosso

Resumo: Esta é uma coletanea de artigos e entrevistas sobre os indios Arara que
vivem no municipio de Aripuana, a noroeste do Estado de Mato Grosso. Trata-se
aqui, principalmente, de passar a hrnpo uma certa questao que, desde que os co-
nhecos, a eles colocam sem cessar: nao seriam apenas seringueiros, apenas caboclos
miscigenados, beiradeiros? Indios? Se me disponho a respondé-la, nio me engano,
porém, com as intencoes que estdo ai embutidas. Sei muito bem que nao a fazem
num desprendido exercicio intelectual ou mera curiosidade. N3o se trata, com efeito,
de alguma especulagdo desinteressada sobre a formacao étnica ou o processo hist6-
rico que caracterizou aquela populacao regional: os que negam a indianidade aos
Arara, sem sofismas, nao pretendem mais que lhes negar o direito a posse e ao usu-
fruto das terras tradicionais.

Palavras-chave: etnia; territorio; povo Arara.

t QOriginalmente publicado na Série Antropologia n. 4, publicada pela Editora da UFMT, no ano de 1995. Reproduzido
aqui com autorizagdo da EQUFMT. Mantivemos as grafias originais.

2 Doutor em Ciéncias Sociais (Universidade Estadual de Campinas, 2004), mestre em Antropologia Social (Universidade
de Sao Paulo, 1991) e graduado em Engenharia Metalargica (Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro, 1976).
Participou de projetos e da coordenacdo da Operacdo Amazodnia Nativa (1977-1993) e lecionou na Universidade Federal
de Mato Grosso (1992-2005) e na Universidade Federal de Juiz de Fora (2005-2014). Como este texto foi originalmente
publicado quando o autor lecionava na UFMT, mantivemos esta como sua filia¢ao institucional.

3 Estive vinculado ao Projeto Cinta Larga, da OPAN - Operacgdo Anchieta, uma entidade indigenista, nos anos de 1980 a
1984. No ano de 1987, desenvolvi pesquisas naquela regido para fins de elaboracdo da dissertacdo de mestrado. E em 1992,
fiz uma viagem ao Guariba junto com uma equipe do GERA/UFMT. A maior parte dos dados etnograficos e histéricos que
aqui utilizo foram se acumulando ao longo destes anos todos. Agradego ao CIMI-MT, a OPAN e a CAIEMT a consulta aos
seus arquivos, bem como aos colegas do Departamento de Antropologia/UFMT pelas sugestoes recebidas.
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Ethnicity and the land:

notes for an ethnology of Arara Indians (Aripuana - MT)

Abstract: This is a collection of articles and interviews about the Arara Indians who
live in the city of Aripuana, northwest of the State of Mato Grosso. Here, it is mainly
a matter of clearing up a certain question that, as long as I know them, they con-
stantly ask themselves: wouldn't they be just rubber tappers, just miscegenated cab-
oclos, bordering on? Indians? If I am willing to answer it, I am not mistaken, how-
ever, with the intentions that are embedded in it. I know very well that they do not
do it in a detached intellectual exercise or mere curiosity. It is not, in effect, any dis-
interested speculation about the ethnic formation or the historical process that char-
acterized that regional population: those who deny the Arara Indianity, without
sophistry, do not intend to deny them the right to possess and enjoy traditional
lands.

Keywords: ethnicity; territory; Arara people.

Etnicidad y tierra:

notas para una etnologia de Indios Arara (Aripuana - MT)

Resumen: Esta es una coleccion de articulos y entrevistas sobre los indios Arara
que viven en el municipio de Aripuana, al noroeste del estado de Mato Grosso. Aqui,
se trata principalmente de aclarar una cierta pregunta que, siempre y cuando los
conozca, se preguntan constantemente: ¢no serian simplemente recolectores de
goma, solo caboclos mestiza, bordeando? ¢Indios? Sin embargo, si estoy dispuesto a
responderla, no me equivoco con las intenciones que estan incrustadas alli. Sé muy
bien que no lo hacen en un ejercicio intelectual suelto o mera curiosidad. No es, en
efecto, una especulacion desinteresada sobre la formacién étnica o el proceso histd-
rico que caracteriz6 a la poblacién regional: aquellos que niegan a los indios Arara,
sin sofismas, no tienen la intencion de negarles el derecho a poseery disfrutar tierras
tradicionales.

Palabras clave: etnicidad; territorio; pueblo Arara.



Sao indios?

Ainda hoje se mantém o mito de que os aborigenes, nesta parte da Amé-
rica, limitaram-se a assistir a ocupagdo da terra pelos portugueses e a so-
frer, passivamente, os efeitos da colonizagdo.

Florestan Fernandes, 1975

sta é uma coletanea de artigos e entrevistas sobre os indios Arara que vi-

vem no Municipio de Aripuand, a noroeste do Estado de Mato Grosso.

Trata-se aqui, principalmente, de passar a limpo uma certa questao que,
desde que os conheco, a eles colocam sem cessar: nao seriam apenas seringueiros,
apenas caboclos miscigenados, beiradeiros? Indios? Se me disponho a respondé-
la, ndo me engano, porém, com as intencdes que estao ai embutidas. Sei muito
bem que nao a fazem num desprendido exercicio intelectual ou mera curiosidade.
N3ao se trata, com efeito, de alguma especulacao desinteressada sobre a formacao
étnica ou o processo historico que caracterizou aquela populacao regional: os que
negam a indianidade aos Arara, sem sofismas, nao pretendem mais que lhes ne-
gar o direito a posse e ao usufruto das terras tradicionais.

A negacio, portanto, conjuga-se a obstinaciio sem disfarces de consolidar a
apropriacao e a exploracao do territério Arara, entre os rios Branco e Guariba.
Uma campanha bem urdida que, das palavras as acoes, tem cristalizado naquele
municipio um panorama maniqueista, onde a simples afirmacao da identidade
indigena é, de imediato, tomada como uma tatica conspiratoria dos que se opo-
riam ao “progresso” da regiao. Tal retorica pseudodesenvolvimentista tem fo-
mentado sobremaneira as agressoes verbais e fisicas aos indios e seus aliados.
Ilustrativo a este respeito, numa espécie de manifesto assinado pelo sr. Policarpio
Mestrinho Rondon de Si e direcionado ao senador Jonas Pinheiro, temos a posi-
¢ao de um autoproclamado Grupo de Defesa da Amazoénia (?): “Forjaram a tribo
e os Indios, inventaram a aldeia e fabricaram a reserva indigena e tomaram
posse usando violéncia, invadindo as fazendas”.

E logo adiante, uma exposicao inequivoca dos motivos que orientam suas in-
vectivas:

A populacdo de Aripuana sabe que precisa urgente da estrada. Sabe que ndo pode con-
tinuar sendo fim de linha e coberto de reservas indigenas, ecologicas e extrativistas por
todos os lados (...). Aripuani sabe, que a BR-174 é a redencao de todo o Noroeste do
Estado. (RONDON DE SA, 1995)

Nao hei de perguntar aqui, por desnecessario, a quem serve este discurso acu-
satorio ou mesmo acerca da concepcao messianica (e predatéria) de desenvolvi-
mento que veicula4. Cabe interrogar, todavia, sua realidade empirica, historica e
etnografica. E combater, isto sim, a manipulacao ideologica que faz dos conceitos
e dos preconceitos esta apologia etnocéntrica do “progresso” que aqui e ali ressoa
como um solerte e anacronico neo-bandeirantismo.

Contudo devo confessar, para que fiquem assentadas as bases epistemologi-
cas desta investigacao — pois assim esta colocado o problema no campo das cién-
cias sociais, se nao de todo e qualquer conhecimento — que a reflexao antropolo-
gica nao se faz tampouco com o olhar vago e desinteressado. Os antropdlogos,

4 Sem pretender no presente trabalho discutir a natureza dos direitos originais dos indios as terras que ocupam, basta
lembrar que “os indios tém direito porque sua posse é, historicamente, anterior a fundagio do Estado brasileiro”, razio
pela qual a Constituicao de 1988 e as anteriores os acataram (cf. DAL POZ, 1995).
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definitivamente, em nada se parecem com algum desalmado colecionador de re-
liquias e variedades bizarras ou uma espécie académica do personagem Indiana
Jones. Nao somente no sentido que polemicamente defendeu Darcy Ribeiro
(1979), para quem a Antropologia, para nao ser simplesmente inttil ou colonia-
lista, teria como obrigacao se interessar pelo destino daqueles a quem estuda.
Mas fundamentalmente porque, como nos ensina Roberto Da Matta (1981), ao
tomar como ponto de partida “a posicao e o ponto de vista do outro”, a Antropo-
logia se realiza como um profundo exercicio de comutacao e de mediacao, como
uma experiéncia genuina de relativizacao de conceitos e de valoress. E deste an-
gulo, ao buscarmos significados que extrapolam nossos préprios quadros cultu-
rais, nada do que é humano pode nos deixar insensiveis, nem alheios ou descom-
promissados.

As descobertas antropolégicas, basicamente a constatacao da rica diversidade
cultural que caracteriza a humanidade, tém significado, sobretudo, um aprimo-
ramento intelectual e moral da propria civiliza¢do ocidental, notadamente porque
nos permitiram vé-la como uma entre tantas outras escolhas possiveis — e por isto
mesmo, sujeita a toda sorte de deslocamentos e mutacoes. Nao ha, desta perspec-
tiva, nenhuma hierarquia absoluta, nem qualquer esquema evolutivo ou destino
histoérico inexoravel ao qual as sociedades humanas estariam a priori vinculadas
ou submetidas. Demasiadamente humanos em tudo, somos, portanto, de alguma
maneira os espiritos livres — embora talvez nao agradasse a Nietzsche este jeito
de enunciar o porvir incessante de conceitos e de valores.

E aqui voltamos ao caso dos Arara. A rigor, a denegacao da identidade étnica
por seus inquisidores tem se apoiado particularmente no seguinte pressuposto:
uma vez aculturados e a servico dos seringais, os indios nao seriam mais indios,
pois ja se civilizaram. Ao que parece, cobram destes indios, que sempre foram
louvados por mansos e pacificos, cuja propensao a civilizacdo encantou a muitos,
uma feicao diferente, um modo de ser original e exdtico. A moda kafkiana, se me
permitem a expressao, as mudancas sociais e culturais, que no passado foram
impostas aos Arara a todo custo, estdo no presente sendo arguidas como contra-
provas de sua identidade. Inconvenientes antes, os costumes indigenas se torna-
ram, agora, indispensaveis para que os Arara nao sejam declarados extintos, a sua
revelia.

Uma mudanca arbitraria e paradoxal nas regras do jogo? A ambiguidade é,
entretanto, apenas a aparéncia das coisas, uma vez que o “jogo” das regras atende
primordialmente as proprias “regras” da conquista civilizatéria. Como neste dis-
curso arrogante de um socidlogo da FUNAI, que tentava pressionar os Arara a
desistir de suas reivindicacgoes territoriais (entre elas a 4rea onde estd um cemi-
tério), para quem a sujeicao cultural demonstraria a condicao inequivoca de povo
definitivamente conquistado e dominado:

Mas vocés dizem: ndo, a terra foi nossa. Mas o Brasil todo foi dos indios. (...). Tem
que ver isso também, gente. A l6gica do branco. O branco é o vencedor, ou a gente
esqueceu isso? Esta na histéria, ndo adianta ignorar. Os indios foram vencidos,
gente. O que se faz agora é tentar resgatar esse respeito a uma cultura que tem ai.
Mas os indios foram vencidos pelos brancos. Foram vencidos no sentido de perderem
o dominio sobre tudo isso que esta ai. Isso ai tudo era dominio dos nativos daqui. E
perderam o dominio, como é que ndo foram vencidos? Vocés [os Arara] foram obri-
gados a aprender a falar portugués. O que é isso? Isso é uma demonstracdo de ven-
cidos. Porque quem é vitorioso ndo tem que aprender a falar a lingua de ninguém.
Quem é vencido é obrigado a se adaptar ao vencedor. (apud SILVA, 1988)¢

5 O que faz da Antropologia uma empreitada estimulante, como reconheceram Malinowski (1984: 34) e varios outros,
posto que, através da compreensao de sociedades distantes e estranhas, somos levados a entendermo-nos a n6s mesmos.
6 Trecho de um pronunciamento de José Augusto Mafra dos Santos, soci6logo da FUNAI, em Aripuana, em 23 de agosto
de 1988, quando das negociagoes para delimitacao da area indigena Arara do Rio Branco.



De nenhuma forma elipticos, os argumentos acima desvendam antes de tudo
quem os enuncia e a posicao de seu autor nas relacoes de poder constituidas, por-
tanto suas convicgdes e seu autoritarismo - analisarei isto adiante, no capitulo 2.
Detenho-me a examinar, neste momento, estas outras questoes que ele também
suscita, cuja importancia se pode aquilatar pelo grau de seu enraizamento na opi-
nido publica mediana. Em primeiro lugar, se o fato de “aprender a falar portu-
gués” (e andar vestido, usar dinheiro, possuir carro etc.) denota uma dissolucao,
um desaparecimento de todas e quaisquer diferencas culturais e étnicas. Se-
gundo, se as relacoes entre indios e brasileiros, como ha quinhentos anos, devem
estar hoje e sempre determinadas pela l6gica colonial, de conquista e destruicao
do Outro.

Comecando por esta ultima, prefiro acreditar que nao, e que a existéncia de
tantos povos indigenas no Brasil signifique um valor positivo a nos engrandecer
diante da humanidade. E vale notar a este respeito que nao se conhece, em toda
a tradicao legislativa brasileira, qualquer referéncia, mesmo remota, a um su-
posto direito dos vencedores... Mesmo porque, veremos no capitulo que encerra
esta coletanea?, a histéria ainda nao chegou ao seu final.

Quanto a segunda questao, ha que se observar, ja nos dizia sabiamente Lévi-
Strauss (1976) em seu ensaio Raca e Historia, que a diversidade das culturas hu-
manas “nao deve ser concebida de maneira estatica”, porém como uma funcao
das relacoes que as sociedades mantém umas com as outras, num perpétuo mo-
vimento de distanciamentos e de aproximacoes. E porque a cultura, ao contrario
do que supoOe o senso comum, nao sendo um mero aglomerado de tracgos inertes,
antes se traduz como um sistema sujeito a alteragoes em contextos mais abran-
gentes e plurais. E que no caso das sociedades multiétnicas, a exemplo da brasi-
leira, as referéncias culturais dos grupos e segmentos sociais em disputa econo6-
mica ou politica estardao continuamente sendo reelaboradas, reordenadas e mo-
bilizadas. Nao podia ser de outra forma, ja que nenhuma sociedade é ou pretende
ser uma ilha ou uma moénada impenetravel.

Mas se nao € a cultura, alguém talvez pergunte, entao o que fica, o que per-
manece como garantia de uma identidade indigena? Responderia com as palavras
de Manuela Carneiro da Cunha (1994), para quem “pode-se entender a identi-
dade [étnica] como sendo simplesmente a percepcao de uma continuidade, de um
processo, de um fluxo, em suma, uma memoria”.

Sao estes os termos pelos quais procurei, o mais amplamente possivel, inven-
tariar os dados histoéricos e etnograficos existentes sobre os Arara, no sentido de
rastrear e ilustrar um processo necessariamente contraditorio: de inicio, a desar-
ticulagao social promovida pela sua inser¢ao nos seringais; e mais recentemente,
o revival étnico em torno da reconquista e retorno a seu territorio.

Conheci José Rodrigo e Ana Anita Vela e seus filhos em Aripuana, em fins de
1980. Quando chegaram a cidade, expulsos do rio Branco, em condicées muito
ruins (alguns deles com tuberculose), foram acolhidos pela gente simples que ali
vivia, com generosidade: alimentos, tibuas para construir a casa, internacao hos-
pitalar... E por uns poucos anos tentaram, neste novo ambiente, reconstruir sua
vida. Algumas outras familias Arara j4 moravam em Aripuana. Mas nos anos se-
guintes, a estas vieram se juntar mais familias igualmente enxotadas do beiradao
do rio Aripuana pelos latifundiarios. O sonho de uma vida melhor na cidade, deles

70 autor esta se referindo ao nimero 4, da Série Antropologia, onde o presente artigo foi originalmente publicado. [Nota
do Editor]
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e de tantos outros seringueiros, nao passava de ilusao: vivendo de biscates, pas-
sando dificuldades, discriminados. Restava-lhes como alternativa lutar por seus
direitos. Acompanhei este processo, as vezes mais outras vezes menos proximo, e
assim fui percebendo uma certa costura sutil entre, de um lado, as lembrancas de
outrora e de outro, a disposicao e a forca de vontade que animava Anita, Rodrigo
e alguns poucos. Despojados de tudo, exceto da memoria e das palavras — e foi
justamente em torno delas que os Arara se reuniriam para retornarem as suas
terras.

No Capitulo 1 disponho as fontes e os dados sobre o relacionamento dos in-
dios com os seringais da regiao. Procuro mostrar que, sob a denominacao Arara,
foram designados pelo menos trés grupos que se acercaram dos seringueiros. No
Capitulo 2 discuto os resultados de um Grupo de Trabalho da FUNAI, cuja con-
clusao foi que estas etnias estariam extintas e que seus remanescentes, miscige-
nados, aculturados e dispersos, numa formula deveras maquiavélica — mas pouco
sociologica —, seriam apenas os “Orfaos de uma nacgao”. O Capitulo 3 traz trans-
cricoes de algumas entrevistas, enfocando aspectos variados da historia dos
Arara, seus personagens principais, seus deslocamentos, suas idiossincrasias. E
por fim, o Capitulo 4 descreve, sucintamente, o processo de retomada das terras
pelos Arara e comenta os problemas mais recentes.

Uma adverténcia aos leitores: incoeréncias e contradicoes ha e muitas, e po-
dem ser facilmente constatadas, pois nao me investi a suprimi-las. Tal inconsis-
téncia nos dados, quando nao devido totalmente a mim, parece resultar do pro-
prio material com o qual trabalhei: a memoria social e individual, somos obriga-
dos a reconhecer, percorre na verdade atalhos tortuosos quando nao aleatorios.
O que se conserva responde a funcoes complexas que, de fato, nao se encaixam a
perfeicao as demandas presentes, uma vez que, por definicao, tém sua origem em
um tempo que se foi — e do qual é, simultaneamente, seu portador. Todavia, em-
bora descontinuas, atadas a paixoes e sujeitas aos melindres do tempo, por isso
mesmo as recordacoes nos revelam facetas por vezes inesperadas dos aconteci-
mentos passados que interpretam — e a isto devem propriamente seu inigualavel
poder de seducao.

Capitulo 1
O éxodo: do seringal a cidade

Uma investigacao etnologica sobre os chamados indios Arara, cujo habitat
esta delimitado pelos rios Branco e Guariba, no Municipio de Aripuana (MT), re-
quer, sobretudo, uma leitura cautelosa das fontes historicas, de maneira a inter-
rogar numa perspectiva ampla as relacoes étnicas ai envolvidas. Pois sob tal et-
nonimo, ao que tudo indica, vieram abrigar-se diversos grupos indigenas que, a
partir do inicio do século XX, passaram a conviver e a trabalhar nos seringais que
se instalaram nos vales do rio Aripuana e seus afluentes.

A denominagao Arara, devo salientar, ja era de uso corrente nesta zona do
médio Aripuana e ao longo do Madeira desde a segunda metade do século pas-
sado, sendo entdo empregada para, notadamente, designar indios aguerridos que
hostilizavam feitorias e vilas, redutos missionarios e aldeias Mura8. A alcunha dai

8 Ver por exemplo a informacéo prestada em 1848 pelo Diretor Geral dos indios da Provincia de Mato Grosso, Joaquim
Aives Ferreira, sobre os Arara de entdo: “Esta nac@o é bastante numerosa. Habita em diversas aldeias & margem do Ma-
deira desde o salto do Girao até o Rio Jamary. Mantém-se da caca e pesca e occupao-se tambem de lavoura e fido algodao.
Os Araras sdo bravios e vivem em criia e constante guerra com os Muras e outros vizinhos, na¢oes indigenas, e comem a
carne dos seus inimigos. Sao propensos ao roubo e a matanca e procurao todos os meios de fazer mal” (FERREIRA, 1905:
91). Os Relatérios dos presidentes da Provincia do Amazonas registram varios conflitos envolvendo indios denominados
Arara. Exemplos de embates entre os Arara e os Mura, nas proximidades da foz do Aripuand, foram examinados por



em diante foi atribuida a varios outros povos encontrados na regiao?, o que pode-
ria ocasionar controvérsias, por vezes insanaveis, para uma identificacao uni-
voca das etnias que ai habitavam. Por esta razio, um inventario histérico, isto
é, a consulta abrangente tanto das fontes documentais como da memoria que se
transmitiu de uma geracao a outra (uma vez que os fatos aqui tratados sao, por
assim dizer, ainda recentes, pois concernem, sem nenhuma excecao, ao presente
século), parece ser de alguma valia para a compreensao do estado atual daquela
populacao indigena.

As primeiras noticias

Ja em 1914, por ocasiao da Expedicao Roosevelt-Rondon que explorou o atual
rio Roosevelt, afluente do rio Aripuana que até aquela data os seringueiros co-
nheciam por Castanha ou Castanho, o entao coronel Candido Rondon soube da
existéncia de indios chamados “Araras” que viviam no rio Guariba. Estes, diver-
samente dos grupos hostis que habitavam o alto Aripuana, teriam permitido
o estabelecimento de civilizados no seu territorio. Acerca destes Arara, apresen-
tou o coronel Rondon os seguintes comentarios durante as Conferéncias que pro-
nunciou no Rio de Janeiro em 1915:

Ha, porém, abaixo da mencionada cachoeira (Infernao), um affluente, o Guariba, re-
gularmente povoado pela nossa gente, nao obstante existirem nelle tambem muitos
indios. Segundo informacgées do Sr. Caripé, que é o maior proprietario do Roosevelt,
os selvicolas desse affluente pertencem a uma tribu differente da que hostilisa os se-
ringueiros no rio principal; aquelles sio os denominados Araras, e 0s outros serao, pro-
vavelmente, de alguma tribu da grande na¢ao dos Muras. (RONDON, 1916: 108-109)

Conforme os relatos que Rondon (1916: 104) recolheu dos moradores do Ro-
osevelt, sabe-se ainda que os seringueiros, avidos por latex abundante, teriam co-
mecado a subir o rio Aripuana e seus afluentes a partir de 1879. Do que sucedeu
nestes trinta e tantos anos, até que viesse a expedicao de Rondon, nada ainda se
apurou, seja porque se extraviaram os documentos relativos a tais acontecimen-
tos seja porque destes, mais provavelmente, os primeiros “conquistadores” nao
pretenderam nenhum registro. Certo é que, a exemplo do médio Madeira e outras
zonas extrativistas na Amazoénia, fatalmente esta frente pioneira nao deixaria
de desencadear conflitos e violéncias incalculaveis!©, pois toda aquela
imensa regiao, como se depreende das noticias que de 14 vieram nos anos se-
guintes, estava ainda densamente povoada por iniimeros e numerosos grupos in-
digenas'.

Pinheiro (1969/72: 53-54). Outras referéncias mais extensas podem ser encontradas em Menéndez (1981/82).

9 Eduardo Barros Prado (1959: 69-70), num dos livros onde relata suas viagens e aventuras pela regidao amazonica, conta
o caso de uma visita de 160 indios “Araras” ao seringal Vera Cruz no rio Castanho (Roosevelt), de propriedade de Lauro
Paéz. Sem mercadorias para atender a tantas pessoas e atemorizados pela conduta dos indios, os quais pegavam o que
lhes agradava, o proprietario e seus empregados abandonaram o seringal as escondidas. Nesta mesma obra o autor traz
informacGes e fotos dos igualmente nomeados “Arara” nos rios Canuma e Sucunduri (idem: 98-108).

100 denodado inspetor Bento Pereira de Lemos, que durante muitos anos dirigiu a Inspetoria do SPI no Amazonas e Acre,
chamou a atencdo da diregao do 6rgao, por diversas vezes, para o estado cronico de violéncia que imperava na regiao do
Aripuana. No relatério de 1924, por exemplo, ap6s dar conhecimento do assassinato de Agesildo Carvalho Guilhon, ex-
encarregado do posto do rio Madeirinha, exatamente quando tentava “arrebatar do poder do assassino Alcino Pereira uma
pobre india que estava sendo submettida as mais deshumanas sevicias”, o inspetor solicitava o restabelecimento dos pos-
tos indigenas Madeirinha, Guariba e alto Aripuana que haviam sido suspensos por falta de crédito: “A restauracio desses
postos é mais que necessaria, no momento actual, dada a falta absoluta de policiamento naquellas regides onde seringuei-
ros e caucheiros, peruanos e brasileiros, costumam agir obstinadamente, néo respeitando os direitos dos civilizados tam-
pouco dos selvicolas que sdo encontrados em zonas inaccessiveis a vigilancia dos Delegados desta Inspectoria” (SPI —
Inspetoria do Amazonas e Acre, 1925: 21). E acrescenta adiante: “o valle do Aripuana é um dos perigosos scenarios onde
campeia o banditismo” (idem: 22).

11 Um oficio de Francisco Bayma do Lago, delegado do SPI no rio Roosevelt, datado de 30 de junho de 1919, sublinha a
quantidade e a diversidade da populac¢io indigena a época: “no rio Castanha existe muitas tribus e das quais umas duas
estdo domesticadas e conta em numero de oitenta. No rio Aripuand, aonde é o maior numero, tem approximadamente
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E neste ponto uma primeira distincao deve ser feita, a saber, entre os Arara
do Guariba, que nao hostilizavam os seringueiros, e as outras etnias que viviam
nos lados do Aripuana. Tal assertiva ja a havia feito Rondon, por ocasiao de sua
passagem pela regiao. O Mapa Etno-Historico de Curt Nimuendaju (1981), por
sua vez, traz a este respeito dados que confirmam a existéncia de pelo menos duas
etnias na area: uma primeira referéncia, datada de 1918, sobre os “Arara” no alto
Guariba; e outra, de 1929, assinalando um grupo sob a denominacao genérica de
“indios” a margem direita do rio Aripuana, na altura da divisa dos Estados do
Mato Grosso e Amazonas.

As referéncias no Mapa de Nimuendaju, provavelmente fornecidas por Age-
silao Carvalho Guilhon e Henrique Magnani, servidores do entao Servi¢o de Pro-
tecdo aos Indios — SPI, nos conduzem as primeiras evidéncias etnograficas. Ve-
remos adiante quais outros indicios podem ser apresentados, de modo certificar
as origens multiplas desta populacao que é hoje identificada e se identifica como
Arara2.

Seringais e seringueiros

A frente extrativista, que passou a explorar os ricos seringais e castanhais na-
tivos, se espalhou rapidamente e ocupou tanto os rios principais como seus tribu-
tarios. Estava composta, em sua maior parte, por peruanos, bolivianos, venezue-
lanos, cearenses e alguns amazonenses - €, pouco tempo depois, também por in-
dios oriundos dos povos que ali viviam.

A firma J. Negreiros & Cia., uma das maiores empresas envolvidas na produ-
cao e na comercializacdo da borracha por toda a Amazonia, ai estava com um
grande numero de aviados (ou fregueses) e bateloes (barcos) para o transporte
fluvial até Manaus. Sua atuacao envolveu, direta ou indiretamente, varios grupos
indigenas que viviam nos rios Roosevelt e Guariba. Ja no rio Aripuana e suas ad-
jacéncias, é a acao do peruano Alejandro Lopes que merece maior atencao. Ele se
tornou proprietario de todos os seringais compreendidos entre o salto de Darda-
nellos e a cachoeira de Samatima, reinando como um senhor absoluto da vida e
da morte, de seringueiros e de indios.

Sob as ordens de dom Alejandro, bandos armados dizimaram sistematica-
mente os grupos indigenas que resistiam a ocupacao de seus territorios. Alguns
destes fatos chegaram a ser denunciados a Inspetoria do SPI, sediada em Manaus,
a exemplo do massacre em 1927 de indios “Iamé” (os atuais Cinta Larga) no alto
Aripuand, a montante da cachoeira de Dardanellos, no qual foram barbaramente
mortos dezenas de indios!3. O inquérito policial, mesmo ap0s oitiva das testemu-

uns dois mil quasi todos bravos. Assim calcula-se devido ter-se encontrado inummeras malocas. No alto Roosevelt calcula-
se um mil e tantos” (LAGO, 1919).

12 O missiondrio Manoel Valdez, do Conselho Indigenista Missionario — CIMI, em seu primeiro relatério observava que
eram identificados como Arara dois grupos distintos, um seria “originalmente das cabeceiras do rio Guariba”, o outro do
rio Aripuana. Deste tltimo, as malocas estariam “antigamente nas proximidades do Salto de Dardanelos”, ou seja a atual
sede municipal de Aripuana (VALDEZ, 1984: 2). Também sobre a existéncia de varios grupos na regido, ver as entrevistas
no Capitulo 3 desta coletanea.

13 Este € um dos poucos casos onde as informacoes sobre os autores sdo mais extensas. O bando que em outubro de 1927
atacou a aldeia dos Iamé nas proximidades do Riozinho, acima da Cachoeira Passa Se Podes, a montante da cachoeira
Dardanellos, estava composto por assalariados e fregueses de Alejandro Lopes e foi chefiado pelo peruano Julio Torres.
Da carnificina ndo foram poupadas nem mulheres nem criancas: “Ha referéncias sobre essa barbara sangueira que enche
de indignacdo e de horror, entre estas a do espostejamento de criancinhas, que, jogadas para o alto, eram aparadas e
trespassadas pelos tercados afiados dos deshumanos matadores, e tambem a morte de uma india em estado interessante,
a quem rasgaram O ventre para matar o filho” (SPI, 1929: 181).

Como esclarece o inspetor Bento Lemos, no oficio onde requer a abertura do inquérito policial, o exterminio dos Iamé foi
motivado “pelo facto de serem as terras onde os indios tinham suas malocas muito ricas em caucho e recear Alejandro que
os selvicolas obstassem a entrada de seu pessoal por aquellas paragens” (idem: 181-182).



nhas, nao teve, todavia, seguimento em razao das injuncoes que fez Caetano Ca-
bral, “s6cio e amigo” do seringalista Lopes. Ele solicitou a intervencao de politicos
junto ao presidente do estado do Amazonas e, a0 mesmo tempo, dissuadiu as
principais testemunhas através de ameacas, intimidacao e suborno. Como cons-
tatou o inspetor do SPI Bento Lemos, o poder do “peruano dinheiroso e per-
verso“ se estendia muito além do longinquo Aripuana (SPI, 1929: 180-183).

Convém observar, contudo, que a varios grupos indigenas parece ter surgido
como alternativa, provavelmente, uma escolha estratégica diante do avanco con-
tinuo dos seringueiros sobre seu territorio, a aproximacao amistosa e, de uma ou
outra forma, sua propria incorporacao a empresa extrativista. Este seria O caso
tanto dos indios “Vela”, sobrenome que identifica os atuais Arara do rio Branco,
como também de ao menos dois outros grupos no Guariba, um do igarapé Novo
e outro do Moacir, os quais buscaram deliberada ou forcosamente o convivio com
os seringueiros. Para descrever o processo historico de sua insercao nos seringais,
pois € esta a tarefa que aqui pretendo, além da consulta aos poucos documentos
existentes, sera necessario interpreta-lo a luz da memoria viva dos indios e dos
antigos seringueiros.

Uma primeira observacao. A vida economica e social nos seringais teria atra-
vessado dois periodos bastante distintos: uma época aurea, de grande “fartura”;
e outra, de derrocada do extrativismo, quando comecaram a “arruinar” e a aban-
donar as colocacoes mais distantes. Este processo teria se intensificado com a
venda das terras ao “comendador” Manuel Pedro de Oliveira em meados da dé-
cada de 50 (SANTOS, 1987: 11).

Se tal trajetoria de decadéncia em nada parece diferir do proprio ciclo produ-
tivo da borracha na Amazonia (cf. ARNAUD e CORTEZ, 1976: 24), esta nao foi a
opinido que dela fizeram indios e seringueiros, que antes atribuiram seu empo-
brecimento as praticas extorsivas impostas pelo novo proprietario do alto Aripu-
ana. No depoimento aos padres Julio Hebinck, franciscano americano, eJulio
Vitte, secular francés, por ocasido de uma viagem de desobriga que realizaram em
1971 (subindo o rio desde a cidade de Novo Aripuana (AM) ao salto de Dardanel-
los), dois velhos moradores assinalaram que havia no tempo de Alejandro Lopes
cerca de “1.000 facas (seringueiros) e 500 machados (derrubadores da arvore
caucho)”. Tendo chegado aquela regiao em 1919, estes moradores acrescentaram:

Naquela época vivia-se muito melhor do que hoje. Nada faltava, estiva farta, manteiga,
queijo etc... de 1930 para cé dizia o velho Antdnio, chamado Paraiba, nunca mais vi a
cor do queijo, nem por sonho! (HEBINCK e VITTE, 1971: 2)

De Jacaretinga ao salto de Dardanellos, o alto Aripuana era entdo referido
pelos proprios seringueiros como “rio do cativeiro”, pois, devido aos precos exor-
bitantes que vigoravam no seringal de Manuel Pedro de Oliveira, eles ndo conse-
guiam “tirar saldo” e ficavam a mercé do patrao Pedro de Oliveira. Sem assistén-
cia médica, sem escolas, sem mantimentos, foi assim que os padres Hebinck e
Vitte os encontraram em 1971:

Neste trecho do rio existem 60 casas, das quais 31 abandonadas e 29 habitadas. O so-
nho dos moradores dessas 29 casas € sair o quanto antes! Até um patrao que dizia ga-
nhar um bom dinheiro, pois tudo falta: mais de ano sem arroz, méses sem café, sem
medicamentos, sem fazenda. “Aqui dizia uma patroa, é a pior coisa do mundo, quando
se chega aqui, s6 falta morrer, aqui ndo tem uma xicara de café!” Como sair do cati-
veiro? “Os patroes, dizem os seringueiros, nao ddo conducao nos seus batelges. O jeito
é fazer uma canoa, e arriscar a vida nas 22 cachoeiras”? (HEBINCK e VITTE, 1971: 8)

O estado de submissdao em que viviam os seringueiros iria, inclusive, surpre-
ender vivamente o entao recém-nomeado prefeito de Aripuana, Sebastido Otoni
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Sobrinho. Havendo visitado a sede municipal em meados de 1971, em seu pri-
meiro relatorio ao governador do Estado, do qual extrai o trecho abaixo, ele se
detém numa descricao pormenorizada do esquema montado pelo seringalista, si-
tuacao que intitula de “escravatura feudal”:

vez por outra éramos inquiridos com a seguinte pergunta: 'Serd Prefeito que o senhor
agora ira conseguir derrubar a escravatura branca implantada pelo Manoel Pedro de
Oliveira do Amazonas? Entao ao chegarmos ao Salto dos Dardanelos e abaixo déste,
era o que mais ouviamos dos infelicitados escravisados (...).

Trata-se segundo informagdes, de um todo poderoso seringalista de Manaus, que se
diz proprietério até acima do Salto dos Dardanelos, desde o rio Madeira. Os coitados
foram trazidos, a maior parte do Nordeste, influenciados via de falsas propagandas de
enriquecimento rapido, através da extracdo do leite da seringueira e outros. Ao solta-
los nos seringais, o fornecimento nao vai além de um pouco de farinha d'agua, sal, al-
gum quilo de actcar, pélvora e chumbo, algum antimalarico e alguma coisinha a mais
e de menor significancia.

Quando vem o capataz recolher o fruto da exploracao (...) no ato do recebimento ja vai
descontado 30% sobre o valor da borracha como arrendamento do seringal, nao fa-
lando o péso de suas balancas que sdo bastante discutiveis. Néste ponto o miseravel
com sua familia, j& se encontram nus e valendo-se de uma qualidade de c6co que por
14 existe em abundancia para alimenta¢io, quando nao logra pescar algum peixe, ja
que mais nada tém para se comer. Ai agora vem a segunda parte do drama: a sua pro-
ducao vai levada a precos de miséria, enquanto que o reabastecimento de roupas e gé-
neros, aquele acima numerados o sdo a pregos de ouro. Resultado: da primeira entrega
ja fica o arrendatario atingido por saldo negativo, s6 que desta feita ainda comprou
alguma coisa em maior quantidade, mas da outra em diante é o que o todo poderoso
Manoel Pedro de Oliveira determinar. Dai em diante nunca mais o infelicitado conse-
guira saldo. E se algum ousado vier a atingi-lo, ai agora é que...Vale a lei da selva!”
(SOBRINHO, 1971: 6)

As descricoes acima, ainda que excessivamente impressionistas. Parecem, to-
davia, suficientes para o que se pretende, a saber, uma contextualizagao do sis-
tema extrativista4 que entao vigorava na regiao do alto Aripuana, sistema no qual
vieram os indios a se inserir. Em quase tudo semelhante a tantos outros exemplos
por toda a Amazdnia — a nao ser, talvez, pela presenca proeminente de tantos
peruanos, venezuelanos e bolivianos, como aqui se verificou —, a empresa serin-
galista, caracterizada pelo mecanismo do aviamento e pelas relacoes de extrema
submissao dos chamados fregueses ao patrao do seringal ou ao marreteiro do rio
(comerciante), iria moldar social e economicamente a vida regional, marcando de
forma indelével as populacoes a ela submetidas, sejam os migrantes nordestinos
ou as comunidades indigenas.

Os Arara do rio Guariba

Vejamos agora a procedéncia dos grupos indigenas que foram incorporados
a este sistema extrativista. Sob a denominacao Arara, como se disse acima, o en-
tao coronel Rondon j4 havia recebido, em 1914, noticias de um grupo indigena no
Guariba, que nao hostilizava os seringueiros. Ouvindo o relato de antigos mora-
dores deste rio, ainda que nao seja possivel datar ou descrever com muita preci-
sdo os contatos iniciais entre indios e seringueiros, encontrei fortes evidéncias de
ao menos dois grupos indigenas que, nesta area, vieram a gravitar em torno dos
barracdes dos seringais: um proveniente do igarapé Novo e outro do igarapé Mo-
acir?s.

14 Para uma exposicao detalhada do modo de vida dos seringueiros e as relagdes socioeconémicas vigentes nos seringais
do Madeira e afluentes, ver Hugo (1959: 161-166). Ja o impacto da frente extrativista sobre as populagdes indigenas na
Amazonia foi examinado por Darcy Ribeiro (1982: 21-47).

15K certo que havia varios outros grupos indigenas na regidao do Guariba. Em busca de noticias sobre indios isolados, por



Provavelmente na segunda década deste século um grande nimero de indios
se aproximou de um seringueiro no rio Novo, afluente da margem direita do Gua-
riba. Cerca de trezentos foram entao levados para a colocacao Alegria (local da
atual ponte na estrada para o Projeto Filinto Miiller) e ali utilizados pelo seringa-
lista Pedro Adolfo, cuja area de exploracao de borracha se estendia da colocacao
Soledade (na atual divisa MT/AM) até o igarapé Pocao. Segundo o missionario
Valdez, haveria duas versoes para estes acontecimentos:

Os primeiros contatos no Guariba teriam sido realizados pelo seringalista Pedro
Adolfo, através de presentes deixados nas trilhas utilizadas pelos indios. A velha Gui-
lhermina, india Arara que saiu do Guariba ainda menina pequena, afirmou, no entanto,
que teriam sido os proprios indios que procuraram os seringueiros, pois estavam sendo
atacados pelos Cinta Larga e Cabeca Seca. Os indios, em grande namero, chegaram na
casa de um seringueiro, os mais velhos na frente carregando suas flechas com a ponta
para baixo. (VALDEZ, 1984: 2)

Liderados por Caetano, Tiburcio e Chico Velho, que sdo os nomes que entao
receberam, construiram suas malocas e fizeram seus rocados, espalhados em
cerca de dez aldeias entremeadas as colocacoes dos seringueiros. Caetano se tor-
naria uma espécie de “patrao” junto aos seus patricios, adquirindo, inclusive, um
batelao para transportar a borracha e trazer de Manaus as mercadorias (VALDEZ,
1984: 2; SANTOS, 1987: 16-17). Saindo da colocacao Alegria, estes Arara foram
trabalhar no igarapé Moacir com o seringalista Jeronimo Marinho¢. Com a morte
do seringalista, no entanto, teriam sido expulsos pelo novo proprietario do serin-
gal, Antonio Aleixo Moura, quando entao alguns se deslocaram para seringais
préoximos e outros retornaram aos locais das antigas aldeias. Mas o sarampo e a
varicela, pelo que se sabe, teriam se encarregado de dizimar a maior parte deste
contingente indigena.

Outras versoes assinalam o igarapé Moacir como habitat original deste grupo.
Numa interessante pesquisa a cabo do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Ari-
puana, ao tratar especificamente da ocupacao indigena da regiao, foram registra-
das passagens da historia do patrao indigena Caetano, que abaixo transcrevo:

Aproximadamente a 65 anos, no alto do Rio Guariba, localizada em suas margens, ha-
via uma tribo de indios conhecida por Araras. Na época houve muitos atritos entre in-
dios e seringueiros que entraram para extrair borracha nos seringais da regiao, houve
casos de indios matar seringueiros e seringueiros matar indios. Na época a situagao era
de vida ou morte.

Aconteceu entio que uma familia de indio Arara tinha um menino que na tribo recebia
o nome primitivo de Gaviao e este menino encontrou-se com um senhor conhecido por
Manuel Macéario e passou a viver com os seringueiros. Os encontros entre Manoel Ma-
cario e o menino Gavido se deram no Igarapé Moacir, um afluente do rio Guariba. Ma-
noel Macério tinha vocagao para civilizar indios, e este menino, Gaviao, foi mais tarde-
batizado, e levou o nome de Manoel Caetano. Com isto o menino Manoel foi motivo de
aproximacao de toda a tribo, que passou a viver em paz com os seringueiros.

Casou-se e com sua gente colhia borracha... Ainda hoje existem descendentes de Man-
gel Caetano na regiao, Conforme contam os indios e seringueiros, o primeiro encontro

exemplo, o aventureiro Eduardo Prado soube da existéncia de um grupo de “Orelhas-de-Pau” (Rikbaktsa) que vivia nas
nascentes deste rio. Ele interrogou, em Manaus, no ano de 1951, a Deodoro Cavalcanti, que durante sua juventude havia
trabalhado como mateiro na firma Bayma do Lago & Cia., estabelecida com seu barracio em Prainha, no rio Aripuana.
Cavalcanti fora enviado para tocar um seringal chamado “Payurd” [Pajura], no rio Guariba, que depois veio a pertencer a
firma J. Negreiros & Cia. Este seringal encontrava-se acima do salto Ribeiro, a partir do qual Cavalcanti distribuia a
mercadoria entre os aviados: “ e com 0 mesmo fim se dirigia a um seringal de nome Muasi [Moacir]. Este se acha nas
nascentes do rio Guariba, onde estao estabelecidos os “orelhas de pau”, orelhdes ou, mais comumente, chamados cobords.
Estes orelhas de pau se caracterizam e tomaram seu nome, por levar pendentes das orelhas uns adminiculos de madeira
em forma conica que atravessa-lhes o 16bulo. Com o tempo e por obra de seu peso, chegam em adultos até quase tocar os
ombros”. Deodoro mostrou-lhe exemplares destes adornos, comentando que os seringueiros peruanos que desbravaram
aregido (os subordinados de Alejandro Lopes) colecionavam-nos junto com a orelha do indio morto a tiros, como troféus
(PRADO, 1959: 64-67).

16 Ver a entrevista no Capitulo 3 com o ex-seringueiro Raimundo Santos, que conheceu tanto os Arara no Guariba como
no rio Branco.
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pacifico em grande escala entre indios e os seringueiros, se deu no ano de 1938, quando
um grande ntimero de indios Araras saiu em um campo onde havia uma sede de serin-
gueiros. Pegos de surpresa, os seringueiros lancaram as maos nas armas. Os indios, no
entanto, jogaram as armas no chio, e os seringueiros, vendo isso, largaram também as
armas, e houve a aproximacao entre eles, e Manoel Caetano acompanhado do tuchaua
(chefe) Maran Kati, achavam-se na frente da tribo.

E Manoel Caetano, falando um portugués meio atrapalhado servia de intérprete. Os
indios gesticulavam e pronunciavam muitas vezes a palavra papai. O chefe Maran Kati
vendo uma situagdo pacifica entre indios e seringueiros distribuiu o seu povo em di-
versas malocas nas margens do rio Guariba, entre os seringais. E Manoel Caetano con-
tinuou servindo de intermediario entre indios e brancos. Mais tarde tornou-se o tu-
chaua da tribo. Manoel Caetano, o Gavido, morreu de morte natural. No decorrer da
vida teve duas mulheres e muitos filhos.

O seu povo, no entanto, foi mais tarde acometido de um surto de gripe. Em uma época
e local sem recursos medicinais, a tribo foi quase dizimada. Os sobreviventes estao dis-
persos na regido. (MALTHEZO, 1990a)

Em fins da década de 40 um segundo grupo indigena teria se aproximado dos
seringais no Guariba. Desta vez mais de cem indios sairam no barracao do patrao
Jeronimo Lopes Marinho, localizado no referido igarapé Moacir, a margem di-
reita do Guariba’. De acordo com as informacoes etnograficas e linguisticas dis-
poniveis?8, eles seriam componentes de um dos grupos Tupi-Mondé que estariam
buscando refagio devido a conflitos com grupos inimigos, mas que foram chama-
dos Arara como os anteriores. Vestidos “tudo de vermelho” e batizados pelo pa-
trao Jer6nimo, logo comecaram a trabalhar na seringa. Porém pouco tempo de-
pois, teriam contraido uma forte epidemia de gripe, uma “gripe doida”, segundo
a expressao da informante dona Mocinha, da qual muitos vieram a falecer.

Na pesquisa realizada pelo Sindicato, acima aludida, surgiram outras infor-
macoes preciosas a respeito deste grupo do igarapé Moacir, que complementam
o relato que me fez dona Mocinha:

Seringalista que vivia no vale do Igarapé Moacir, [Jeronimo Marinho] dirigiu turmas
de seringueiros, aproximadamente entre os anos de 1945 a 1954. Possuia uma sede
organizada, onde havia plantacdo de mandioca, cana e milho, além de arvores frutife-
ras, havia também na sede gado, mulas, galinhas e porcos. Na dita época, os indios
Arara ja bastante civilizados, moravam em grande ntimero em casebres, ao redor da
sede de Jeronimo Marinho, e trabalhavam na extracao de borracha (...) a troco de co-
mida, roupa, armas, municao, calcados e despesas de viagem para Manaus. Esta ajuda
aos indios Arara fez com que Jer6nimo Marinho e seus companheiros ficassem muito
ricos.

Uma observacao (...) é que o Igarapé Moacir, afluente do Rio Guariba, foi terra natal
dos indios Arara. La existem Campos Santos [cemitérios], onde estdo enterrados mui-
tos Arara e que os atuais sobreviventes lembram com muito respeito. (MALTHEZO,

1990b)

O missionéario Vitor Hugo (1959: 266), que, por sua vez, subiu o rio Guariba
em 1958, informa tao-somente que encontrou “um grupo de indios mansos nas
cabeceiras”, dos quais o padre Bento de Sousa, paroco de Borba, haveria colecio-
nado uma lista de vocabulos.

Os Arara do rio Branco

Acerca destes indios os dados se mostram mais abundantes e precisos. O ser-
vidor do SPI Agesildo Carvalho Guilhon, que chefiava o posto do rio Madeirinha,
notificaria em, 1919, um ataque aos seringueiros no rio Branco, confluente do Ari-
puana, assinalando a existéncia ali de grupos indigenas nos seguintes termos:

17 Ver no Capitulo 3 a entrevista com dona Mocinha, ex-moradora do Guariba que os viu quando chegaram no barracio
daquele seringalista.
18 Ver Vocabulario Arara do Guariba, no Apéndice 1 desta coletinea.



houve ainda ataque dos indios Nhambyquara, ou Suruy - como sdo coghominados por
seus parceiros ja domesticados - nao tendo, porem, havido victimas a lamentar. Con-
vem salientar que os ataques levados a effeito por esses indios, ndo tém outro intuito
sendo o de apoderarem-se das ferramentas de trabalho - de que elles fazem grande
cabedal - e que ndo conseguem obter por outros meios. (GUILHON, 1919: 1)

Estes seringueiros, muito provavelmente, eram aviados de um dos dois bar-
racoes que o seringalista Lopes havia mandado instalar no rio Branco — um nas
proximidades do igarapé Veadinho, sob a geréncia de Olegario Vela, e o outro na
cachoeira Palmeirinha, administrado por “dom” Geraldo (SANTOS, 1987: 8). Os
indios passaram a acompanhar os movimentos dos seringueiros, nao se impor-
tando em deixar sinais de suas andancas ao redor das colocacbes — e mesmo,
como noticiado acima, chegando a saquea-las algumas vezes.

Por outro lado, reinava um estado de guerra com os demais grupos indigenas
da regiao, em particular os Cinta Larga, os Zor6 e os Rikbaktsa, e isto reforcou a
disposicao dos Arara para tentar um relacionamento amistoso com os civiliza-
dos19. Assim que, em 1923, ocorreu a Olegario Vela convencer uma turma de in-
dios a trabalhar para ele. Integrados a vida do seringal, estes indios vieram a ado-
tar o sobrenome do “pacificador”, depois transmitido a seus descendentes. O his-
toriador Vitor Hugo, missionario salesiano da Prelazia de Porto Velho que os en-
controu em 1958 ainda vivendo na localidade de Trés Tombos, no rio Branco, re-
colheu o seguinte relato deste episodio:

Naquele ano, certo Olegario Vela encontrava-se extraindo caucho no Alto Rio Branco,
afluente da margem esquerda do Rio Aripuani, quando foi préso numa cilada, por
certa maloca de indios. Percebendo, entretanto, as intenc¢oes pacificas dos raptores,
deixou-se conduzir até a maloca. Permaneceu no meio déles coisa de um més, até con-
vencé-los a acompanhé-lo a colocacao para trabalharem na extrag¢ao do caucho e, pos-
teriormente, da borracha. (HUGO, 1959: 264)

Outras versoes para estes fatos sao também conhecidas2c. Um ex-seringueiro
do rio Guariba, apelidado Para, que, em 1992, quando o conheci, trabalhava na
balsa do rio Aripuana, contou que héa cerca de cinquenta anos atras um cearense
teria ido a maloca dos Arara e, no prazo de quatro “luas” (meses), de la vieram
mais de uma centena de indios para o Salto de Dardanellos (atual Aripuana). Ha-
veria entao, segundo ele, trés agrupamentos no rio Branco: na cachoeira Pavo-
rosa, na Palmeirinha (pouco acima de Trés Tombos) e no Capivara (ou Veados).

Os atuais Arara, no entanto, confirmam em linhas gerais o relato que foi ob-
tido por Vitor Hugo em fins da década de 50. Dizem que antes havia uma tnica e
grande aldeia na cachoeira Pavorosa, da qual Miguel (pai de Rodrigo Vela) seria
o cacique e Adeca o tuxaua. Lé, segundo eles, “era s6é matando gente; nao tinham
patrdo nem trabalhavam na seringa”. Numa tatica aparentemente para seduzi-
los, o gerente Geraldo deixava-lhes na foz do igarapé Encrenca algumas “merca-
dorias” (brindes), que apanhavam e levavam para sua aldeia. Numa ocasiao, os
indios encontraram Olegario (irmao de Geraldo, segundo os informantes Arara)
neste local e o levaram para a Pavorosa (“ele tremia de medo”, sublinharam). Ole-
gario Vela teria dai descido com os indios até seu armazém, na foz do rio Branco.
O grupo de Miguel veio depois a se instalar em Trés Tombos, onde comecaram a

19 Vimos acima que, da mesma maneira, ataques de grupos inimigos teriam forcado o deslocamento dos Arara do Guariba.
20 O velho Chico Jer6nimo, ex-soldado da borracha e antigo morador da vila de Aripuana, contou-me, em 1982, uma versao
ligeiramente diferente. Acossados por outros caboclos (indios) que todos os anos apareciam para pilhar suas rogas e mata-
los, os Arara planejaram colocar-se sob a protecdo dos seringueiros que hé anos estavam estabelecidos nas barrancas do
rio Branco. Receavam, porém, além das armas de fogo, que seu gesto nao fosse bem compreendido. Os motores entio ja
subiam o rio, e os Arara espreitavam seguidamente os seringueiros. Um dia, capturaram um tal Chico Pretinho que lavava
roupa na canoa, distraido, longe do seu rifle e convidaram-no a segui-los até a maloca. Passados alguns dias, Chico Preti-
nho quis regressar e os indios acompanharam-no até o barracdo. Consumado o “amansamento”, os Arara ali levantaram
seus tapiris. O seringal comemorou, festivamente.
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trabalhar na seringa aviados pelo patrao Geraldo. Ali, porém, eram ainda assedi-
ados pelos Cinta Larga, e alguns foram viver no Capivara, outros no Veados.

O peruano Olegario Vela, que apadrinhara estes indios e era por eles chamado
de “Delegado” — lembram-no hoje como “a nossa FUNAI antiga”, ou seja, como
se fosse um servidor do SPI —, morreu de febre possivelmente em fins da década
de 30. Fragmentos destes tempos foram rememorados por dona Abigail, filha de
venezuelano que a época dos contatos morava no rio Branco (tinha entdo uns 15
anos de idade). No relato que fez a antropologa Vera Lopes dos Santos:

[Ela] Conhecera as altimas familias de indios Arara que ainda permaneciam nas suas
malocas originais (duas malocas). Estas malocas localizavam-se préximas ao igarapé
Poraqué (margem esquerda do Aripuana). Refere-se a estes indios como *mansos' e
“pacificos”. Ao contrério da afirmacdo de Vitor Hugo [ver abaixo], esta senhora nos
relatou que os indios Arara usavam de fato, penas de arara nas orelhas e no labio infe-
rior (dai a denominacao do grupo pelos brancos)2!, além de uma tanga feita de algodao.
Somavam aproximadamente 10 familias, que inicialmente vieram para a beira do rio
Branco, fixando-se ao lado do barracio de Olegario Vela. (SANTOS, 1987: 10)

A vitva de Olegario Vela, a peruana Ema, se casou entdo com dom Geraldo,
o gerente do Palmeirinha, e juntos passaram a administrar os barracoes do rio
Branco. Pouco depois, por motivo nao esclarecido pelas fontes ou informantes, se
suicidaria o despotico Alejandro Lopes, enforcado em Manaus. A vitiva dona Va-
lentina, por sua vez, casou com dom Raul del Aguila, entao gerente em Samatima,
no rio Aripuana (idem, ibidem). Neste momento, parte dos indios do rio Branco
j4 emigrara para as margens do Aripuani e alguns para o Guariba. E a situacio
que o subajudante da Inspetoria do SPI Anastacio Cavalcante deparou em 1941,
quando da expedicao que fez a bacia do Aripuana para verificar os ataques de
indios22 aos seringueiros da firma J. Negreiros nas proximidades de Campo
Grande e do rio Mureru. O subajudante em seu relatorio designa aqueles como
“tribu dos Necadés”:

A tribu dos Nécadés, que, ha tempos, foi disimada pela Gripe, quasi na sua totalidade,
hoje encontra-se dividida em dois grupos: um desses habita o Aripuana e outro o Rio
Guariba. O grupo residente no Aripuana consta de 26 pessoas, 9 homens, 11 mulheres
e 6 criancas. Os Nécadés estao pacificados e vivem em promiscuidade com os civilisa-
dos. Ao grupo de Aripuana Don Raul del Aguila d4 toda assistencia. Tive oportunidade
de vér e falar, em Vila Samahuma, com trés selvicolas, tipos fortes, de estatura regular,
morenos, e expressando-se regularmente em portugués.

Os demais, do grupo, estdo no lugar Bom Sucesso, horas acima dos limites do Amazo-
nas, propriedade de Don Raul del Aguila” (apud SPI - Inspetoria do Amazonas e Acre,

1942: 5-6)

Em meados da década de 50 dom Raul faleceu e Valentina, vitva pela se-
gunda vez, partiu para Manaus levando consigo trés familias Arara (é esta uma
das razbes para que existam hoje varios descendentes Arara residindo naquela
capital).

Quando o missionario Vitor Hugo realizou, em 1958, sua viagem de deso-
briga, verificou uma populacao indigena de 45 pessoas vivendo na localidade de
Trés Tombos, no rio Branco, todas com o mesmo sobrenome Vela. Entusiasmado
com o “grau de aproveitamento de nossa civilizacdo” que estes indios haviam al-
cancado, o missionario louvaria em seus comentarios as “vantagens do contacto
inevitavel”: os valores morais, os bens materiais adquiridos por meio do trabalho

21 Por sua vez, um informante (Deca Arara, filho de Ezidio Vela) disse-me que os Arara usavam trés penas de arara verme-
lha, ornamentando a cabeca (informacoes pessoais).

22 O aventureiro Eduardo Prado, no inicio da década de 50, faz o seguinte comentario acerca dos conflitos entre indios e
seringueiros na regiao: “No Aripuana, um pouco mais acima de Samatma, a viava de Alejandro Lopes, proprietaria de
“Rio Branco” e “Campo Grande”, os dois melhores seringais da zona por seu rendimento, mantém inativas suas proprie-
dades por temor ao indio. A populacio, receosa do periddico ataque, abandonou o lugar” (PRADO, 1959: 67).



remunerado (na borracha, castanha e farinha) e, acima de tudo, a catequese reli-
giosa, tais seriam os beneficios proporcionados aos indios pelos moradores da-
queles altos rios (pois, explica-nos o historiador-missionéario, até entdo nenhum
sacerdote houvera subido o rio Branco). Em seu diario, Vitor Hugo anotou entao:

Encontrei todos aquéles indios batizados em casa. Como se diz por aqui, com agua, sal,
vela. Pai-Nosso, Ave-Maria e Creio em Deus Pai. Rebatizei-os na forma litargica da
Igreja, para tirar toda davida, e foram éles a pedir-me que abencoasse o casamento
natural em que estavam vivendo.

E inequivoco o interésse que algumas familias de civilizados tomam por aquéles indios
mansos. Os padrinhos que éles tomaram no Batismo e na Crisma, nao foram meras
formalidades. Manoel Francisco da Silva, velho paraense, é casado com uma das mais
velhas indias23. Chamam-no Manuel Rapadura (...) E o verdadeiro tuchiua de téda
aquela gente. Sabe de cor o lugar de nascimento, a idade (dia, més e ano) de quase
todos. E o pai espiritual, o conselheiro, o amigo, o catequista de todos. E respeitado e
venerado. Seus conselhos sdo leis e ordens, poucos lhe desobedecem

(HUGQO, 1959: 265).

Por ocasiao desta visita aos Arara, além de batizar uns seis a oito indios, o
salesiano24 trouxe dois deles para Porto Velho (RO). José Firmino, entao com 13
anos (que se engajou posteriormente no Exército) e seu irmao. Acerca do periodo
anterior a sua integracao no seringal, segundo Vitor Hugo, os indios quase nada
recordavam, ou talvez preferissem omitir tais lembrancas “fechando-se num mu-
tismo exagerado para toda espécie de civilizado”. A despeito desta atitude, o mis-
sionario extrairia ainda algumas informacoes relevantes:

Cam(u)ai, parece mais um nome proéprio ou coletivo feminino, ndo tribal. Hoje todos
adotaram o sobrenome VELA. Outrora usavam furos nas orelhas e no labio inferior: os
mais velhos, no entanto, garantiram que nunca usaram nem brincos auriculares, nem
outros enfeites no labio. Dos seus antigos adornos conhece-se ainda a pretina, um cin-
turao feito de tecido silvestre. Nao usavam tatuagem, e sim apenas se pintavam de uru-
cum. (HUGO, 1959: 266)

E controversa, com efeito, a questdo da denominacio destes indios. Para o
subajudante do SPI Anastacio Cavalcante, seriam a “tribu dos Necadés”. Ja o his-
toriador salesiano, como se vé acima, descarta o coletivo “Cam(u)ai” e prefere
designa-los apenas por “indios Vela”. Enquanto informantes atuais, por sua vez,
afirmam que Yugapkata é sua verdadeira autodenominacao (cf. VALDEZ, 1985:
3). Por que, entao, nomea-los Arara, como sao hoje conhecidos? Minha hipotese,
diante disto, é que esta designacao, muito frequente no século anterior e que ha-
via sido, como notou Rondon, atribuida pelos primeiros seringueiros aos habi-
tantes do Guariba, acabou por se estender, de uma maneira ou outra, também aos
demais grupos da regido, inclusive aquele que ocupava o rio Branco. Entrela-
cando seus descendentes por meio de migracoes e de matrimonios, os do Guariba
e os do rio Branco confundir-se-iam de fato numa tinica unidade social, e seria,
portanto, inevitavel que se lhes atribuisse uma identidade étnica comum. Mesmo
porque o termo Arara nao tem sido historicamente, nesta regido, mais que um
apelativo para quaisquer indios, uma espécie de sinébnimo de uma categoria por
si genérica. Identidade, portanto, ndo especifica, de uso francamente polivalente
e que serviu a ocasiao aos Arara.

Esta populacao indigena j4 havia sido atingida por uma epidemia de varicela
(ou gripe, como registrou o subajudante do SPI) no inicio da década anterior; uma
segunda epidemia, em 1959, vitimou um grande nimero de pessoas que mora-

23 A esposa de Manuel Rapadura chamava-se Guilhermina (ver adiante um comentario sobre sua biografia).
24 Informacao pessoal, na entrevista que mantivemos, eu e Inés Hargreaves, com o ex-salesiano Vitor Hugo em 1984, em
Porto Velho, quando este respondia pela Secretaria de Esporte e Turismo do Estado de Rondénia.
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vam no rio Branco, obrigando os sobreviventes a sair em busca de auxilio. Veja-
mos os depoimentos de Ezidio e de Anita Arara aos agentes do CIMI acerca destes
fatos:

Ezidio: Lembro bem quando chegou um branco na aldeia com o corpo cheio de sinais
de feridas secas de varicela e que nao demorou o povo foi adoecendo e morrendo mui-
tos. Quem pegou primeiro foi Manoel meu irm&o e morreu. (...)

Anita: Durante a doenga Alexandre (?) foi mandando o povo para Samatima, Amazo-
nas. Rodrigo e eu acompanhamos os doentes. Meu pai morreu na viagem, na colocagéo
Tapinima a beira do rio Aripuana. Foi enterrado no local. Mamae também estava mal,
morreu em Samatma. Morreram também nossos filhos: Luzia de seis anos, Elizabete
de oito anos, Lucia de treze anos, Lucinéia de trés anos e Jair de cinco anos. Dentro de
trés semanas, morreram estes todos e duas semanas depois morreu Alexandre de um
ano e seis meses. Joao, meu filho mais velho, ficou doente primeiro, mas melhorou. E
ele que buscava adgua pra nés. Manoel, Rodrigo e eu também pegamos a varicela. Na
viagem de volta chegando no rio Branco, vieram dizer ao Rodrigo: “Teu pai morreu”.
Nossa maloca grande ficou vazia. Tudo siléncio. Tudo escuro. Acendia a lamparina.
Nao gosto nem de falar disto. Que tristeza! (...) [Nesta maloca] Morava o Deca e a Vi-
cenca e a filha Maria, o cacique Miguel e Raimunda, Or4 e Isabel e Raul, meu primo.
Todos morreram. (CIMI, 1991)

Posteriormente o filho de Valentina. Raul, venderia os seringais ao “comen-
dador” Pedro Correa. Deteriorando-se as condi¢oes de vida dos seringueiros, al-
gumas poucas familias Arara, entretanto, ainda permaneceriam no rio Branco,
porém comercializando sua producao com marreteiros ambulantes (SANTOS,
1987: 10-11). Os demais ja haviam abandonado os lugares antigos, saindo em
busca de trabalho no beiradao do rio Aripuana ou no salto de Dardanellos:

Anita: Por causa da doenca [sairam do rio Branco] e nao tinha mais condigdo. Rodrigo
ficou trabalhando com Anastécio que tocava a seringa. Outros também trabalhavam
com ele. O batelao ficava s6 no rio Aripuana. E quando nés pensou em voltar. tinha
esse Marinho Brandao. (CIMI, 1991)

Os siléencios da historia

Reconstruir a trajetoria dos sobreviventes, porque tal era a condi¢ao dos in-
dios do rio Branco e do Guariba apos tais epidemias e o engajamento quase com-
pulsorio nas estafantes atividades extrativistas, talvez nao seja, devo reconhecer,
de todo possivel. Havera lacunas na memoria, certos fragmentos que se perdem
nos muitos percursos individuais. Estaria este passado condenado a extingao? Se-
ria esta uma tarefa inocua, reunir uns tantos dados incompletos e outros que se
contradizem, vasculhar documentos escritos que pouco trazem além de detalhes
esparsos? Mas que nao se diga estarmos diante da contingéncia dos fatos, de um
discurso disperso ou sem foco. Nesta hist6ria sobram evidéncias, bem como re-
cordacoes sufocadas e falas propositadamente obliteradas. Pois também estas ta-
ticas de esquecimento, entre as tantas outras formas de violéncia, sempre dizem
algo — mesmo que nao se saiba o qué, mesmo que na sua opacidade nao reste
mais que um simples indicio da propria violéncia.

Dos indios do igarapé Moacir, alguns remanescentes — Maria Xapuri e seus
filhos — mantém um firme siléncio a respeito de qualquer fato relacionado as suas
origens indigenas, a despeito das muitas evidéncias. Recusando assim a identi-
dade étnica25, quica para evitar os preconceitos mais corriqueiros, tal atitude eva-
siva, porém, nao é capaz de livra-los dos desmandos e da violéncia generalizada
que atingem os despossuidos em geral:

25 Para um funcionério, a FUNAI que teria insistido em caracterizd-la como indigena, disseram-me que Maria Xapuri
respondeu contrafeita: “Indio é quem esta no mato!”



A india Arara do Guariba, mais velha, Maria Chapuri, recusou-se a falar do passado, e
inclusive ndo assume claramente sua antecedéncia. O pai de Maria Chapuri fora morto
pelos indios Cinta Larga e, ap6s as peregrinacgbes de sua familia pelos rios Guariba e
Aripuana, hoje vive na cidade de Aripuand, em condigGes precarias. Todos os seus pa-
rentes afirmam que ela ainda fala a lingua e tem a memoria mais viva de seu povo. Seu
filho Eduardo foi expulso, ano retrasado, juntamente com mais cinco familias de se-
ringueiros, da colocagdo que ocupava na boca do rio Canuma, afluente da margem di-
reita do Aripuand, negando-se a falar sobre qualquer assunto que diga respeito ao fato.
(SANTOS, 1987: 16)

Outros descendentes foram entrelacando suas vidas com individuos de ou-
tros grupos indigenas, tanto os do rio Guariba como os do rio Branco, ou com
seringueiros das mais diversas procedéncias. Quando conheci a velha Nazaré
Arara em 1987, entao com cerca de setenta anos, estava ha muitos anos casada
com um seringueiro nascido no seringal Pajura (do Guariba) e residia em Aripu-
ana ha quase quinze anos. Nazaré, no entanto, filha de Francisca Arara e um ce-
arense, era viuva de Raimundo, um dos filhos do chefe Castano. Embora ela ti-
vesse vivas lembrancas de sua infancia no seringal, seu depoimento demonstra o
processo de sobreposicao dos grupos indigenas a que me referia acimaz¢. E Ezilda,
de trinta e oito anos, que a antropologa Vera Lopes dos Santos (1987: 40) encon-
trou vivendo em Aripuana, casada com um filho de Nazaré e Virgilio, é neta de
Pedro Corobo, um daqueles Arara que estiveram a frente do grupo que procurou
os seringueiros no Guariba.

Um outro exemplo consta do relatério dos padres Hebinck e Vitte que em
1971 subiram o rio Aripuana. Eles encontraram na cachoeira dos Veados o velho
Anténio Felipe de Souza, apelidado Paraiba, casado com uma india do Guariba.
Vivendo na regiao desde 1919, foi um dos principais informantes sobre a histéria
e as condicoes dos habitantes deste rio:

O Senhor Ant6nio, chamado o Paraiba, casou com uma india legitima, da tribo dos
Araras, no rio Guariba em 1935. Ela se chamava Ana, foi uma boa esposa, corajosa e
trabalhadeira; Ana lhe deu 9 filhos, dos quais apenas dois sobreviveram. (HEBINCK &
VITTE, 1971: 12)

E por fim a velha Guilhermina Arara, vittva daquele Manuel Rapadura que o
missionario Vitor Hugo conhecera em Trés Tombos no rio Branco, vivendo entre
os indios Vela — tantos anos que, segundo estes, teria aprendido “seus costumes”
(VALDEZ, 1985). Guilhermina, porém, era nascida no rio Guariba, donde saiu
ainda crian¢a pequena para viver com o outro grupo. E, curiosamente, foram ela
e seu filho Zé Rapadura os que mais resistiram no rio Branco, apenas abando-
nando sua colocacdao em 1986, quando a policia e os jagungos queimaram sua casa
e os expulsaram.

No beiradao e nas cidades

Nas décadas de 60 e 70 as condicoes de vida no alto Guariba e no rio Branco
pioraram muito. Muitos indios buscaram o beiradao do rio Aripuana, outros se
deslocaram em direcao as cidades: Mata-mata, Humaita, Aripuana, Ariquemes,
Manaus, Cuiaba... Fora de suas terras tradicionais, iriam enfrentar, nos anos se-
guintes, toda sorte de pressoes. O cenario regional estava passando por transfor-
macoes abruptas: o governo do Estado estimulava a acao de agropecuarias e co-
lonizadoras e, de maneira acelerada e inconsequente, promovia a venda de gran-
des glebas de terras consideradas “devolutas”.

O sistema extrativista, com efeito, jA ndo convinha aos novos interesses

26 Ver a entrevista com Nazaré Arara no Capitulo 3.

DAL POZ, Ivo.
A etnia e a terra




ACENQO, 7 (13): 197-244, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587
Memoria: Série Antropologia

econOmicos atraidos para a regiao. Os seringueiros e os indios, em razao disto,
seriam dai desalojados de suas antigas colocacoes. No ano de 1986 o missionario
Manoel Valdez, do CIMI, ao descer o rio Aripuana, encontrou-os desnorteados,
temerosos diante dos novos “patroes” que se assenhorearam brutalmente das ter-
ras do Aripuana:

O principal lider e representante do grupo, conhecido como “Carioca”, morreu no ini-
cio do ano em Vilhena (...). Sua esposa ainda na 4rea ocupada pela Colniza, esta deses-
perada. Sdo nove filhos e nenhum em condigoes de trabalhar.

Outro lider, o Sr. Osoério, que perdera um filho no garimpo recentemente acabava de
perder outro (...). O acidente foi num caminhio da colonizadora Colniza. Um tanto
desnorteado e querendo abandonar o local o mais répido possivel, assinara um docu-
mento para a firma cedendo a 4rea que morava e seringal por Cz$ 50.000,00. Porém
os sete anos de trabalho ainda nao foram pagos apesar das promessas (...).

Junto com Sr. Osério sairam as familias de seus filhos e genros (...). Todos seringueiros
com colocagdes (...) que ficam dentro da area de posse atualmente da colonizadora
Colniza. Deixaram todos os seus pertences e benfeitorias no local, e sem a presenca do
Sr. Osorio estdo com medo de retornar.

Contribuiu para esses temores, o modo violento com que foram despejadas algumas
familias no final do ano passado. Através da policia de Aripuana e de Joaquim (capanga
de Marinho Brandio e outros grupos), foram queimadas cinco casas de seringueiros e
indios Arara forcando-os a sairem do local com as maos totalmente vazias. Estes est@o
agora espalhados nos garimpos e outros lugares, sem condicoes de retornarem a suas
colocacgoes e rogados.

Os que ficaram estao em situacao dificil e com muito medo pois continuam sofrendo
fortes pressoes. Joao Damasio mora sozinho com a mae e apesar de ter ficado a ermo
esta disposto a resistir. Alonso Garrido e toda a sua familia estao doentes, e Euclides
que teve seu barraco queimado, esta pela cidade com a esposa enferma por causa de
uma fratura. Ademar, Orig6, Ocimir, Maranhao, Ocimar e outros passam também por
sérios problemas e pressao.

(...) A colonizadora Colniza com seus milhares de hectares estd com uma cidade prati-
camente pronta e a estrada construida recentemente [Aripuana-Colniza-Bonsucesso],
s6 trouxe até o momento prejuizos e doencgas aos seringueiros (os unicos beneficiados
continuam sendo os de fora). (VALDEZ, 1986: 2-3)

Desta maneira, indios e seringueiros, mais uma vez, sao lancados a um des-
tino comum: uns e outros despojados, empurrados de 14 para c4, mao-de-obra
para as derrubadas das fazendas, tentando a vida nos garimpos, a caminho da
miséria na periferia das cidades. Tal é o quadro vivido pelos Arara:

Alguns vivem em condicoes muito dificeis, se locomovendo de um lugar para outro sem
parar, a procura de um lugar que lhes dé minimas condicées de se fixar. Eduardo que
teve seu barraco queimado esta no garimpo novamente. Zé Rapadura (filho de d. Gui-
lhermina, que foi forcada a sair de sua terra por Marinho Brandao) esta também no
garimpo, depois de ter trabalhado com carteira assinada durante onze anos para o
mesmo latifundiario. Porém, nao recebeu absolutamente nada ao sair. (VALDEZ,

1986: 4).

Capitulo 2
Uma etnia insolavel>

Remanescentes de grupos indigenas que habitavam o rio Aripuana e seus
afluentes Branco e Guariba, os indios Arara padeceram com a burocracia e a
omissao governamental. Afastados de suas terras pela violéncia de grileiros e de

27 Este artigo, aqui com ligeiras alteracoes e corre¢oes, foi publicado originalmente sob o titulo “Nova sociologia da FUNAI
impede reassentamento Arara”, em CEDI, 1991: Povos indigenas no Brasil 1987/88/89/90 (Aconteceu Especial 18), pp.
442- 445.



capatazes de madeireiras, as familias Arara haviam se espalhado pelo beiradao
dos rios Aripuana e Guariba e pelas cidades de Aripuana (MT), Mata-mata (AM),
Ariquemes (RO) e outras, empregando-se na extracao de seringa, na pesca arte-
sanal e na fabricacao de farinha, ou vivendo de biscates variados (faxina, capina,
vigilancia).

A partir de meados da década de 80, missionarios catolicos fizeram levanta-
mentos e encaminharam as primeiras propostas para o reconhecimento da area
indigena. Alguns representantes indigenas viajaram para Cuiab4 e para Brasilia.
E varios Grupos de Trabalho vistoriaram a area presumidamente indigena. A FU-
NAI no entanto, incapaz de reaver as terras dos Arara”28, cogitava, talvez por isto,
declarar a extin¢ao oficial do grupo. Mediante a formulacao de uma inusitada ca-
tegoria sociologica — “indios dessituacionados” — um assessor da Superintendén-
cia do 6rgao em Cuiaba argumentava em seu laudo que os Arara nao teriam di-
reito a uma “area imemorial”, ja que estavam irremediavelmente miscigenados e
dispersos. Uma Nova Sociologia ou o velho racismo?

A légica dos vencedores

A década de 60 foi tragica para os grupos indigenas da bacia do Aripuana,
acossados por seringalistas, grileiros e garimpeiros que invadiram seus territorios
e promoveram inumeros massacres. Na década seguinte, contudo, foi o crime ofi-
cial que prevaleceu. A Comissao Parlamentar de Inquérito da Camara dos Depu-
tados que, em 1979, investigou a situacao fundiaria brasileira, registraria assim,
em seus anais, que Mato Grosso estava sendo “palco da maior invasao de terras
indigenas do Pais, na sua maioria griladas e vendidas a grupos”.

No Municipio de Aripuana, notadamente, a Companhia de Desenvolvimento
do Estado de Mato Grosso — CODEMAT - alienou irregularmente, em 1973, uma
area de dois milhoes de hectares, adquirida por apenas quatro empresas. Segundo
o relatorio da chamada CPI da Terra, teria sido o “maior escandalo imobiliario de
Mato Grosso”. Concomitante as vendas, o Governo Estadual vinha tomando me-
didas para facilitar a ocupacao da regiao, construindo para isto estradas, insta-
lando a sede municipal e favorecendo a apropriacao das terras remanescentes.

Foi dai que os seringais do “comendador ” Pedro Correa, assentados em titu-
los originarios do Estado do Amazonas (mas ocupados pelos indios Arara e por
outros seringueiros), foram vendidos ao empresario paulista Mario (“Marinho”)
Brandao. O empresario, em seguida, tratou de tomar e validar junto ao Instituto
de Terras do Estado de Mato Grosso — INTERMAT - as posses que existiam nos
intersticios das areas tituladas, acambarcando desta maneira um latifindio de
mais de um milhao de hectares, praticamente todas as terras entre o Guariba e o
Aripuana ao norte do paralelo 10.

E em 1980, por fim, completava-se a retirada forcada dos Arara do Rio
Branco. quando a familia de José Rodrigo e Anita Vela foi expulsa pelo grileiro
Henrique Faveiro29, para quem estavam ultimamente trabalhando na extracao de
seringa, pouco ao sul do paralelo 10. O “patrao” tomou-lhes todos os pertences,
inclusive a borracha acumulada, e eles desceram a remo o rio Branco. Vieram
fixar-se na vila de Aripuana, onde foram abrigados por Durval Franca, entao di-
retor da Escola dos Seringueiros. Doentes e desnutridos, viveram por varios me-
ses de auxilios e doacoes dos moradores da cidade.

28 Referida inicialmente como Area Indigena Arara do Beiraddo, recebeu posteriormente, por exigéncia dos préprios in-
dios, a denominacio de Area Indigena Arara do Rio Branco.

29 Henrique Faveiro acabou sendo assassinado anos depois, ao que tudo indica em razao de conflitos fundiarios envol-
vendo aquelas terras.
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No segundo semestre de 1984, uma equipe coordenada pelo padre Manoel
Valdez, do Conselho Indigenista Missionario — CIMI, realizou um levantamento
da situacao dos Arara, ao longo do rio Aripuana e na cidade de Ariquemes. No
relatorio apresentado a FUNALI, solicitava-se entao a instalacdo de um posto de
vigilancia na regiao, tanto para protecao da populacao indigena ameacada pelos
latifundiarios como para atendimento médico, e a demarcacdo de uma area no
Guariba e outra no Aripuana. A equipe recenseou 22 familias Arara, distribuidas
pelo beiradao dos rios Aripuana e Guariba e nas cidades de Aripuana, Mat4a-mata
e Ariquemes, indicando ainda a existéncia de outras familias dispersass3°.

De um modo geral, a populacdo Arara est4 inserida nas camadas mais pobres da popu-
lacdo do beiradao e da vila de Aripuana. Trabalham como seringueiros, vendendo sua
producao e adquirindo mercadorias dos marreteiros a pregos aviltados. Os rogados ga-
rantem a subsisténcia basica do grupo - mandioca, macaxeira, milho, cana, fava e fru-
tas. A pesca, inclusive com atco e flecha, tem importancia fundamental na sua dieta
alimentar.

As doencas comuns na regiao, como tuberculose e malaria, vém assolando estes indios,
causando mortes periodicas entre eles, uma vez que carecem de qualquer tipo de aten-
dimento médico, valendo-se exclusivamente dos remédios do mato que conhecem. Re-
centemente, o Arara Goncha, pajé do grupo, faleceu vitimado pela tuberculose. Proble-
mas de aborto entre as mulheres e convulsio nas criancas pequenas, sao também cor-
riqueiros. (VALDEZ, 1984)

O relatoério do missionario alertava ainda que fazendas e colonizadoras - que
tém sua origem em grilagens ou sao propriedades com titulacao irregular, sem
excecao — estavam expulsando indios e seringueiros do beiraddo, para o que vi-
nham “utilizando servicos de jaguncos, fazendo ameacas e, inclusive, tendo por
vezes mandado queimar casas”. Um dos jaguncos mais conhecidos na regiao, Jo-
aquim Lima Gomes (vulgo “Joaquinzao”), estava entao arranchado na boca do rio
Branco, exatamente para impedir o acesso dos Arara as suas terras.

No ano seguinte um novo relatorio foi encaminhado pelo CIMI ao 6rgao in-
digenista oficial, completando ali os dados do levantamento populacional e deta-
lhando uma proposta de demarcacao de quatro areas descontinuas para os varios
agrupamentos Arara. O missionario Valdez relacionou 102 pessoas, distribuidas
nos seguintes locais:

¢ Rio Aripuana: localidades de Campo Grande, Boca do Piranha, Boca
do Pacutinga, Cachoeira dos Veados, Bom Sucesso e foz do rio Branco;

¢ Rio Guariba: localidades de Ronca e igarapé Pajuri;

e Cidades: Aripuana e Cuiaba (MT), Manaus, Humaita e Mat4a-mata
(AM) e Ariquemes e Porto Velho (RO).

Conforme advertia o missionério, a situacao dos Arara agravava-se: duas fa-
milias que moravam acima da boca do Canuma, no rio Aripuana, haviam sido
expulsas de sua colocacao por pistoleiros e policiais, estes queimaram suas casas
e todos os seus pertences (VALDEZ, 1985). E em marco de 1986, o CIMI enviou
mais um relatério a FUNAI denunciando a violéncia contra os indios e os serin-
gueiros e a ocupacao acelerada de suas terras por latifundiarios, a¢oes estas que
contavam com a cumplicidade do entdo governador Julio Campos (VALDEZ,
1986). E alertava que os Arara exigiam a demarcacao de suas terras: “Garantem
que ndo vdo sair para parte alguma, apesar das pressoes que sofrem”.

A despeito da gravidade da situacao local, somente em abril de 1987 foi lan-
cado a campo um Grupo de Trabalho da FUNAI para estudo da area dos Arara,

30 Os dados demograficos, obtidos nos varios levantamentos feitos pelo CIMI e pela FUNAI, encontram-se no Apéndice 2
desta coletanea.



com vistas a sua identificacao e delimitacao (Portarias PS 1761/86 e 515/87/22
SUER/FUNALI). Coordenado pela antropologa Vera Lopes dos Santos da 2° Su-
perintendéncia da FUNAI, o GT realizou um levantamento da populacao Arara e
um reconhecimento de seu territorio, reunindo dados historicos e socioecon6mi-
cos para fundamentar a proposta de interdicao de 242 mil hectares situados entre
os rios Aripuana e Guariba, englobando o rio Branco e os igarapés Moacir e Novo.
Resguardando os sitios tradicionais onde viveram até ha poucos anos e nao regis-
trando qualquer ocupacdo de vulto por nao-indios, a area entdo denominada
“Arara Beiradao” estava apta a receber os Arara de volta, desde que houvesse o
apoio institucional do 6rgao indigenista, segundo a proposta da antropologa
(SANTOS, 1987).

O levantamento fundiério, peca processual que obrigatoriamente deve com-
plementar o trabalho de identificacdo de uma area indigena, causou, entretanto,
um verdadeiro espanto, pois encontrou um total de 68 titulos de propriedade que
incidiam na area proposta. As terras, como se soube depois, haviam sido loteadas
e vendidas pelo Instituto de Terras do Estado de Mato Grosso — INTERMAT, em
marc¢o daquele mesmo ano, nos altimos dias, portanto, do Governo Wilmar Peres,
vice-governador que substituiu o renunciante Julio Campos. Ficou evidenciado,
além de tudo, o favorecimento ilicito que comandou tais transacoes: o antigo ce-
mitério dos Arara, na margem direita do rio Branco, restou dentro de um dos
maiores lotes, entregue a Luiz de Almeida, um ex-advogado do proprio INTER-
MAT. Das terras do rio Branco, por sua vez, uma boa parte havia sido dividida
diretamente pelo empresario Marinho Brandao (Organizacao de Terras Brasil
Norte) em glebas de mais de 20 mil hectares cada, e estavam agora nas maos de
Esthil Moveis e Decoracoes, da agropecuaria Thomagran e de Antonio Dirceu De-
boni.

Com sua area totalmente retalhada, os Arara aguardavam, desolados, as ini-
ciativas e promessas da FUNALI

Longe da terra prometida

No més de novembro daquele mesmo ano, a FUNAI, finalmente, movimen-
tou-se, mas, infelizmente, de maneira bastante atabalhoada. Um funcionéario da
Administracdo Regional de Vilhena, Paulo Oliveira, lotado em Castanheira (MT),
tramou a ocupacao das margens do rio Branco, ao sul do paralelo 10, contando
para isso com os Arara que moravam na cidade de Aripuana e com a ajuda dos
Cinta Larga. A iniciativa, como se soube mais tarde, incluia também negdcios com
o garimpeiro “Bené”, que explorava o garimpo Ouro Preto em terras dos Cinta
Larga, e com a Madeireira da Paz, de Ant6nio Filho, os quais ofereceram o apoio
logistico para a movimentacao. Alegando depois que se equivocara na leitura do
mapa, ao confundir os pontos cardeais, o funcionario da FUNAI conduziu os
Arara a um conflito fora da area proposta pelo GT. Aquele trecho de terras, a ser
desmembrado da area indigena Aripuana mas ainda resguardado pela Portaria
562/N (FUNAI, 14/03/79), estava sendo ocupado por posseiros e grileiros, al-
guns inclusive mancomunados com autoridades municipais.

A mando do funcionério Oliveira, os Arara e os Cinta Larga forcaram a

retirada de 57 posseiros, provocando com isso a reacio dos grileiros, en-
tre os quais se destacava o delegado José Bento, da Policia local. O fato ganhou

DAL POZ, Ivo.
A etnia e a terra




ACENQO, 7 (13): 197-244, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

Memoria: Série Antropologia

ampla repercussao nos jornais de Cuiaba, contudo com informacgoes desencon-
tradas repassadas pela assessoria de imprensa da propria FUNAI3.

Com a confusao armada, o 6rgao indigenista promoveu mais uma de suas
“operacoes”, ja que o novo superintendente regional, Nilson Campos Moreira,
desejava ardentemente mostrar servico. No dia 20 de novembro a cidade de Ari-
puana estava em polvorosa: liderada por Campos e pelo indigenista José Edu-
ardo, este da ADR de Vilhena, chegara a caravana da FUNAI composta por poli-
ciais federais fortemente armados, por representantes do INTERMAT, pelo dele-
gado Ronaldo Osmar, de Juina, e por um indio Nambikwara que vinha conversar
com os “parentes” indigenas. A rapida vistoria que fizeram na area pos a nu o
processo de grilagem em curso: os policiais fizeram questao de trazer, como
prova, um tronco de 4rvore onde se lia “Area do Delegado” .32

Na noite seguinte as autoridades convidaram a popula¢ao para uma reuniao
na Camara dos Vereadores, onde o superintendente da FUNAI afirmou que o 6r-
gao tinha por objetivo trazer a “paz social” e que, embora reconhecendo os erros
do funcionario Paulo Oliveira, seus atos teriam, contudo, permitido desvendar as
transacoes que envolviam a area interditada. Comprometeu-se entao a estudar
com o INTERMAT e a Secretaria de Assuntos Fundiarios do Estado o assenta-
mento de trabalhadores sem-terra na area a ser liberada — cerca de 100 mil hec-
tares. Por fim, os representantes da FUNAI sublinharam o direito dos Arara a
terem acesso as terras do rio Branco, seu habitat tradicional. Encerrada a reuniao,
funcionarios e policiais foram participar de um churrasco no restaurante Panelao,
regado a uisque Natu Nobilis, como se ali estivessem selando, em clima festivo, o
dito compromisso com a tranquilidade social — e aproveitaram para, ao mesmo
tempo, comemorar o aniversario naquele dia do superintendente da FUNAL...

Soube-se depois que o presidente da FUNAI, Romero Juca, havia assinado
uma portaria de interdicdo da area indigena Arara Beiradao (PP 3.831, de
20/11/1987, publicada no D.O.U. em 01/03/1988). A situacao dos Arara, porém,
nao melhorou, ao contrario: contratado pela madeireira Esthil, o capataz Joaqui-
nzao passou a dirigir, como medida preventiva, seguidas ameacas, principal-
mente a familia de Rodrigo e Anita Vela. “Podem subir o rio Branco, mas vao
descer de bubuia”, isto é, mortos, alardeava o pistoleiro. No beiradao do rio Ari-
puana cerca de vinte familias indigenas estavam dispostas a retornar ao rio
Branco, mas, amedrontadas, aguardavam um apoio efetivo da FUNAI: “Oh, vocés
que sdo grande, vocés que sdo metido a grande é que devem tomar providéncia
aqui. Vocés tém forca, e eu ndo tenho”, apelavam eles (PORANTIM, 1988).

Mas as promessas se repetiam, monotonamente, solapando cada vez mais o
animo e as esperancas dos Arara. O superintendente da FUNAI retomou a Aripu-
ana no dia 7 de setembro de 1987, desta vez acompanhado pelo secretario de As-
suntos Fundiarios do Estado, Edgard Nogueira Borges, para mais uma reuniao
publica acerca das terras que seriam liberadas ao sul do paralelo 10. A presenca
deles havia sido solicitada pelo proprio prefeito municipal para, segundo disse
entdo, esclarecer as acusacoes que vinham recaindo sobre a Prefeitura. Tratava-
se, porém, de um esforco, acima de tudo, para restaurar a credibilidade do PMDB
local, tremendamente fraturado pela disputa entre faccoes, as dentncias de cor-
rupcao e o envolvimento em conflitos de terra. Quanto aos Arara, o superinten-

31 Ver por exemplo: Diario de Cuiab4, 21/11/87 (“Invasores atacam indios na regido norte do Estado”); e Jornal do Dia,
22/11/1987 (“Invasores fortemente armados atacam indios na regido de Aripuana”) e 24/11/1987 (“Delegado de policia de
Aripuana comandou ataque aos indios Arara”).

32 Com tudo isto, embora contasse com o apoio do prefeito Almiro Willig, o delegado José Bento foi destituido do cargo
pelo delegado geral da Policia Civil do Estado.



dente alegou falta de recursos para o deslocamento de um funcionério e a insta-
lacao do posto da FUNAI na area. Prometeu, contudo, a elaboracao de um “pro-
jeto de assentamento”, a ser efetivado no maximo dentro de trés meses.

A cartilha étnica da FUNAI

Mas os meses passaram enquanto os Arara esperavam pela FUNAI Em julho
de 1988, todavia, alguns portadores de titulos concedidos pelo INTERMAT im-
petraram um “mandado de seguranca” na 8° Vara da Justica Federal, em Brasilia,
pretendendo anular a Portaria que interditou a 4rea Arara Beiradao, sob alegacao
de que a FUNAI nao teria autoridade legal para obstruir o acesso a suas “propri-
edades”. Na pratica, eram apenas os proprios Arara que nao conseguiam regres-
sar ao rio Branco, pois os pretensos proprietarios ja haviam iniciado a ocupacao
da area, fazendo derrubadas, plantando capim e erguendo benfeitorias.

Inconformados, Rodrigo e Anita viajaram para Brasilia no final de julho e re-
alizaram uma verdadeira peregrinacao pelos 6rgaos publicos em busca de uma
solucdo para as terras do seu povo. Ouviram novas promessas, aceitaram novos
prazos.

Afinal, a 2° Superintendéncia da FUNAI constituiu um Grupo de Trabalho
Especial (Portarias PS 551, de 14/07/1988, e PS 557, de 26/07/1988), coordenado
pelo socidlogo José Augusto Mafra dos Santos e composto também por represen-
tantes da Secretaria de Assuntos Fundiarios e da Policia Federal, com a “finali-
dade especifica de elaborar o programa de assentamento da Comunidade Indi-
gena Arara-Beiraddo”. No més de agosto o GTE percorreu, mais uma vez, as ca-
sas, os rios e as colocacoes dos Arara. No dia 23 daquele més seus componentes
reuniram-se com os “representantes” da comunidade indigena — o “cacique” José
Rodrigo e sua esposa Anita e duas outras familias —, na presenca ainda do paroco
padre Duilio e da religiosa irma Lourdes Christ, da igreja catoélica local. Na ata
assinada pelos membros do GTE e pelos indios consta que estes concordavam
com o “assentamento” em uma area do rio Branco calculada em 43.050 hectares.

Uma das componentes daquele Grupo de Trabalho, a antropologa Déidi Luci
da Silva, entretanto, se recusou a assinar a ata da reuniao e elaborou um relatoério
em separado, assinalando que a decisao foi imposta de forma autoritaria aos
Arara. Segundo ela, tal proposta teria vindo pronta da 2° Superintendéncia, e a
viagem do GTE seria apenas um subterfugio para fundamentar a reducao das ter-
ras dos Arara a duas pequenas areas, uma no rio Branco e outra no Guariba, que
juntas ndo somariam 770 mil hectares. Mas como os indios do Guariba nao con-
cordaram em sair de suas colocagOes para a area proposta, restou apenas o trecho
do rio Branco para as gestoes do coordenador do GTE (SILVA, 1988). A antropo6-
loga denunciou ainda que aquela proposta desconsiderava a existéncia compro-
vada, na area interditada, de um grupo indigena ainda isolado — os chamados
“Baixinhos” ou “Cabec¢a Vermelha” — que ficariam desprotegidos com a reducao
da area.

Reduzir a area, contudo, nao seria o inico objetivo da FUNAI no caso. O re-
latorio elaborado pelo socidlogo Mafra dos Santos representa, de fato, uma dis-
torcao temeréaria das finalidades originais do GTE: ao invés de um plano para re-
assentar os Arara, como requeriam as Portarias que constituiram o Grupo de Tra-
balho, o dito soci6logo veio propor, porém, a demarcacao de uma “reserva indi-
gena”s3 . Ou seja, para Mafra dos Santos os indios Arara ja nao teriam quaisquer

33 A diferenca é que, pelo Estatuto do Indio (Lei 5.001/73), uma area indigena, embora seja inscrita como bem inalie-
navel da Unido, corresponde as terras ocupadas tradicionalmente pelos indios, aos quais cabe a posse e o usufruto, ja uma
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direitos sobre as terras donde foram expulsos, e por esta razao a FUNAI deveria
promover a desapropriacao de uma area para entao assenta-los.

E uma “nova sociologia”, como a denominei, tanto por seus objetivos como
por seus métodos: ao desconhecer as condi¢oes historicas concretas em que vive-
ram e vivem os Arara, nada mais faz que demonstrar suas preferéncias e, de ma-
neira acritica mas nao desinteressada, acolher como legitimos os resultados soci-
ais da grilagem violenta, da especulacao imobiliadria e das negociatas governa-
mentais. Ou como justificou num rompante sincero o proprio sociélogo da FU-
NAI aos indios Arara, resumindo assim os postulados que a embasam: esta é “a
légica do branco; os indios foram vencidos, gente!”

E assim teremos como corolario concreto desta posicao, que os parcos recur-
sos da FUNALI, longe de apoiar o regresso dos Arara as suas terras, deveriam ser
repassados para fins de desapropriacao aos pretensos proprietarios da area - gri-
leiros, especuladores, madeireiros.

Para tanto, o socidlogo, através de inacreditaveis malabarismos retoricos, fez
de tudo para desclassificar os Arara enquanto grupo étnico, lancando mao de
argumentos substancialistas e, sobretudo, parciais: segundo ele, a miscigenacao,
a dispersao e a dominacao teriam rompido o “elo étnico”, e assim o “exercicio da
identidade étnica” pelos seus membros ocorreria tao-somente através da “invo-
cacao do passado”, uma vez que nao compartilhariam mais valores culturais ou
uma organizacao social propria. Fora de suas terras, “mesclados” e com habitos
culturais “exogenos”, como os descreve Mafra dos Santos, os Arara sequer teriam
lugar na cartilha étnica da FUNALI: na falta de um conceito34 para caracteriza-los,
o socidlogo acaba por inventar até mesmo um neologismo — “indios dessituacio-
nados”, que traduz por ausentes de “situacao étnica”. Melhor dizendo, nao seriam
mais indios! Ou, na expressao coloquial daquele servidor da FUNAI, referida
acima, a “logica do branco” teria vencido e ponto final.

Mas esta nao é apenas, como se poderia pensar, uma “sociologia” a partir da
otica dos vencedores. O acento dado a situacao de miscigenacao ou a quase au-
séncia, como diz ele em seu relatorio, de “familias integrais” entre os Arara acaba
por revelar a identidade ideologica entre os argumentos de Mafra dos Santos e as
teses racistas esposadas pelo coronel Zanoni Hausen anos atras, que, na condicao
de diretor da FUNALI, se empenhou em validar uns tais “critérios de indianidade”
contra os povos indigenas no Nordeste. Vale lembrar, desta maneira, a critica que
os antropologos fizeram na época a falsa cientificidade de tais critérios, critica
esta consolidada em varios artigos e pareceres.

A professora Manuela Carneiro da Cunha, por exemplo, apoiada em formu-
lacoes do antropologo noruegués Frederik Barth e de outros, mostrou que a iden-
tidade étnica ndo se sustenta em quaisquer critérios raciais e nem mesmo em for-
mas culturais inalteradas: “a antropologia social”, diz ela, “chegou a conclusao de
que os grupos étnicos s6 podem ser caracterizados pela propria distincao que eles
percebem entre eles proprios e os outros grupos com os quais interagem” (CAR-
NEIRO DA CUNHA, 1981).

Como ja se evidenciou na ocasiao, atitude que agora se repete, a énfase clas-
sificatéria do indigenismo oficial — com seus graus de integracao, seus critérios
de indianidade ou de situagao étnica - responde antes de tudo as tentativas de

reserva indigena trata-se apenas de uma area destinada pela Unido para servir de habitat aos indios. Que provavel-
mente precisaria ser desapropriada antes de entregue aos indios.

34 Convém lembrar que as categorias isolados, contato intermitente, contato permanente e integrados foram propostas
por Darcy Ribeiro para a analise das etapas de integracdo ou, como diz este autor, do processo de transfiguracio étnica
que ocorre no enfrentamento entre os indios e a civilizacdo (RIBEIRO, 1982). Estas definigdes, inclusive, se tornaram
conceitos juridicos, ao serem posteriormente incorporadas pelos legisladores ao Estatuto do Indio.



descaracterizar os indios enquanto indios. O objetivo precipuo, na verdade, seria
retirar a legitimidade dos seus direitos e de suas reivindicacoes territoriais. E
desta maneira, esta “nova sociologia” da FUNAI nao faz aqui senao o velho jogo
sujo dos espoliadores de terras indigenas de todos os tempos: a negacao do outro,
sua eliminacao ideolégica, quando nao fisica.

Os indios Arara permaneceram, apesar de tudo, como um problema real,
alheios aos malabarismos conceituais do sociélogo de plantao e de outros zelado-
res dos interesses anti-indigenas. Em maio de 1989 eles, mais uma vez, retorna-
ram a Cuiaba e foram bater na porta da FUNAI: vieram reclamar uma solucao,
pois queriam retornar para o rio Branco...

Capitulo 3
A Voz da Memoria

As entrevistas, a seguir, de personagens variados (indios, seringueiros, em-
preiteiro etc.), foram realizadas em momentos e circunstancias e por interlocuto-
res diversos. Cada uma delas, assim me pareceu, pode ser apresentada como um
desses retalhos da memoéria, ao mesmo tempo social e individual. Reunidas aqui,
talvez possam compor, em cores e tons muito singulares, um quadro etnografico
dos grupos indigenas do Guariba e do rio Branco, uma certa trajetoria historica e
um perfil socioecondmico dos que entao foram designados e hoje se designam
pelo etnonimo Arara.

Cada tribo tem um sistema

Conheci e entrevistei o ex-seringueiro Raimundo Santos em sua casa, na
ponte do Guariba, por ocasiao de uma viagem de pesquisa promovida pelo
GERA/UFMT, no dia 1 de julho de 1991.

Raimundo: Ja vou fazer 71 anos no dia 12 de setembro. Estou com 52 anos
s6 aqui no Guariba. Nasci no rio Roosevelt, acima de Vera Cruz — essa cachoeira
é muito grande, conhecida por Doze Tombos, sao doze quedas d'agua debaixo do
céu. Acima dessa Doze Tombos... eu ndo sei o nome da colocagao, nao me lembro.
E mais ou menos uma hora de motor-rabeta acima dessa Doze Tombos. Esse Val-
ter [Santos], meu irmao, nasceu na boca do rio Branco [do Roosevelt]. Eu vim
primeiro que ele para o Guariba, mas depois eu sai, fui para Manaus. Foi o tempo
que me casei. Casei ja velho, quase pegando 40 anos. Nasceu o primeiro filho e
fomos para Manaus. Passei 27 anos trabalhando em Manaus, isso numa Gnica
firma, trabalhando de empregado. Ai com 27 anos eu fui indenizado, sai e com-
prei uma casa. Tenho uma casa em Manaus na Dom Pedro I, em frente ao Hospi-
tal Tropical. Vim para c4, mas vim s0, a familia ficou. Trabalhei dois anos e baixei.
Eu era aviado da firma... ndo-sei-qué Schuam, um turco. Ai baixei para Manaus,
passei trés anos mais. Quando subi ja vim com a familia. A minha filha Socorro
jé tinha saido do colégio. Eu me coloquei no [lugar] Zé Mulato, abaixo do Xibé
um pouco.

Pergunta: O senhor conheceu os Arara aqui no Guariba?

Raimundo: Quando eu cheguei os Arara nao moravam mais aqui no Alegria
[onde hoje esta a ponte do Guariba], tinham saido. Eles estavam mais para cima,
num igarapé que chamam Moacir. Esse Moacir pertence aos Arara. Ai morava
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indio Arara para danar. Alias, todo mundo gostava dos Arara, eles ndo eram per-
seguidores de ninguém. Eles matavam gente sim, mas nfio era assim. As vezes
matavam porque eram obrigados a matar, mas nunca como esses Orelha de Pau,
esses eram uns indios perigosos. O Guariba era a regiao deles. Parece que foram
eliminados, ndo ouvi mais falar. Eles brigavam muito, os Orelha de Pau, esses
Arara, esse Cinta Larga e um tal de Cabeca Seca.

Pergunta: Quem era o tuxaua dos Arara quando estavam no Moacir?

Raimundo: Nesse tempo era Arima. Tinha ao menos sessenta a setenta pes-
soas. A vida deles era botar roca, comer. Nao cortavam seringa. Hoje que ja tem
alguns cortando seringa.

Pergunta: Mas me disseram que quando estava o tuxaua Caetano eles cor-
tavam seringa...

Raimundo: Isso mesmo, Caetano cortou seringa. Foi dai que eles sairam e
foram para o Moacir. Esse Caetano eu conheci pessoalmente, ele ja era uma pes-
soa de idade. Nao estou lembrado se ele morreu no Moacir ou foi aqui mais para
baixo. Ainda tem uma india velha, dona Julia, mora aqui para baixo.

Pergunta: A filha de dona Nazaré?

Raimundo: Isso mesmo. Era muito indio Arara. Eu conheci aqui no Roose-
velt os primeiros indios que amansaram, eu convivi com eles. A primeira aldeia
de indios foi amansada ai pelo finado meu pai, era dos Arara. O tuxaua chamava-
se Paroné. Eles se acharam perseguidos, esses Orelha de Pau perseguiam muito
eles. Ai o tuxaua morreu, ficou a Cassirene, a mulher do tuxaua - ela ficou desori-
entada, nao tinha a base do marido. Paroné era filho do tuxaua, mas era pequeno.
Ela ficou como tuxaua e o jeito que teve foi amansar com meu pai. O nome de
meu pai era Manoel Vicente dos Santos, era gatcho. Depois deles aman-
sarem, esse Paroné estava grande, a Cassirene deu... Foi uma coisa linda,
eu conto isso porque vi com meus olhos. Uma reuniao medonha, tudo quanto era
indio, ai bate palma e canta aquelas coisas. O Paroné ia ser o tuxaua da maloca, a
Cassirene estava comandando mas achou que tinha que entregar o capacete para
o filho. Foi uma festa danada aquele dia, quando ela entregou o capacete para o
filho.

Bom, seu menino, pelo amor de Deus! O Paroné matou muito indio: ele tinha
raiva de indio, depois que ficou homem ele odiava porque tinham matado o pai
dele. Entao esses tal de... tinha Cuximiraiba e esses Orelha de Pau. Ele botou para
acabar com eles, entrava na aldeia, pegava crianca assim pelo mocot6, suspendia
de cabeca para baixo e cortava com o tercado. Isso foi no rio Castanho, que o
Rondon colocou o nome de Roosevelt.

Pergunta: Esses Arara no Roosevelt tinham outra denominacgao?

Raimundo: Tem duas tribos de Arara que eu conheci. Tinha o Arara e o Ara-
rabenis. Esse tinha uma listra assim [tatuagem facial], aquilo morre e nao se
acaba. Os Arara amansaram antes do Rondon passar. Teve uns ai, uns trés, que o
Rondon levou, ele achou muito inteligentes. Ele nao matou indios. Rondon falava
tudo que era idioma, chegava e falava com os indios, entrava na aldeia e falava
com os indios. Assim, domando para nao mexer com os seringueiros. A mortan-
dade era grande. Entao, dessa época ai eles fracassaram mais esse negocio de ficar
matando gente. As vezes vinham roubar as coisas da casa, pertences. Roubaram



uma vez, me lembro bem, aqui no Aripuana, eu fui dessa vez numa correria [ex-
pedicao]. O indio chamava-se Matias. Tinha o Matias, o Adeca e o Ora. O Adeca
e 0 Ora eram os tuxauas dos Arara.

Pergunta: Quais Arara? Do Guariba ou do rio Branco?
Raimundo: Trancavam isso ai tudo. Porque a gente via Arara aqui, via no
Roosevelt...

Pergunta: Mas eram 0s mesmos?

Raimundo: Era o mesmo, s6 distinguia que tinha o Ararabenis e o Arara
mesmo. Mas era uma coisa s, tudo unido. Ai n6s fomos no igarapé Natalzao, a
aldeia deles era para la. O indio falava tudo. O patrao era dom Raul del Aguila, ai
mandou, foi muita gente. Chegou na aldeia, deram uma por¢ao de tiros para o ar,
mais de sessenta armas atirando — mas nao atirava para ofender os indios. O tu-
xaua disse: “Aquele que matar indio também cai junto com indio, ndo tem que
atirar no indio”. Eu sei que deram um bocado de tiros, os indios alertaram tudo.
Ai entramos. Eu sei que tracaram lingua para 14, e tudo armado, os indios tam-
bém, mas nao trocaram flecha nem bala. O Adeca mais o Ora entraram na aldeia,
a turma ficou de fora. Ficou também um pelotao de indios do lado de fora, tudo
armado, com medo do indio entrar e a gente aproveitar para fazer fogo. Ai eles
ficaram de prontidao também. Quando eles vieram de 14 trouxeram uma malazi-
nha — eles tinham carregado sabe 14 de onde — quando foram abrir, arrombaram
amala, tinha um 38 duplo desse tamanho assim. Indio naquele tempo tinha medo
de arma, ndo queria nem ver, se visse um cartucho saia assombrado. E quando
viram o revolver, deixaram essa mala para 14, nao mexeram. Ai o Adeca trouxe,
cheinho de bala. Trouxeram esse revolver e parece que deram para o dom Raul.
O Adeca cortou giria para 14, aquela confusao. Que diabo entendia?

Pergunta: O senhor chegou a aprender alguma palavra?
Raimundo: Nao, nao aprendi nada. A minha segunda mulher era filha desse
tuxaua Adeca. Eles eram uns indios bonitos.

Pergunta: Onde morava o Adeca?

Raimundo: A aldeia deles era entre o Guariba e o Aripuana, era nesse meio.
Eu me juntei com ela, morei trés anos. Mas ciime assim s6 no inferno, qualquer
coisinha ela dizia que matava... Eu ja estava querendo escapulir das unhas dela.
Tanto o Adeca como o Or4 gostavam muito de mim, da minha sogra, mae dessa
minha mulher, gostavam demais. Ai um dia eu falei com o Adeca. Ela chamava-
se Derazinha, a mae dela era Dera. Eu contei o caso para ele, ele chamou atencao
dela, deu uns conselhos... Ela era bonita, civilizada, mas tinha um sotaque de in-
dio.

Uns indios asseados. Eu dei fé, cada tribo tem um sistema, tem um tratar,
tem um sistema de comida. Esses indios Arara, a comida que eles faziam qualquer
pessoa podia comer. Uma vez eu botei uma roga aqui no Aripuana, 14 em baixo.
H4 muitos anos atras aquilo ja tinha sido capoeira de indio. N6s plantando, eu e
meu compadre, cavando, ai achei um pao deste tamanho. Bati nele, parecia uma
borracha enterrada no chio. Ai ele disse: “O que é isso compadre?” Respondi: “Eu
vejo dizer que isso é pao de indio”. Ainda lavei assim, pedra nao é. “Isso nao é
batata do mato?” “Nao é, vejo dizer desde menino que isso € pao de indio”. Deixa
para la. Ai passei aqui para o Guariba. O finado Jer6nimo Marinho é que coman-
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dava os indios. Trabalhavam com ele, cortavam seringa, esse Caetano. Ai baixa-
ram, vinha o Zé Brasil, Arima, tinha Mara, Marazinho e Mara Preto - este era
meio moreno -, um tal de Pedro Corobd, tudo indio. Ai o compadre Zeca disse:
“Compadre, pergunta se isso é pao?” Disse: “Ta bem!” Ai eu trouxe o pao e disse:
“Eh Zé, Zé Brasil! Diga uma coisa, isso aqui é pdo de indio?” Ele falava mas era
ruim, algumas coisas a gente entendia. Ele olhou e disse que ndo sabia. Falei para
o compadre Zeca: “Eu nao estou lhe dizendo que isso é troco que nasce do chao,
eu vejo desde menino”. Um bocado deles [indios] amansaram com papai e eu ou-
via. Al virou e mexeu, baixaram outros [indios] com o finado Aleixo, Antdnio
Aleixo de Moura que era também patrao. Eu perguntei para ele [um indio]. Ele
olhou: “Nao sabe nao”. Passou-se, passou-se. Ai baixaram do Aripuana o Adeca,
o Ora, o Matias e eu mostrei para eles. Adeca falava bem portugués, ele nao tinha
sotaque de indio, a gente notava que ele era indio porque o jeito deles...Eu falei
com ele, ele olhou e mostrou para o Ora, “Mas isso é pio de indio?” Ele disse: “E.
é pao de indio”. Eu disse que tinha perguntado para uma porcao, para aqueles do
Guariba, para o Z¢ Brasil, o Pedro Corobo. Ele achou graca e disse: “Ele nao sabe
falar direito, mas conhece, ele sabe que ¢é de indio. Mas ele disse que nao sabe
porque cada tribo tem um sistema. Isso é pao de indio, isso pertence a mim” — e
bateu no peito. “Isso € n6s que fazemos”. Uns fazem de milho, outros fazem de
macaxeira, outros fazem de mandubi [amendoim] que chamam, outros fazem de
cara. Entao cada um tem sua qualidade. Ele sabia que era pao de indio, mas ele
queria dizer que nao era dele, era de outra tribo.

Pergunta: E esse tuxaua Caetano, ele aviava os outros indios?

Raimundo: Isso mesmo, ele tinha barco, recebia mercadoria. Trabalhou ai
no [igarapé] Moacir, era instruido pelo finado Jeronimo Marinho, que foi patrao
desse Vava [um seringueiro]. Vava conta isso muito bem, morou junto com eles.
O barracao do Jeré6nimo Marinho era dentro do Moacir. O Jerénimo Marinho
trazia mercadoria do J. Negreiros, e aqui aviava o Caetano e outros. O Caetano
trabalhava com meia duzia de indios e também civilizados. Quando conheci, ele
j& era meio idoso, ele era gordo, forte. Ele falava bem assim como eu estou fa-
lando, mas quando falava o idioma dele, por exemplo quando ia chamar um indio
acola — nao tinha diabo que entendesse! Ele teve uma porcao de filhos. Quando
eu vim de Manaus, ultimamente, tinha dois: um era capitao da Policia Militar, o
outro era cabo. Uma porcao deles vive bem, por isso que eles ndo vieram mais
para ca. Eles sdo gente da farda, e aqueles que ndo s3ao vivem bem empregado. O
indio tem um cartaz danado, e eles sao um povo inteligente.

Pergunta: Do Moacir entao estes Arara foram dispersando?

Raimundo: Foi o tempo que o Jeronimo Marinho morreu. Ele era tudo para
eles, era o deus dos indios. Como para esse Caetano, o Jeronimo Marinho dava
todo apoio aos indios. O Jeronimo Marinho morreu, acabou-se tudo. Foram tudo
de dguas abaixo. Foi o tempo que o Jeronimo Marinho foi para Sao Paulo, doente,
nao tinha mais cura. Ele ja tinha ido, depois voltou, veio aqui, balanceando, ele ia
entregar isso tudo, consta que ele ia deixar esse Caetano, ia entregar tudo para o
Caetano e ia embora. Mas eles estavam tao acostumados, chamavam pai Je-
rome... Depois que o Jerénimo morreu, desmantelou-se tudo. Esse Caetano es-
tava de rebolada por ai. Ficaram todos desorientados. Acabou-se tudo. Hoje tem
alguns deles, indios Arara, mas é pouco. LA no Aripuana eu vi um, ja velho, a
mulher do Matias, Maria Rodrigues. Tem alguns espalhados. Em Manaus tem um
bocado deles.



Vestidos de vermelho

Entrevistei dona Mocinha, ex-moradora do Guariba, na minha casa em Ari-
puana, no dia 14 de janeiro de 1987. Dois dos seus filhos foram mortos pelos Cinta
Larga em 1971, 0 que levou a migrar para o rio Aripuana.

Mocinha: Eu fui nascida no Guariba e 1a me criei, num lugar chamado Ca-
choeira Seca. Meu pai, Teodoro Garrido da Silva, maranhense; minha mae, Maria
Lourival dos Santos. Meu nome: Francisca Lourival dos Santos. Desde menina
meus pais me apelidaram Mocinha, e foi ficando. Nos trabalhava na Cachoeira,
perto do Bacaba. La nasci, me criei e criei meus filhos. S6 nao criei o Garcia por-
que ele acabou de se criar aqui [em Aripuana]. No tempo que eu era crian¢a nao
tinha esse negodcio de indio [Cinta Larga], s6 tinha os Arara para baixo. Depois
que me juntei, que subi, que fui trabalhar no Mané José, com o velho Manoel [seu
marido], pai do Chicuto, foi que comecou a aparecer. Ao lado que eu lavava roupa,
ficavam jogando pau, pedra... Era eles [os Cinta Larga] com brincadeira.

Pergunta: A senhora conheceu os Arara no Guariba?

Mocinha: Nao, s6 ouvia falar. Mas teve um bando de Arara 14 para o lado do
[igarapé] Moacir [afluente do Guariba], e outra turma de Sucurui [Surui?], que
foi que fez uma turma — dessa que tem ainda uma ai, que é a comadre Maria Xa-
puri e o compadre Eduardo. Foi desses que eles correram com medo dos Arara é
dos Sucurui. A comadre Maria e o compadre Eduardo — nesse tempo ele era pe-
queno, so ia nas costas - eles correram com medo dos Arara e Sucurui que bota-
ram neles para matar, eles correram com medo e se obrigaram a amansar. O fi-
nado Jer6énimo [Marinho] fazia assim: levava pente vermelho, pano vermelho,
toupa vermelha, deixava 1a na beira do igarapé para eles. Ai eles levavam aquilo e
deixavam para o finado Jeronimo: porco assado, macaco assado. Ai o finado Je-
ronimo trazia tudinho, era o patrao, ia la e trazia. A colocacao era dentro do Mo-
acir, no barracao dele.

Os parentes da comadre Maria Xapuri, esses que amansaram, eu vi tudinho.
Eles usavam s6 uma cintazinha passada no cos, parece que era de envira, verme-
lha, com um palmo de largura, dura. S6 com a cinta assim, eles sairam tudinho,
as caboclas com os cunhazinhos nas costas, e os caboclos tudo na frente. Os cola-
res deles ndo cheguei a ver. Vi eles quando chegaram no barracao, ai o finado
Jerdnimo vestiu tudo, pronto, ficaram tudo vestido. Ai batizaram eles tudo. E
porque morreram tudo. Desses caboclos s6 tem mesmo a comadre Maria Xapuri,
0 compadre Eduardo, o Antonio - que é filho da comadre Maria com o Ant6nio
Marques, que é civilizado.

Pensei que a dona Nazaré nao fosse cabocla ndo. Eu sei que a dona Maria
Xapuri é, porque eu vi quando ela saiu 14 do mato e amansou, entrou dentro do
barracdo do finado Jer6nimo. Entraram tudo nu e ele vestiu tudinho. Tinha Api-
aca, tinha finada Nazaré, tinha finado Noé, finado Aronio — esses morreram tudo,
de gripe, pegaram uma gripe doida, matou eles. Em pouco tempo que eles aman-
saram, pegaram essa gripe, ai foram morrendo. Eles trabalhavam com o finado
Jerénimo.

Pergunta: E esse pessoal que trabalhava com o indio Caetano, que era o pa-
trao?
Mocinha: Esses eu ndo me lembro, s6 me lembro do finado Jeronimo. que
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trabalhava no Moacir. Dessas caboclas que amansou, eu sei que esta vivo é a co-
madre Xapuri e a Beat4, que foi para Bolivia com um homem, ela se juntou com
um boliviano e foi para la. Levou até um filho, deste tamanho, chamado Joaquim,
Era muito caboclo, era muito.

A Maria Xapuri quando amansou ja era mulher, ja com filho. Trazia o com-
padre Eduardo nas costas. Ela amansou solteira, s6 com o compadre Eduardo nas
costas, filho dela. Ai depois que ela amansou, ela se juntou com Anténio Marques.
Ele ja morreu, é o pai do Anténio. S6 mesmo o Antonio, nao teve outro. Foi o
tempo que ele baixou da Prainha 14 para baixo, atacou um reumatismo nele e ele
morreu.

Pergunta: Sera que havia umas cem pessoas no grupo que saiu?

Mocinha: Uns cem indios? Tinha. Amansou bastante, era indio grande, ve-
lho, indio que nem esses meninos que tém aqui, molecote assim amansou muito.
E que morreu tudo. A gripe é que matou eles, foram morrendo, se acabando os
caboclos. Eu ia muito no barracao, e via eles. As mulheres tudo de tanguinha,
assim amarrado na barriga, e eles com a tanga assim, do mesmo jeito. Ai entraram
no barracao e quando sairam o compadre Jeronimo tinha vestido todos eles, tudo
de vermelho.

Quando eles estavam para amansar, é s6 o que levava para eles no igarapé:
levava corte de fazenda para eles, tudo vermelho, levava pente, tudo vermelho,
espelho, tudo vermelho. Levava, botava na beira do igarapé, aquele monte para
eles, o finado Jeronimo deixava para eles, tudo vermelho: corte de roupa, calca
feita vermelha, vestido para cabocla tudo vermelho.

Pergunta: Tinham tatuagens no rosto?

Mocinha: Nao vi. Tinha aquele buraquinho no beico. Eles amansaram por-
que os outros atacaram eles para matar, e eles correram. Era mais para cima a
maloca deles. Devia ser muito em cima, porque fizeram bastante correria [expe-
dicoes de exterminio] 14 e nunca toparam a maloca deles. Quando os indios ata-
cavam la, eles juntavam de quinze homens, fazia matula de comida e levavam
para nao fazer fogo no mato e iam fazer correria. Mas nunca chegaram na maloca
deles...

Depois que eu me formei é que comecou a aparecer os indios [Cinta Larga]
roubando as coisas das casas...

O maior matador de indios

O empreiteiro Geréncio Nogueira, ex-empregado da firma seringalista Ar-
ruda & Junqueira, foi entrevistado por Inés Hargreaves (Projeto Cinta
Larga/OPAN), em Aripuana, no dia 26 de junho de 1986.

Geroncio: Eu sou baiano, mas nasci no Parana. E porque meus pais sdo bai-
anos, mas eu nasci no Parana, e me criei mesmo no Estado de Minas e de Sao
Paulo. Depois meu pai foi para Bahia, minha mae morreu. Depois eu voltei para
Minas. Depois que eu vim para Mato Grosso.

Inés: E como vocé encontrou o [Antonio Mascarenhas] Junqueira?
Geroncio: Antes de chegar a Cuiaba, eu estava no Mato Grosso do Sul. Eu ja
estava velhinho - estou com 55 anos. Em Campo Grande eu encontrei um conhe-



cido que era de Sao Paulo, me disse que tinha um cara 1a — o Lebrinha, esse re-
vendendor da Antarctica — que ia abrir uma fazenda, e me chamou para vir com
ele. Trabalhei seis anos com ele. Depois disso passei ano e pouco mexendo com
um restaurante, mas eu nao gosto. Ai me informaram que o Junqueira precisava
de alguém para tomar conta de uma propriedade dele. Fui com o Junqueira la
perto de Vilhena. Depois de 14, eu voltei para Cuiaba. Ai o Amaury [Furquim, pre-
feito nomeado] vinha para Aripuana, abrir o municipio, O Junqueira falou de
mim para o Amaury. Ai eu vim abrir a picada [a estrada de Vilhena a Fontanillas].

Inés: Encontrei outro dia com um indio Canoeiro em Castanheira, ele me
disse que trabalhou com o Junqueira...

Geroncio: Trabalhavam muitos Canoeiro [indios Rikbaktsa] com o Jun-
queira, mas trabalhavam [também] civilizados. Agora esses uns [indios] vinham
[acompanhar as expedicOes contra aldeias Cinta Larga3s] para achar bonito.

Vocé sabe que o indio, geralmente, uns tém raiva do outro. O maior matador
de indios que tinha aqui [em Aripuana], em 1932, era um indio, filho daquela
velha india, a Guilhermina. Chamava-se Manoel Goncalves, era indio mesmo, era
o maior matador de indios aqui. E pai daquele Osmar. Tem ai uma mulher com
nome Rocilda, cujo pai é chamado Osmar, ela é neta dessa Guilhermina. Entao, o
pai dele foi o cara que mais matou indio aqui. Era indio, filho daquela velha, e foi
pegado novo, civilizou, e foi o cara que mais matou indio aqui. Ele perseguia os
outros, para matar indio. No tempo aqui em 1932, tinha esse dom Alexandre, ele
tinha sessenta homens s6 para matar indio. Era a vida matando indio...

Ele era acostumado

Gravei esta conversa com o casal Virgilio Costa Santos é Nazaré Medina Arara
no dia 15 de dezembro de 1 987, enquanto ele fabricava uma canoa para os Arara
na casa de Anita e Rodrigo Vela, em Aripuana.

Pergunta: Quando vocés vieram para Aripuana?

Virgilio: Fazem uns dez anos, aqui morando em Aripuana.

Nazaré: Pois €, s€éo menino, estou com meus filhos tudo espalhados. Ma-
naus, Porto Velho...

Pergunta: A senhora lembra quando seus parentes sairam no seringal?

Nazaré: Nio era nascida ainda...

Virgilio: Quando sairam?

Nazaré: O finado Caetano...

Virgilio: Isso ai faz muitos anos... Tinha um bocado, salam num canto, dai a
pouco estavam no outro.

Nazaré: No seringal Dois de Dezembro, até que eles amansaram.

Virgilio: O pessoal tinha medo, nao conhecia, ndo sabia. Porque era perigoso
mesmo. Entdo a turma foi cacando, saia na fala para amansar, mas tinha medo.
Até foi, comecaram a amansar. Sairam l4 no seringal do Moacir, no Outubro, no
Igarapezinho. Tem muito lugar de maloca 4.

Nazaré: O barracao do finado Caetano era no Alegria. Ele era o capitao deles.

35 Sobre as operagoes de exterminio promovidas pela firma Arruda & Junqueira contra aldeias Cinta Larga na regido dos
rios Aripuanai e Juruena, ver Dal Poz (1994).
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Virgilio: Eram muitos. Tinha embarcacao, descia para Manaus, trazia mer-
cadoria. Ele era acostumado mesmo, no entendimento. Tinha tudo. Mas ele era
indio mesmo. Ai foi o tempo que ele morreu, e foi acochando, acochando...

Nazaré: Foram morrendo, até que se acabou tudo, de gripe, de febre.
Quando era de primeiro, até que me lembrava bem. Eles cairam doente, morria
de dois, trés, s6 de uma vez.

Pergunta: Tem algum parente da senhora que ainda lembra a lingua? A se-
nhora lembra?

Nazaré: S6 lembro de nomes das coisas. Quando eu era pequenininha, eu
ouvia eles conversando assim — menino como tem cabeca boa, assim era eu. S6
nomes, mas falar mesmo eu nao sei.

Pergunta: Eles faziam tatuagem?

Nazaré: Uma linha preta embaixo do nariz, outra pelo queixo. De Jenipapo.
Furava o labio (inferior), e no nariz.

Virgilio: Tinha os Orelha de Pau, porque colocava uma roda de madeira na
orelha, Os Arara, por causa das penas de arara. Agora, os Cabeca Seca...

Nazaré: O primeiro marido meu era filho desse finado Caetano. Esses filhos
que eu tenho em Manaus sao filhos do filho dele, sao netos do Caetano. Meu pri-
meiro marido morreu desse negocio de reumatismo. Depois eu casei com o Vir-
gilio. Eu sei que o finado Caetano era Arara, eu s6 ouvi assim...

“Estao tudo civilizados”

Entrevistei Virgilio Costa Santos e seu filho Miguel Paulo dos Santos, no dia
21 de dezembro de 1987, em Aripuana. O assunto principal foram os conflitos
entre os seringueiros e os Cinta Larga no Guariba, mas estes comentarios me pa-
recem interessantes.

Virgilio: No Guariba, primeiramente quem comecou a andar, que o pessoal
via muitos vestigios eram esses Orelhas de Pau (Rikbaktsa). Ai depois dos Orelha
de Pau é que comecou a aparecer os Cinta Larga. Os Orelha de Pau sao do Juru-
ena, mas eles andavam por 14 tudo. E os Arara, quando amansaram, eu ainda nao
estava no Guariba quando comecou a aparecer muito Arara. Essa familia da Na-
zaré, era em quantidade danada. E que um bocado morreu. E tinha o velho Cae-
tano, era indio mesmo, a velha do velho Caetano era india também. Tudo era in-
dio mesmo que amansou. Ai tinha os filhos dele, ai ja se misturaram. Eles anda-
vam assim pelo mato...

Miguel: Nesse tempo eles eram que nem esses Cinta Larga. Ai foi indo, foi
indo, e foram assim se espalhando. Ai ficaram até muitos anos, ai esse pessoal ja
€ manso. Estdo tudo civilizados j4, tém uns que a gente pensa que nao € nem in-
dio.

Virgilio: Esse [primeiro] marido da Nazaré era filho desse velho Caetano,
era indio também. Ela era pequenininha quando eles sairam.



Mudaram até os nomes dos mortos!3°
(Entrevista de Ana Anita Vela ao jornal Porantim)

Indios Arara estiveram em Brasilia, no dia 21 de julho [de 1988], reivindi-
cando da FUNAI providéncias no sentido de retirar os invasores da Area Indi-
gena Arara Beiradao, municipio de Aripuana (MT). Eles querem voltar para a
terra, mas sdo ameacados de morte por prepostos de fazendeiros e madeireiros.
O capataz da Sthil Méveis e Decoragoes, conhecido por Joaquinzdo, esteve na
casa da tltima familia a deixar a area e afirmou que “podem voltar, mas sair ja
é outra conversa’.

Absurdo, por si s, ja é o fato de q povo Arara ndo poder entrar em sua
propria terra; ou como insinuou O capataz, se entrar, morre. Mais absurdo
ainda é a colocacao de nomes de brancos em sepulturas de indios, usurpando-
lhes até os restos mortais de seus parentes, como forma de consolidar o roubo
da terra. Ana Anita Arara conta esse e varios outros episodios de um lugar onde,
muito mais que a Constituicdo e o governo do pais, vale a lei da bala.

Henrique [Faveiro] queria matar nos, tinha pistoleiro dele atras de nos. Ja
esta mais de ano. Agora estamos na cidade, no Aripuana. Rodrigues (o marido)
estava com malaria, provocando até hepatite. N6s viemos no Aripuana e, quando
voltamos, eles nao queria deixar. Expulsou, disse que nao tinha direito de entrar.
Ele disse “Agora vocés teve o direito, mas nao tem mais; quem manda aqui sou
eu”. Botou o revolver em cima de nos.

Estamos passando mal. A gente vai entrar para terra alheia, nao pode traba-
lhar. Tudo ¢é dos fazendeiros. Ninguém entre. Viemos aqui atras desse pessoal da
FUNALI para ao menos dar uma forca para gente. Ta demais!

Nos tirava seringa na area. Ai o comprador foi embora. Nos ficamos pele-
jando. Vendia para um, para outro. Henrique era fazendeiro. Ta morto. Ele me
prometeu uma bala, Eu disse: “Essa bala, tenho fé em Deus que ainda vai virar
para cima de ti”. E virou mesmo,

Essa terra vai ser nossa mesmo. Estavam pesquisando ouro la dentro, agora
pararam. E gente de Brasilia, Acharam garimpo dentro da nossa area. Agora, o
Joaquinzao diz que nao entra ninguém. Nem indio nao esta podendc entrar. Essa
terra ai é comprada. O posto da FUNALI 14 de Castanheira ndo estd com nada; ja
mandei chamar duas vezes. Ele disse para mim: “Faz forca, faz forca”. Oh, vocés
que sao grande, vocés que sao metido a grande é que devem tomar providéncia
aqui. Vocés tém forga, e eu nao tenho. Vocés tém os guarda-costas de vocés. E eu
tenho? A minha vida é s6 para mim.

Joaquinzao foi la em casa. Disse para mim: “Se quiser, volta”, ele ndo empata.
Agora eu nao sei minha vida 14 dentro. Meu filho disse: “N6s custa a se zangar,
mas quando bota é para matar. Nao é para deixar doente, ndo. Os caras precisam
acertar nds, mas é para matar. Nao deixa arriado”. Ele disse: “Ah, mas eu nao
ameaco com ninguém. Tem pistoleiro, jagunco, na estrada”. Ai me convidou para
comer um pato. Diz que o mais gordo que tiver no terreiro dele, ele mata para
mim. Eu, hein? Nao vou ndo. Quer pegar de outro jeito... Depois fica, oferece leite,
café. Joaquinzao é falso!

Eu disse para ele: “Tenho até muita vontade de falar com o senhor. O senhor
estd ameacando nds por causa da terra”. Ele disse: “Nao, dona Anita. Deus me
livre! Isto eu nao faco com vocés. Eu também sou indio. Minha mae foi pegada de

36 Esta entrevista ao jornal Porantim foi publicada na edic@o de julho/agosto de 1988, p. 14. Agradeco aos seus editores
por me autorizarem a republica-la aqui.
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cachorro”. Eu disse: “Minha mae nao foi pegada de cachorro, nao. Foi amansada”.

Eu tenho cemitério 14. E heranca da minha mée. Agora botaram 14 uma grade
nas catacumbas e assinou como gente branca. Que o cemitério nao é de indio.
Tudinho com nome de gente branca.

Faz tempo que a FUNAI prometeu fazer limpeza la. E isto que eu vou falar
com eles. Tenho parente que estao trabalhando no garimpo. Até balearam um. Os
indios estao pela casa dos outros. Um mora aqui, outro mora no garimpo, e assim.
O meu irmao esta no garimpo, no Amazonas. Ixé! Muito longe. Esperou, esperou,
nada. Ele disse: “A hora que a FUNAI disser que estao aqui, pode me chamar”.

Diz que a Sthil ja comprou aquela area. Joaquinzao disse: “Isto aqui ja é com-
prado, Nita. Vocé larga disso, que a Sthil ja comprou da FUNAT”. Eu quero saber
se a FUNAI vendeu mesmo para eles. Pau D'Arco também disse. Eu disse: “Entao
é por isto que a FUNAI nao esta ligando mais para nos”.

Capitulo 4
A Terra, a estrada e o progresso

O futuro dos Arara, ou melhor, a sua forma de expressao étnica respondera,
certamente, ao contexto social e economico que se perfilar na regiao de Aripuana.
N3ao se trata, porém, de um destino a priori, sequer um processo inexoravel. Em
certa medida, depende do que a sociedade brasileira pensa e faz com relacao aos
indios, além, € claro, do que eles mesmos pensam e buscam para si. E neste sen-
tido, ha que nos perguntarmos: o que representam os povos indigenas para o Bra-
sil hoje?

Via de regra, seriam apresentados como selvagens atrasados ou barbaros ata-
vicos aos quais nao restaria mais que duas possibilidades, ou seu desapareci-
mento do cenario ou sua assimilagao aos conquistadores. Sabemos, porém, que,
desde os tempos da Colonia, para que tais “prognoésticos” se cumprissem, os in-
dios foram dura e cruelmente disputados, quer como simples objetos, para os
bandeirantes e afins que os apresavam e escravizavam, quer como seres inertes e
ocos, para a Igreja e o Estado que os desciam e reduziam (ou como se diria nos
tempos modernos, atraiam e pacificavam) a pretexto de sua catequese e civiliza-
cao. Isto tudo resultaria, do ponto de vista dos povos nativos, no exterminio ou
depopulacdo, na desorganizacao social e alienacao cultural ¢ na perda territorial
e espoliacao dos seus recursos naturais. Mas, para a historiografia oficial, os even-
tos dai decorrentes seriam, de maneira generalizada, enaltecidos enquanto mar-
cos fundamentais no processo de constituicao do Estado e da sociedade brasilei-
ros, cm particular a consolidagao de seu espaco territorial.

Neste grande enredo, ndo por acaso, os indios sao percebidos tao-somente
como personagens secundarios e transitorios de nossa histéria — mesmo por
aqueles, apiedados e a eles simpaticos, que os enquadram como as vitimas inde-
fesas de um combate desigual contra um conquistador todo poderoso (MON-
TEIRO, 1995). Nos dias atuais esta visao do indigenato enquanto uma condigao
passageira3” surge nitidamente informada pelo evolucionismo, uma teoria social
que no século passado interpretava as diferencas culturais como se fossem defa-
sagens temporais, com base em uma escala ascendente e progressiva a ser fatal-

37 Ndo se trata apenas de uma opiniao ingénua de senso comum, mas compartilhada mesmo por doutos intelectuais, a
exemplo de Hélio Jaguaribe que, numa polémica recente pelos jornais, fez suas as profecias de que os indios ndo mais
existiriam no século XXI...



mente percorrida pela humanidade em todos os quadrantes. Na verdade, a des-
peito de seus flagrantes equivocos metodologicos, esta perspectiva evolucionista
domina ainda hoje a maioria das nossas opinides comuns, na medida em que to-
mamos o progresso e o desenvolvimento como os conceitos chave para explicar
todos e quaisquer fendmenos sociais e econdmicos. Estes seriam verdadeiros dog-
mas ou valores sagrados, em nome dos quais tudo é feito, tudo é valido e todos
devem se curvar.

O argumento e seus autores sdo bastante conhecidos: para os arautos do
avanco inarredavel do progresso, beneficiarios da atual fase da expansao capita-
lista no pais, os indios nao passariam de entraves ou obstaculos a este desenvol-
vimento sem medidas, sendo quistos étnicos”3® que ameacariam a propalada se-
guranca nacional...

E preciso, com urgéncia, romper este bloqueio ideolégico que nos impede de
visualizar o papel historico dos povos indigenas na formacao do Brasil, e, assim,
promover investigacoes que os tomem enquanto sujeitos, analisando suas rela-
coes nos contextos correspondentes3?. Uma releitura da historia do Brasil, nestes
termos, certamente chamaria a atencao para os processos étnicos ai envolvidos.
O que nos levaria a vislumbra-los positivamente também no futuro deste pais, de
pluralidades étnicas e diversidades culturais extraordinérias.

Examinarei a seguir o que se vem passando em Aripuana, onde, sintomatica-
mente, os indios e seus aliados estao sendo colocados como inimigos do “pro-
gresso” e da “integracdo nacional” - ganchos ideologicos que, aqui e em varios
outros lugares da Amazonia, se prestam a instrumentalizar a alienacao das terras
indigenas e dos recursos naturais nelas existentes.

A luta pelas terras do rio Branco, no entanto, tem significado para os Arara
uma possibilidade inesperada de rearticulacao étnica. Seu foco é, como se viu
acima, um espaco territorial extremamente relevante como referencial para a his-
toria do grupo. Mas também, um ecossistema abundante em recursos naturais
que talvez possibilite melhores condi¢oes de vida, uma alternativa ao subemprego
urbano e as atividades temporarias em fazendas e garimpos. O histérico a seguir
procura descrever, em termos sumarios, o processo de reconquista desta area pe-
los Arara4o.

No quadro fundiario, a cada ano, surgiam novos personagens e novas acoes
tinham curso. Fazendeiros e madeireiros iniciavam derrubadas, abriam picadas,
plantavam pastos ou realizavam benfeitorias para assim marcar sua presenca e
suas atividades na area. A Portaria PP 3.831/87 da FUNAI, que interditou cerca
de 243 mil hectares, para “seguranca e garantia de vida e bem-estar” dos Arara,
havia sido em parte suspensa por decisdao da Justica Federal que, em novembro
de 1988, concedeu liminar favoravel ao Mandado de Seguranca impetrado por
Deolindo Gazoli4!, um dos proprietarios titulados pelo INTERMAT. Este fato in-
centivou a acao dos demais fazendeiros que, lancando mao de jaguncos armados,
procuravam controlar o acesso pela foz do rio Branco e pela estrada recentemente
aberta.

Os Arara, embora contassem com o apoio firme da Pardéquia catdlica e do
CIMI, permaneciam acuados na cidade de Aripuana. Insistiam, entretanto, para

38 Lembro a proposito as declaragdes do major-brigadeiro Protasio Lopes de Oliveira, conforme noticiado pelos jornais,
urgindo transformacao dos indios em “brasileiros convictos”, temendo que viessem a formar “quistos étnicos” a ameagar
a integridade do Brasil (PORANTIM, 1980).

39 Para os argumentos que fundamentam esta sugestdo metodolégica, ver John Monteiro (1995).

40 Para a elaboracdo deste Capitulo, utilizei largamente os relatorios da irma Lourdes Christ, da equipe do CIMI em Ari-
puani, que os acompanha com grande dedicacdo ha varios anos (ver CIMI, 1991, 1992a, 1992b, 1992, 1992d € 1994).

4t Esta liminar foi revogada em 1992.
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que a FUNAI os apoiasse com funcionarios e policiais, de modo a viabilizar o re-
torno e reassentamento na 4rea do rio Branco. As autoridades locais, por sua vez,
resistiam a demarcacdo de uma nova area indigena no Municipio, o qual j4 abri-
gava as areas dos Zor6 e dos Cinta Larga. O entao prefeito Darcy Laux fazia nessa
altura planos para, no jargao local, “tirar Aripuana do final da linha”: a construcgao
de uma estrada que, passando ao norte da area dos Cinta Larga e cruzando pela
area Arara interditada, servisse como ligacao entre a sede municipal e Ji-Parana,
em Rondoénia, atendendo assim a certos fazendeiros e a muitos especuladores
(HARGREAVES, 1989). Em junho de 1989 alguns destes propuseram, por oca-
sido de uma reuniao com a presenca de autoridades estaduais, doar combustivel
para que a prefeitura levasse adiante a abertura da estrada. E foi aprovada uma
lei municipal que autorizava o poder executivo municipal a abrir uma rodovia
pelo interior da area interditada, com a extensao de 150 quilometros, em direcao
ao Projeto de colonizagao Filinto Miller.

Numa primeira tentativa dos Arara para forcar sua volta ao rio Branco, as
familias de Chico e Raimundo e de Nazareno e Maria das Gragas Arara fizeram,
em 1989, uma pequena derrubada e um barraco, mas souberam de novas amea-
cas do pistoleiro Joaquinzao e se retiraram. Em julho de 1991, alguns Arara en-
traram clandestinamente na area e foram visitar o local da antiga aldeia no Capi-
vara. Ali rocaram cerca de meio hectare, onde pretendiam plantar. S6 puderam
entrar as claras na area quando, no segundo semestre do mesmo ano, acompa-
nharam um novo Grupo de Trabalho da FUNAI (Portarias PP 1.046 e 1.193/91)
que iria promover “estudos de adequacao de limites”. Aproveitaram a ocasiao
para queimar o que havia sido rocado no Capivara e iniciar o plantio de mandioca
e milho.

Acerca deste GT, duas me parecem as razoes para modificarem os limites ter-
ritoriais anteriormente interditados: primeiro, uma contundente pressao dos que
foram contemplados com titulos pelo INTERMAT42 e, segundo, o jogo de interes-
ses dentro da propria FUNAI, concretizado nas propostas discordantes emanadas
dos estudos anteriores43. O trabalho de campo foi efetuado em fins de outubro e
permitiu aos Arara rever varios dos sitios onde tiveram suas aldeias. Conduzida
por eles, a antropéloga Sheila Guimaraes S4, do Museu do Indio (Rio de Janeiro),
testemunhou os vestigios da antiga ocupacao indigena ao longo do rio Branco:

Destacamos o cemitério do povo Arara que se encontra na margem direita do Rio
Branco, na Antiga Aldeia do Veadinho, as velhas arvores frutiferas (mangueiras e goi-
abeiras), também encontradas na antiga Aldeia da Volta Grande, e os restos de esteios
das antigas casas da Aldeia que 14 se encontram. O forno e os utensilios que 14 perma-
necem cobertos pela vegetacdo nativa. (SA, 1991: 13)

Por sua vez, verificou que, em toda a regiao do rio Branco, a inica atividade
econOmica efetiva era a derrubada e retirada de madeiras nobres (mogno, cere-
jeira e cedro):

As madeireiras, dando prosseguimento a estrada de chao aberta pela Prefeitura de Ari-
puana construiram a partir das margens do rio Branco mais 12 km de estrada, propici-
ando uma retirada de aproximadamente trés caminhées diarios (cada caminhao trans-
porta em média mais ou menos 20 metros ctibicos de madeira) somente neste ano. As
esplanadas, conforme constatamos, estavam cheias de mogno e cerejeira. A estrada dos

42 Na opinifio de um advogado que levantou a situacéo cartorial dos 68 titulos incidentes na 4rea interditada: “E impor-
tante salientar o 6bvio: os titulos foram doados aos amigos do governo Jilio Campos e Wilmar Peres. Estes amigos néo
sdo agricultores e tampouco tém interesses em terra. A eles sb interessavam as facilidades documentais e a posterior es-
peculacdo. Até a época do levantamento judiciario que precedeu a interdi¢cdo ndo havia uma tnica alma de algum destes
proprietarios ou de alguém a seu servico em toda a extensdo interditada” (apud CIMI 1991).

43 0 GT de 1987 foi coordenado pela antropdloga Vera Lopes dos Santos, e 0 GTE de 1988, pelo soci6logo Mafra dos Santos.



madeireiros a partir de uma bifurcacdo anterior a Pista do Ledo atingiu as cabeceiras
do Igarapé Veado Grande, que desemboca no rio Branco. (SA, 1991: 14)

Este GT elaborou uma nova proposta de delimitacdo para a area Arara do Rio
Branco, tendo como perspectiva agilizar sua demarcacao e por um fim no que
considerou “uma situacao de exilio, miséria e morte” a que estavam os Arara
submetidos na cidade de Aripuani (SA, 1991: 27). Para isto, nio considerou as
informacoes sobre indios arredios na regiao ou sequer se prendeu a questao dos
descendentes Arara ao longo do Guariba44, antes procurou uma “conciliacao de
interesses conflitivos”, que permitisse inclusive uma alternativa para a redefini-
cao do trajeto da estrada para o Projeto Filinto Miller. Alguns outros critérios,
definidos pelos proprios Arara, teriam também norteado a proposta que reduzia
a area a metade (de 243 mil para 122 mil hectares): a inclusao de certos lugares
de ocupacao tradicional, a exemplo do cemitério no igarapé Veadinho, na mar-
gem direita do rio Branco, e varias outras aldeias antigas; a localizacao de recur-
sos econOmicos que anteriormente exploravam, como os seringais nativos, a cas-
tanha e a copaiba; a preservacao das zonas de caca; a conservacao da pesca e a
protecao das margens do rio Branco. Os limites, desta maneira, traduziram as
reivindicacoes das familias Arara que lutavam para refazer sua vida no rio
Branco: ao norte, o igarapé Canico; a leste, o rio Aripuana; ao sul, o igarapé En-
crenca (ou Taboca); e, a oeste, uma linha seca ligando este igarapé ao Canico (SA,
1991: 27-31).

O ano de 1992 foi, porém, repleto de ameacas as familias Arara na cidade,
bem como aos membros da igreja cato6lica e do Sindicato de Trabalhadores Rurais
que os apoiavam. A todo momento eram assediados na rua ou em casa e adverti-
dos para que desistissem da area do rio Branco. Alguns destes fatos foram notifi-
cados na Delegacia de Policia local, apontando como autores Joaquim Lima Go-
mes. Juarez Fernandes e o madeireiro Célio Gomes Henrique (CIMI, 1992d).

No dia 23 de junho o ex-advogado do INTERMAT Luiz de Almeida, um dos
favorecidos no loteamento que o 6rgao fez das terras do rio Branco, se apresen-
tando como “amigo do governador” (Jaime Campos), promoveu uma reuniao na
Camara dos Vereadores de Aripuana, com grande repercussao local. Ali defendeu
a construcao da estrada para o Guariba: “O rio Branco é minério, € mogno, é
peixe; é a espinha dorsal do desenvolvimento de Aripuana”. E argumentou que
os Arara nao passavam de “beiradeiros”, para os quais iria obter 20 lotes na Gleba
Lontra (onde estao os colonos que foram retirados da area indigena Zord):

Eles podem se sustentar 14 e viver aqui. Podem ir e vir todos os dias, nem precisam
tirar os filhos da escola. Aqui ndo hé indios Arara. Nao tem indio, s6 descendentes e
devem ser s6 dois que sdo na verdade indios mesmo. Ja tem mais de vinte anos que
nao tem ninguém la. E se invadirem vao levar tiros, porque 14 é propriedade privada.
Todos se dizem indio, até eu sou descendente de indio Bororo. Esta 4rea era seringal e
nunca foi de indio. (CIMI, 1992d)

Em julho daquele ano um motor-rabeta emprestado pela Paroquia local aos
Arara foi misteriosamente incendiado no quintal da casa de Rodrigo e Anita Vela.
E um correntao foi colocado na estrada que leva ao rio Branco, a trinta quiléme-
tros de distancia da cidade.

Embora as pressoes se intensificassem, também crescia o animo das familias
Arara. No segundo semestre o CIMI e a Paroquia iniciaram uma campanha de

44 O relatorio final do GT recomenda a direcdo da FUNAL, diante disto, a realizacdo de estudos especificos para subsidiar
uma proposta de drea para os Arara do Guariba e a formacdo de uma equipe da Coordenadoria de Indios Isolados para
localizacdo de um grupo conhecido por “Baixinhos”, nas cabeceiras do igarapé Encrenca, afluente do Aripuana (SA, 1991:
32).
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apoio e solidariedade aos Arara, divulgando sua luta para a reconquista das ter-
ras. E em setembro os Arara decidiram, em assembleia, marcar seu retorno a area
para o ultimo dia do més seguinte. Para isso, comunicaram-se com a FUNAI, o
IBAMA, a Policia Federal etc. Porém, estes nao se mexeram e os Arara, esperando
a colaboracao dos 6rgaos oficiais, protelaram inutilmente a data marcada. Junto
com a irma Lourdes Christ, foram entao convidar representantes de varias aldeias
Nambikwara e dos Cinta Larga e também Manoel Valdez, ex-missionario que ha-
via realizado os primeiros levantamentos da situacao destes indios4s.

Em meados de novembro em Aripuana, os indios e os indigenistas planeja-
ram o retorno dos Arara as suas terras. A estratégia meticulosa foi cercada de
cuidados:

Agora vamos para ganhar a questdo, por isso tem que pensar bem. O branco vai ver
que nos sabemos agir também. Ele vai dizer: “Indio tem mais inteligéncia que nés”.
Tiroteio 14 dentro do mato nao d4. Nao pode deixar atirar. Precisa pensar muito para
ndo ter conflito. Depois de ganhar a vitéria, nao dé para deixar o nosso parente 14 so-
zinho e ir embora. E nimero pequeno. Nao podemos levar e soltar 14. Podemos formar
grupos de seis para revezar, até acalmar. (CIMI, 1992b)

Durante estes dias em Aripuana, os indios insistiram com a FUNALI, solicita-
ram seguranca a Policia Federal e pressionaram de todas as formas os governos
estadual e federal através de contatos telefonicos e documentos. Nos intervalos,
os indios confeccionavam arcos e flechas, supervisionados por peritos cinta-
larga, atividade que atraiu inclusive os mais jovens. E Anita Vela fazia cocares e
bracadeiras, como os que usavam antigamente.

Tais episodios conformam certamente uma arena de luta tanto politica
quanto simbolica, muito semelhante a de tantos outros remanescentes indigenas
no Brasil4¢. De um lado, selecionando itens culturais que sustentassem, diante
deles e da sociedade brasileira, sua afirmac¢ao de uma identidade indigena; de ou-
tro, um processo de mobilizacao intensa para fazer valer direitos e reivindicacoes,
cujo alvo principal sao as autoridades governamentais (tecnicamente falando, o
Estado).

A FUNALI, entretanto, pedia que esperassem. Mas os fazendeiros se prepara-
vam e espalharam boatos pela cidade, dizendo que haviam comprado armas e
contratado mais quarenta pistoleiros. Segundo o jornal Porantim (1992), o secre-
tario do CIMI, Francisco Loebens, teria comunicado ao Ministro da Justica Mau-
ricio Corréa que os Arara pretendiam reocupar seu territério e havia risco de um
confronto armado. Quatro dias depois o Ministro assinaria a Portaria 569, deli-
mitando a 4rea Arara do Rio Branco, segundo os limites propostos pelo tltimo
GT da FUNAL

Este fato animou ainda mais os indios reunidos em Aripuana. Mas logo sou-
beram que, mesmo com a portaria em maos, nem a FUNAI nem a Policia Federal,
em greve, iriam acompanhé-los... Os indios entregaram copias da portaria ao pre-
feito, ao delegado e aos mandantes dos pistoleiros e marcaram um prazo de qua-
renta e oito horas. Na véspera da partida, pintaram-se e dancaram. Era a madru-
gada do dia 28 de novembro: partiram em comitiva duas camionetes e um cami-
nhao — dezoito Nambikwara, onze Cinta Larga e trinta Arara, destes somente uma
mulher, a lider Anita Vela. Além deles, o paroco padre Mario Guinzone, Manoel
Valdez, da APARALI, José Bassegio, coordenador do CIMI-RO, e Neuri e Solange,
da equipe do CIMI local.

A comitiva cruzou a ponte recém-construida sobre o rio Aripuana e nao foi

45 Manoel Valdez estava na ocasido coordenando a entidade indigenista APARAI, com sede em Porto Velho (RO).
46 Entre tantos exemplos, o caso dos Tapeba no Ceara me parece o mais exemplar (ver BARRETO FILHO, s/d).



obstruida no correntao: adiante, afastou toras que bloqueavam a estrada47. Che-
gando as margens do rio Branco, alguns indios desceram de canoa até o Capivara,
onde ficariam, e outros foram a pé. Os demais retornaram a Aripuana. A estes, os
pistoleiros ameacaram parar no correntao, mas desistiram quando os Cinta Larga
preparavam seus arcos e flechas na carroceria do caminh3o.

Na cidade as atencoes estavam voltadas para a caravana do governador Jaime
Campos que inaugurava algumas obras, entre as quais a ponte sobre o rio Aripu-
ana. Uma comissao pediu-lhe uma audiéncia e relatou os fatos, requerendo segu-
ranca para os Arara. E ao prefeito, ao delegado e ao proprio capataz Joaquinzao,
disseram os caciques Naki, Zé Lopes e Constantino, dos Cinta Larga; “Agora é
terra de parente Arara. Nao mexer mais. Branco ndo passar mais” (CIMI,
1992b).

Dias depois os Cinta Larga foram acompanhar dois homens e algumas mu-
lheres Arara que iam para a aldeia no Capivara e trouxeram os Nambikwara que
14 haviam permanecido. Tinha inicio, neste momento, uma nova fase na vida dos
Arara, um passo decisivo para sua reorganizacao social.

Este fato contrariava interesses politicos e economicos diversos, nao apenas
daqueles proprietarios que tinham titulos incidentes na area agora delimitada e
ocupada, mas também a Luiz de Almeida, Mario Conselvan e outros que pressio-
navam para que a estrada atravessasse a area indigena e abrisse estrategicamente
a regiao a especulacao fundiaria, a devastacao madeireira e a exploracao dos re-
cursos minerais.

Com isto, dois projetos rodoviarios foram se concretizando, e hoje ameacam
a integridade da area indigena: o primeiro, a “Estrada do Progresso”, que ligaria
a sede municipal ao distrito de Rondolandia e dai a Ji-Parana, em Rondoénia; o
segundo, a “Estrada da Integracao” ou “Corredor da Exportacao”, passando pelo
Projeto Filinto Miiller e seguindo para Apui, no Amazonas.

Tais estradas, antes de tudo, sao defendidas — e definidas — como auténticas
bandeiras ideoldgicas. Nao parece irrelevante, neste sentido, o fato de suas deno-
minacoes — o Progresso e a Integracdo — coincidirem justamente com as palavras
de ordem que, desde a ditadura militar, vém impulsionando a expansao capita-
lista na Amazonia, que tem resultado na sua ocupacao predatoéria e no saque cri-
minoso dos seus recursos naturais. Acobertados por estes chavoes, reinem-se ha-
bitualmente setores politicos, empresariais e inclusive militares, para os quais os
direitos indigenas e as campanhas ambientais obstaculizam o dito desenvolvi-
mento do pais.

Dai que em Aripuana tenha surgido uma comissao4® intitulada “Pr6-abertura
do Corredor de Exportacdo”, que nao se cansa de propagandear que a area indi-
gena Arara iria “afogar” o Municipio, uma vez que inviabilizaria o escoamento da
producdo e a interligacdo com outros municipios. E com o objetivo de barrar a
demarcacao das terras dos Arara, que teve inicio em fins de 1994 ap6s a concor-
réncia pablica vencida pela firma Ceplan, tal comissao fosse buscar a intervenc¢ao
dos governos estadual e federal e, pelo que se sabe, do proprio Comando do Exér-
cito sediado em Cuiaba. Além de acirrar os animos, com boatos e promessas in-
fundadas, de maneira a jogar a populacao contra os indios Arara. Durma-se com
um barulho desses!

Em meio a tudo isto, muito embora desassossegadas, as familias Arara vao

47 No dia anterior os indios haviam pintado trés canoas € isto talvez tenha deslocado a atencao dos pistoleiros para a foz
do rio Branco.

48 Esta comissao foi capitaneada pelo vereador Altamiro Girardi, pelo chefe de gabinete da Prefeitura Alberto da Veiga
Kaipper e pelo secretario de Obras Edmundo da Rosa.
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reconstruindo suas vidas no rio Branco49. Nem vencidos nem vencedores, pois a
historia nao tem aqui seu ponto final.
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Apéndice 1
Vocabularios

Os vocabuléarios abaixo foram recolhidos por Hugo (1959) é por uma equipe
do CIMI (VALDEZ, 1984). Embora nao tenham sido submetidos, até onde sei, a
qualquer analise linguistica, parece-me que algumas indicacoes relevantes pode-
riam ser extraidas de um exame tio-somente preliminar. E o que se segue.

Os vocabulos para os Arara do Guariba (Lista B), com poucas excec¢oes, con-
figuram uma lingua da familia Tupi-Mondé, a qual pertencem os Cinta Larga,
Zoro, Surui, Gaviao e Arua. Nao ha mais que diferencas de notacao para as pala-
vras respectivas em Cinta Larga, afora os termos para banana, cobra e farinha,
que desconheco, e a traducado para macaco coata, alimé, que nao é empregada
porestes, mas pelos Surui.

Quanto as listagens para os “indios Vela” (Lista A) e “Arara do Aripuana’
(Lista O), que sao os atuais Arara do rio Branco, descontados os equivocos foné-
ticos das transcricoes, verifica-se uma absoluta identidade entre todos os vocabu-
los comuns a ambas. Por sua vez, estas diferem bastante das linguas Tupi-Mondé,
exceto em poucas palavras (chuva, dente, onca, pedra, jacu, peixe, pés, rocado,
rato, serra, sol, veado). Trata-se evidentemente de uma lingua pertencente ao
tronco Tupi. Muito embora haja consultado varios vocabularios recolhidos entre
grupos indigenas da regiao (Mura, Ntogapid, Matanawi, Kawahib etc.), nao en-
contrei, até agora, quaisquer correspondéncias significativas.

i

A. LISTA DE VOCABULOS DA GIRIA DOS INDIOS CIVILIZADOS DE “TRES TOMBOS” (RIO

BRANGO, AFLUENTE DO ALTO RIO ARIPUANA, MT)

Este vocabulario foi coletado pelo missionario salesiano Vitor Hugo, em sua viagem aos rios Aripuana e
Branco em 1958 Junto aos “indios Vela” (HUGO, 1959, Apéndice 42, p. 435). Néo dispondo dos signos

ortograficos utilizados na publicagéo original, para esta transcricdo procedi a ligeiras alteragdes na nota-
¢édo dos vocabulos que, espero, ndo impossibilitem sua comparagdo com as demais.

Agua: ade Galinha: craéi

Alma: iuppit Homem: pipe

Anta: mundié Jabuti: siberce

Arco: brexoe Macaco barrigudo: psa
Bonito: ikei Macaco preto; quené
Brago: pike Matar; ségue

Cabega: numba
Cabelo: mmbabw
Cachoeira: toerceros
Céo: wetwce
Caranguejo: culwa
Casa (= maloca): miab
Cintur&o: pretina (7)
Dedos: mpai
Dentes: noi
Espingarda: breka
Flecha: mmbai
Flechar: titoé
Fotografia: numinha

Menina: ka

Menino: mecné, baiah
Milho: via

Mulher: wira, huai (?)
Nariz: ninha

Nome (da tribo): Cami(u)ai

Olhos: capide
Orelha: mbechade
Peixe: uribw
Pernas: moeke
Queixada: bod
Tercado: siré

V& embora: figa

DAL POZ, Ivo.
A etnia e a terra




ACENQO, 7 (13): 197-244, janeiro a abril de 2020. ISSN: 2358-5587

Memoria: Série Antropologia

B. VOCABULARIO ARARA DO RIO GUARIBA

Estes vocabulos foram colhidos pelos agentes do CIMI que, nos meses de setembro e outubro de 1984,
fizeram um levantamento da populagéo Arara. A informante, no caso, foi Nazaré Arara que entéo residia
ha cidade de Aripuand (VALDEZ, 1984: 12). Acrescentei a listagem a palavra tamoap e as ortografias en-
tre parénteses, que ouvi da mesma informante.

Anta: wuasé Jacu: tamoép

Arara: awala Macaco barrigudo: masaikuré
Banana: bubuka Macaco: coaté arimé (alimé)
Cachorro: awulu Mutum: wakuia (wakuy)

Cobra: suba Nambu azul: wuanha
Dente: nuin Onca: beku
Farinha: muid Pacu: burikabé

Galinha: aranha Porco grande: bebé
Gente civilizada: indjarei (zadey) Porquinho: bibekut
Jacamim: tamali Veado: tiap

Jacaré: wuau

C. VOCABULARIO DOS ARARA DO ARIPUANA

Para este vocabulario, relativo aos indios Arara do rio Branco, elaborado pela equipe do CIMI acima refe-
rida (VALDEZ, 1984: 13-16), os informantes foram: Rodrigo Vela (entdo com 42 anos), Joéo (de Arique-
mes, 44 anos) e Guilhermina (80 anos). Os simbolos utilizados guardariam os mesmos valores que 0s
atribuidos na ortografia do portugués falado no Brasil (exceto as vogais central alta ndo-arredondada | e
central média ndo arredondada @ e a consoante nasal velar sonora n).
Abacaxi azedo; arurd Castanheira: mowip
Abelha jandaira: aréd Céu: arumbei
Abelhinha: pitik Chicha de pataua: arupetak
Agua: adete Chorar: howa
Algodao: britap Chuva: doi
Andarligeiro: kerip Cintura: kupike
Anta: muinhe Cipo (para cesto): minhomba
Aranha (que morde): picho Cobra: mundopa
Aranha branca: pichomba Coco: paai
Arapua:; abeka Colar: mukait
Arara: kurot Comer: praio
Arco: brichak Comida boa: lakat
Arraia: uribidak Costelas: dukumbé
Avo (nome?): tanha Cuia: tiop
Av0 (nome?): marina Cutia: plpo
Banana: kuend Dedo da mao: piat
Banana (tipo): ukua Dedos do pé: upe
Barba: futa awa Dentes: nain
Batata doce: mbatin Doendo (vb. Doer): kumadzei
Bicho: atonha Dor: iai
Boca: mbeisau Dormir: nuset
Bolo de beiju: tukure Envira: popé
Brago: pika Espingarda: breka
Brinco (de madeira): kunhanzi Esteira de palha: sipe
Cabega: mkubap Estdbmago: orep
Cabelo: mbiap Estrela: setka
Caititu; pira Fechar: uripte
Cara: tubuia Figado: nupiton
Caranguejo: pichuba Flecha: baik
Castanha: mowi Fogo: rekat




Folha de bananeira:
Fome:

Frio:

Frio (pouco):
Galho:

Galinha:

Gato do mato:
Gato preto:
Gordura:
Grande:

Homem negro:
Igarapezinho:
Inteiro:

Ir (embora):
Jabuti:
Jacamim:
Jacaré:

Jacu:

Joelho:

Lenha:

Lingua:

Lua:

Macaco barrigudo:
Macaco branco:
Macaco coata:
Macaco guariba:
Macaco prego:
Machado:

Mée (nome?):
Maloca:

Mamé&o do mato:
Mandioca:

Mao:

Matar:

Mel:

Mel (tipo):
Menina pequena:
Menino:

Menino pequeno:
Metade:

Milho (carogos):
Milho (pé):
Morro:

Mucura:

Mulher:

Mulher casada:
Mulher negra:
Mutuca:

Nambu azul:
Nambu galinha:
Nambuzinho:
Nariz:

Novo (objeto):
Nuca:

Olho:

Onga:

gurep
nupraio
pumputé
umpotik
murukutepar
krae
duréa
hikope
ukap

pai

ikupe
itik

toiz&

nba
chibero
tomowi
awik
tumd
kerebewi
ibeka
bekiat
sitkapai
pitcha
pichaiwak
kané
mbiripa
pitchai
seria

bra

miap
gura
biupa

pai

iba

ara

urit

kan
baiah
meena
toi

Japit
wijap
beta

koin
wino
kuna
pichiri
kupan
minhampep
anchirina
cherenga
nunha
atoa
upipo
kapit
béku

Onga Pintada:
Orelha:

Osso:

Oura (Passaro):
Ouvido:
Paneiro:
Panela de barro:
Papagaio:
Passaro:
Pataua:

Pato do mato:
Pato do rio:
Pedra:

Peixe:

Peixe (Pintado):
Pena:

Peneira:

Pénis:
Periquito:
Pena:

Pés:

Piau:

Pildo:

Piranha:

Pium Grande:
Pium Pequeno:
Poraqué:

Pote:

Pretina (cinta?):
Quati:
Quatipuru:
Queixada:
Quente:

Rato:

Rede:
Revolver:
Rogado:

Sabia:

Saco:

Sangue:

Serra:

Sol (quente):
Soprar (o fogo):
Tabaco (folha):
Tamandua:
Tatu:

Tergado grande:
Tercado pequeno:
Teto de palha:
Tronco:
Trovao:
Tucuma:

Unha (méo):
Vagina:

Veado:
Zangado:

béku kupé
mbechade
fkao
tokura
mbiku
kakan
mai
seriba
lubaga
arupe
pitita
tupeia
via
bJripiu
blripai
prufab
dirad
nuka
kiri

uke
mpiap
asat
ako
biripi
bip
pika
makmara
mukan
mumaa
slp
pikonhé
bot
nunto
mutop
apap
brekatik
ga

da
brukuche
Jet

Du

got
bobo
biaba
chikut
do
siripa
sintik
bia
Jakupé
barambé
areba
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Apéndice 2
Dados Demograficos

No quadro a seguir estdo computadas as informacoes censitarias presentes
em varios relatérios. Devo advertir, desde logo, que os autores incluiram tanto
informacoes diretas quanto de terceiros e, também, que nem sempre procuraram
ou puderam relacionar a populacao total dos Arara. Os dados de Valdez (1984,
1986), por exemplo, sdo quase exclusivamente das familias Arara visitadas pela
equipe do CIMI — Rondonia nos rios Branco e Guariba e nas cidades de Arique-
mes, Aripuana e Mati-mata. Ja os do CIMI (1988), sao informacoes orais, forne-
cidas pelos familiares que moravam em Aripuana, bem como das familias visita-
das em Manaus pela irma Lourdes Christ. J4 os dados de Santos (1987) refletem
o levantamento realizado pelo primeiro GT da FUNAI, sendo o que melhor retrata
a populacao do Guariba. Por fim, os de Sa (1991), também de um GT da FUNALI,
sistematizam os dados anteriores e acrescentam os relativos a cidade de Aripu-
ana, obtidos pela autora.

N3ao considerei, nos totais para cada localidade, a distin¢ao entre Arara do
Guariba e do Rio Branco, e neles estao incluidos também alguns individuos nao-
indios (cerca de 19, por exemplo, nos dados de SANTOS, 1987), em geral relacio-
nados aos Arara por matrimoénio. As colocacoes ao longo do rio Aripuana estao
assinaladas por A, enquanto as do Guariba, por G. E por fim, rio Aripuana e
rio Guariba correspondem aos totais ao longo dos respectivos rios, na medida
em que o autor nao discrimina a populacao parcial por localidade.

Olhando para este quadro demografico, um dnico, porém significativo, co-
mentario: os numeros sinalizam um expressivo deslocamento desta populacao
em direcao as cidades, que nesta segunda metade da década de 80 parece buscar
moradia em Aripuana, Manaus ou Porto Velho, abandonando ou sendo expulsa
das margens dos rios.

Valdez Valdez Santos CIMI Sa
1984 1986 1987 1988 1991
A - rio Aripuand 53 38
A - Boca do Roosevelt
A - Campo Grande 12
A -Boca do Piranha 6
A - Boca do Pacutinga 19 2
A - Bom Sucesso 19 1
A - Boca do rio Branco 4+
G - rio Guariba (5 fam.) 10
G - Esperancinha 32
G - Fortaleza 6
G - Vista Alegre 3
G - Biquada 7
G - Pajura 6
Aripuana (MT) 2
Cuiaba (MT) 8 1
Mata-mata (AM)
Manaus (AM)
Prainha (AM)
Humaita (AM) 1 17
Ariquemes (RO) 8 12
Porto Velho (RO) 1 1 20
Totais 96 101 163 256 213
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Quadro reproduzido do original



Apéndice 3
Mapas
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Mapa 1: Proposta de interdi¢ao, GT FUNAI, 1987. Quadro reproduzido do original
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Mapa 2: Proposta de delimitacao, GT FUNAI, 1991. Quadro reproduzido do original



ENSAIO FOTOGRAFICO
Cuia pitinga, natureza e
cultura da varzea amazonica

Luciana Gongalves de Carvalho?
Carlos de Matos Bandeira?

Alexandre Nazareth da Rochas3
Universidade Federal do Oeste do Para

Resumo: Este ensaio fotografico revela cenas cotidianas registradas em comunida-
des de varzea da regiao do Aritapera, em Santarém, Para. Essa regiao é particular-
mente renomada, no estado, pela reputacao de sua producao de cuias, quer sejam
pitingas (brancas, sem pigmentac¢ao), quer sejam tingidas e ornamentadas com in-
cisOes. Atraidas pela constante presenca das cuias pitingas, isto €, nao pigmentadas,
em diferentes cenarios da varzea, as cameras percorrem o ambiente doméstico de
algumas das mulheres responsaveis por transformar os frutos da cuieira (Crescentia
cujete) em objetos bons para ver, usar e pensar. Transitando por tempos e espacos
distintos, seguindo fluxos entre a natureza e a cultura, as lentes demonstram que as
cuias pitingas sao produtos de um requintado pensamento selvagem, capazes de in-
termediar materiais e simboélicas trocas entre humanos e nao humanos.

Palavras-chave: artesanato; cuias; cuia pitinga; Santarém (PA).

! Doutora em Antropologia, professora do PPGSND/Ufopa, do PPGCS/Ufopa e do PPGSA/UFPA. Autora do Dossié de
Registro do Modo de Fazer Cuias no Baixo Amazonas como Patriménio Cultural do Brasil.

2 Fotografo, autor de registros fotograficos e audiovisuais dos inventarios de referéncias culturais da Festa do Sairé e do
Modo de Fazer Cuias no Baixo Amazonas.

3 Produtor cultural, coordenou o Festival de Cuias do Aritapera em 2018 e outros projetos no campo do patrimonio cultural
imaterial junto ao CNFCP/Iphan e ao Iphan-PA.
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Cuia pitinga, nature and
culture of the Amazon varzea

Abstract: This photographic essay reveals daily scenes recorded in floodplain com-
munities of the Aritapera region, in Santarém, Para. This region is particularly re-
nowned in the state for its reputation for its production of gourds, whether white
(pigmentation) or dyed and ornamented with incisions. Attracted by the constant
presence of pitingas, non-pigmented gourds, in different scenarios of the varzea,
the cameras go through the domestic environment of some of the women responsi-
ble for transforming the fruits of the cuieira (Crescentia cujete) into good objects to
see, to use and to think about. Transiting through different times and spaces, follow-
ing flows between nature and culture, the lenses demonstrate that the pitingas
gourds are products of refined savage thinking, capable of mediating materials and
symbolic exchanges between humans and non-humans.

Keywords: handicraft; gourds; cuia pitinga; Santarém (PA).

Cuia pitinga, naturaleza y
cultura de la varzea amazonica

Resumen: Este ensayo fotografico revela escenas cotidianas registradas en comu-
nidades de varzea de la region del Aritapera, en Santarém, Para. Esta region es par-
ticularmente renombrada, en el estado, por la reputacion de su produccion de cufias,
ya sean pitingas (blancas, si pigmentacion), ya sean tefiidas y ornamentadas con in-
cisiones. Atraidas por la constante presencia de las cuias pitingas, en los diferentes
escenarios de la varzea, las cAmaras recorren el ambiente doméstico de algunas de
las mujeres responsables de transformar los frutos de Crescentia cujete en objetos
buenos para ver, usar y pensar. Transitando por tiempos y espacios distintos, si-
guiendo flujos entre la naturaleza y la cultura, las lentes demuestran que las cuias
pitingas son productos de un refinado pensamiento salvaje, capaces de intermediar
intercambios materiales y simbélicos entre humanos y no humanos.

Palavras-chave: artesania; calabazas; cuia pitinga; Santarém (PA).



laro ou branco, sem pigmentacao — eis o significado de pitinga, termo co-

mum do vocabulario ribeirinho do Norte do Brasil. Nas varzeas do Baixo

Amazonas, toda casa possui cuias pitingas a servirem de baldes, coios, co-
pos, tigelas e vasilhas para as mais diversas finalidades (CARVALHO, 2011). Fei-
tas dos frutos lustrosos e verdejantes das cuieiras (Crescentia cujete) cortados em
bandas ou em formatos assimétricos, elas passam de mao em mao e ocupam 0s
diferentes espacos das moradias a beira-rio, inclusive as pontes lancadas aos ala-
gadicos e as canoas, que sao como extensao dos pés dos varzeiros durante as en-
chentes.

Neste ensaio, sao reveladas cenas cotidianas presenciadas em quatro anos de
convivio nas comunidades da regidao do Aritapera, em Santarém, Para. Artesas
dessa regiao sao particularmente renomadas, no estado, pela reputacao da sua
producao de cuias tingidas e decoradas com incisoes, as quais, desde tempos re-
motos, ultrapassam as fronteiras locais para alcancar mercados no Brasil e no
exterior (HARTMANN, 1988; FERREIRA, 1876). Mas, tao fartas sao as cuieiras
do Aritapera, que muitos frutos se aproveitam para uso préprio, com ou sem pig-
mentacao e ornamentos graficos. Jamais sem beleza.

Atraidas pela constante presenca das cuias pitingas em diferentes cenarios,
as cameras percorrem o ambiente doméstico de algumas das mulheres responsa-
veis por transformar aqueles frutos em objetos bons para ver, usar e pensar (PAZ,
1991; LEVI-STRAUSS, 1989). Transitando por tempos e espacos distintos, se-
guindo fluxos entre a natureza e a cultura, as lentes demonstram que as cuias
pitingas sdo produtos de um requintado pensamento selvagem (LEVI-STRAUSS,
1989), capazes de intermediar materiais e simbdlicas trocas entre humanos e nao
humanos (ANDRADE, 1939).
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Foto 1 — A primeira etapa de trabalho no artesanato de cuias é a colheita dos frutos
maduros das cuieiras. Quando pendem dos galhos mais baixos, podem ser apanhados com
facilidade, como demonstra a artesa Cecilia Corréa. O miolo ou bucho dos frutos é usado como
racdo para animais domésticos. Autor: Carlos de Matos Bandeira, Centro do Aritapera, 2014.



Foto 2 — Avanilda Pereira e Lélia Maduro sio vizinhas e parceiras
na Associacdo das Artesas Ribeirinhas de Santarém, que retine produtoras de cuias da regido do
Aritapera. Sob o assoalho da casa de palafita, tipica da varzea, elas cortam e dividem os frutos
para posterior limpeza, lixamento e alisamento de suas bandas, até se tornarem cuias pitingas.
Autor: Alexandre Nazareth da Rocha, Carapantuba, 2011.
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Foto 3 — Nas casas ribeirinhas as cuias pitingas sao usadas para variadas
finalidades. Com auxilio fios de arame, barbante e outras fibras, transpassados por dois
pequenos furos, elas sdo penduradas e servem como vasos suspensos para quintais e varandas.
Frequentemente, mudas de plantas e o proprio vaso de cuia sao doadas e trocadas entre
parentes e vizinhas. Autor: Carlos de Matos Bandeira, 2014.



Foto 4 — Carregar uma cuia na canoa € providencial para navegar nos rios e lagos
da regido. A medida que porcdes de 4gua entram na embarcacio, o/a navegante alterna-se entre
0 remo e a cuia, que é usada para coletar e despejar a agua de volta ao seu curso. Autor: Carlos
de Matos Bandeira, 2014.
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Foto 5 — Tomar banho de cuia na beira é um habito recorrente na vida ribeirinha, e
nao sb nas residéncias desprovidas de 4gua encanada! Normalmente, é ao amanhecer e no cair
da tarde que as pessoas se dirigem para o porto de casa a fim de se banharem. Sobre uma ponte

de madeira ou dentro da canoa, j4 costumam encontrar sua cuia abastecida com escova e
pedacos de sabao. Autor: Luciana Gongalves de Carvalho, 2011.



Foto 6 — Quem caminha descalco sobre o assoalho das casas da varzea
usufrui a maciez e o frescor do piso de madeira, que contrasta com o calor amazdnico. Para
manté-lo asseado e confortavel, é essencial deixar os calcados na entrada. Quando toda a familia
estd no lar, € comum notar uma fileira de sandalias nos degraus das escadas que dao acesso as
portas. Autor: Carlos de Matos Bandeira, 2014.
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Foto 7 — “Naturalmente, de primeiro, os indios estavam precisando de recipientes,
repararam no fruto de casca dura, criaram a primeira cuia”
— assim escreveu Mario de Andrade em 1939. Suas palavras sdo ainda atuais, nas moradias das
varzeas de Santarém. Autor: Carlos de Matos Bandeira, 2014.
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Foto 8 — As cuias também sao boas para auxiliar na lavagem das loucas
e, por isso, ndo podem faltar no jirau de Marta Maduro. Enquanto umas, penduradas, gnardam
o sabdo e a esponja, outras sdo usadas para coletar e verter agua limpa de uma bacia para o
enxague dos objetos ensaboados. Autor: Alexandre Nazareth da Rocha, Centro do Aritapera,
2011.
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Foto 9 — No quintal, enquanto as galinhas e outros animais se alimentam
do bucho do fruto da cuieira, o cdo mata a sede em uma cuia de imperfeita aparéncia, devido a
sua borda quebrada, mas de perfeita serventia. Autor: Carlos de Matos Bandeira, 2014.
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Foto 10 — Um novo pé de manjericao plantado em uma cuia pitinga
representa, na regido do Aritapera, a fecundidade desse objeto. Do fruto da cuieira nada se
perde. Se sua retirada nao prejudica a arvore, tampouco seu corte o transforma em objeto

inanimado, uma vez que, de multiplas maneiras, se conecta a vida de humanos e nao humanos.
Autor: Carlos de Matos Bandeira, 2014.

Recebido em 2 de julho de 2019.
Aceito em 29 de janeiro de 2020.
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