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EDITORIAL 
 
 
 
 
 
Sejam bem-vindos! 
Chegamos ao terceiro número da Aceno – Revista de Antropologia do 

Centro-Oeste, um periódico científico semestral online do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Mato Grosso que 
nasceu com a pretensão de se tornar um espaço permanente para o debate, a 
construção do conhecimento e a interlocução entre antropólogos e 
pesquisadores de áreas afins, do país e do exterior. Tendo este objetivo em 
mente, a Aceno, neste número, abordará o vasto campo da Antropologia Visual 
e da Imagem, ramo da antropologia que emergiu conjuntamente com o fazer 
antropológico e seus questionamentos sobre/com o estatuto dos métodos 
utilizados pelos antropólogos para o registro, produção e estudo de imagens nas 
áreas da fotografia, do cinema ou dos novos “media” utilizados em etnografia, 
desde meados dos anos 1990. 

Mais especificamente, o Dossiê “Políticas e Poéticas do Audiovisual 
na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema”, organizado 
pelo GRAPPA – Grupo de Análises de Políticas e Poéticas Audiovisuais em 
parceria com o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social/UFMT 
(PPGAS/UFMT) abordará o subcampo da “Antropologia do Cinema”, tal como 
nomeado por aqueles, e busca reunir reflexões inéditas sobre o tema da 
produção, recepção e análise das imagens audiovisuais e seus desafios às teorias 
antropológicas, de modo estrito, e das ciências sociais de maneira mais ampla, 
bem como seus diálogos com outras áreas. Nas palavras dos organizadores do 
dossiê: 

Os artigos aqui reunidos abordam o cinema como veículo expressivo a revelar antigas 
e novas alteridades, utopias e distopias contemporâneas. Além disso, eles tratam de 
indagar sobre as contribuições das ciências sociais em relação à produção audiovisual 
e, inversamente, de quais formas a produção audiovisual, em seus mais diferentes 
formatos, apresentam questões para as ciências sociais, em suas diferentes linhas. 

 
Assim, com isso em mente, Altmann, Breder, Hirano e Silva, levando em 

consideração a diversidade de abordagens dos textos recebidos, organizaram o 
dossiê em três eixos: Cinema & Teoria Antropológica; Cinema & Gênero; e 
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Cinema & Pós-Colonialidade. O Comitê Editorial da Aceno agradece o hercúleo 
trabalho desenvolvido tanto pelos organizadores do Dossiê, quanto pelos 
pareceristas ad-hoc que tornaram possível a produção e, agora, a divulgação 
deste número da revista. 

Para além do Dossiê, na sessão de artigos livres e, dialogando com a 
produção dele, temos o artigo de Júnior Ratts e Hamilton Rodrigues Tabosa, O 
sujeito contemporâneo frente à produção de sentidos através dos 
filmes pornográficos como bens simbólicos, que se propõe a desenvolver 
uma análise sobre como filmes pornográficos se tornam bens simbólicos e quais 
impactos destes na produção do self, do corpo e da intimidade sobre os vários 
sujeitos que tiveram acesso a eles. 

Na sequência, estreamos uma nova seção da Aceno, “Ensaios 
Fotográficos”, que tem como objetivo dar visibilidade, apresentar e 
reconhecer produções fotográficas caracterizadas por enfoques antropológicos 
com marcante qualidade técnica e analítica. Serão aceitos um máximo de dois 
ensaios por edição da revista, devendo versar sobre temas que se relacionem de 
maneira inequívoca com a área de interesse da revista. As propostas de ensaios 
fotográficos serão examinadas por pareceristas ad-hoc que se encarregarão de 
selecionar os ensaios a serem publicados na revista, não cabendo recursos. Os 
ensaios deverão ser compostos de no mínimo quatro (4) e no máximo dez (10) 
fotografias. 

Finalizando este número, é apresentado por Ana Maria Marques, o texto 
Uniões homossexuais masculinas legais que desenvolve uma resenha 
crítica do livro “Homens como outros quaisquer: subjetividade e 
homoconjugalidade no Brasil e na Argentina” publicado em 2012 pela Paco 
Editorial. 

O Comitê Editorial da Aceno agradece a todos os membros do Conselho 
Científico, do Conselho Editorial e aos pareceristas ad-hoc. Agradecemos 
imensamente às professoras Eliska Altmann, Debora Breder e aos professores 
Luis Felipe Kojima Hirano e Marcos Aurélio da Silva, que organizaram o dossiê 
temático ora publicado, bem como as diversas contribuições submetidas. 

Boa leitura... 
 
 

O Editor 
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Se esta apresentação tivesse título, ele poderia ser “Entre o passado e o 

futuro”. Menos que um plágio à obra de Hannah Arendt, nosso intento seria 
retomar uma pequena historiografia (a compor uma espécie de “mais do 
mesmo”), de modo a gerar uma autorreflexão – do papel deste dossiê e do 
GRAPPA, no tempo presente, e suas futuras intenções. Assim, valeria 
resgatarmos a questão sobre o que era a antropologia à época do nascimento do 
cinema. Diríamos se tratar de uma disciplina a compor reflexões teóricas sobre 
sociedades e suas diversidades, cujo material colhido (por viajantes) agregava 
elementos físicos (biológicos), coerentes a certas perspectivas deterministas do 
período. Naquele momento, cinema e antropologia configuravam ferramentas 
da era industrial expansionista, quando o mundo ocidental e seu espírito 
científico eram marcados pela ideia de progresso e pela constituição do 
conhecimento como “verdade” irrefutável. Ambos tratavam de explorar “novos 
mundos”, assegurando sua apreensão, seu registro e colonização. O ocidente, 
deste modo, carregava o “fardo do homem branco”, civilizando e retratando o 
“bom selvagem”. 

Sabe-se que, em suas primeiras experiências, o cinema (com suas várias 
transformações mecânicas, que compreenderam aparelhos como o 
cronofotógrafo, o kinetoscópio, entre outros), foi usado por cientistas 
(positivistas) como Étienne-Jules Marey e Félix Regnault que, anti-ilusionistas, 
eram curiosos – exclusivamente – pela decomposição do movimento. Aparato 
fundamental para o desenvolvimento de ciências “duras”, o cinema levantou 
questões daqueles domínios para a nascida antropologia, referentes às imagens, 
contínuas e descontínuas, do “outro”. 

Concomitante ao surgimento do trabalho de campo, mais precisamente 
com Franz Boas, foram criados o cinematógrafo, o fotograma e a película 
cinematográfica, e a câmera, no início do século XX, já era vista como um 
efetivo instrumento de relação entre “filmante” e filmado, como o mais eficiente 
aparelho de “registro da realidade”. A favor de empreendimentos colonizadores, 
cinema e ciência, de modo geral, instrumentalizavam narrativas, dando voz aos 
antropólogos. Tal postura de conferir autoridade ao “autor” das imagens e dos 
“objetos” filmados começaria a cair por terra pouco mais de meio século depois, 
quando Jean Rouch instaurou o método da “antropologia compartilhada” e 
questionou o pressuposto de verdade científica (ou cinematográfica). Nesse 
momento, é colocada em xeque certa inocência epistemológica de correntes da 
antropologia, crentes na existência de narrativas objetivas, uma vez que 
interpretações subjetivas se tornam passíveis de compor diferentes vozes e 
visões. 

A partir daqui, nos colocamos. E todo esse preâmbulo nos serve para 
discutir o estatuto da relação entre cinema e antropologia nos dias atuais, assim 
como suas possibilidades outras, embora afins. Tomemos, então, a referência do 
antropólogo Marc Henri Piault, para quem, no início do século XXI, 

 
a imagem ainda era vista com suspeita pela antropologia e parece só ter espaço como 
discurso verbal ou escrito. Ainda assim este espaço lhe é concedido na medida em que 
a imagem se aproxima de uma objetividade visual, quer dizer, quando esta oferece 
uma quase restituição do objeto dado de início. Um conhecimento sério não poderia 
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se efetuar a não ser a partir de elementos visuais que teriam suas qualidades de 
restituição asseguradas, de tal forma que pudesse discorrer sobre elas tal como se 
faria a respeito da realidade no seu próprio campo de existência. Esta representação, 
tão forte, tem por corolário uma desconfiança constante em relação a tudo que 
poderia parecer uma mise-en-scène, uma reconstituição, ou pior ainda, uma ordem 
ficcional. (PIAULT, 2001: 151-52) 
 

Não obstante o reconhecimento tardio e receoso do cinema pela 
antropologia, consideramos ser possível sublinhar ao menos três aspectos em 
que se deram (e se dão) suas interlocuções. Em primeiro lugar, destacamos o 
emprego de equipamentos e linguagens cinematográficas no registro de 
alteridades (e suas reflexões), por meio de variados métodos, formas de 
aproximação e estéticas, que vão de Robert Flaherty a Trinh T. Minh-ha, 
passando por Rouch, David MacDougall, entre tantos outros. Um segundo 
modo de interlocução seria o uso do cinema como objeto de pesquisa e como 
meio de acessar determinadas culturas. Exemplos desta prática podem ser 
conferidos em experiências de Ruth Benedict, Margareth Mead e Gregory 
Bateson, que realizaram análise fílmica e métodos de recepção para 
compreender noções de honra, lealdade, filiação, entre outros aspectos de 
culturas orientais como as melanésias, a balinesa, a japonesa, as australianas, as 
soviéticas, entre outras. Por fim, a partir da década de 1980, surgem 
importantes representantes da corrente antropológica denominada pós-
moderna, como James Clifford e George Marcus, que problematizaram 
entendimentos canônicos da prática etnográfica, apontando à crise da 
identidade pessoal do antropólogo. 

Como explica José Reginaldo Gonçalves, 
 
ao desconstruir a noção clássica da autoria e/ou da autoridade etnográfica, Clifford 
faz objeção a certo fundamentalismo que tem caracterizado concepções etnográficas 
de cultura, e, ao fazê-lo, questiona a própria epistemologia do mundo moderno que 
busca obsessivamente fundamentos de natureza objetiva ou subjetiva. (GONÇALVES, 
1998: 13) 
 

Entendemos que, ao questionar a autoria ou a autoridade do eu 
etnográfico, Clifford propõe o que concebe por polifonia dialógica. Desta 
maneira, o entrecruzamento por ele proposto acaba por des-subjetivar o autor, 
antes coerente e centralizado, prevendo outra forma de subjetivação. Tal 
desconstrução representativa implica uma re-subjetivação da outridade5. 

Pensada em âmbito cinematográfico, esta concepção passa a problematizar 
o estatuto verídico e objetivo da imagem, na medida em que a intersubjetividade 
autoral permite aos sujeitos se revelarem ou fabularem, borrando fronteiras 
preestabelecidas entre cinema e antropologia, como o próprio ideal de verdade, 
do outro como alteridade ou homogeneidade, e de determinadas regras de 
linguagem. Com isso, evidenciam-se novos usos de conceitos e linguagens 
cinematográficas como fontes para a escrita etnográfica, conforme desenvolvido 
por George Marcus, no uso do termo mise-en-scène etnográfica, e Michael 
Taussig, ao lançar mão da ideia de montagem eisensteiniana, via Walter 
Benjamin. 

Claro está que as três dimensões dialogam entre si e não se circunscrevem 
a períodos históricos necessariamente estáticos e cronológicos. Tal tríade parece 
constituir elementos basilares que vêm possibilitando o diálogo entre 
antropologia e cinema, na institucionalização da subdisciplina antropologia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Para mais detalhes, ver ALTMANN, 2009: 57-79. 
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visual. Tanto que ela (a tríade) pode ser identificada na fundamentação de 
estudos que articulam imagens e ciências sociais no Brasil. Dentre eles, notamos 
a publicação contínua de dissertações, teses e livros na área, o estabelecimento 
de núcleos de pesquisa6 certificados pelo CNPq, e o reconhecimento de Grupos 
de Trabalho em espaços consolidados, como a Reunião Brasileira de 
Antropologia e a ANPOCS. Notamos igualmente o importante papel de revistas 
especializadas no tema, como os Cadernos de antropologia e imagem, da 
UERJ, e ressaltamos, ainda, no âmbito das reuniões e associações, a criação do 
Prêmio Pierre Verger, em 1996, para filmes e ensaios fotográficos, na ABA, e a 
Sessão de Vídeos instituída a partir do 15° Encontro anual da ANPOCS, em 
1991. Com isso, afirmamos ser inegável o crescimento do campo nas últimas 
décadas7. 

Como fruto das diversas tendências, em 2012, surge o GRAPPA – Grupo 
de Análises de Políticas e Poéticas Audiovisuais8 – visando a inserção em um 
debate amplo e promissor, cujo enfoque, diferentemente, abrange a análise 
antropológica do cinema, entendido em sentido lato a englobar produção, 
circulação e recepção, entre outras conexões possíveis de análise. Ao congregar 
pesquisadores de diversos perfis e universidades, o GRAPPA se propõe a 
perscrutar estatutos cinematográficos, bem como implicações epistemológicas 
de construção e interpretação de mundos sociais. Com isso, discutimos 
abordagens teórico-metodológicas de investigações que lançam mão de filmes – 
documentais, ficcionais, experimentais, entre outros estilos e não convenções – 
como instrumentos, objetos e/ou métodos de pesquisa. Assim, tratamos de 
debater fluxos e contrafluxos de narrativas audiovisuais contemporâneas em 
suas várias dimensões, com olhar em: 

 

1) modos como aparatos audiovisuais têm sido utilizados em investigações; 

2) articulações entre cinema, narrativas, memórias e subjetividades; 

3) representações e interpretações de cinematografias sobre temas como: 
relações natureza/cultura, centro/periferia, corpo, gênero, sexualidade, 
classe, raça/etnia, identidade, etc.; 

4) condições sociais de produção, circulação e recepção de obras em 
diferentes formatos e gêneros. 
 
Na busca por avaliar desafios, dilemas e potencialidades de novas 

representações (geradas, inclusive, por novas ferramentas e mídias), nos 
últimos anos, o grupo tem participado de eventos científicos, como simpósios, 
congressos, mesas redondas9, de forma a aprofundar e discutir conexões 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Destacamos, por exemplo: Lisa (Laboratório de Imagem e Som em Antropologia/USP), INARRA (Grupo de Pesquisa 
Imagens, Narrativas e Prática Culturais/UERJ), NAI (Núcleo de Antropologia e Imagem/UERJ), NAVISUAL (Núcleo de 
Antropologia Visual/UFRGS), NAVI (Núcleo de Antropologia Visual e Estudos da Imagem/UFSC), NEXTimagem 
(Núcleo de Experimentações em Etnografia e Imagem/UFRJ). 
7 Neste contexto, verifica-se uma especialização nos debates e a criação de subáreas que circunscrevem discussões 
referentes às artes ocidentais e não ocidentais, à fotografia, à patrimonialização, à produção de filmes etnográficos, às 
diferentes formas de recepção, às representações de gênero e étnico-raciais expressas em aparatos artísticos, entre 
outros segmentos. 
8 O GRAPPA conta com pesquisadores das seguintes universidades e instituições: UFRRJ, UFS, UFMT, UERJ, UCM, 
UFG, UFRJ, UFMG, PUC-MG, FURB e ENCE/IBGE. 
9 Desde 2012, o grupo tem se reunido em importantes eventos acadêmicos, como a Reunião Brasileira de Antropologia 
(RBA), a Reunião de Antropologia do Mercosul (RAM), a Reunião Equatorial de Antropologia (REA), o Seminário 
Internacional Fazendo Gênero, o Congresso Latino-americano de Antropologia (ALA), o Encontro Anual da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), o Encontro de Antropologia Visual da América 
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múltiplas e singulares entre antropologia e cinema, a partir da subárea por nós 
intitulada “antropologia do cinema”. 

Os três anos de experiência nos permitiram identificar a produção sobre 
cinema e audiovisual em quatro traços consistentes de diálogo: 

 

1) estudos que se debruçam sobre o cinema para analisar representações e 
imaginários sociais, seja de períodos históricos, ou de categorias sociais, 
como gênero, sexualidade, classe e raça/etnia; 

2) estudos que analisam a produção audiovisual por meio da perspectiva 
da sociologia da cultura, examinando a formação do campo cultural, 
trajetórias e gerações; 

3) pesquisas que compreendem formas audiovisuais como mediadoras de 
diferentes relações sociais; 

4) investigações sobre o uso de imagens como mecanismos para analisar 
diferentes fenômenos sociais. 
 
Nesse contexto, o presente dossiê Políticas e Poéticas do 

Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do 
cinema, organizado pelo GRAPPA em parceria com o PPGAS/UFMT, reúne 
trabalhos apresentados em encontros, englobando os mais diversos temas, 
como os festivais de cinema da diversidade sexual; representações de gênero no 
mercado cinematográfico; gênero e incesto; a produção cinematográfica de 
coletivos feministas, queers ou LGBTs em festivais de cinema no Brasil e nos 
Estados Unidos; conexões entre segregação racial e narrativa clássica 
hollywoodiana; relações entre cinema e saúde; trajetórias de movimentos 
artísticos; estratégias para analisar documentários “anamorfóticos” e 
“ontológicos”; considerações estéticas; crítica e distinção; “cinema de 
mulheres”; política; novas mídias. 

Os artigos aqui reunidos abordam o cinema como veículo expressivo a 
revelar antigas e novas alteridades, utopias e distopias contemporâneas. Além 
disso, eles tratam de indagar sobre as contribuições das ciências sociais em 
relação à produção audiovisual e, inversamente, de quais formas a produção 
audiovisual, em seus mais diferentes formatos, apresentam questões para as 
ciências sociais, em suas diferentes linhas. Com os textos, podemos levantar 
perguntas como: De que maneira a análise de filmes contribui para pensarmos 
a construção de imaginários sociais sobre gênero, sexualidade, geração, 
etnia/raça e classe? Ou ainda, como etnografias de festivais de cinema e 
análises quantitativas trazem novas dimensões para um exame do campo 
cultural? 

Em que pese a diversidade de abordagens, é possível encontrar três eixos 
aqui subdivididos em: Cinema & Teoria Antropológica; Cinema & Gênero; e 
Cinema & Pós-colonialidade. Acreditamos que tais tendências, longe de 
sintetizarem conexões entre antropologia e audiovisual, sinalizam novos modos 
de configuração social e suas expressões. Verificamos, deste modo, que o cinema 
(em sentido amplo) tem sido um interlocutor essencial para tecer relações entre 
teorias e para pensar interseccionalidades das várias dimensões que constroem 
sujeitos contemporâneos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Amazônica (EAVAAM/UFPA), além de simpósios temáticos e outras atividades em que levantamos debates sobre uma 
possível “antropologia do cinema”. 
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Com isso, convidamos leitores e leitoras a desfrutarem dos artigos aqui 
reunidos, vislumbrando outras conexões entre cinema(s) e ciências sociais. Tais 
conexões postulam uma amplitude e uma diversidade que extrapolam limites da 
antropologia visual, estabelecendo, ao mesmo tempo, diálogos com a mesma. 
Assim, com esta primeira organização, buscamos semear frutos sob o solo fértil 
e interdisciplinar da antropologia do cinema. 

Por fim, gostaríamos de lembrar que, além dos autores desta apresentação, 
também participaram do dossiê, atuando como pareceristas, os seguintes 
membros do Grupo de Análises de Políticas e Poéticas Audiovisuais (GRAPPA): 
Luiz Gustavo Pereira de Souza Correia, da Universidade Federal de Sergipe; e 
Ana Paula Pereira da Gama Alves Ribeiro, da Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro. Paula Alves, Paloma Coelho e Juliano Gonçalves da Silva também 
integrantes do GRAPPA participam com artigos nesta coletânea. O GRAPPA e o 
PPGAS/UFMT agradecem a todos os outros pareceristas que contribuíram para 
a edição deste dossiê, assim como os autores de artigos que, mesmo não sendo 
membros do GRAPPA, se dispuseram a dialogar com o grupo através de suas 
contribuições. 
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construção de mundos possíveis:  

o caso dos festivais de cinema da diversidade sexual 
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Resumo: O artigo pretende uma discussão sobre as relações entre cinema 

e antropologia, mas a partir do ponto de vista da ficcionalidade ou a 
possibilidade de construção de mundos possíveis. Antropólogos das últimas 
décadas têm estado atentos ao caráter autoral do trabalho etnográfico e sua 
relação com uma estética da literatura, o que não significou necessariamente 
tomar a disciplina por uma não ciência. Da mesma forma, cineastas e teóricos 
do cinema se debatem sobre a possibilidade de se pensar o cinema, 
independente se ficção ou documentário, enquanto a constituição de uma 
realidade possível. A partir da pesquisa de campo em festivais de cinema de 
gênero e da diversidade sexual, em que os sujeitos pesquisados realizam 
performances de um mundo desejável, busca-se problematizar essa ideia de 
construção de mundos compartilhada entre cinema e antropologia, apontando 
enfim para as possibilidades de uma antropologia do cinema e sua etnografia 
das multissensorialidades.  

Palavras-chave: cinema; festivais; antropologia visual; etnografia. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Professor permanente do PPGAS/UFMT, membro do Grappa. Este trabalho só foi possível graças ao apoio 
institucional do Núcleo de Antropologia do Contemporâneo (TRANSES) da Universidade Federal de Santa Catarina, do 
Instituto Brasil Plural (IBP/UFSC), do Grupo de Pesquisa em Antropologia do Contemporâneo – Sujeitos, 
Sociabilidades e Visualidades (GPAC/UFMT), e aos apoios financeiros em forma de bolsa da Capes e do CNPq. Pesquisa 
as audiovisualidades nas paisagens urbanas, com destaque a carnavais, paradas e festivais de cinema da diversidade 
sexual. 
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Cinema, Anthropology and the and  
the making of possible worlds:  

the case of film festivals of sexual diversity 
 
 
Abstract: The article aims a discussion of the relationship between film 

and anthropology, but from the point of view of fictionality or the possibility of 
construction of possible worlds. Anthropologists of recent decades have been 
aware to authorial character of ethnographic work and its relation to an 
aesthetics of literature, which does not necessarily mean taking the discipline by 
not science. Similarly, filmmakers and film theorists struggle about the 
possibility of thinking the cinema, regardless of whether fiction or documentary, 
while setting up a possible reality. From the field research in festivals of gender 
and sexual diversity cinema, in which the subjects surveyed perform a desirable 
world, we seek to discuss the idea of building worlds shared by films and 
anthropology, finally pointing to the possibilities of an anthropology of cinema 
and its ethnography of multissensorialities. 

Keywords: Cinema; festivals; visual anthropology; ethnography. 
 

 
 
 

Cine, Antropología y la 
construcción de mundos possibiles:  

el caso de los festivales de cine de la diversidad sexual 
 
 
Resúmen: El artículo tiene la intención de un análisis de la relación entre 

el cine y la antropología, pero desde el punto de vista de la ficcionalidad o la 
posibilidad de la construcción de los mundos posibles. Los antropólogos de las 
últimas décadas están atentos al carácter autoral del trabajo etnográfico y su 
relación con una estética de la literatura, lo que no significa necesariamente que 
tomar la disciplina por no ciencia. Del mismo modo, cineastas y teóricos del cine 
luchan por la posibilidad de pensar el cine, con independencia de que la ficción 
o documental, mientras que la creación de una realidad posible. A partir de la 
investigación de campo en los festivales de género y la diversidad sexual del 
cine, en el que los sujetos realizan performances de un mundo deseable, 
buscamos para discutir la idea de construir mundos compartidos por cine y 
antropología, finalmente, señalando las posibilidades de una antropología del 
cine y su etnografía de multissensorialidades. 

Palabras clave: cine; festivales; antropología visual; etnografia. 
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Muito já se falou – sem se esgotar o assunto – sobre as relações entre 

imagem e antropologia: a contemporaneidade dos dois campos, os 
desenvolvimentos de uma antropologia que produz fotografia e audiovisual 
desde seus fundadores (BARBOSA e CUNHA, 2006: 16), e é cada vez mais 
crescente a preocupação não apenas com o cinema, mas com as tecnologias da 
comunicação nas produções contemporâneas de coletividades e subjetividades 
(MALUF et al., 2010: 11) – algo que pode parecer novo mas muitas vezes apenas 
se junta a regimes já consagrados como a religião ou o estado. Quero enfocar 
aqui, mais especificamente, as relações que podem ser pensadas entre cinema e 
antropologia, quando olhamos estes dois campos a partir da perspectiva de 
construção de mundos. Talvez não seja preciso retornar à história da 
antropologia para lembrarmos que a etnografia cada vez mais tem sido pensada 
como um dos muitos produtos da disciplina, guardando importantes relações 
com a estética da literatura e a questão do autor. Assim como também não é 
nenhuma tarefa difícil pensar cada filme como um mundo construído à parte, 
cuja existência varia de acordo com a duração do filme e se torna palpável pelo 
período em que estamos assistindo. 

Reconheço que as preocupações que fazem parte do que estamos 
chamando de Antropologia no/do/com cinema já trilharam e trilham o caminho 
da Antropologia Visual, mas não é a partir dela que essa discussão vai começar. 
Ou melhor, essa discussão parte sim da Antropologia Visual, mas também e com 
a mesma intensidade de campos como a Antropologia Urbana, do Gênero, da 
Performance, dos Estudos Pós-coloniais e mesmo da Teoria Antropológica para 
repensar o cinema não apenas como modo de produção etnográfica, mas 
principalmente como objeto de pesquisa e como sujeito de nossos estudos; não 
apenas passivo ao nosso olhar, mas agente nas relações de sentido em que se 
engajam os sujeitos e coletivos do contemporâneo. Estamos aqui buscando 
caminhos ainda pouco trilhados, mas nem um pouco virgens. A discussão não é 
nova e está presente desde a aurora do cinema, entre seus críticos e teóricos 
(XAVIER, 1983: 9-15), mas pouco rendeu para a antropologia, além da crítica 
pós-moderna e feminista (MARCUS e FISCHER, 1986; CLIFFORD e MARCUS, 
1986; HARAWAY, 1985; STRATHERN, 2004), que reconheceram a natureza 
autoral do trabalho etnográfico colocando-o em pé de igualdade às obras 
ficcionais realistas. 

Para esse exercício, parto do trabalho de campo para a tese em 
Antropologia, realizada sobre o Festival Mix Brasil de Cinema da Diversidade 
Sexual, realizado em São Paulo desde 1993. Os festivais de cinema que têm em 
sua temática as questões de gênero e da “diversidade sexual” tornam-se 
interessantes para pensar possibilidade de construção de mundos possíveis. 
Quer da perspectiva do público, quer da perspectiva dos produtores, filmes 
apresentados nestes festivais de cinema se inserem dentro de um projeto de 
questionamento do cinema tradicional ou comercial que teria negado 
visibilidade a uma parcela de seu público (ZIELINSKI, 2006; LOIST, 2013). 
Bessa (2007), que tem estudado os festivais de cinema GLBT, considera:  

 
Em geral, os festivais dessa natureza priorizam películas sensíveis a questões como 
AIDS, discriminação, solidão e desafios e dificuldades de se “assumir” uma 
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identidade gay, bem como reserva parte do repertório de exibição para filmes com 
forte conteúdo erótico. (...) Um dos pontos de partida do circuito de festivais GLBT, 
nos anos 1990, é o fato de serem primeiramente constituídos e constituintes de 
práticas representacionais que visam tornar presente, de modo positivo, imagens 
(função de mimeses, muitas vezes espelhada; noutras, autocrítica e bem humorada) 
relativas ao universo “homo” e seus arredores. (BESSA, 2007: 260)  
 

Nas últimas décadas, o cinema mundial tem contado com estas produções 
e com estes festivais que dialogam com as políticas de representação que 
marcam as movimentações LGBTs desde os anos 60. Uma política que tenta 
liberar gays, lésbicas, bissexuais e travestis de estereótipos danosos (HANSON, 
1999: 5) e pretende oferecer a essas relações uma feição diferenciada do cinema 
convencional hollywoodiano ou brasileiro, em que estas experiências foram 
reduzidas a estereótipos (RUSSO, 1987; MORENO, 2002). Podem enfocar as 
relações de mesmo sexo como elemento central das narrativas, para apresentar 
imagens positivas, românticas, sensuais e mesmo eróticas, dando a essas 
relações o que lhes fora negado na cinematografia tradicional2. Não deixam de 
incorrer, no entanto, na possibilidade de “normalização” ou domesticação, o que 
também tem gerado uma série de críticas (DEAN, 2007: 367). Talvez fosse 
interessante pensar o quanto esses discursos fílmicos não são apenas 
representações mas figuram nas formas de construção das relações de mesmo 
sexo, ao lado da cultura LGBT urbana, das organizações políticas e dos estudos 
gays e lésbicos.  

São filmes que supostamente representam desde culturas da margem a 
situações nada marginais e trazem bases factuais implícitas, fazendo uso de um 
“realismo progressista” (SHOHAT e STAM, 2006: 264) para combater uma 
imagem hegemônica construída sobre os indivíduos e grupos marginalizados. 
São peças artísticas produzidas de uma perspectiva “de dentro”, e que foram 
desde sempre o principal alvo dos curadores e programadores dos festivais 
desse tipo. Uma intenção que não está livre de problemas, pois a “realidade” e a 
“verdade” não são imediatamente apreensíveis por uma câmera (idem: 264). 
Neste sentido, poderíamos enumerar aqui uma série de exclusões que estes 
filmes promovem, retratando na tela situações que não representam a 
totalidade de experiências possíveis para homens e mulheres que se relacionam 
afetiva e sexualmente com outras de mesmo sexo. Porém, não se pode deixar de 
considerar que mesmo com tais limitações, esta cinematografia tem papel 
importante ao também gerar inversões no cinema convencional, ao fazer das 
territorialidades e temporalidades gays, lésbicas e transgêneros mundos 
possíveis. 

Pensar no caráter construído do trabalho antropológico e dos mundos 
produzidos pelo cinema não significa instituir uma oposição entre eles e uma 
dada realidade, como se esta estivesse lá fora passiva ao nosso olhar e ao mesmo 
tempo inacessível em toda a sua plenitude. Se existe um “mundo real”, ele só 
tem sua existência possibilitada graças a essas construções. Não existe realidade 
anterior ao discurso que a constitui, seja este os enunciados que permeiam a 
vida cotidiana e as relações interpessoais e coletivas, seja este discurso um 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Making Love (dir.: Arthur Hiller, EUA, 1982) é considerado um dos primeiros filmes comerciais estadunidenses ou do 
“mainstream hollywoodiano” (DEAN, 2007), com um grande orçamento, a lidar com a homossexualidade para uma 
audiência de massa sem se utilizar dos estereótipos clássicos – ou melhor, talvez tenha investido na semelhança com 
estereótipos de heterossexualidade –, com direito a final feliz para o casal protagonista e com cenas que foram elogiadas 
pela ousadia na imprensa gay da época (RUSSO, 1987: 271-2). Na história, um homem recém-casado com uma mulher 
se apaixona por outro homem, gerando toda uma ordem de transtornos em seu casamento. Ele vivencia o problema de 
aceitação de sua “condição homossexual”, enquanto sua esposa precisa lidar com o fato de ser “trocada” por um homem, 
vivenciando uma dupla decepção.   
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trabalho científico como a etnografia, seja ele um produto artístico como o 
cinema. A negação dessa anterioridade do discurso em relação à realidade 
parece ser uma preocupação que une a filosofia contemporânea (BUTLER, 
1993; DELEUZE e GUATTARI, 1980) a trabalhos mais recentes da teoria 
antropológica (INGOLD, 2000), abrindo possibilidades interessantes para se 
repensar dicotomias clássicas como cultura/natureza, corpo/mente e, por que 
não, real/ficção. 
  

A ideia de cultura e a  
construção de mundos na antropologia 

 
Pensar a antropologia em termos da construção de uma realidade implica, 

entre outras coisas, entender o trabalho etnográfico como a produção de uma 
nova realidade a partir de uma realidade bruta, em que a primeira não é uma 
representação ou simplificação, mas uma forma de construir e acessar a 
segunda. Nos anos 80, o chamado movimento pós-moderno sistematizou 
algumas das principais críticas ao trabalho naturalista dos antropólogos que 
construíram a disciplina desde sua aurora no século XIX. Por mais realista que 
seja a descrição, o trabalho etnográfico exibe enredo, argumento e implicações 
ideológicas (MARCUS e FISCHER, 1986: 12). As etnografias modernas também 
se utilizaram de estratégias literárias e até mesmo fílmicas para a reconstrução 
dos coletivos humanos estudados. Da mesma forma que a câmera faz um 
recorte do mundo na hora da filmagem ou da fotografia, “o antropólogo escolhe 
o que chama a sua atenção e o completa com uma elaboração descritiva e 
detalhada para informar seus leitores nos termos de sua própria cultura a 
cultura de outrem” (idem: 29). 

Esse próprio conceito de cultura que permitiria pensar numa cultura 
trobriandesa, ou numa cultura bororo, em oposição à cultura do antropólogo, 
pensadas como unidades discretas que podem ser representadas em forma de 
etnografia, esse conceito precisou também ser repensado. Se nesse trabalho 
utilizo por vezes o termo cultura LGBT não é por acreditar que exista algo como 
uma linguagem ou uma visão de mundo compartilhada por homens e mulheres 
que vivenciam gênero e sexualidade para além de uma matriz heteronormativa 
(BUTLER, 1990). Cultura está sendo usada aqui como uma “invenção” 
antropológica nos termos de Roy Wagner, quando diz que a ideia de cultura é 
produzida pelo antropólogo através de uma “experiência de contraste” com 
aqueles que busca pesquisar:  

 
É apenas mediante uma “invenção” dessa ordem que o sentido abstrato de cultura (e 
de muitos outros conceitos) pode ser apreendido, e é apenas por meio do contraste 
experienciado que sua própria cultura se torna “visível”. No ato de inventar outra 
cultura, o antropólogo inventa a sua própria e acaba por reinventar a própria noção 
de cultura. (WAGNER, 1981: 31)  
 

Ou ainda, esta ideia de cultura está mais próxima do conceito de Moore 
(1999: 11) para quem a antropologia contemporânea parece acenar com a noção 
de cultura não como consenso, mas como campo de luta e conflito, como “uma 
série de lugares de representação contestada e resistência em campos de poder”. 
Desde que o conceito de cultura passou a ser forjado e lapidado em termos 
acadêmicos pelas ciências humanas – empreendimento que a antropologia 
tomou para si, no século XIX – sua proposta era a de oferecer uma contradição 
ou oposição a um pensamento determinista que ia buscar na geografia ou na 
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biologia a diferença entre os povos. Com o termo cultura, foi possível jogar com 
as relações históricas e políticas que construíram essas diferenças, deixando os 
fatos biológicos ou “naturais” em segundo plano, ou não os tratando como 
construídos.  

Os vários desenvolvimentos que o conceito de cultura experimentou 
durante o século XX foram de suma importância tanto para a criação ou 
solidificação de esta-dos-nações como o Brasil, ainda nos anos 20 e 30. A noção 
de cultura também serviu para todo um questionamento que será colocado 
pelos movimentos sociais, a partir dos anos 60, principalmente os que passaram 
a ter na questão dos direitos civis dos negros, das mulheres e dos homossexuais 
a sua principal missão. Se foi possível a um país como o Brasil forjar um 
conceito de cultura brasileira que pôde, pelo menos em tese, fazer ver uma 
nação possível e não atrasada devido à “mistura de raças” (ORTIZ, 1998), 
também foi possível questionar a autoridade masculina, branca e heterossexual 
num mundo que começava a questionar os grandes valores e as grandes 
narrativas. Ou seja, cultura torna-se sinônimo não de uma natureza irretocável 
mas a uma realidade construída e por isso mesmo passível de reconstrução. 

Mas enquanto nessa época o conceito de cultura antropológico se 
populariza, na própria academia ele começa ser alvo de grandes 
questionamentos. A antropologia de Clifford Geertz (1973: 15) e a ideia um ser 
humano “amarrado em teias de significados que ele mesmo teceu” –, talvez 
represente o início dessa virada para além de um conceito de cultura menos 
determinista. Mais do que “algo que se tem”, mais do que um conjunto de 
características que podem representar um grupo ou um povo, cultura nestes 
desenvolvimentos teóricos mais recentes começou a ser pensada em sua 
emergência, “algo que se produz”, de onde surgem metodologias que vão 
ressaltar a qualidade emergente da cultura, como os estudos de performance, 
uma das principais contribuições dessa antropologia (BARBER, 2007). Significa 
dizer que “não há script para a vida social e cultural” (INGOLD; HALLAM, 
2007: 1) ou, melhor, que a cultura não é uma série de instruções que os seres 
humanos precisam dominar para viver em grupo. Antes, há todo um processo 
de “criatividade” e “improvisação” que não são a exceção – como muitas vezes 
as ciências humanas colocaram estes temas – mas sim a regra de todo processo 
social e cultural3. Muitos estudos antropológicos tendem a criar uma falsa 
unidade entre grupos, a partir de uma ideia de cultura como algo compartilhado 
nas relações e não como produzido nelas.  

Significa também pensar num “mundo em formação”, em constante 
criação, mais “always in the making” (idem: 3), do que “ready-made”, já 
pronto, um mundo em sua forma acabada. Cultura, neste enfoque, torna-se 
nada mais que um conjunto de possibilidades interpretativas a partir das 
experiências passadas. Os autores se utilizam das ideias de Edward Bruner para 
quem as pessoas criam cultura no processo de relação com as próprias 
contingências da vida (idem: 2):  

 
Nesse processo eles são compelidos a improvisar, não porque eles estão operando 
pelo lado de dentro de um corpo estabelecido de convenção, mas porque nenhum 
sistema de códigos, regras e normas pode antecipar cada circunstância possível. No 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 A modernidade valorizou em grande medida a criatividade, transformando-a num aporte do mercado, um veículo de 
“prosperidade econômica” (LIEP, 2001: 1). Na psicologia, por exemplo, a criatividade se marca como um plus, algo ex-
traordinário que não está restrito a poucos mas que só pode ser alcançado em condições ideais de ambiente (ALENCAR 
e FLEITH, 2003: 1), em formulações teóricas que não descartam o inatismo como propiciador dessa mesma criativida-
de.  
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melhor pode prover guias gerais ou medições aproximadas cujo próprio poder está na 
vaguidão ou não especificidade. (Tradução livre)  
 

A antropologia de Tim Ingold, a exemplo de outros contemporâneos, tem 
feito críticas a conceitos monolíticos como cultura e sociedade, por serem 
conceitos que podem pressupor o indivíduo em oposição ao social – uma das 
mais fortes heranças da sociologia durkheimiana – construindo sujeitos prévios 
às relações sociais das quais fazem parte. Ingold tem se utilizado de 
interessantes metáforas em seus questionamentos, como mapa (INGOLD, 
2005a) e linhas (idem, 2007), que de forma simples e profunda oferecem uma 
nova visão sobre os indivíduos que não são atores num palco pronto, o mundo 
(idem: 107). Mundos e sujeitos estão sempre se construindo mutuamente.  

O ambiente para Ingold, baseado numa abordagem ecológica, não é dado à 
priori nem é registrado num mapa mental, mas “é um terreno variado de idas e 
vindas que se forma continuamente em torno do viajante” (INGOLD, 2005a: 
82). Trata-se de um “processo complexo” em que a ação e a percepção no 
ambiente se fazem a partir de experiências anteriores mas também de um 
“monitoramento contínuo do entorno”. Nenhum mapa pode ser divorciado de 
suas condições de produção: “todo mapa está embutido em um ‘modo de vida’” 
(idem: 84). Pensar a cultura como um mapa não indexável, ou seja 
independente dessas condições, equivale a pensar na sua transmissão na forma 
de um estoque na cabeça das pessoas, utilizado de acordo com as necessidades. 
O mapa, para Ingold, ou a representação espacial que se constrói só faz sentido 
na medida em que incorpora os movimentos de idas e vindas e outros 
deslocamentos. É o que Ingold vai chamar de “visão regional” e não “local”, 
quando o ambiente não é percebido a partir de um ponto de vista fixo, “acima e 
além do mundo”, mas percebido de diferentes pontos em uma “trilha de 
observação”, conceito que Ingold empresta da “abordagem ecológica da 
percepção visual” de James Gibson (idem: 85).  

Por sua vez, a antropologia de Roy Wagner (1981), ao se apropriar da ideia 
de invenção, lançou o conceito de cultura para uma outra dimensão, muito mais 
voltada para a criação de mundos do que para a representação de realidades. As 
pessoas, os objetos, os fatos da vida não existem como elementos independentes 
das relações, “símbolos e pessoas existem em uma relação de mediação mútua”, 
o que significa também dizer que as “realidades são o que fazemos delas e não o 
que elas fazem de nós” (idem: 23). A forma como Wagner coloca o conceito de 
“invenção da cultura” também desfaz a dicotomia entre antropólogos e nativos: 
tanto uns quanto os outros estão inventando a sua própria cultura e a cultura do 
outro de modo a poderem estabelecer relações. As relações, essas sim, são mais 
reais do que as próprias coisas em relação, pois é nelas que as culturas tornam-
se visíveis. “No ato de inventar outra cultura, o antropólogo inventa a sua 
própria e acaba por reinventar a própria noção de cultura” (idem: 31).  

Na prática, porém, não significa uma espécie de “livre fantasia” (idem: 30), 
em que cada um inventa o que quiser. Para Wagner, trata-se de um processo 
que ocorre de forma objetiva, ao longo das experiências do antropólogo e do 
próprio nativo. Essa objetificação é também uma forma de diminuir a tensão 
com a diferença, da mesma forma que o xamã e o psicanalista querem controlar 
a fone de uma ansiedade objetificando-a. Um processo que não acontece do 
zero, uma vez que os significados de uma “outra cultura” são produzidos a partir 
dos significados da cultura daquele que observa, a partir do que já se sabe, 
ultrapassando os limites de suas próprias convenções.  
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Se a cultura fosse uma ‘coisa’ absoluta, objetiva, ‘aprender’ uma cultura se daria da 
mesma forma para todas as pessoas, tanto nativos como forasteiros, tanto adultos 
como crianças. Mas as pessoas têm todo tipo de predisposições e inclinações, e a 
noção de cultura como uma entidade objetiva, inflexível, só pode ser útil como uma 
espécie de ‘muleta’ para auxiliar o antropólogo em sua invenção e entendimento. 
(WAGNER, 1981: 36)  
 

É por conta disso que aposto na expressão cultura LGBT, que representa 
um recorte do pesquisador em relação a um conjunto de performances e 
territorialidades que não abrangem a vivência de todos os homens e mulheres 
em relações homoafetivas, mas a uma certa urbanidade ou conjunto de práticas 
urbanas – de espaço e de imagem – que se inscrevem numa cidade como São 
Paulo, onde realizei uma pesquisa de campo sobre o Festival Mix Brasil de 
Cinema da Diversidade Sexual. As práticas urbanas desses coletivos e suas 
produções imagéticas não representam uma certa realidade, elas constituem 
essa mesma realidade, estão produzindo um mundo que, por mais hostil, não 
lhes retira a possibilidade de também construí-lo, tornando-o habitável 
(INGOLD, 2000). Da mesma forma, o olhar etnográfico busca não a 
representação desse mundo, mas a possibilidade de torná-lo palpável nos 
limites da etnografia para um público leitor. 

 Assim, não significa pensar na cultura do outro em oposição à cultura do 
antropólogo, como fossem duas unidades distintas. Wagner se utiliza do termo 
“extensão analógica”, uma vez que as alegorias produzidas pelos antropólogos 
ou mesmo por um artista são analogias que se estendem a partir de seus 
próprios universos e tornam-se “modelos” para a “interpretação e compreensão 
de nossos temas” (idem: 45). Ou ainda: “E porque a percepção e a compreensão 
dos outros só podem proceder mediante uma espécie de analogia, conhecendo-
os por meio de uma extensão do familiar” (idem: 61). Essa “extensão analógica” 
nunca é absoluta, uma vez que ela é sempre produto de “conexões parciais” 
(STRATHERN, 2004: 50). É através dessas conexões e das metáforas que 
utilizamos que os elementos que estão sob nosso estudo possuem um “potencial 
de integração” formando uma “sociedade” ou “cultura” (idem: 9). Marilyn 
Strathern desenvolve seu argumento em favor de uma etnografia ciborgue, 
tomando a imagem desenvolvida por Donna Haraway como uma alternativa a 
conceitos demasiadamente integradores.  

 
Um ciborgue é um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma 
criatura de realidade social e também uma criatura de ficção. Realidade social 
significa relações sociais vividas, significa nossa construção política mais importante, 
significa uma ficção capaz de mudar o mundo. (HARAWAY, 1985:36)  
 

As reflexões destas duas antropólogas, a partir do feminismo, fazem 
pensar tanto na questão da produção etnográfica, sem deixar de lançar mão da 
reflexão sobre os movimentos sociais e identitários das últimas décadas, dentro 
dos quais podemos incluir os festivais e os filmes desse cinema da diversidade 
sexual. “De uma outra perspectiva, um mundo de ciborgues pode significar 
realidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas não temam 
identidades permanentemente parciais e posições contraditórias” (idem: 46; 
grifos meus). Em seu Manifesto Ciborgue, de 1985, Haraway questiona, entre 
outros tópicos, alguns feminismos daquela época que, geralmente sediados nos 
países da Europa ou nos Estados Unidos, tendiam a produzir discursos 
unificadores que supunham representar todas as mulheres do mundo. Uma 
política ciborgue para Haraway precisa fugir dessas taxonomias que constituem 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 17-40. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

25	  

“unidades típicas” e tornam-se elas mesmas formas de “policiar qualquer 
posição que se desvie da experiência oficial das mulheres” (idem: 50). Mas ela 
fala da possibilidade da constituição de uma “cultura de mulheres”, baseada não 
num fato determinista (neste caso, o sexo), mas numa “consciência de oposição” 
que vai constituir, sim, unidades, mas uma unidade poético-política (pois vai 
das artes à prática acadêmica) que não reproduza a lógica da apropriação, da 
incorporação e da identificação taxonômica. Para Haraway (1985: 89):  

 
(...) estamos escritas no jogo de um texto que não tem nenhuma leitura finalmente 
privilegiada e nem qualquer história de salvação. Isso faz com que nos reconheçamos 
como plenamente implicadas no mundo, libertando-nos da necessidade de enraizar a 
política na identidade, em partidos de vanguarda, na pureza e na maternidade. 
(grifos meus)  
 

Nestes mesmos termos, Haraway fala da possibilidade de uma etnografia 
experimental que deve tomar o lugar dos sistemas integrados (idem: 61) e abrir 
para os antropólogos a possibilidade escritas ciborgues que neguem a integração 
massificada de sujeitos sob certas categorias representativas. Podemos definir 
alguns nós: o filme “gay”, a plateia “lésbica”, ou mesmo a cultura LGBT, mas 
eles não dão conta dos muitos caminhos percorridos, das diferentes linhas 
inscritas até que esses sujeitos e coisas chegassem ali. É por isso que aquilo que 
chamamos de cultura LGBT pode ser pensado como um ciborgue que acopla 
homens, mulheres, objetos, ruas, bairros inteiros, filmes, festivais, paradas gays, 
casas noturnas, interesses de cinéfilos, gostos musicais, produções audiovisuais, 
sem que essa cultura se torne representativa de ninguém. Ela nada mais é do 
que o esboço de um mapa, conexões parciais que tentam reproduzir 
movimentos, sem conseguir dar conta de muitos deles – e sem sofrer por isso. 

Foi ao reconhecer o caráter necessariamente ficcional da fotografia e do 
audiovisual que a antropologia visual fez pensar sobre questões como 
reflexividade, dialogismo e autoridade narrativa pelo menos vinte anos antes 
dessa discussão pós-moderna que ronda a etnografia desde as últimas décadas 
do século XX (LUTKEHAUS e COOL, 1999: 437). A obra cinematográfica de 
Jean Rouch já na década de 1950 reconhecia o caráter construído, ficcional, das 
imagens captadas pelas câmeras, o que lhe permitiu extrapolar as fronteiras do 
gênero documentário. Assim, as imagens deixaram de ser tomadas como 
idênticas a uma suposta realidade e se tornam o material básico sobre o qual o 
cineasta constrói uma nova realidade que se justifica não por sua representação 
mas pelo que pode trazer de novo à reflexão sobre nós mesmos e não sobre um 
Outro exótico e distante. Enquanto cineasta, Rouch vai se alinhar ao 
pensamento que sempre reconheceu no cinema algo mais do que o registro de 
uma realidade dada, representação do que existe independente da câmera, mas 
como uma possibilidade de se criar algo novo que suplanta essa suposta 
realidade (PIAULT, 2001). 

No lugar de uma voz que guia a narrativa através de um poder-saber 
científico (BERNARDET, 2003), essa antropologia fílmica vai evitar o 
encompassamento dos sujeitos em teorias prévias sobre eles, colocando em 
relação diferentes vozes (dialogismo), dando lugar a práticas produzidas por 
eles, não representativas de uma realidade cultural, mas surgidas do próprio 
encontro etnográfico (reflexividade), sendo este uma experiência compartilhada 
e as práticas filmadas uma negociação desse encontro de olhares (idem: 441). 
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A montagem e a  

construção de mundos no cinema 
 

Se a linguagem cinematográfica que temos hoje como dominante nas 
produções audiovisuais é herdeira de uma tradição que se confunde com a 
própria história de Hollywood como indústria, que tem como marco a obra do 
cineasta estadunidense D.W. Griffith, pai dos fundamentos básicos da 
montagem4, outras linguagens também se tornaram possível. Enquanto esse 
cinema de força industrial e comercial vai ser basear na chamada montagem-
narração ou uma “ordem lógica ou cronológica” em que os planos e sequências 
contam uma história e onde as ações e motivações são explicadas em termos de 
causas e efeitos, outras escolas de cinema desenvolveram a possibilidade de uma 
montagem-afeto em que essa inteligibilidade é colocada em segundo plano em 
relação a sentimentos particulares que podem ser produzidos pela justaposição 
de imagens e sons (PIAULT, 2001: 157). Numa, uma linguagem cinematográfica 
transparente cuja “impressão de realidade” parece ser seu maior trunfo 
(BERNARDET, 1980: 43-4); noutra, o reconhecimento de que a realidade está 
sendo construída – e não representada – pelo próprio cinema, o que restitui ao 
meio uma agência que vai além do mero registro. 

De um lado, temos trabalhos considerados fundantes do filme etnográfico, 
Nanook of the North (dir. Robert Flaherty, Canadá, 1922) e Rituais e Festas 
Bororo (dir. Thomaz Reis, Brasil, 1916) que se utilizaram das técnicas narrativas 
e naturalistas do cinema norte-americano (BARBOSA e CUNHA, 2006: 23; 
JORDAN, 1995: 21). De outro, uma série de vanguardas que, contrárias a 
Hollywood, criaram as possibilidades mais criativas para o cinema, ao libertá-lo 
de sua dependência do real, oferecendo novas possibilidades ao gênero 
documentário, também não mais circunscrito apenas ao binômio registro e 
representação, caso de O homem com a câmera (dir. Dziga Vertov, URSS, 
1929). Marc-Henri Piault (2001), teórico da antropologia visual, vai defender 
que é nesta segunda vertente que se baseará a produção audiovisual etnográfica 
realizada a partir de Jean Rouch. Seja na inspiração de filmes da Vanguarda 
Russa dos anos 1920, seja a partir do Neorrealismo Italiano dos anos 1940, 
imagens e sons não representam uma suposta realidade, mas criam uma nova 
para uma boa parte dos filmes etnográficos, ainda que trabalhos realistas e 
focados na vertente da “linguagem transparente” sejam possíveis e não raros5. 

E foram muitas as lições dessa segunda vertente. Maya Deren, cineasta 
norte-americana, participou, nos anos 1940 e 1950, da vanguarda 
cinematográfica dos Estados Unidos, numa clara oposição conceitual em relação 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 “Aos poucos, a linguagem cinematográfica foi se construindo e é provavelmente aos cineastas americanos que se deve a 
maior contribuição para a formação dessa linguagem cujas bases foram lançadas até mais ou menos 1915. Uma lingua-
gem, evidentemente, não se desenvolve em abstrato, mas em função de um projeto. O projeto, mesmo que implícito, era 
contar estórias. O cinema tornava-se como que o herdeiro do folhetim do século XIX, que abastecia amplas camadas de 
leitores, e estava se preparando para se tornar o grande contador de estórias da primeira metade do século XX. A lin-
guagem desenvolveu-se, portanto, para tornar o cinema apto a contar estórias; outras opções teriam sido possíveis, que 
o cinema desenvolvesse uma linguagem científica ou ensaística, mas foi a linguagem da ficção que predominou” (BER-
NARDET, 1980: 32-33). 
5 Num trabalho anterior (SILVA, 2010), sugiro a possibilidade de se pensar em duas vertentes do documentário brasilei-
ro: um modelo sociológico, conforme a definição de Bernardet (2003), mais interessado numa narrativa fechada e expli-
cativa de fenômenos sociais; e um modelo etnográfico, presente em muitos trabalhos da antropologia visual e em obras 
de cineastas como Eduardo Coutinho. Neste segundo modelo, “o que se privilegia na tela são as narrativas de persona-
gens que não são meros entrevistados. Trata-se de um tipo de documentário que busca enfatizar não o conteúdo das 
falas que possam revelar ‘verdades’ sobre o assunto tratado, mas as condições próprias de elaboração desses textos, 
como são articulados no sentido de constituírem os sujeitos que falam” (SILVA, 2010: 162). 
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ao cinema produzido por Hollywood, o cinema clássico. Essa vanguarda se junta 
a outras como o Surrealismo franco-espanhol, a Vanguarda Russa, o 
Expressionismo Alemão, destaques como escolas de experimentação mas, 
sobretudo, de estudo da linguagem audiovisual. Elas vão explorar os 
fundamentos da montagem, mas explorando a imagem e o som (não restrito aos 
diálogos) como elementos fundamentais da linguagem cinematográfica. O texto 
de Deren (1960) parece resumir um pouco da filosofia de uma geração. Ainda 
que se trate de imagens produzidas de forma artística, o cinema possuiria, 
segundo Deren ([1960]2012: 134) um obstáculo à sua definição “enquanto uma 
forma criativa de arte – capaz de ação criativa em seus próprios termos”. Esse 
obstáculo seria seu caráter como “imagem latente”, vinculada a uma indelével 
realidade. 

A autora está falando de um momento específico da história do cinema, em 
que as artes plásticas estavam fazendo do cinema “pintura animada”, dado o 
desenvolvimento dos usos da cor, a animação, que segundo ela 
subaproveitariam o potencial do cinema. A autora também faz críticas ao 
cinema falado que se tornou narrativo demais, desvalorizando as imagens 
enquanto linguagem. Deren pretende um cinema não subordinado às outras 
formas de arte, uma vez que: 

 
O cinema tem uma extraordinária abrangência de expressão. Tem em comum com as 
artes plásticas o fato de ser uma composição visual projetada numa superfície 
bidimensional; com a dança, por poder lidar com a composição do movimento; com o 
teatro, por criar uma intensidade dramática de eventos; com a música, por compor 
em ritmos e frases de tempo e ser acompanhado por canção e instrumento; com a 
poesia, por justapor imagens; com a literatura em geral, por abarcar em sua trilha 
sonora abstrações disponíveis apenas à linguagem. (DEREN, 1960: 136) 
 

O termo imagem tem uma dupla origem que vem tanto da imitação (ou 
seja, ela imita/representa a realidade exterior) quanto da magia – ela constitui 
uma nova realidade (CAIUBY NOVAES, 2008: 455). Deren vai defender a ideia 
de “imagens mentais” para pensar as imagens produzidas pelo cinema, mais 
próximas da noção de magia que de imitação. Para a cineasta, toda imagem 
presume uma atividade mental, o que seria uma forma positiva de pensar o 
conceito de imagem, conceituá-la ativamente, como se constituindo na relação 
com a percepção e a memória para se materializar como uma experiência, ou 
seja, uma imagem incompleta por si só que ativa quem a observa na construção 
do sentido. A imagem nas artes plásticas emerge como realidade própria a partir 
do momento em que passa pela seletividade do artista que faz da realidade um 
conceito. “A pintura não é imagem e semelhança de um cavalo é a semelhança. 
Ela é a semelhança de um conceito mental que pode se assemelhar a um cavalo 
ou que pode, como na pintura abstrata, não ter nenhuma relação visível com 
qualquer objeto real”. A realidade é filtrada pelos interesses do artista. 

Na imagem fotográfica/cinematográfica, o objeto cria sua própria imagem 
por efeitos da luz que emana. Neste caso, a participação ou a mão do artista está 
em outro lugar, que não o da criação dos objetos em si. É desse bordejar entre 
uma imagem que não é criada pela arte, mas que também não é uma 
representação fiel de uma realidade, que a imagem fotográfica/cinematográfica 
ganha seu status. Deren ainda recupera as especificidades da imagem e seu 
poder de mostrar o que não é visível ao olhar costumeiro, como as ampliações 
de imagens, as acelerações de sequências, o efeito câmera lenta, as “funções 
revelatórias” da imagem cinematográfica (um voo de pássaro em lentidão, por 
exemplo), exclusivas do meio audiovisual. 
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Esta distinção desempenha um papel extremamente importante na abordagem 
dessas respectivas imagens. A proposta das artes plásticas é a de fazer com que o 
significado se manifeste. Ao criar uma imagem com o propósito expresso de 
comunicar, o artista basicamente se empenha em criar o aspecto mais eficaz possível 
a partir de todos os recursos do meio. A fotografia, entretanto, lida com uma 
realidade viva que é estruturada antes de mais nada para perdurar, e cujas 
configurações são designadas para servir a esse propósito, não para comunicar seu 
significado; elas podem até mesmo servir para ocultar esse propósito, como medida 
de proteção. Assim, numa fotografia, começamos com o reconhecimento de uma 
realidade, e nossos concomitantes conhecimentos e atitudes entram em ação; só 
então o aspecto se torna significativo em referência a ela. (DEREN, 1960: 139) 
 

 Ismail Xavier (2003) coloca a imagem cinematográfica no binômio 
revelação e engano que parece acompanhar a história do cinema: se por um 
lado, o cinema é “veículo para verdades” inatingíveis de outra forma – basta 
lembrarmos os exemplos de Maya Deren sobre as pesquisas científicas com 
imagens ou mesmo a Antropologia Visual e seu pendor para a documentação e 
observação do gesto humano e produção –, de outro, ele é o lugar de “simulação 
da verdade” – em que mundos podem ser construídos para além da própria 
realidade. Nos momentos de promessa (início do século XX) e nos de 
desencanto (anos 70-80) este debate vem à tona. (XAVIER, 2003: 31). A 
verdade está em cada pedaço da imagem, mas cada pedaço também pode não 
reter toda a verdade, construída num contexto maior. O poder da imagem como 
evidência empírica, como documento, porque a função do recorte pode ou não 
ser ressaltada, enfocando ou não uma verdade produzida. 

 
Além da foto e de seu contexto, há que se inserir no jogo também o universo do 
observador e o tipo de pergunta que ele endereça à imagem. Ou seja, dentro de que 
situação se dá a leitura e ao longo de que eixo opõem-se verdade e mentira, revelação 
e engano. (...) Quando pergunto pela autenticidade de uma imagem, não estou, 
portanto, discutindo sua verdade em sentido absoluto, incondicionado. Não discuto a 
existência das figuras dadas ao olhar. Pergunto pela significação do que é dado a ver, 
numa interrogação cuja resposta mobiliza dois referenciais: o da foto (enquadre e 
moldura), que define um campo visível e seus limites, e o do observador, que define 
um campo de questões e seu estatuto, seu lugar na experiência individual e coletiva. 
(XAVIER, 2003:32-33) 
 

Enquanto a imagem abstrata ganha seu significado a partir de aspectos 
que suscita, a foto/cinematográfica ganha este significado a partir do 
reconhecimento que aciona com seus aspectos “reais”. Ela possui uma 
autoridade que vem dessa realidade, que fundamenta as produções de 
documentários. A realidade do filme, se fantástica ou realista, se imaginada ou 
já conhecida, ganha seu sentido de autoridade com a concretude de paisagens 
(ainda que sejam as maquetes de cidades e do espaço sideral que tornam “reais” 
muitos filmes). Os filmes tornam-se reais pela projeção de uma realidade que 
ensejam e não por serem fiéis a essa realidade: 

 
O evento inventado então introduzido, mesmo que seja um artifício, empresta 
realidade da realidade da cena – do movimento dos cabelos, da irregularidade das 
ondas, da própria textura das pedras e da areia – em resumo, de todos os elementos 
espontâneos e fora de controle que são propriedade da própria realidade. Somente na 
fotografia – através da delicada manipulação que eu denomino acidente controlado – 
pode o fenômeno natural ser incorporado à nossa própria criatividade, para produzir 
uma imagem em que a realidade de uma árvore confira sua verdade aos eventos que 
fazemos transpirar sob sua sombra. (DEREN, 1960: 141) 
 

O cinema é uma arte que se constitui da própria realidade, enquanto as 
outras artes criam metáforas para ela. Metáforas para ideias e abstrações na 
fotografia são produzidas a partir desta mesma realidade, produzindo imagens 
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arquetípicas, como com as personas do cinema (Greta Garbo, Charles Chaplin, 
cujas presenças ensejavam todo um mundo à sua volta, construído segundo tais 
arquétipos). Da mesma forma, os efeitos cinematográficos só conquistam sua 
verossimilhança por conta do mínimo de realidade que se consegue reter. O 
efeito dessas imagens se origina de nosso reconhecimento de uma realidade já 
conhecida. 

 
Essa imagem, com sua habilidade única de nos engajar simultaneamente em diversos 
níveis – pela autoridade objetiva da realidade, pelos conhecimentos e valores com 
que atribuímos a essa realidade, pela comunicação direta de seu aspecto, e pela 
relação manipulada entre eles – essa imagem é o tijolo da construção criativa do 
meio. (Idem: 144) 
 

Maya Deren sugere “abandonarmos o conceito de imagem como produto 
final e consumação do processo criativo (o que ela é, tanto nas artes visuais 
quanto no teatro)”. No teatro e na pintura, a imagem é vista numa totalidade, 
enquanto o cinema se produz a partir de fragmentos mínimos de imagens que 
ganham sentido não de forma individual, mas na sequencialidade da montagem. 
A imagem de uma mesa bonita se desfaz na sequencia quando ela desmorona: 
os atributos da imagem são irrelevantes quando o que conta é a sua sequência: 

 
Estejam as imagens relacionadas em termos de qualidades comuns ou contrastantes, 
na lógica causal dos eventos que é a narrativa, ou na lógica das ideias e emoções que é 
o modo poético, a estrutura de um filme é sequencial. A ação criativa no filme, 
portanto, ocorre em sua dimensão temporal; e por esta razão o cinema, muito embora 
composto por imagens espaciais, é basicamente uma forma de tempo. (Idem: 145) 
 

Ela ainda cita o flashback, a ação paralela (conhecida também como 
montagem paralela), o quadro congelado, repetição de cenas, os travellings e 
panorâmicas que dão movimento a objetos inanimados. Pessoas podem ser 
colocadas juntas, estando em lugares separadas. Pode-se entrar pela porta e sair 
em um lugar fantástico/inusitado. Manipulações de tempo e espaço marcam a 
linguagem audiovisual e são a estrutura orgânica do filme. A autora quer 
destacar as mudanças de percepção que o cinema propicia e finaliza chamando 
a atenção para as especificidades do cinema de onde emanará como arte plena: 

 
Se o cinema se destina a ocupar seu lugar entre as formas artísticas plenamente 
desenvolvidas, deve deixar de meramente registrar realidades que não devem nada de 
sua existência ao instrumento fílmico. Pelo contrário, deve criar uma experiência 
total, oriunda da própria natureza do instrumento a ponto de ser inseparável de seus 
próprios recursos. Deve renunciar às disciplinas narrativas que emprestou da 
literatura e sua tímida imitação da lógica causal dos enredos narrativos, uma forma 
que floresceu como celebração do conceito terreno e paulatino de tempo, espaço e 
relação que foi parte do materialismo primitivo do século XIX. Pelo contrário, deve 
desenvolver o vocabulário de imagens fílmicas e amadurecer a sintaxe de técnicas 
fílmicas que as relaciona. Deve determinar as disciplinas inerentes ao meio, descobrir 
seus próprios modos estruturais, explorar os novos campos e dimensões acessíveis a 
ele e assim enriquecer artisticamente nossa cultura, como a ciência o fez em seu 
próprio domínio. (Idem: 149) 
 

A ideia do cinema como produtor de uma narrativa, através do uso criativo 
da realidade, nos leva a pensar a antropologia, nos mesmos termos, tal como já 
o fizeram os pós-modernos, as feministas e outros críticos ao enquadrarem a 
etnografia como uma alegoria (CLIFFORD, 1997), autoral (GEERTZ, 1988), 
ciborgue (HARAWAY, 1985), ficção persuasiva (STRATHERN, 1987), evocativa 
(TYLER, 1986), contaminada (STEWART, 1991). Ou seja, a antropologia 
também se utiliza de fragmentos de realidade, impossível de ser totalizada, e é 
no arranjo desses fragmentos, tal qual na montagem cinematográfica, que nós 
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construímos nossos conhecimentos, na justaposição/conexão entre personagens 
distantes no tempo e no espaço, na sequencialidade entre ações que passa a 
construir um sistema narrativo entre as mesmas, em nossas descrições densas e 
narrativas que partilham das mesmas fontes da narrativa cinematográfica, 
dando sentido a uma profusão de sons e imagens que por si só não retém todos 
os sentidos e significados. Na polifonia das imagens, é a sequência que vai 
construir o sentido do filme, da mesma forma que a antropologia encontra na 
produção da etnografia a organização de uma polifonia semelhante. 

A ligação que estou propondo aqui entre o cinema e a antropologia como 
produtores de mundos a partir de fragmentos da realidade pode parecer 
estranha quando pensamos nos filmes que fazem parte da história da 
antropologia, que sempre se ligaram mais à ideia de documentário do que de 
ficção. As primeiras produções cinematográficas eram também mais ligadas a 
uma representação do real. Desde a invenção do cinematógrafo, as chamadas 
“vistas” buscavam retratar, sem narrativa, tanto cenas do cotidiano das cidades 
da Europa quanto povos supostamente distantes, como os ashanti, filmados 
pelos irmãos Lumière e exibidos numa exposição em Paris em 1897 (PIAULT, 
1995), no que se tornou o primeira registro de africanos em cena, ainda que 
estivessem na França (JORDAN, 1995: 20). Ou seja, os primeiros filmes eram 
de caráter etnológico, tinham uma preocupação de apresentar o “outro” para os 
europeus, além de tornar os próprios europeus “outros” de si mesmos. Viraram 
as câmeras para si mesmos e fizeram de seus próprios cotidianos algo 
observável através de uma câmera filmadora. Se a aldeia ashanti era uma 
novidade, o mesmo não pode ser dito de um trem chegando à estação, algo 
corriqueiro mas que causou espanto em sua projeção num café em Paris, em 
1895, na primeira exibição pública promovida pelos Lumière (BERNARDET, 
1980: 12). Assim, imagens do cotidiano se mesclavam com imagens de povos 
distantes, numa tipo de educação do olhar que sempre acompanhou a história 
do cinema, tornando visto, olhável e apreciável o que disfrutara até então de 
invisibilidade absoluta ou relativa. 

Da mesma forma e compartilhando da mesma contemporaneidade, a 
modernidade da virada dos séculos XIX para XX, a antropologia também se 
constituiu como um olhar produzido do Ocidente para focar suas lentes tanto no 
distante quanto no próximo (ainda que este segundo movimento tenha sido 
mais demorado). Mas se o cinema logo encontraria o caminho da arte com 
George Méliès, a antropologia só recentemente passaria a assumir a sua 
condição autoral. Talvez tenhamos que fazer como sugere Maya Deren e 
aproveitarmos o potencial criativo das produções etnográficas, ao construir e 
repensar criticamente os mundos e a história. Assim, uma primeira conclusão 
dessa discussão, é a de que talvez possamos enquanto antropólogos nos 
libertarmos das amarras do trabalho canônico – seja a etnografia naturalista 
moderna, seja a escrita pós-moderna – e darmos espaço a outras possibilidades 
de experimentação.  

 
No cinema, as relações entre visível e invisível, a interação entre o dado imediato e 
sua significação, tornam-se mais intrincadas. A sucessão de imagens criada pela 
montagem produz relações novas a todo instante e somos sempre levados a 
estabelecer ligações propriamente não existentes na tela. A montagem sugere, nós 
deduzimos. (DEREN, 1960: 33) 
 

O cinema possui uma liberdade invejável de contextualizar. A Vanguarda 
Russa partia do pressuposto máximo da montagem em que é a sequência que 
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constrói o sentido e não a imagem isolada. O espectador aceita o jogo de faz-de-
conta e não dirige perguntas sobre legitimidade e autenticidade, “o essencial é a 
imagem ser convincente dentro dos propósitos do filme que procura instaurar 
um mundo imaginário” (XAVIER, 2003: 34). Cidades e corpos são criados a 
partir de fragmentos de cidades e corpos. Ações e reações criam um fato que só 
existe na tela. Aceitar tais fatos é entrar no jogo e não romper o pacto firmado 
na sala de cinema.  

 
Para iludir, convencer, é necessário competência, e faz parte dessa saber antecipar 
com precisão a moldura do observador, as circunstâncias da recepção da imagem, os 
códigos em jogo. Embora pareça, a leitura da imagem não é imediata. Ela resulta de 
um processo em que intervêm não só as mediações que estão na esfera do olhar que 
produz a imagem, mas também aquelas presentes na esfera do olhar que as recebe. 
Este não é inerte, pois, armado, participa do jogo. (XAVIER, 2003: 35) 
 

Tim Ingold (2005b) tem um argumento semelhante em seus estudos sobre 
a percepção do ambiente, ao defender que as paisagens não são observadas de 
pontos-de-vista, mas de trilhas-de-vista, em que diferentes posições constituem 
ângulos e relações que fazem ver a paisagem que nunca está apenas lá, dada ao 
olhar, passiva e na espera de ser vista. Volto neste ponto mais adiante. 
 

Por uma antropologia do cinema: a etnografia de um 
festival de filmes da diversidade sexual 

 
 Um festival de cinema para o trabalho etnográfico suscita inúmeras 

possibilidades que não estão desconectadas da discussão anterior sobre a 
antropologia visual e vão desde a antropologia da performance – uma vez que 
festivais e filmes estão dentro dos chamados eventos liminoides que marcam os 
rituais e festividades das sociedades modernas (TURNER, 1982; STOELTJE, 
1992: 261) –, passam por uma antropologia urbana – considerando que tais 
festivais marcam a urbanidade do século XX, sendo um campo fértil para se 
pensar as relações entre cinema e cidade (SILVA, 2013) – e podem nos levar a 
campos como das antropologias do gênero e da sexualidade – já que neste caso 
específico trata-se de um festival de cinema cujo tema de seus filmes e debates 
são pautas das movimentações LGBTs, gays e lésbicas, queers, das últimas 
décadas. Há também pontos que sempre preocuparam as teorias do cinema e 
que podem movimentar temas bastante caros à teoria antropológica 
contemporânea. 

 Discutir “as ações do aparato que constrói o olhar no cinema” (XAVIER, 
2003: 35) – uma tarefa da Teoria do Cinema que pode ser apropriada pela 
antropologia – significa, entre outras coisas pensar o olhar do cinema como 
mediação. A partir de uma identificação entre o olhar do espectador e o olhar da 
câmera, o jogo no qual o espectador entra, o principal e mais genérico, é aquele 
em que há “um forte sentimento de presença do mundo emoldurado na tela, 
simultâneo ao meu saber de sua ausência (trata-se de imagens, e não das 
próprias coisas)” (idem: 35). Há um olhar anterior ao do espectador que 
organiza – apesar de não determinar – aquele mundo pra ele, se interpondo. 
São dois olhares que não se confundem: o encontro câmera/objeto e o encontro 
espectador/cinematógrafo na sala do cinema. O olhar anterior (câmera/objeto) 
se pauta por escolhas que estão ausentes no segundo (espectador/ 
cinematógrafo), como a perspectiva de observação, a possibilidade de se mexer 
e buscar diferentes posições diante do real. “Espectador de cinema, tenho meus 
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privilégios. Mas simultaneamente algo me é roubado: o privilegio da escolha” 
(idem: 36). 

 Festivais, disciplinas científicas e identidades guardam entre si inúmeras 
semelhanças das quais algumas parecem se destacar, principalmente se as 
tomarmos pelos seus princípios performáticos, que parecem estabilizar, ao 
mesmo tempo em que colocam em relevo, as suas contradições. Um festival de 
cinema como o Mix Brasil apresenta a estabilidade de uma ideia de cinema 
sublinhando todos os seus títulos com base num conceito de diversidade sexual. 
Mas as próprias histórias desses filmes, tomados isoladamente, não 
necessariamente apostam nesse mesmo ideal. De forma parecida, um 
determinado recorte teórico muitas vezes pode representar a estabilidade para o 
cientista social ou, mais que isso, uma forma de controlar e impor estabilidade a 
elementos e fenômenos que, se deixados “livres”, não param de estabelecer e de 
desfazer conexões.  

Na pesquisa para a tese de doutorado, tentei iluminar algumas dessas 
conexões, pelo menos as que me pareceram mais evidentes. Em primeiro lugar, 
foi preciso pensar no cinema, em geral, e nos festivais, em particular, como 
experiências citadinas e da modernidade (LARKIN, 2002), o que foi narrado 
através dos próprios caminhos da etnografia, das conexões que o festival 
estabelece com as “manchas gays” da cidade (FRANÇA, 2006) e dos próprios 
filmes que estabelecem um vibrante diálogo com a urbanidade contemporânea, 
o que fez de São Paulo uma importante personagem da pesquisa (SILVA, 2013). 
Num segundo momento deste trabalho, foi através de sua estrutura, sua 
programação e seus filmes que o Mix Brasil foi tomado, o que foi também uma 
forma de pensar em outras relações que o festival estabelece, mas através de 
suas cinematografias, que podem tanto seguir os supostos desejos de um 
público quanto surpreendê-lo.  

Como um festival que por quase vinte anos tem exibido filmes e vídeos, de 
longa e curta-metragem, cujo tema central gira em torno da controversa ideia de 
“diversidade sexual”, o Mix Brasil tornou-se um território privilegiado de 
contato com um conjunto de filmes que tem sido lido como avesso a outros 
cinemas. Se um festival de cinema, por si só, se coloca como um espaço-tempo 
de exceção – como no caso dos festivais internacionais que exibem os principais 
lançamentos da indústria de cinema, antes de entrarem em circuito comercial –, 
um festival como o Mix se diferencia por trazer filmes marcados, obras que são 
lidas dentro de uma visão que contempla uma série de ensejos das políticas de 
representação ligadas às movimentações LGBT das últimas décadas. São filmes 
que talvez tenham outras leituras em outros territórios, em que não sejam 
classificados como gays, lésbicos, queers ou da diversidade sexual, mas aqui é 
dentro desse olhar que essas produções são apropriadas, um movimento que 
permitiu pensar o quanto os filmes continuam sendo produzidos, através dessas 
releituras e dessas exibições.  

Realizado desde 1993, na esteira de outras manifestações que tematizaram 
a diversidade sexual nos anos 80 e 90, o Mix Brasil se consolida como um dos 
territórios de São Paulo que, nas últimas décadas, performa essas preocupações. 
Mas o festival também precisa ser lido pelas conexões que tem estabelecido, 
desde a primeira hora, com os artistas visuais baseados em São Paulo, sem 
deixar de se conectar com uma rede maior de entretenimento na cidade, como 
circuitos de cinema, salas de teatro e centros culturais. Exibindo e colocando em 
competição trabalhos que vão de formatos profissionais a produções amadoras, 
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o Mix Brasil reúne produções dos mais variados lugares do mundo em que se 
produz cinema, organiza retrospectivas que recuperam títulos com a presença 
sempre contestada de personagens não heterocentrados, e constitui uma mostra 
competitiva que todos os anos sugere a reunião do que de melhor em 
“diversidade sexual” foi produzida no audiovisual brasileiro de curta-metragem.  

Além disso, produziu eventos especiais como o Show do Gongo, um 
festival dentro do Mix, que é ao mesmo tempo uma antítese dele e uma de suas 
noites mais representativas, ao trazer à tona vídeos e um tipo de competição que 
podem ser lidos como uma performance parodística do próprio Mix Brasil, 
promovendo o “destronamento” (BAKHTIN, 1987) das “imagens positivas” que 
marcam outras sessões do festival. Há também eventos que não são ligados 
diretamente ao cinema, mas que fazem conexão com o Mix através da ideia de 
diversidade sexual, como o Mix Music, que trouxe à programação artistas da 
“música alternativa” de São Paulo e outros que foram apropriados pela “cultura 
gay” da cidade – como cantoras de música romântica dos anos 80 –, e o 
Dramática, que colocou em cena leituras e montagens teatrais de textos 
consagrados, também lidos nesse contexto através da ideia de “diversidade 
sexual”. O Mix Brasil tornou-se assim um território visível no espaço e no 
tempo, um nó de conexões parciais (STRATHERN, 2004), uma superfície para a 
qual convergem várias linhas (INGOLD, 2007), em que um conjunto de 
performances permite que filmes, festivais, sexualidades e identidades sejam 
vistas.  

O cinema e sua tradição, um festival e sua programação, um filme e seus 
90 minutos são idealizações, imagens estabilizadas dentro de um emaranhado 
incontrolável de intensidades que, mudando as conexões, pode levar a novas 
interpretações do que seja cada um deles. A reunião dos filmes na programação 
de um festival ou de uma mostra temática se faz de forma performativa, um 
conjunto de estratégias discursivas que estabilizam e naturalizam essa 
classificação. Por mais que pareça fácil aceitar uma lista de filmes em mostras 
que tematizam a diversidade sexual, eles também precisam de explicações 
adicionais, ou melhor dizendo, um agenciamento que faz com que sejam 
percebidos “naturalmente” dentro daquela categorização.  

Se os festivais geram suas expectativas sobre os filmes e sobre um público 
espectador (RASTEGAR, 2009), o público também constrói filmes com suas 
expectativas e com as imagens que entram nesta relação. Para tanto, foi preciso 
considerar que os filmes se fazem por um processo que engloba muito mais do 
que o processo de realização e distribuição da película, e começa desde as falas 
sobre o filme na mídia, passa pelas imagens que são “contrabandeadas” pela 
internet e vai ganhando corpo nas imagens de divulgação dos cartazes, nos 
trailers, num longo caminho que faz com que aquele espectador – salvo raras 
exceções – já tenha começado a assistir o filme antes de entrar na sala de 
cinema ou quando ainda está na locadora lendo as informações da capa. O filme 
que estreou a noite de abertura do Mix no ano dessa pesquisa, Do Começo ao 
Fim (dir. Aluízio Abranches, Brasil, 2009), começou sua carreira quase um ano 
antes de sua estreia nacional, de forma tímida, quando os jornais davam conta 
do novo filme do cineasta, sobre uma “delicada relação” de amor entre dois 
meios-irmãos. Mas foi quando as imagens de divulgação começaram a circular 
pela internet, em abril de 2009, que o filme começou a ganhar contorno e 
substância. O trailer que circulava tinha em torno de cinco minutos, bem mais 
que os trailers comuns de divulgação, quase um curta-metragem que, em duas 
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semanas, atingiu um milhão de acessos ou exibições na internet. Nos 
comentários feitos pelos espectadores nos sites em que esse trailer foi exibido, 
era de que se tratava do Brokeback Mountain6 (dir. Ang Lee, EUA, 1995) 
brasileiro e representava uma “evolução” no cinema nacional. Essas leituras 
contribuíram para que o filme fosse o primeiro longa-metragem brasileiro a 
abrir uma edição do Mix.  

Assim, há também todo um processo anterior que expande a produção do 
festival para além do próprio período e espaço de organização. Talvez seja 
possível afirmar que a experiência do cinema proporciona a cada espectador um 
contato com uma narrativa, através de sons e imagens, um fluxo sensorial que 
as teorias da performance muito bem nos situam. Por outro lado, a experiência 
de cada espectador parte desse fluxo oferecido pelo filme e se espraia por uma 
série de outras conexões que vão depender de histórias de vida e visões de 
mundo, fazendo com que o tempo limitado do filme torne-se uma experiência 
expandida. Ao sair da sala de cinema ou mudar de canal/desligar a tevê ou o 
microcomputador, aquela experiência pode cessar ou se reverberar pelas 
atividades que compõem a vida de cada sujeito.  

Em seus escritos antropológicos mais recentes, Tim Ingold (2005a, 2005b, 
2011) elabora uma teorização que nos permite pensar em festivais, filmes, 
imagens e no “visual”, de uma forma geral, não como aquilo que existe à espera 
do olhar e independente das condições desse olhar. Para o autor, o visual é o 
que “pode ser visto”, que pode “tornar-se visível”, a partir de um jogo muito 
parecido com o visto acima entre enunciados e visibilidades. Mas em vez de 
enunciados, Ingold investe na ideia de envolvimento no ambiente, em que “ver” 
torna-se uma “experiência de luz” e não mero registro de um ambiente exterior 
ao ser. “Ver” torna-se “poder ver” sob certas condições de um ambiente que nos 
afeta7 com sua luminosidade:  

 
Eu não me sinto imerso no mundo em um momento e, em seguida, colocado contra 
ele. No entanto, eu tenho um sentimento poderoso que por trás do meu 
reconhecimento de vários tipos de objetos e superfícies, tais como as pedras da praia 
e as ondas do mar, lá há a experiência de habitar um mundo iluminado, e que essa 
iluminação era de alguma forma constitutiva da minha própria capacidade de ver. A 
implicação é que, conforme o tempo muda, não vemos coisas diferentes, mas vemos 
as mesmas coisas de forma diferente. (INGOLD, 2005b: 102, grifos do autor; 
tradução livre) 
 

O autor parte do exemplo da observação de uma paisagem, que geralmente 
é pensada como que independente das condições de luminosidade que 
permitem vê-la. Para ele, o fato de que o próprio tempo (weather) modifica o 
que “pode ser visto” da paisagem, traz para o foco da percepção o espaço 
intersticial entre o observador e a paisagem/imagem/objeto observado, através 
do qual essa paisagem não é apenas vista mas sentida de forma multissensorial. 
Assim, o vento, a chuva e as diferentes intensidades da luz ganham agência e 
constituem essa paisagem, não sendo meros elementos observáveis no quadro 
dessa imagem, mas como um veículo ou “meio de percepção” que a torna 
possível. A ideia é superar o cânone ocidental e a “imagem colonial” em que a 
vida se desenrola na superfície de “um mundo congelado em sua forma final”, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Brokeback Mountain foi recebido pela crítica e pelo público como o primeiro filme hollywoodiano a enfocar uma 
relação homoafetiva tendo destaque na indústria do cinema, concorrendo aos principais prêmios do Oscar naquele ano. 
7 Neste sentido, Ingold (2005b: 98) faz uma comparação entre as formas como os cânones ocidentais colocam o som e o 
visual na relação com os corpos, pois se é comum pensarmos nossos ouvidos como buracos por onde o som entra, no 
caso dos olhos eles geralmente são imaginados como telas que não deixam passar a luz, apenas registram-na para a for-
mação de imagens cerebrais, o que faz o interior da cabeça barulhento mas escuro. 
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para pensá-la no “meio de um mundo de fluxo perpétuo” (idem: 103), em que os 
indivíduos não estão numa relação de oposição, mas numa imersão que pode 
ser pensada para além de seus limites corporais e coerências identitárias. 

Os estudos de gênero de Judith Butler (1990; 1993), apresentam uma 
preocupação semelhante ao que se refere à produção de sujeitos em corpos 
sexuados ou marcados por gênero. Ela recusa a anterioridade desses corpos e 
dos sujeitos à entrada em campos de saber e poder, através de uma discussão 
que revê também a distinção entre sexo e gênero, o primeiro tomado como “fato 
natural” e o segundo como interpretação cultural imposta sobre esta mesma 
natureza. Para Butler, os corpos e os sexos conquistam materialidade como 
“efeito sedimentado de uma prática reiterativa ou ritual”, ou seja, o que nos 
permite ver corpos “de homens” e “de mulheres” é a entrada numa matriz 
heteronormativa, que reconhece e precisa da produtividade dessa di-visão, em 
que a materialização se estabiliza através do tempo na produção do “efeito de 
fronteira, fixidez e superfície”. A heterossexualidade enquanto um regime, 
“opera para circunscrever e contornar a ‘materialidade’ do sexo, e essa 
‘materialidade’ é formada e sustentada como uma materialização de normas 
regulatórias que são, em parte, aquelas da hegemonia heterossexual” (BUTLER, 
1993: 9-10).  

Guardadas as diferenças teóricas e de abordagem, a ideia das diferentes 
condições que constituem o olhar já foi tematizada ou colocada em prática pelos 
estudos de recepção e suas abordagens etnográficas nos anos 80 (JACKS, 2010; 
FACHEL LEAL, 1986), assim como pela teoria do cinema (ver AUMONT, 1995). 
Acredito, no entanto, que as contribuições de Ingold e de Butler vão além dessas 
possibilidades ao romper com a fronteira entre observador e observado, entre o 
sujeito que vê e a imagem que é vista, o que pode trazer contribuições 
interessantes para a pesquisa em cinema e festivais. A visão, o “ver”, não são 
ações de registro do entorno ou observação do mundo para que os indivíduos, 
de posse das informações resultantes, possam planejar suas atividades. São, 
antes, formas de engajamento e envolvimento com um mundo em produção, em 
que o visível se constitui não apenas através do olhar, mas de todo o corpo.  

Pensar a visão nestes termos traz uma outra possibilidade de se pensar a 
recepção do cinema que, em muitas teorias, foi pensada dentro da lógica do 
“olhar sem corpo” (XAVIER, 2003: 45), que seria uma estratégia da linguagem 
cinematográfica em naturalizar-se e ser tomada como representação do real, ao 
rejeitar qualquer forma de engajamento que não seja a do olhar do espectador, 
restrito a contemplador visual de um mundo já pronto. É nele, mais do que em 
qualquer outra proposta, que vemos realizado o projeto de intensificar ao 
extremo nossa relação com o mundo-objeto, fazer tal mundo parecer autônomo, 
existente em seu próprio direito, não encorajando perguntas na direção do 
próprio olhar mediador [o olho da câmera e do cineasta], sua estrutura e 
comportamento. Somos aí convidados a tomar o “olhar sem corpo” como dado 
natural. (idem: 45).  

Ainda que não seja possível descartar essa possibilidade de apreensão de 
um filme, seria complicado pensarmos nas sessões de filmes e vídeos que 
compõem um festival de cinema – essa formação territorial que se projeta como 
um “meio de percepção” (INGOLD, 2005b: 102) – como momentos 
individualizados, em que cada espectador, “desligado do mundo lá fora”, entra 
numa viagem individual através de um elo com um “mundo de sonhos” (VEIGA, 
1998: 33). A experiência dos festivais, como territórios complexos ou como 
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platôs onde vibram várias intensidades (DELEUZE e GUATTARI, 1980), traz o 
corpo para o olhar que sozinho não é capaz de “registrar” a complexidade dessa 
experiência, marcada por intensificações e deslocamentos. Essa possível ligação 
com um “mundo de sonhos”, principalmente em eventos marcados como um 
festival de cinema, não necessariamente exige a suspensão do entorno, 
tampouco restringe o espectador à ligação com o espaço retangular da grande 
tela à frente da plateia.  

Se o assistir a um filme pode ser pensado como uma experiência 
multissensorial, festivais como o Mix Brasil nos permitem pensar nesses 
eventos como uma superlativação dessa multissensorialidade. São componentes 
complexos desse “poder ver” filmes: a experiência de assistir coletivamente um 
filme – há tempos não mais hegemônica nos usos do cinema –, as possíveis 
paqueras na sala de exibição ou no hall de entrada, a presença na plateia de um 
ator que também está na tela, um diretor ou curador de festival que abre uma 
sessão de curtas, um debate após a projeção, exibições em bairros e salas que 
têm suas histórias, ou o trivial ato de circular pelo cinema com um catálogo do 
festival com suas imagens e textos que nos trazem os filmes em conjunto. Não 
cabe, no entanto, construir uma dualidade entre a recepção individual de filmes 
e a recepção coletiva que os festivais proporcionam, mas torna-se necessário 
pensar tanto numa como noutra como experiências rizomáticas (DELEUZE e 
GUATTARI, 1980) que podem até estabelecer uma ligação com um “mundo de 
sonhos”, sem deixar de levar em conta o ambiente em que os indivíduos estão 
imersos materializando seus corpos através de um emaranhado que os conecta à 
grande tela, às experiências urbanas e aos discursos contemporâneos artísticos e 
políticos sobre gênero e sexualidade – experiências e discursos que no mesmo 
processo se constituem.  

Assim foi preciso pensar o Mix Brasil enquanto formação territorial em 
construção constante, da mesma forma que os filmes e os sujeitos não param de 
produzir-se. Nesse sentido, a etnografia do optou por dois caminhos teóricos, 
como a performance e a territorialidade, colocando em evidência, ou tornando 
visíveis as várias práticas de territorialização que se dão a partir de um festival 
de cinema como o Mix Brasil. A territorialização é um processo que não cessa, 
pois o que ela produz depende dessa continuidade produtora (DELEUZE e 
GUATTARI, 1976). Assim, um festival de cinema produz inúmeros processos de 
reterritorialização e se abastece de outros processos em devir. Conectando-se 
ao contemporâneo das grandes capitais do mundo, ao mesmo tempo em que se 
espraia por territorialidades locais – como as “manchas gays” ou com os 
“circuitos de cinema de arte” –, o Mix Brasil une várias pontas de processos que 
tem se constituído na modernidade, principalmente no que se refere às questões 
que englobam os campos dos gêneros e sexualidades. É como um festival de 
cinema LGBT, queer ou dentro da rede dos festivais gays e lésbicos (LOIST, 
2013), que o Mix tem sido reconhecido por mais de duas décadas. Mas ele 
também aponta para as muitas faces do audiovisual brasileiro, tanto em suas 
estratégias estéticas e de produção autoral, quanto no contexto de um cinema 
brasileiro praticamente marginalizado em seu próprio país.  

As próprias movimentações LGBTs urbanas que citei não são passivas 
neste jogo, não estão apenas reagindo, mas também reivindicam o direito de 
produção dessas sexualidades. Constituem novos discursos, novos territórios, 
novas imagens que colocam em xeque, muitas vezes, a hegemonia dos discursos 
religiosos e biomédicos, denunciando-os como falas localizadas que podem ser 
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refeitas ou repensadas. Inventam, assim, mundos considerados possíveis para 
estes sujeitos. Uma invenção que precisa ser pensada não como um acidente, 
mas como um “componente positivo e esperado da vida humana” (WAGNER, 
[1981] 2010:19). Se toda uma “cultura sexual” pôde ser inventada no Ocidente 
moderno (FOUCAULT, 1976), tal fato também ofereceu espaço para a formação 
de uma cultura LGBT que mais uma vez está sendo inventada pelo antropólogo 
em sua abordagem nesta pesquisa.  
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Resumo: Interseções entre arte e documentário são discutidas no artigo 

por intermédio de quatro materiais brutos. Quatro filmes brasileiros 
contemporâneos subdivididos em duas formas semânticas: documentário de 
(ou feito por) artista e documentário sobre (cujo tema é) artista. Com base em 
Folia no morro, de Arthur Omar (2008),  Andarilho, de Cao Guimarães (2007), 
Cildo, de Gustavo Rosa de Moura (2008), e A obra de arte, de Marcos Ribeiro 
(2009), serão tratados os conceitos de anamorfose e ontologia, que 
compreendem formas “desenquadradas” e “enquadradas” de fazer arte do 
documentário (ou documentário-arte) e arte no documentário (ou 
documentário sobre arte).  
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2 Professora adjunta da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, no Departamento de Ciências Sociais e no 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCS). Coordenadora adjunta do Núcleo de Experimentações em 
Etnografia e Imagem (NEXTimagem) - PPGSA/IFCS/UFRJ. Integrante do Grupo de Análises de Políticas e Poéticas 
Audiovisuais (GRAPPA). Autora do livro “O Brasil imaginado na América Latina: a crítica de filmes de Glauber Rocha e 
Walter Salles” (Contra Capa/ Faperj, 2010), e idealizadora do portal eletrônico CineCríticos dedicado à crítica de cinema 
na América Latina: www.cinecríticos.com.br 
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Anti-documentary and perspectivism: 
strategies to make and watch (not)  

ethnographic movies 
 
 
Abstract: Intersections between art and documentary are discussed in the 

article through four contemporary Brazilian films subdivided into two semantic 
forms: documentary made by artists and documentary about artists. Based on 
the films Folia no morro, Arthur Omar (2008), Andarilho, Cao Guimarães 
(2007), Cildo, Gustavo Rosa de Moura (2008), and A obra de arte, Marcos 
Ribeiro (2009), we will treat the concepts of anamorphosis and ontology, which 
include forms “unframed” and “framed” of making art of documentary (or doc-
art) and art in documentary (or documentary about art). 

Keywords: documentary, art, anamorphosis and ontology. 
 
 
 
 

Anti-documental y perspectivismo: 
estrategias para hacer y ver películas (no) 

etnográficas 
 
 

Resumen: Intersecciones entre arte y documentales se discuten en el 
artículo a través de cuatro películas brasileñas contemporáneas subdivididas en 
dos formas semánticas: documental realizado por artistas y documental sobre 
artistas. Basados en las películas Folia no morro, Arthur Omar (2008), 
Andarilho, Cao Guimarães (2007), Cildo, Gustavo Rosa de Moura (2008), y A 
obra de arte, Marcos Ribeiro (2009), trataremos los conceptos de anamorfosis y 
ontología, que incluyen formas “sin cuadro” y “encuadradas” de hacer arte del 
documental (o doc-arte)  y el arte en el documental (o documental sobre el arte). 

Palabras-clave: documental, arte, anamorfosis y ontología. 
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Introspecção é o exercício por meio do qual o historiador e crítico de arte 

Lionello Venturi define a ideia de arte ou do fazer artístico. Distante do 
solipsismo cartesiano, tal introspecção é entendida como meditação sobre a 
atividade mental do homem quando cria arte, baseando-se a criação artística 
numa atividade humana diversificada. Esta, entendida como imaginação, não 
foge à realidade, “pelo contrário, penetra-a, colhe nela o aspecto que a identifica 
com um modo de sentir do artista, revelando assim aquilo que, na realidade, se 
furta ao conhecimento da razão” (VENTURI, 2007: 19). Atividade/ 
potencialidade espiritual dos homens, a imaginação tem por função sintetizar e 
clarificar, pela razão e pela vontade, experiências dos sentidos. Em outras 
palavras, se o homem experienciasse o mundo apenas mediante seus afetos e 
pulsões, não seria capaz de criar arte. Sensações estariam, sim, na origem da 
obra – engendrada de fato pela imaginação, que penetra a realidade subjetiva 
dos objetos na recriação de suas imagens. Assim, competiria à imaginação “criar 
uma forma, entendendo-se por forma uma ordem mental atribuída à 
experiência sensorial e à vida do sentimento. É pela forma que reconhecemos o 
sinal da atividade mental; e uma forma, para ser artística, deve ser criada, isto é: 
não copiada nem inventada” (Idem, p. 20). Assim sendo, tal interpretação da 
ideia de arte implicaria: 1) criatividade, que pode ser lida como imaginação 
criadora da personalidade do artista; 2) concretude, na medida em que toda e 
qualquer obra de arte pertence ao mundo social (e natural); e 3) abstração, já 
que sua forma é resultado de um distanciamento mental do mundo concreto (e 
histórico).  

Um dentre os quase infinitos modos de entendimento sobre arte, o exposto 
acima me servirá como inspiração no entrelaçamento com outro entendimento, 
dentre inúmeros, sobre documentário, a saber, um tipo fílmico cuja essência 
deita na dramatização/estetização de um material atual. Desta significação cabe 
lembrar que, passada uma longa história de redefinições e redescobertas do 
gênero fílmico, há de se reconsiderar tanto o processo de dramatização quanto a 
ideia de material atual postulados por Paul Rotha em resposta à concepção de 
documentário proposta pela primeira vez por John Grierson, em 19263. 

O ponto de partida que unirá ambas as dimensões – arte e documentário – 
é a ideia de técnica (e/ou tecnologia), uma vez que trato de considerar que toda 
imagem/obra é produzida por meio de algum método técnico, sendo o artifício 
seu primeiro destino (Cf. Machado, 2002). Assim, se em grego original arte era 
designada como téchne, indicando um isomorfismo entre criação artística 
(dimensão estética) e intervenção técnica, sendo uma implícita e inerente à 
outra, veremos alguns exemplos dessas interseções por intermédio de quatro 
materiais brutos. Quatro filmes brasileiros contemporâneos subdivididos em 
duas formas semânticas: documentário de (ou feito por) artista e documentário 
sobre (cujo tema é) artista. Eis o recorte: o primeiro grupo é representado por 
Folia no morro, de Arthur Omar (2008), e Andarilho, de Cao Guimarães 
(2007); e o segundo por Cildo, de Gustavo Rosa de Moura (2008), e A obra de 
arte, de Marcos Ribeiro (2009). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Sobre tais redefinições e descobertas, ver Alan Rosenthal (1988). 
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  Nesse contexto, me parece oportuno trazer à luz fenômenos modernos e 
contemporâneos aos objetos aqui tratados, que não fazem parte do presente 
escopo, mas que poderiam criar conexões de pensamento, na medida em que a 
discussão se baseia na íntima relação entre documentário (cinema, imagem em 
movimento) e arte: os usos de práticas cinematográficas por artistas plásticos, e 
a presença, cada vez mais intensa, de dispositivos cinematográficos em 
exposições e museus – temos, com isso, atravessamentos de cinemas por formas 
e suportes das artes, assim como destas últimas pelos primeiros. Um ponto-
chave que resumiria tal situação é a concepção de “efeito cinema” usada por 
Philippe Dubois (2009) para explicar certa tendência da arte em incorporar e 
“refletir” o cinema como matéria, forma, dispositivo e ideia. A irrigação, que é 
mútua, do cinema por artistas e da arte por cineastas não é fenômeno recente, 
podendo ser assistida em obras de nomes como Andy Warhol, Hélio Oiticica, 
Douglas Gordon, Chantal Akerman, Jonas Mekas, Chris Marker, entre muitos 
outros a abrangerem diversas gerações e ethos representativos4.  

Tanto o cinema na arte quanto a arte no cinema são entendidos por Dubois 
como legitimações simbólicas recíprocas, de interesses de territórios – do 
cinema e da arte. Ao retomar conceitos como “outro cinema” e “terceiro cinema” 
(BELLOUR, 1990; CASSAGNAU, 2006), Dubois discute a natureza e/ou a 
identidade do cinema hoje problematizada, transformada, quiçá, em vias de 
desaparecimento. Questionamentos então se pautam nos seguintes termos: a 
renovação de uma forma artística equivaleria ao esgotamento da outra? O que 
cada uma dessas entidades (arte e cinema) dá ou retira da outra? Como essas 
trocas de lugar influenciam sua recepção? E ainda: por que tem havido 
deslocamentos da arte contemporânea em imagens em movimento? Como 
imagens projetadas têm encontrado seu lugar no discurso histórico da arte 
moderna e contemporânea? Como tais imagens redefinem nosso entendimento 
sobre arte (e cinema)? Como podem afetar (ou transformar) nossa experiência 
visual? (Cf. LEIGHTON, 2008)5.  

Transferindo as questões para o âmbito do documentário e seu status 
intersticial com a arte, no contexto de devir-cinema da arte e do mundo (Cf. 
Comolli, 2008), tratarei de descrever uma recepção particular, a minha própria, 
que bifurca modos distintos entre o fazer arte do documentário (ou 
documentário-arte) e arte no documentário (ou documentário sobre arte). 
Nessa direção, num primeiro grupo trato de situar filmes inscritos, por 
excelência, sob o risco de si próprios; documentários destemidos a se ocuparem 
inteiramente das “fissuras do real” (idem), se aventurando a contrariar certos 
padrões clássicos do gênero, e, por esse motivo, aqui chamados de 
“anamorfóticos”. A esse tipo de documentário, o real, ao mesmo tempo, escapa, 
invade e evade os limites da tela, situando-se num além-campo (afora, ainda, do 
extracampo), sendo, portanto, transvisto. Em contraposição, localizo um 
segundo grupo a concentrar tipos objetivos, “ontológicos” (Cf. BAZIN, 1981; 
2003), representantes, sem contravenções, de seus referentes; documentários 
não arriscados, que parecem governar, infalivelmente, o real das imagens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Segundo Philippe Dubois, há um “entre-lugar” em meio a esses “artistas-que-trabalham-com-o-cinema” e os 
“cineastas-que-se-acreditam-ou-se-experimentam-no-trabalho-de-artista” (2009: 186) em que se situam os 
videoartistas e os cineastas experimentais. Lembro que este não é o objeto do presente artigo. Embora tome como 
exemplo dois artistas que trabalham com videoarte e cinemas experimentais, destacarei suas produções documentais. 
5 Tanya Leighton ainda levanta relevantes questões colocadas pelo crítico francês Raymond Bellour no sentido de que o 
que teria “a pobre crítica” a fazer agora que o cinema foi “redistribuído, transformado, mimetizado, reinstalado?” A 
transição entre o que ainda é chamado cinema e as mil e uma maneiras de apresentação de imagens em movimento pede 
maiores considerações sobre o tipo de cinema que existia antes e esse novo, esse ‘outro’ vago e desgarrado (2008: 10). 
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contadas. Suas regras da arte são definidas e seguidas de modo preciso, 
esteticamente harmônico, seguro.  
 

Documentários anamorfóticos 
  
 Por anamorfóticos entendem-se filmes que deturpam, subvertem, 

pervertem códigos estabelecidos, resultando, na maior parte das vezes, em tipos 
marginais. Na história da arte, movimentos modernos, de vanguarda, seriam 
considerados anamorfóticos por deformarem o sistema perspectivo clássico. Ao 
discutir o termo, resgatando Jurgis Baltrusaitis – o “estudioso maior dessas 
perversões” –, Arlindo Machado indica que “as anamorfoses não são mais do 
que desdobramentos perversos do código perspectivo, mas o efeito por elas 
produzido resulta francamente irrealista, uma multiplicação de mundos 
artificiais que atormentam os homens de todas as épocas” (MACHADO, 2002: 
229). Fato curioso, entretanto, é que, enquanto o impressionismo e o cubismo 
transverteram o modelo de representação do século XV, a fotografia e o cinema 
surgiriam como alternativas para repor e perpetuar a figuração que havia sido 
colocada em crise (idem). Não teria sido à toa que André Bazin defendera e 
exaltara tais dispositivos por seu objetivismo, uma vez que seriam capazes de 
facultar à imagem do mundo exterior uma forma automática, sem a intervenção 
crítica e subjetiva do homem.  

Tal concepção de cinema como janela aberta para o mundo (seja ela com 
ou sem esquadria ou frame, como veremos a seguir) caberia não somente ao 
modelo ficcional (filho do documentário), mas também ao documental (“em 
fricção com o mundo”6). Entretanto, em resposta à questão posta por Bazin, 
Jean-Louis Comolli, ao analisar a questão “o que é documentário?”, afirma:  

 
O cinema não é o jornalismo, se bem que este como aquele pertença à ordem das 
narrativas. Somente nossa cegueira e nossa surdez, provocadas e/ou escolhidas, 
podem explicar que nós tomemos as informações agenciadas por um jornal ou por 
um programa (televisual ou não) como a afirmação transparente do que aconteceu. 
[...] A crítica maior que nós devemos dirigir à mídia, agentes da informação, se refere 
à crença na chamada “objetividade” por meio da qual ela mascara frequentemente o 
caráter eminentemente precário, fragmentário e, por fim, subjetivo, do que é tão 
somente o seu trabalho. Subjetivo é o cinema, e, com ele, o documentário. Não é 
necessário recordar essa verdade – contudo, geralmente perdida de vista – que o 
cinema nasceu documentário e dele conquistou seus primeiros poderes (Lumière) 
(COMOLLI, 2001: 102-103). 

 
O documentário, sob tal viés, seria um “cinema como práxis” (idem: 104), 

a se forjar na própria realidade como ação (livre das amarras e da segurança dos 
roteiros). Mais precisamente, o documentário seria tanto uma prática de 
invenção ou criação de real (que não pode ser simples e objetivamente colado à 
tela) quanto uma realidade colocada em prática, em ação, como objeto fílmico7.  

Dentro dessa proposição, documentários anamorfóticos seriam aqueles 
cujo real criado se situaria numa ordem infame (Cf. FOUCAULT, 1992), já que 
põem em presença corpos resistentes, residuais, excluídos, por intermédio de 
imagens imaginárias, decompostas, sujas. Sua potência estaria, portanto, no 
maldito. Esse tipo de documentário pertenceria ao que Comolli chama de 
“parcela obscura do espetáculo” ou “a parte da arte”, cabendo a ela, “hoje mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Cf. COMOLLI, 2008. 
7 Para mais detalhes, ver Ruben Caixeta e César Guimarães em “Pela distinção entre ficção e documentário, 
provisoriamente” (2008). 
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do que nunca, representar a estranheza do mundo, sua opacidade, sua radical 
alteridade, em resumo, tudo o que a ficção à nossa volta nos esconde 
escrupulosamente” (COMOLLI, 2008: 178). Imagens e corpos a povoarem esse 
tipo de documentário correriam o risco de serem insuportavelmente 
confrontadores ao espectador médio, acostumado, em sua cotidianidade, a 
frames. Finalmente, documentários anamorfóticos seriam destituídos de 
enquadramento. Enquadramento de linguagem, pensamento, discurso, 
sensação, percepção. Tais filmes retirariam, assim, o que outras mídias, cinemas 
e dispositivos tratam de nos dispor em excesso: frames de imaginação. Nesse 
sentido, seria possível dotar aos documentários anamorfóticos uma condição 
centrífuga, aquela que leva o olhar de quem os vê para “longe do centro, para 
além de suas bordas, pedindo, inelutavelmente, o fora-de-campo, a 
ficcionalização do não-visto” (AUMONT, 2004: 111). Tal centrifugismo será aqui 
reconhecido por meio de duas formas imagéticas e figuras de linguagens: o 
caleidoscópio e a metáfora.  

 
Caleidoscopia antidocumental 

 
Se encaixarmos Folia no morro, de Arthur Omar, no modelo anamorfótico 

de documentário, teremos a hipótese do frame em contradição de termos. O 
desenquadramento explícito de imagens, corpos, danças e memórias apresenta-
se, nesse filme, em seu movimento quase oposto: num multi-enquadramento 
caleidoscópico que, a começar, transverte a origem do próprio rito que trata. 
Como tradicional objeto de estudo de folcloristas e antropólogos, a folia de reis 
é, em perspectiva generalizada, tratada como manifestação cultural associada a 
contextos rurais, de origem camponesa. Sujeita ao desaparecimento nas 
sociedades modernas e complexas tal manifestação poderia configurar uma 
“retórica da perda”8. Não é isso, contudo, o que o filme nos dá a ver. Seu cenário 
é o morro Dona Marta, situado na Zona Sul do Rio de Janeiro – configuração 
geográfica e social ao mesmo tempo à margem do Estado e característica da 
identidade urbana carioca. É nesse espaço que se reenquadra (ou se ressignifica) 
aquela manifestação ou suas reminiscências.  

Em releitura urbano-comunitária, a folia de reis é experimentada pelo 
vídeo como um tempo a inaugurar interessante paradoxo: embora se tenha 
certa impressão de instantaneidade do acontecimento a assegurar 
simultaneidade entre o tempo da imagem e o tempo real do objeto que ela dá a 
ver (Cf. DUBOIS, 2009), o filme, de fato, congrega uma série de tempos – 
captados ao longo de 13 anos – numa transitividade de suportes agregadora de 
novas e velhas tecnologias. Além de todos esses tempos, presenciamos, ainda, o 
tempo da própria folia como fenômeno cultural tradicional, em sua origem 
remota e ibérica. 

A folia no Santa Marta foi filmada em vídeo, esse “gênero de obras” 
(Krauss, 1976), em todos os formatos que surgiram e desapareceram ao longo 
do período (Hi8, digital 8, Betacam, mini DV, DVCam, e HDV) – esse fato faz 
com que o próprio documentário “seja também um registro de uma evolução 
tecnológica”9. O uso potencializado de diversas tecnologias acaba por revelar 
uma espécie de fascinação do diretor por dispositivos imagéticos, o que 
comprova, a partir de uma interação estética entre a folia de reis e sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 GONÇALVES apud BITTER, 2008. 
9 Ver http://www.cinemabrazil.com.br/pipermail/cinemabrasil/2008-November/001822.html 
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experimentação audiovisual, que “a cultura popular é vista não como tema, mas 
como linguagem, processo e produção de figuras de linguagem”10. Segundo 
Arthur Omar, Folia no morro é “um trabalho essencialmente fundado na 
linguagem, que reflete sua linha independente no contexto do documentário 
brasileiro”11. Ao criar uma bricolagem linguística e tecnológica da folia, o artista-
auteur parece fazer da câmera um “pincel eletrônico” (Cf. DUBOIS, 2009), já 
que a tecnicização do rito envolve uma descrição imagética a dar lugar a outras 
descrições (sobre o mesmo objeto), modificando e, ao mesmo tempo, mantendo 
as precedentes. Tal polifonia iconográfica pode ser lida como virtualização do 
real e da própria imagem a deixar de pressupor uma forma do verdadeiro. 

Personagens (reais), como em teatro ou no ato folclórico mesmo, encenam 
papéis, por sua vez, reencenados e virtualizados pela composição artística do 
filme. O real virtual (e artístico) é-nos, assim, dado a decifrar. A estética 
caleidoscópica – fragmentada, combinada, prismada –, proposta pelo jogo de 
imagens, carrega sua própria contradição: uma espécie de labirinto que, 
diferentemente à concepção borgiana, guia-se por um tempo (aquele do próprio 
documentário), como uma espécie de bússola, que se repete e confunde. O 
próprio filme constrói o labirinto, lhe conferindo eixo e finitude.  

 No lugar de dispor espacialmente formas temporais (e narrativas) 
próprias a modos “enquadrados” do cinema documentário, Folia no morro 
reenquadra, desespacializa, destemporaliza e desordena o ritual em tela 
múltipla, através da montagem (ou da desmontagem). O movimento passa a 
depender do tempo, que, por sua vez, é assimétrico: condensado, distendido, 
linear, invertido, alternado, paralelo. Adquirimos, assim, uma espécie de 
polivisão, dispersiva, lacunar e orgânica, concomitantemente. Aqui não vemos 
de forma explícita elementos de cognição clássicos do gênero documental, como 
interação, entrevistas, narração, observação, autorreflexão12.  

As várias telas usadas por Arthur Omar para tipografar personagens da 
folia (mestre, palhaços, foliões) tratam de desenquadrar (e multi-enquadrar) 
certa composição ótica do espectador. Vê-se então uma hibridação de 
linguagens e temporalidades, em que impureza e opacidade gerariam uma 
secundidade do real-ritual em função de uma primeiridade técnico-artística. 
Em trecho de texto explicativo sobre o projeto do filme tal ideia pode ser 
esclarecida:  

Folia no Morro é, em si mesmo, puro audiovisual. Toda a informação passa para o 
espectador através dos elementos sensoriais colocados à sua disposição. Não há 
narrador, quase nenhuma entrevista, nenhum depoimento, ninguém sentado num 
banquinho diante da câmera. Nada é dito que não seja um acontecimento direto na 
tela, diante dos olhos. Até o som das vozes e dos instrumentos têm sempre sua 
origem na tela, não há a clássica sonorização, tudo é montado do ponto de vista de 
alguém que está dentro da folia13.  

 
Na duração fílmica é reiterada ao espectador sua própria construção, 

fazendo ocorrer uma desrealização (ou uma desrefecialização) do real, que 
parece ser produzido na (e pela) própria tela no ato da recepção. A composição 
do frame é desfeita, multiplicada, espalhada.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Idem. 
11 Entrevista disponível em Mostra Etnográfica: http://www.youtube.com/watch?v=WA305jEZU1A 
12 É importante lembrar que, com essa sugestão, não pretendo definir regras ou leis gerais relativas ao gênero que, a meu 
ver, possui estatuto incontrolável. Em acordo com Carl Plantinga (1997), creio ser impossível definir homogeneidade ao 
documentário que, contrariamente ao cinema ficcional clássico, não se pauta por convenções estilísticas ou narrativas.  
13 http://www.cinemabrazil.com.br/pipermail/cinemabrasil/2008-November/001822.html 
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 Arthur Omar reafirma, mais de três décadas depois, sua tese e prática 
artística baseada no que chama de “anti-documentário”14. Em Folia no morro 
claro está que o artista ainda se contrapõe a certa corrente do documentário 
brasileiro estabelecida, sobretudo, nas décadas de 1960 e 1970, denominada por 
Jean-Claude Bernardet de “modelo sociológico”, que, como se sabe, traduz 
determinada autoridade sobre cultura popular, nação e identidade sob proteção 
de uma “coesão interna” a comprovar uma “coerência do real” implicada na 
coincidência entre filme/discurso e realidade15. Tal proposição pode ser lida em 
outro fragmento sobre o filme:  

 
As imagens são informais, de alguém arrebatado pelos acontecimentos. O objetivo 
deste vídeo é mais que um estudo etnográfico direto, mais que uma penetração nas 
contradições do grupo, mais que uma investigação histórico-sociológica do 
enraizamento daquela prática ali, ou o seu significado simbólico, é simplesmente 
fazer com que o espectador mergulhe na folia, percebendo com seu corpo e seu 
sistema nervoso toda a gama de emoções ali contida16.  

 
Claro está, portanto, o desinteresse e a quase aversão de Arthur Omar à 

autoridade produtora de uma “ilusão de conhecimento”; ou seja, em Folia no 
morro, o anti-documentário viria combater, novamente, o tipo de filme 
científico, antropológico, sociológico, perpassado de empirismo. Ao sugerir 
certa informalidade das imagens presenciadas por alguém “arrebatado pelos 
acontecimentos”, o texto citado acima indica que o artista, longe de pretender 
mostrar, promover ou comprovar a folia de reis para quem não a conhece, 
experimenta um “devir-folião”, imprimindo a mise-en-scène dos foliões em sua 
própria mise-en-scène artística. Além disso, parece ser objetivo do diretor fazer 
com que o espectador participe do mesmo devir. O ato de assistir se juntaria 
então ao de performar – junção esta a gerar um “espectador-folião”. Eis a 
inversão proposta pela antropologia pós-moderna: o outro se torna o próprio; a 
alteridade, análoga. Eis o jogo de espelhos. 

Caleidoscópio = palhaço - mestre - foliões - pastorinhas - morro - banda - 
bandeira - acordeão - tambor - dança - máscara - fantasia - quadra de samba - 
parte da vida - acrobacia - música - tá bonito - viva Deus - viva nós - Rocinha - 
Irajá - beco - casa - Rosa - Maria Delfina - Maria Martins - raízes antepassadas - 
Eva - Santa Marta, com muita honra - Mestre Dodô - Mestre Zé Diniz - São 
Sebastião - três reis magos do oriente - azul - guia - transe - descante - 1998 - 
2008 - virgem Santa Maria - o gênio já nasce um gênio - a pobreza é uma arte - 
lutei com a danada da morte - saúde pra todo meu folião, sanfona! - vou tirar a 
minha máscara - vou tirar a minha farda - viva todos que estão presentes. 

 
Homens que andam, em metáforas 

 
Em comum com Folia no morro, Andarilho, de Cao Guimarães, teria os 

corpos marginais e o desenquadramento. Entretanto, enquanto os personagens 
da folia são atores de um ato folclórico (moradores do morro Santa Marta a 
performarem papéis foliões), os andarilhos são personagens e atores de si 
próprios e do mundo. Tipos que não queremos ver ou, mais ainda, que 
tornamos invisíveis da realidade, e que tampouco nos são dados a ver em outras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Arthur Omar, 2010. Sobre essa noção é interessante ver a discussão retomada por Ruben Caixeta e César Guimarães, 
op.cit. 2008.  
15 Para mais detalhes, ver BERNARDET, 2003. 
16 http://www.cinemabrazil.com.br/pipermail/cinemabrasil/2008-November/001822.html 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 41-58. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

49	  

formas midiáticas. (Afinal, qual seria o propósito daqueles homens? E mais: 
qual o propósito de fazer um filme sobre eles?). Além disso, contrariamente ao 
vídeo de Arthur Omar, em sua pluralidade de quadros a gerar 
desenquadramento caleidoscópico, vivenciamos em Andarilho uma suspensão 
do frame através de uma distensão que é, conjuntamente, temporal, poética, 
onírica, real. Presencia-se, nesse sentido, uma expansão ótico-sensória a 
deslocar componentes do documentário, da arte, do mundo. Por esses e outros 
motivos, o filme de Cao Guimarães também pertenceria à condição 
anamorfótica do documentário, avistada a seguir através da ideia de metáfora. 

“No livro terceiro da Retórica”, escreve Jorge Luis Borges, “Aristóteles 
observou que toda metáfora surge da intuição de uma analogia entre coisas 
dessemelhantes” (1971: 70). Podendo ser lida como conjetura imaginária a criar 
e explicar realidades, a metáfora confere um processo de assimilação e 
transformação de sentidos que atualizam novas percepções. Se julgarmos a 
linguagem metafórica como a primeira, e não como segmento posterior à literal, 
poderemos supor que Andarilho, por seu caráter expansivo e fabular, inverte 
certas proposições literais do documentário parecendo-se mais uma metáfora 
do que imaginamos serem andarilhos (na realidade) do que os próprios 
andarilhos filmados da realidade. Imprime-se, com isso, uma primazia da 
metáfora no lugar de imagens literais próprias a filmes que se propõem 
hipóstases de mundos. Inscrito como metáfora de tempos e de homens, 
Andarilho suspende certa linguagem ou imagem ontologicamente precedente, 
bruta ou inicial dos mesmos implicando consequente desenquadramento – 
acontecimento que acabaria por borrar dualidades entre documentário e vida, já 
que, em termos metafóricos, ambos pertenceriam a formas de pensar e olhar a 
partir de outros significados. De modo a clarificar as coisas, trago como exemplo 
Las Kenningar, de Borges.  

Ao reescrever e recriar a poesia medieval islandesa, o escritor argentino 
eleva a metáfora à potência cognitiva que amalgama afinidades entre 
significados e significantes. Nesse entendimento, nomes (substantivos) que 
damos às coisas do mundo no cotidiano poderiam ser tomados como formas 
cômodas, abreviadas e suprimidas de imagens e adjetivos em movimento, que 
teriam como representantes as kenningar. Estas são perífrases a designarem, 
metaforicamente, palavras e coisas, cujos sentidos fluidos, dobrados, triplicados 
seriam captados em devir. O ar, por exemplo, significa “casa dos pássaros” e 
“casa dos ventos”. A batalha, “tempestade de espadas”, “voo de lanças”, “festa de 
vikings”. “Sol das casas” e “perdição das árvores” = o fogo; “pedras do rosto” e 
“luas da fronte” = os olhos; “assento das gargalhadas” e “nave do coração” = o 
peito; já o coração = “maçã do peito” e “dura bolota do pensamento”; o sangue, 
por sua vez = “suor da guerra”, “cerveja dos corvos”, “água da espada”. E por aí 
vai.  

Eis, precisamente, o motivo pelo qual relaciono Andarilho às Kenningar: 
seus sentidos distendidos dispensam artigos definidos, e, com eles, fixidez, 
essência. Suas formas primeiras, metafóricas, como gêneros alegóricos, 
prescindem de critérios estáticos de significação. São, portanto, sentidos em 
devir. Nessa condição, Andarilho, assim como as Kenningar, estaria do lado do 
informe, do inacabado, do descentrado, se considerarmos que o devir das 
imagens e palavras não é representação (em correspondência de relações), 
tampouco analogia, imitação ou composição (Cf. DELEUZE e GUATTARI, 
1997). No caso do filme, andarilho não significa simplesmente “aquele que anda 
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muito, percorre muitas terras ou anda de forma erradia”, nem “aquele que leva 
cartas ou notícias”, tampouco “lacaio que acompanhava a pé os amos que iam de 
carro ou a cavalo”. No documentário do artista mineiro, andarilho poderia ser 
olhado, pensado e sentido como “pés da estrada”, “pensamento do mato”, “olhos 
das nuvens”, “balbucios do entardecer”.  

Imagens metafóricas e em devir: corpos que estabelecem significados 
outros podendo inclusive se valer de outros algos diferentes; homens 
verdadeiros que parecem fabulares, fantásticos, alegóricos; seres que são 
também estradas, pés, matos, fumaças, barulhos, sóis. Os andarilhos de Cao 
Guimarães parecem menos com indivíduos que andam em estradas 
esfumaçadas, barulhentas e ensolaradas. Mais que isso, são seres a 
experimentar diferentes devires. Andarilho não é a imagem de um homem que 
caminha, desdobrada num duplo fictício/cinematográfico, mas sua própria 
indiscernibilidade. Os corpos, no filme, tornam-se matos, carros, nuvens e céus. 
Aqui não há analogia entre homem e estrada, tampouco imitação do homem em 
natureza. Andarilho ser sol, no infinitivo mesmo17. Andarilhos e coisas 
permanecem diferentes em sua semelhança e semelhantes em sua diferença: 
devir-animal, devir-estrada, devir-nuvem, devir-sol. 

Assim Andarilho se nos apresenta: tal qual um rizoma que liga coisas a 
outras, em cruzamentos sem eixos, desterritorializados, descentralizadores de 
duplos como sujeito/objeto, real/irreal, razão/sensibilidade, cultura/natureza. 
Tomando antropologicamente tal condição, podemos nos aventurar a perceber 
os andarilhos do filme de Cao Guimarães sob chave ameríndia, uma vez que 
para guerreiros e xamãs desta cosmologia “ver, sonhar, existir são atitudes e 
condições que se transformam incessantemente, pois humanos e não-humanos 
são estados transitórios, em puro devir” (CAIXETA e GUIMARÃES, 2008: 42). 
Se, à luz do perspectivismo elaborado pelo antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro, podemos imaginar que viver é diferir em continuidade e originalmente, 
o andarilho, poderia ser visto em suas várias designações e devires, sendo uma 
forma do universal a experimentar múltiplas possibilidades de naturezas. O 
caso de os andarilhos serem gentes, mas também estradas, matos e sóis, 
demonstraria uma cultura errante, em sua natureza móvel e relacional (Cf. 
VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Nessa acepção particular do que se expõe na 
tela do artista mineiro, vê-se que Andarilho manifesta tacitamente diversas 
possibilidades de existência e não diversas formas de representação do que seja 
um andarilho (fato que dá a pressupor o desenquadramento mencionado). 
Entretanto, é sempre bom lembrar: os andarilhos são sós, isolados e únicos em 
seus devires. Se metamorfoseiam permanecendo. 

Se, como compostos de sensações, afectos são “devires não humanos do 
homem”, e perceptos, “paisagens não humanas da natureza”18, pode-se dizer 
que Andarilho os emana, uma vez que a obra de Cao Guimarães, toma distância 
de identidades substanciais a respeito de documentário e de arte mostrando-se 
uma experimentação de vidas inorgânicas imanentes aos homens, de 
pensamentos que brotam de existências mais elementares, de homens ausentes, 
mas inteiros na paisagem (Cf. DELEUZE, 1992). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Para Deleuze, “o verbo infinitivo põe a interioridade da linguagem em contato com a exterioridade do ser. Exprimindo 
na linguagem todos os acontecimentos em um, o verbo infinitivo exprime o acontecimento da linguagem, a linguagem 
como sendo ela própria um acontecimento único que se confunde agora com o que a torna possível” (2000: 190).  
18 “Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplando-o. Tudo é visão, devir. Devires 
animal, vegetal, molecular, devir zero” (DELEUZE, 1992: 220). 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 41-58. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

51	  

Documentários ontológicos 
 
 A respeito do termo tomado emprestado de André Bazin, que compõe o 

subtítulo acima, lembro: se a ontologia do filme, para o crítico francês, deita 
também em sua recepção – ou seja, na crença criada pelo espectador num 
cinema capaz de transpor mecanicamente à tela imagens do mundo social, 
atual, vivido – esta se dá por determinada condição ou intenção discursiva. O 
que quero dizer, no caso do documentário, é que tal crença seria gerada de um 
contrato estabelecido entre documentarista e espectador de que imagens 
filmadas e vistas participam de um mundo concreto, empírico, e não de um 
imaginário. E aqui retomo pressupostos de objetividade e do cinema como 
janela do (e para o) mundo defendidos por Bazin. Para tanto, creio nunca ser 
pouco nem tarde citar seu ensinamento:  

 
A fotografia, ao redimir o barroco, liberou as artes plásticas de sua obsessão pela 
semelhança. Pois a pintura se esforçava, no fundo, em vão, por nos iludir, e esta 
ilusão bastava à arte, enquanto a fotografia e o cinema são descobertas que satisfazem 
definitivamente, por sua própria essência, a obsessão de realismo. Por mais hábil que 
fosse o pintor, a sua obra era sempre hipotecada por uma inevitável subjetividade. 
Diante da imagem uma dúvida persistia, por causa da presença do homem. Assim, o 
fenômeno essencial na passagem da pintura barroca à fotografia não reside no mero 
aperfeiçoamento material (a fotografia ainda continuaria por muito tempo inferior à 
pintura na imitação das cores), mas num fato psicológico: a satisfação completa por 
nosso afã de ilusão por uma reprodução mecânica da qual o homem se achava 
excluído. A solução não estava no resultado, mas na gênese (BAZIN, 2003: 124). 

 
 Obviamente que desde 1958, quando da escrita desse texto, o mundo e o 

cinema mudaram significativamente. Com isso, quero dizer que a crença numa 
não contaminação entre a coisa e seu duplo imagético seja um tanto ingênua em 
nossos dias. Por outro lado, ao retomar a ideia, busco chamar atenção à 
concepção de psicologia da imagem uma vez que, como espectadores, somos 
chamados a interiorizar a crença de que o objeto representado é literalmente 
“re-presentado”, isto é, tornado, de certa forma, presente no tempo e no espaço, 
como uma espécie de transferência da realidade. Talvez a psicologia baziniana 
seja o principal ponto de distinção entre documentários anamorfóticos e 
ontológicos, uma vez que estes últimos não “traem” o espectador na busca pela 
ilusão do real, tampouco põem em xeque a condição ou o estatuto das imagens 
vistas. São, ao contrário, fiéis ao mundo re-presentado, já que a “encarnação” de 
um espaço-tempo determinado está ali, inegável.  

Por mais que no processo de construção do documentário ontológico 
tenham sido escolhidos ângulos, cenas, planos, enquadramentos e montagens (o 
que o diferencia, por sua vez, do mero registro), é em seus discursos que se 
notaria assimetrias em relação ao tipo anamorfótico. Enquanto este último trata 
de presenciar corpos transgressivos, em imagens decompostas, sem margens 
(ou marginais) e sem frames, aquele preza por limpidez, clareza, coerência e 
organicidade do real, e, finalmente, por seu enquadramento. Contrariamente 
aos documentários anamorfóticos, os tipos ontológicos possuiriam natureza 
centrípeta, fechando a tela “sobre o espaço de sua própria matéria e de sua 
própria composição, obrigando o olhar do espectador a voltar sem parar para o 
interior” (AUMONT, 2004:11). A moldura de dada experiência conferiria 
segurança ao espectador em relação ao espaço-tempo que vê, à re-presentação 
de um mundo vivido, em sua limitação mesma, isto é, naquilo que dela não 
escapa. 
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O artista, sem equívocos 
 
 Em seu último livro, Néstor García Canclini evoca Jacques Rancière para 

discutir a ideia de “arte pós-autônoma” e de “artistas como trabalhadores do 
dissenso”, significando isto, sumariamente, uma articulação entre estética e 
política de modo a dar visibilidade ao escondido, reconfigurando a divisão do 
sensível e tornando evidente o dissenso (CANCLINI, 2010: 137). E o que seria o 
dissenso? “Não apenas o conflito entre interesses e aspirações de diferentes 
grupos. É, em sentido estrito, uma diferença no sensível, um desacordo sobre os 
mesmos dados de uma situação, sobre objetos e sujeitos incluídos na 
comunidade e sobre os modos de inclusão” (idem). Dentre esses artistas, 
Canclini elenca Cildo Meireles, cuja arte não se proporia a mimetizar uma 
linguagem da certeza e da correção política, mas, ao contrário, a tornar visíveis 
procedimentos de desorganização. Assim, o trabalho de artistas como Cildo 
Meireles “não aparece como repertório de respostas, nem como gesto de buscá-
las. Seria, mais precisamente, o lugar onde as perguntas e as dúvidas se 
traduzem e retraduzem” (idem, p. 163).Vemos aqui uma interpretação que 
coloca as obras de Cildo Meireles num lugar da dúvida, do incerto, do 
inconcluso, do aberto, do desorganizado. 

 Tal interpretação teórica a abrir e expandir a obra do artista parece se 
distanciar do documentário que carrega seu primeiro nome no título. Ao tentar 
re-presentar obras de Cildo Meireles no cinema, Gustavo Moura as enquadra e, 
junto a elas, sua recepção, que passa pelo filtro dos ângulos, planos e sequências 
compostos por uma sensação particular. O documentarista enquadra sua 
experiência em relação à obra, enquadrando consequentemente a própria obra e 
a experiência de quem a vê na tela de cinema. Nesse sentido, Cildo, o filme, ao 
tornar presente a obra do artista para quem nunca a experienciou na realidade 
(em sua expansão, contestação, pós-autonomia e intradução), ata seu devir, 
trazendo fixidez ao fluido, substantivando o metafórico.  

Na busca ontológica por um real claro, inquestionável, vemos entrevistas e 
depoimentos do artista, que não deixam dúvidas sobre seu discurso e seu pensar 
artístico. Além disso, também vemos, re-presentada na tela, sua arte. Mais 
ainda: podemos quase penetrá-la e tocá-la, tamanha a proximidade com sua 
realidade. Não fosse o detalhe de essa experiência de visão, penetração e toque 
não ser nossa, mas da objetiva da câmera de Gustavo Moura, que guia o 
espectador dentro de seu quadro, estaríamos livres para sentir e imaginar, nós 
mesmos, as obras de Cildo Meireles. Mas isso só seria possível, de fato, na 
própria realidade. É irrealizável a qualquer documentário fazê-lo por nós. 
Afinal, convindo lembrar Walter Benjamin, a experiência sensorial de cada 
espectador frente a uma obra única faz parte de um momento ritual, de um 
domínio inalcançável e, portanto, irreprodutível. Assim, Cildo atualiza a 
ontologia de que trato: na medida em que supostamente duplica uma sensação 
que tenta se tornar alcançável em sua fixidez. 

Não seria errôneo assistirmos ao filme rememorando regras e 
enquadramentos do estilo clássico de documentário, uma vez que parece servir 
ou ser feito para apresentar o artista e sua obra a quem não os conhece. 
Curiosamente, cabe notar que a figura do artista apresentada é a pública, 
conhecida e divulgada em outros e inúmeros meios. Não vemos uma face 
privada, íntima, profunda ou errante de Cildo Meireles. Não é a isso que o filme 
se propõe. Além do artista, suas obras (também conhecidas e publicadas) são 
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enquadradas pela câmera aparecendo sempre junto, antes ou depois do discurso 
do criador, para que não restem dúvidas ao espectador sobre sua realização. 
Não se veem falhas, riscos, defeitos de um artista em seu mundo privado ou em 
seu processo de criação. Não se veem fissuras no documentário. Pelo contrário, 
trata-se de um filme indubitável. Não apenas as obras de Cildo Meireles são 
enquadradas impecavelmente, como o são também seus discursos. Por exemplo, 
em mais de uma ocasião, o artista conta sua inspiração por Michael Collins, 
astronauta que ficou na nave na primeira ida do homem à lua. Na primeira vez 
em que a história é contada, ao mesmo tempo em que escutamos a narração do 
artista, vemos a imagem clássica de Neil Armstrong e Edwin Aldrin pisando no 
satélite em 1969, e, numa segunda vez, ouvimos a mesma história – como se ela 
necessitasse ser legitimada por seu próprio autor – em entrevista dada a uma 
jornalista em Londres. 

Dentro do documentário de Gustavo Moura há outro de Wilson Coutinho, 
de 1979, intitulado Cildo Meireles. Este outro filme pode ser visto como um 
elemento de legitimação de discursos e obras do artista para além de seus 
próprios discursos e obras já contidos em Cildo – como se precisassem dessa 
espécie de “legenda” para serem ainda melhor compreendidos. Obras, discursos 
e o próprio documentário em si se constituem a partir de legendas, âncoras, 
enquadramentos de enquadramentos, que não permitem ao espectador ver, 
ouvir ou sentir nada para além do que é mostrado. Esses fatos, já evidentes, 
tornam-se ainda mais redundantes em dois momentos-chave. No primeiro, 
Cildo Meireles está acabando de montar a obra “Eureka/Blindhotland, 1970-75” 
na Tate Modern. A imagem da instalação exposta em 2008 no museu britânico 
é entremeada por outra imagem da mesma instalação no filme de Wilson 
Coutinho, que traz a seguinte narração: “Exposição ‘Eureka/Blindhotland’, de 
1975, a busca por um espaço que não é mais o do olhar. É tátil, sonoro, físico”. 
Ao voltar à exposição londrina e enquadrar a obra no meio da tela, o 
documentário de Gustavo Moura, sem querer, desconstrói o que acaba de ser 
dito pelo documentário de Wilson Coutinho. Não é possível tocar, ouvir ou 
sentir ‘Eureka/Blindhotland’ como a obra em si nos proporia, embora esta seja a 
intenção do diretor. Na cena seguinte à imagem da instalação, vemos Cildo 
Meireles em entrevista num carro, ao lado de Frederico Morais (apresentado em 
pequena legenda como “historiador e crítico de arte”), dizendo que “em vários 
trabalhos todos os sentidos se aguçam, não só o olhar, mas o tato, a sola do 
pé...”. Aqui vemos o artista reiterando ou legitimando o outro documentário 
usado dentro do documentário para legitimá-lo. Ouvimos, em discursos, uma 
legenda de outra legenda. Não há metáforas, só explicações claras e precisas, de 
ordem tautológica. E, como entende Georges Didi-Huberman, “o homem da 
tautologia pretenderá eliminar toda construção temporal fictícia, quererá 
permanecer no tempo presente de sua experiência do visível: quererá não ver 
outra coisa além do que vê presentemente” (1998: 49).  

O segundo momento trata da cena seguinte à entrevista no carro, que 
mostra a instalação “Volátil, 1980-84”. Junto a este título, lemos a legenda com 
os elementos que compõem a obra: “talco, vela, cheiro de gás de cozinha”. O 
discurso do artista a acompanhar a instalação em questão é sobre memória. 
Nele, Cildo Meireles indica que o objeto de arte não repousa em sua 
materialidade, mas incorpora uma espécie de memória coletiva, ganhando 
autonomia para além do momento imediato da criação. Num dado momento da 
entrevista, não nos é dada a ouvir a pergunta feita pelo entrevistador – 
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enquanto ela é feita vemos o rosto do artista, que, para explicar a questão física 
e imaterial da obra, faz uma analogia com o rádio e a televisão. Para ele, 
enquanto o rádio possibilita uma “viagem” para longe, um desprendimento 
imaginativo, a televisão é impositiva, limitadora. Em seguida a este discurso, 
vemos uma imagem quase televisiva de “Babel” – instalação de rádios, de 2001. 
Novamente, nos deparamos com uma tentativa de enquadramento do que seria 
inenquadrável – a instalação de rádios, que pressuporia uma imaginação 
ilimitada, em frame. Não terminam aqui os exemplos de ontologia possíveis de 
diagnosticar em Cildo (que denotam encaixes entre o que é dito e visto, entre 
imagem e a não dúvida do discurso sobre ela própria), contudo ainda resta-me 
compará-los a outro documentário brasileiro contemporâneo: A obra de arte.  

 
Pintores em quadros 

 
Eduardo Sued, Carlos Vergara, Beatriz Milhazes, Waltércio Caldas, Tunga, 

Ernesto Neto e Cildo Meireles são os artistas protagonistas do filme de Marcos 
Ribeiro, que em seu texto explicativo diz buscar responder às seguintes 
questões: “Como nascem e prosperam as obras de arte? O que são obras de 
arte?”. Assim, A obra de arte “revela a descoberta do mundo das artes plásticas 
pelo diretor, e como este mundo pode ser entendido e apreciado por todos”. 
Analogamente a Cildo, neste documentário descobrimos como nascem as obras 
de arte não por nós mesmos, mas através da égide do diretor; é Marcos Ribeiro 
que nos fará entender e apreciar o mundo das artes plásticas. Em quais aspectos 
ontológicos este filme se aproxima daquele discutido acima? Apostaria num 
principal: a tautologia, já referida, que faz vencer o discurso sobre o olhar. Para 
clarificar a aposta, cito Didi-Huberman, para quem o homem da tautologia faz 
tudo para  

 
recusar as latências do objeto ao afirmar como um triunfo a identidade manifesta 
desse objeto mesmo: ‘Esse objeto que vejo é aquilo que vejo, um ponto, nada mais’. 
Terá assim feito tudo para recusar a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou 
da metamorfose do objeto, o trabalho da memória no olhar. Logo terá feito tudo para 
recusar a aura do objeto, ao ostentar um modo de indiferença quanto ao que está 
justamente por baixo, escondido, presente, jacente. E essa própria indiferença se 
confere o estatuto de um modo de satisfação diante do que é evidente, evidentemente 
visível: ‘O que vejo é o que vejo, e me contento com isso’. [...] O artista não nos fala 
aqui senão ‘do que é óbvio’. O que ele faz quando faz um quadro? ‘Faz uma coisa’ Que 
faz você quando olha o quadro dele? ‘Você precisa apenas ver’. E o que você vê 
exatamente? Você vê o que vê, ele responde em última instância” (1998: 39-55). 

 
O artista ao qual Didi-Huberman se refere não é nenhum dos 

protagonistas de A obra de arte em si, mas todos eles dentro do filme, na 
medida em que, ali, servem para explicar suas obras e como elas nascem. Nesse 
papel, os artistas tratam de eliminar temporalidades de seus próprios objetos de 
criação, impondo-os como objetos a serem vistos imediatamente como são. 
Contrariamente, se os víssemos sem tais mediações, mas diretamente ou em 
relação, nossa recepção poderia ser caracterizada como “dialética intersubjetiva” 
(Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998). Dessa forma, a experiência que teríamos com 
obras dos mesmos artistas, no tempo e em relação, faria delas variáveis em 
situação: “uma variável, transitória ou mesmo frágil, e não um termo último, 
dominador, específico, excluído em sua visibilidade tautológica. Uma variável 
numa situação, ou seja, um protocolo de experiência sobre o tempo, num lugar” 
(idem, p. 67). Inversamente, A obra de arte, ao pretender explicar o que é a obra 
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de arte, acaba por aniquilar sua variabilidade e transitoriedade, conferindo a 
obras objetividade e validez. 

Com tal problematização, busco reforçar o caráter da recepção de uma 
obra de arte, uma vez que deveria superar qualquer historicismo no âmbito da 
experiência e/ou da consciência estética. Ao tentar impor conceitos de arte e de 
artístico, a tautologia, assim como outras formas encerradas de consciência 
estética se responsabilizam pela criação de “coleções” ou categorias, 
encarregando-se, portanto, de “enquadrar” a arte, prendendo-a a formalismos – 
consequência em desacordo com a concepção ampliada da hermenêutica (Cf. 
GADAMER, 2005). Se expressões tautológicas tendem a obliterar a obra, o 
fazem igualmente com sua recepção, suprimindo experiências e, por 
conseguinte, diferenças e tempos. 

Outro ponto que creio interessante discutir (e que concerne aos dois 
filmes, mas, sobretudo, ao que traz em seu título o nome “a obra de arte”) é a 
escolha e a legitimação dos objetos/artistas escolhidos. O uso normativo que 
passou a circunscrever artistas num regime de singularidade resulta de uma 
construção sócio-histórica que buscou cristalizar o modelo de artista criador. 
Herança da Idade Média, a bipartição das atividades humanas entre manuais e 
intelectuais pauta até nossos dias a categorização e o reconhecimento de 
identidades sócio-profissionais. O modelo do artista criador teria marcado a 
passagem de um paradigma de representação, a saber, o da valorização da 
pessoa do artista em detrimento da produção. Tal mutação se inscreve 
amplamente no contexto da modernidade, colocando em evidência o estatuto da 
autoria a designar um privilégio raro e uma qualidade natural referente ao 
“dom”, sendo estes valores próprios a uma personalidade (Cf. HEINICH, 1998).  

Entre a tradição do artesanato medieval, ancorado nas corporações 
urbanas, e o novo regime acadêmico, legitimador de subjetividades biográficas, 
vemos coexistirem universos distintos: artesãos e acadêmicos, homens do povo 
e elite, velhos e novos, pequenos e grandes, numerosos e raros, anônimos e 
célebres. Nesse novo campo das artes, a heterogeneidade de posições passa a 
revelar certa cristalização em torno de um polo academicista, elitizado, que 
pouco a pouco impõe hierarquias (Cf. HEINICH, 1993). Não seria à toa que a 
obra de arte que o filme propõe revelar através do olhar de seu diretor não é a de 
um Mestre Vitalino, por exemplo, mas a que se reproduz e é produzida 
institucionalmente, de modo a aproximar certa elite intelectual a um mundo 
cultivado, sendo sua considerável expansão reveladora de um status imagético, 
assim como sua integração, restrita a uma tradição “letrada”.  A obra de arte que 
o filme propõe desvendar (e legitimar) não é aquela feita nem explicada por 
homens infames, excluídos, marginais. Desse modo, o filme trata de reiterar o 
ensinamento pregado já no século XVIII, no Dictionnaire portatif des deaux-
arts, segundo o qual “um bom sapateiro é um bom artesão, e um hábil relojoeiro 
é um grande artista” (HEINICH, 1993, 201). Talvez seja por isso que quem nos 
explica “como as coisas nascem” é Ernesto Neto, e que é Tunga quem responde 
à própria pergunta “o que é uma escultura?”. Da mesma forma, Carlos Vergara 
ensina que “tornar o olho poético é a função do artista, ou seja, dar para o olhar 
a capacidade de ver poesia”, e Waltércio Caldas afirma que “a beleza do artista 
não é a mesma do senso comum”. Assim, Marcos Ribeiro define suas regras da 
arte. 

Assim como em Cildo, aprendemos sobre obras de arte sem tocá-las, mas 
vendo-as por enquadramentos dados – fato que instaura certa ironia de 
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narrativas. Enquanto Ernesto Neto diz que “eu sou um cara que gosto dessa 
coisa de tocar nas coisas... Michelangelo, quando ficou cego, tocava nas coisas”, 
e enquanto Cildo Meireles explica que as artes plásticas não precisam ser 
necessariamente visuais, já que “o que o olho vê não é o que é”, não tocamos em 
nada do que nos é mostrado. No limite, aprendemos como olhar uma obra se 
um dia a tocarmos no mundo real. Afinal, como lembra Didi-Huberman o “ver 
só se pensa e só se experimenta em última instância numa experiência do tocar” 
(1998: 31). 

 
Apontamentos conclusivos: da evasão 

 
No lugar de encerrar ideias, creio necessário esclarecer que as duas 

categorias semânticas usadas na discussão relativa às interseções entre arte e 
documentário propostas, longe de se pretenderem deterministas ou 
determinantes de modos ou escolas, representam “tipos ideais”, sendo exemplos 
exagerados de gêneros que não existem de forma pura em filmes. Nesse sentido, 
podem ser divididas em diversos matizes, modos estilísticos, estéticos, 
narrativos e interpretativos. Em suma, podem se dar de diversas formas. Assim, 
são vários os documentários portadores de anamorfismos, assim como 
inúmeras seriam as maneiras daqueles que traduzem ontologias. Nesse sentido, 
em vez de trazer afirmativas definitivas sobre usos e olhares em torno de 
anamorfoses e ontologias, prefiro levantar questões a serem aplicadas em outros 
exemplos, para além dos tratados nos limites desse artigo: documentários 
anamorfóticos são feitos apenas por artistas? Se não, há diferenças entre os 
feitos por artistas e pelos não artistas? Quais? É possível misturar anamorfoses 
em documentários ontológicos e vice-versa?  

Se, como vimos, documentários anamorfóticos tratam de desreferenciar o 
que poderia ser facilmente referenciável (como ritos folclóricos e homens que 
andam, por exemplo), e documentários ontológicos referenciam o 
desreferenciável (ou o irreferenciável, como obras e experiências artísticas), 
trago tais categorias para que seus usos e sentidos sejam expandidos ou 
evadidos. Uso, por fim, o termo evasão em referência a Jean-Louis Comolli, que 
sugere que, frente às fadigas de nosso mundo comum e à falsa liberdade dos 
falsos movimentos, o cinema seria a única evasão autorizada. Assim, 

 
seria uma evasão e ainda um aprisionamento. Nossos corpos projetar-se-iam nos 
corpos filmados dos outros, nossos sonhos, nos sonhos filmados dos outros; nada 
havia mudado para além do tempo desse sonho: após a evasão, a retomada, a 
sociedade disciplinar esperaria o corpo do sonhador em seu afastamento, a evasão 
não passaria de um engodo, porém teríamos desejado nele acreditar, nele estávamos, 
a ele possuíamos, esse engodo nos possuía em si (2001: 117). 

 
Entre anamorfoses e ontologias, arte e documentário se formam, se 

interpenetram e se imaginam. Sejam as formas fílmicas disformes, categóricas, 
metafóricas ou informativas, que documentaristas e artistas continuem a criá-
las. São eles que nos autorizam a evadir e, consequentemente, a construir 
significados outros sobre as mesmas – seja para a vida, para a arte ou para a 
teoria. 
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O sonho do nixi pae.  
A arte do MAHKU – Movimento dos  

Artistas Huni Kuin 
 
 
 
 

Amilton Pelegrino Mattos1 
Universidade Federal do Acre 

 
 
 
 
 
 
 
Resumo: Inspirado no filme O sonho do nixi pae (2014), o artigo percorre 

a trajetória do MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin, traçando 
paralelos entre o percurso do grupo e a travessia mítica dos huni kuin que 
atravessaram o jacaré-ponte. O artigo se dedica a pensar a música e suas 
transformações em artes visuais e audiovisual desde uma teoria da tradução 
nativa. 

Palavras-chave: Huni Kuin, etnomusicologia, poética, tradução, 
xamanismo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Professor na Licenciatura Indígena. Pesquisador em artes e música indígena. 
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The dream of the Nixi Pae.  
The art of MAHKU - Huni Kuin Artists Movement 

 
 
Abstract: Inspired by the film's Dream of the Nixi pae (2014), the article 

covers the trajectory of MAHKU - Huni Kuin Artists Movement, making a 
parallel between the group's route and the mythical crossing of huni kuin who 
crossed the alligator bridge. The article is dedicated to thinking about music and 
its transformations in visual and audiovisual arts from the perspective of a 
theory of native translation. 

Keywords: Huni Kuin, ethnomusicology, translation, shamanism, poetic. 
 
 
 

 
El sueño del Nixi Pae.  

El arte de MAHKU – Movimiento de los 
 Artistas Huni Kuin 

  
 
Resumen: Inspirado por la película El Sueño del Nixi Pae (2014), el 

artículo cubre la trayectoria de MAHKU - Movimiento de los Artistas Huni 
Kuin, estableciendo paralelismos entre la ruta del grupo y la travesía  mítica de 
los Huni Kuin que cruzaron el puente cocodrilo. El artículo está dedicado a 
pensar en la música y sus transformaciones en artes visuales y audiovisuales 
desde la perspectiva de una teoría de la traducción nativa. 

Palabras clave: Huni Kuin, etnomusicología, traducción, chamanismo, 
poético. 
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O sonho do nixi pae 
 
 
O vídeo O sonho do nixi pae2, de 2014, recompõe a constituição e o 

percurso do MAHKU, movimento dos artistas huni kuin, ao longo dos últimos 
cinco anos.  

Em 2013, na Universidade Federal da Bahia, quando Ibã faz a primeira 
apresentação do MAHKU, que acabara de se constituir como associação, ele 
entoou o pakarin (canto) do kapetawã (jacaré grande ou jacaré-ponte). Poucas 
semanas depois, na exposição Mira, Artes visuais contemporâneas dos povos 
indígenas, no Centro cultural da UFMG, Belo Horizonte, onde estávamos na 
companhia dos artistas huni kuin Bane e Keã, Ibã tornou a cantá-lo na 
cerimônia de abertura. 

Ano passado, o MAHKU participou da exposição Histórias mestiças, no 
Instituto Tomie Ohtake em São Paulo. Dos 15 desenhos realizados para a 
ocasião, 14 foram huni meka (cantos de ayahuasca) e um dos desenhos o canto-
mito do kapetawã. O vídeo mostra nosso encontro com um amigo na exposição, 
o antropólogo Bruce Albert. Em certo momento, mostrando o desenho do 
kapetawã e lendo a legenda que pode ser entendida como história dos antigos, 
Ibã diz a Bruce: shenipabu miyui... shenipabu miyui somos nós... 

 

 

 
Travessias 

 
Neste artigo trataremos de travessias, de traduções, de antropologias. Ele 

consiste num apanhado de rizomas que proliferaram no tempo em que editamos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=8LOL3BM0eRY 
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o vídeo O sonho do nixi pae. Há uma leitura paralela artigo-vídeo: o que 
escrevemos aqui pode afetar a leitura do vídeo, assim como o que escrevemos é 
um desdobramento do texto audiovisual. 

O projeto Espírito da Floresta resulta do trabalho de pesquisa 
desenvolvido pelos autores no contexto da Licenciatura da Universidade Federal 
do Acre, Campus Floresta. O vídeo O sonho do Nixi pae resulta do trabalho do 
LABI – Laboratório de Imagem e Som da UFAC – Floresta. 

Assim como o vídeo, este artigo imagina o MAHKU e sua trajetória como 
uma travessia similar à travessia mítica dos huni kuin no lombo do kapetawã. 
Por fim, à nossa maneira, podemos dizer, como já foi dito, escrevemos a dois, 
mas somos sempre ajudados, aspirados, multiplicados3. 

 
História 

 
Vamos falar do povo huni kuin (kaxinawa). Tudo começa com Tuin Huni 

Kuin (Romão Sales). Tuin é filho de Tene (Chico Curumin). Eu, Ibã, sou filho de 
Tuin. Foi com ele que aprendi a cantar: pakarin, huni meka, os cantos que ele 
cantava no fim da tarde, alegre na sua rede, ensinando seus filhos. Formei 
professor, aprendi a escrever, adquiri um gravador para gravar meu pai. 
Aprendi a pesquisar com meu pai. Ele passou a vida aprendendo os cantos, os 
rituais e outros conhecimentos dos huni kuin mais velhos e mais brabos que 
chegavam de todas as partes para escapar das correrias, abrigando-se no rio 
Jordão, no seringal herdado por nossa família de patrões brancos depois de 
muito trabalho e sob a identidade de caboclos brasileiros, trabalhadores e 
civilizados. Em 1984, o seringal se torna terra indígena e os huni kuin passam a 
ser reconhecidos novamente como povo indígena. Tuin agora estava pronto 
para ensinar tudo o que guardou, tudo o que tinha aprendido. É momento de 
retomar práticas e rituais que haviam sido perdidos. Os professores das escolas 
huni kuin empenham-se nesse processo e tem por referência o velho Romão 
Tuin.    

Sou professor indígena desde 1983. Nesse projeto coletivo de pesquisa dos 
professores, assumi os huni meka, os cantos do nixi pae (bebida ayahuasca), 
aquelas músicas que mais me impressionavam. Passei anos registrando esses 
conhecimentos e transcrevendo. Em 2006, publico meu primeiro livro, Nixi pae 
- O espírito da floresta4. 

Antes de começar a estudar na licenciatura indígena, em 2009, o txai 
Amilton chegou na aldeia Chico Curumim. Nesse mesmo ano elaboramos nosso 
projeto de pesquisa na universidade da floresta. Nossa ideia era continuar 
pesquisando os cantos huni kuin. Norteava-nos a grande aceitação do livro que 
tinha atingido diversas terras dos huni kuin e causado impacto sobretudo nas 
aldeias cuja língua hatxa kuin rareava. 

E não era apenas a língua que era assumida pelos jovens, era a língua 
estranha dos cantos, a linguagem poética que há pouco constrangia. Junto com 
a vontade de cantar, estimulada também pelo daime dos brancos e a presença 
dos instrumentos como maracás e violões, os huni kuin também retomaram 
suas pinturas corporais, voltando a utiliza-las com frequência não apenas nas 
aldeias, mas a exibi-las publicamente nos municípios próximos às aldeias.  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Platôs, vol. 1, trad. Aurélio Guerra Neto, São Paulo, Ed. 34, 1995. 
4 Isaias Sales Ibã, Nixi pae, O espírito da floresta, Rio Branco, CPI/OPIAC, 2006 
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Txanu Huni Kuin (2011) 

 
Antes de reencontrar Ibã no Jordão, em 2009, subi o rio Tarauacá com 

Bane. Chamavam a atenção as atas desenhadas que Bane produzia em reuniões 
nas aldeias do Jordão. 

Desde o início trabalhamos com o audiovisual. Quando nos chegaram os 
primeiros desenhos de Bane – experiência inicial de 10 desenhos em 2007 – 
passamos a trabalhar com a seguinte composição: desenhos, canto e 
comentários, vídeo.  

Organizamos um Encontro de artistas no Jordão em 2011, coordenado por 
Bane e Ibã. Durante 10 dias nos dedicamos a desenhar os huni meka (cantos da 
ayahuasca) de Tuin registrados no livro de Ibã. Ainda em 2011, construímos 
nosso sítio virtual (www.nixi-pae.blogspot.com.br) e fizemos nossa primeira 
exposição em Rio Branco. Em 2012 fomos convidados por Bruce Albert e Hervé 
Chandés para expor na Fundação Cartier para a Arte Contemporânea, na 
exposição Histoires de voir, com essa série de desenhos produzidos no 
Encontro. Para essa ocasião realizamos o vídeo O espírito da floresta5. Mais 
importante que nossa projeção para fora da aldeia e do país, essa primeira 
exposição internacional projetou-nos para dentro. Reunimo-nos na aldeia em 
agosto de 2012 e criamos o MAHKU, Movimento dos Artistas Huni Kuin, 
coletivo de artistas e associação. 

 
Cantos-desenhos 

 
Nosso trabalho tem origem, portanto, na convergência de canto, desenho e 

vídeo. Os desenhos traduziam a música numa visualidade própria a esse 
universo musical e o vídeo fornecia recursos para evidenciar essa relação. O 
vídeo possibilitava fazer convergir imagem e canto, coloca-los paralelos ou 
justapostos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ 
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A visualidade, construída com os recursos do paralelismo e justaposição 
(CESARINO, 2006), é característica principal da dimensão verbal dos cantos 
huni meka. 

Os comentários aos cantos (pôr no sentido, ver adiante) feitos por Ibã no 
vídeo, simulam essa articulação na medida em que não explicam, e sim criam 
um texto paralelo à imagem-música, tal qual o desenho propõe em relação à 
música-texto. 

Se os textos dos cantos são marcados por paralelismo e justaposição, essas 
características não vão faltar aos desenhos e pinturas. O mesmo vale para a 
linguagem formulada por Ibã para pôr no sentido, como fica claro na sua 
fórmula que explora a parataxe para nos aproximar dessa linguagem e 
apresentar a convergência canto/desenho: nai manpu yubekã, céu pássaro 
jiboia. 

 

 

 
 

Temos aqui uma série de imagens de um mesmo canto. O canto nai 
manpu yubekã aparece na primeira, desenho de Bane de 2007. Imagem 2, 
painel de 5x3 metros pintado pelo MAHKU (Bane, Isaka e Ibã) em 2014, na 
exposição Made by... Feito por brasileiros, em São Paulo. Na terceira, outra 
pintura de 3x6 metros pintada pelo MAHKU (Bane, Isaka e Ibã) em 2014, na 
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exposição Nixi paewen namate – O sonho do nixi pae, realizada pelo MAHKU 
no SESC de Rio Branco.  

Nota-se que os trabalhos de Bane não têm a linha do horizonte que 
organiza a lógica sintagmática letrada da tradição ocidental. Está praticamente 
ausente dos desenhos, como dos cantos, portanto, uma dinâmica de narração, 
visto que os elementos da narratividade: espaço, tempo, personagens, são 
organizados, na linguagem visual, pela linha do horizonte.  

Os desenhos propõem outras conexões. O que se tem é a contiguidade, a 
superposição, características próprias dessas artes verbais como de outras 
tradições orais. 

Nessa primeira série, as figuras parecem emergir do papel ao som da 
música, evidenciando o jogo de planos que simula a justaposição ou a sucessão 
de imagens da música que se dá por sobreposição. Temos dois desenhos de 
Bane: Dua meke newane (2010) e Yube nawa ainbu (2011).  

 
	  

            
Dua meke newane (2010) Yube nawa ainbu (2011) 

 
 
 

Esse jogo de planos, quando acompanhado da música, dá a perceber uma 
dinâmica, em que as imagens avançam, emergem para o primeiro plano de 
acordo com os versos.  

Desde o início, a ideia de transformar os cantos em desenho animado 
vinha à tona em nossas conversas. Porém, sempre estacávamos diante da aridez 
narrativa dos cantos ou éramos reconduzidos ao mito e nos afastávamos da 
música. Nesses cantos não ocorre narração, os versos são tratados como 
imagens que vão se sucedendo e justapondo, compondo blocos de imagens mais 
do que uma única imagem. Os blocos de imagens são marcados nos desenhos 
por recursos diversos. No desenho Dua meke newane (2010), o cipó é imagem 
cantada em alguns versos e também serve para destacar o yuxibu (espírito) que 
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é composto com a sobreposição de fragmentos da imagem (a mão grande, o 
cocar, gestos ou movimentos). 

 
Miração 

 
Mesmo se tratando de cantos, a percepção visual é fundamental tanto nas 

palavras que são cantadas como no ritual do nixi pae que gira em torno das 
visões. As visões ou mirações não são visões cotidianas, elas consistem num 
código sensorial outro6. 

Bane refere-se à sua iniciativa de desenhar os cantos nesses termos: eu vi 
que o que estava faltando era ver a miração (O sonho do nixi pae, 2014). 
Marca da visualidade está na definição dos três tipos de cantos huni meka: entre 
os cantos de chamar a força e diminuir a força estão os dautibuya, cantos de 
miração, que recobrem a maior parte do ritual de nixi pae.  

Um exemplo: um dos cantos mais importantes ensinado por Tuin, hawe 
dautibuya, refere-se àquele que vem adornado, enfeitado, transformado, 
potente. Outros exemplos: txai puke (Bane, 2007), dua meke (Bane, 2010), 
hawe dautibuya e dua meke (Mana, 2014). Trata-se de cantos de dar a ver, 
chamar ou potencializar a visão. Os desenhos são descritivos, mas não se trata 
de descrever o que se vê, e sim de alterar a visão para dar a ver algo que não 
pode ainda ser visto. 

Portanto, não se trata da visão cotidiana, mas de uma visão transformada, 
aprimorada,  talvez uma hipervisão, que também precisa ser traduzida ou 
transcriada, tal como se dá com a poesia dos cantos tornada desenhos no papel 
e no giz, nas tintas e na tela. Em outro momento, Ibã (O espírito da floresta, 
20127) comenta esse trabalho artístico:  

 
Então foi isso que eu sonhei dentro da miração, dentro do meu sentido, que dá pra 
fazer isso e mostrar, para aquele que não chega, aquele que não conhece ainda 
bebida ayahuasca, dá pra entender; tem gente que ficava com medo, por isso que eu 
fiz desenho; na hora que você convidava pra realidade, pra mostrar o trabalho, tem 
gente: ah não, tenho medo, eu vejo cobra, talvez eu veja alguma coisa do futuro; dá 
pra entender melhor aquele que nunca tenha conhecido, seja huni kuin ou não: ah, 
isso que está falando na música...  
 

Há uma travessia a ser feita. As tradições poéticas ocidentais ignoram até 
hoje as artes verbais dos povos ameríndios. Um amadurecimento recente na 
forma de ver esses povos e seu pensamento cria condições para uma tradução 
dessa poética. De Lévi-Strauss ao perspectivismo ameríndio8, há um trabalho de 
tradução primeiro, que abre caminhos para propostas. Assim que a etnologia 
passa a aceitar essas outras antropologias implicadas no pensamento 
ameríndio, a tradução perde seu caráter unidirecional. O tradutor ocidental ao 
traduzir o texto indígena para sua poética pode suprimir esse trabalho de 
tradução primeiro. Portanto, esse movimento não pode restringir-se à inclusão 
de uma literatura indígena.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Cf. Barbara Keifenheim, no artigo “Nixi pae como participação sensível no princípio de transformação da criação 
primordial entre os índios kaxinawa no leste do Peru”, In: Beatriz Caiuby Labate e Wladimyr Sena Araújo (orgs.). O Uso 
Ritual da Ayahuasca. Campinas, Mercado de Letras, São Paulo, Fapesp, 2002.   
7 https://www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ 
8 Eduardo Viveiros de Castro. A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia, São Paulo, Cosac & 
Naify, 2002. 
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Traduzir é transformar, criar. Os huni kuin, numa antropologia reversa9, 
estão traduzindo à sua maneira, para nós, não apenas sua poesia e sua poética, 
mas também a escrita, as artes visuais e mesmo a escola, a pesquisa, a 
universidade. 

A tradução que nos propomos liberar aqui não é apenas uma tradução dos 
cantos huni kuin nos termos da tradução servil10 dos brancos. Os huni kuin, 
pela perspectiva ou devir-animal da jiboia, traduzem, através de seus cantos e 
desenhos, outras possibilidades de mundo. Ao traduzir, reinventando sua 
realidade a partir da realidade não indígena, traduzem-se a si próprios, 
intensificando-se como verdadeiros, como huni kuin. 

Essa música vocal do huni meka opera com diversos recursos que 
compõem intensidades, campos de força: repetição de palavras e de sons, 
vocalizações, aceleração e desaceleração, movimento e repouso, quebra do som 
e extensão etc. 

Associados a esses efeitos sonoros, as imagens descritas nas palavras dos 
cantos vão compondo imagens que se relacionam com a miração. Essa noção de 
miração será aqui combinada com o tornar visível de Paul Klee. Referimo-nos a 
um material visual que deve capturar forças não-visíveis (Deleuze e Guattari, 
1997: 158).  

Como dizem Deleuze e Guattari, não estamos mais tratando de uma 
relação matéria-forma. Ela se apresenta aqui como uma relação direta material-
forças; captar as forças do cosmos numa obra; para tal obra é preciso meios 
muito simples, muito puros, quase infantis, mas é preciso também as forças de 
um povo, um povo por vir11. 

Além de conduzir a uma perceptividade do visual própria do jogo de 
imagens dessa poesia, bem como dos efeitos sonoros empregados nesses cantos 
para modular intensidades, as imagens das pinturas constituem uma linguagem 
própria de um processo de transcriação interespecífica: trata-se de traduzir o 
que foi apreendido com exeika, a jiboia. A fórmula nai manpu yubekã, configura 
com sua parataxe, sua contiguidade e sobreposição, uma linguagem poética 
própria. 

 
Pôr no sentido: traduzindo mundos 

 
Sintetizamos essa poética dos huni meka na fórmula nai manpu yubekã: 

nai é céu, manpu é o pássaro, yube é a jibóia; ela também sintetiza aquilo que 
chamamos colocar no sentido. 

Ibã criou a expressão pôr no sentido para se referir ao que estávamos 
fazendo: os seus comentários, em vídeo, acompanhados do desenho e da 
música. Entendemos que pôr no sentido, essa expressão um tanto enigmática 
que ele criou com seu português crioulo huni kuin, define um processo de 
leitura que aprendeu com Romão, que o ensinava que as músicas cifram 
conhecimentos numa linguagem poética que constitui quase um idioma outro. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Antropologia reversa, conforme sugeria Bruce Albert (1995) a respeito da política cosmológica acionada na dimensão 
xamânica dos relatos de Davi Kopenawa (1990) tratando da invasão e dos massacres: Bruce Albert. O ouro canibal e a 
queda do céu. UnB, 1995. Por fim, esse discurso tem interesse por seu efeito de desconstrução cultural da fronteira: 
como crítica xamânica do fetichismo do ouro, é claro, mas, o que é ainda mais interessante, como reverse anthropology 
(Wagner 1981: 31) do ecologismo pós-moderno (idem: 5) 
10 Tradução servil é expressão elaborada por Haroldo de Campos (1981: 179-80). 
11 “Não há mais matéria que encontraria na forma seu princípio de inteligibilidade correspondente. Trata-se agora de 
elaborar um material encarregado de captar forças de uma outra ordem: o material visual deve capturar forças não 
visíveis. Tornar visível, dizia Klee, e não trazer ou reproduzir o visível” (DELEUZE e GUATTARI, 1997: 158). 
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Sobre essa prática de pôr no sentido, um registro feito por Ibã com Tuin há 
cerca de dez anos, possibilita algumas considerações sobre a natureza dessa 
poesia e a aprendizagem de Tuin. A certa altura ele faz uma pausa no canto 
pakarin para decifrar alguns versos, pôr no sentido como dizemos. Ibã então 
interrompe, pedindo que ele continue o canto, pois queria grava-lo. O velho se 
nega e diz que precisava decifrar o sentido para que o filho entendesse o que 
estava sendo cantado. Ouvindo hoje esse episódio, acreditamos que Tuin estava 
aqui nos ensinando a respeito da prática de pesquisa que aprendeu ao longo de 
sua vida ouvindo os antigos. 

 
Audiovisual 

  
O mesmo com o audiovisual, não se trata de escrever a respeito desse 

trabalho, trata-se de criar, assim como o desenho faz com a música, criar a 
partir dela. Com o audiovisual pudemos convergir, articular, dispor no tempo e 
na percepção os cantos e a criação visual, os desenhos. Fizemos isso com outra 
linguagem. 
 
 
 

 
Txana Kixtin (2011) 

 
 
 
 

Interessa-nos a linguagem do vídeo como possibilidade de criação de 
realidade. O vídeo possibilitou fazermos da criação um percurso, ele tornou 
mais claro que nossa criação era um percurso, que era nesse rumo da travessia 
que nos levava nosso trabalho. 
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A câmera opera como catalizador. Como o que se diz a respeito da física 
quântica, que a realidade pode ser afetada ou produzida pelo pesquisador.  

Percebo que a interação entre o trabalho e o registro, isto é, os huni kuin se 
criando, produziu um desdobramento que nos abriu mais possibilidades de nos 
recriarmos, de compor um corpo coletivo que nos possibilita viver a experiência 
artística como alternativa para escapar aos modos de existência que se impõem 
pela economia local, tais como a funcionarização, o etnoturismo ou o 
assistencialismo de estado. 

O trabalho do movimento dos artistas huni kuin tem como origem a 
pesquisa de cantos, rituais, língua e outros conhecimentos, feita por Romão 
Sales ao longo de sua vida. Dessa maneira, entendemos todo esse percurso como 
capacidade de desenharmos a nós mesmos, de nos criarmos como huni kuin, 
como povo verdadeiro, como gente de verdade. Os antigos nos ensinam que só 
somos verdadeiros, inteiros, protegidos se estivermos pintados. O poder do 
keneya é definidor na elaboração de si. Estar pintado ou trajar roupas com kene 
ou dormir na rede de kene é atributo para estar completo, forte, saudável12. 
 

Etnografias 
 

pulsão dionisíaca, [que] põe a cristalografia em reebulição de lava 
Haroldo de Campos 

 

O universo dos desenhos indígenas impressiona. Mas perceba-se que aqui 
não estamos falando apenas de desenhos, falamos de uma etnografia, uma 
etnografia visual que já é a tradução de uma etnografia feita na música, mas 
sobretudo pela música. Essa música não fala de outros mundos, não se refere 
apenas a esses outros mundos, essa música nos comunica desde o início que 
esse mundo em que vamos entrar não é um mundo em que podemos referir às 
coisas, como se as coisas fossem fixas e os significados, sentidos, ou nomes 
variassem. É aí que a música faz, que a música é, e não quer dizer ou representa. 
Essa etnografia feita pela música como descrição de outros mundos (outras 
culturas): mundo da jiboia, mundo do vegetal, do cipó, não pode ser feita sem 
problematizar de saída a relação do pensamento ocidental com a linguagem e 
com o mundo concebido como realidade. O mito deixa os rastros disso que a 
música faz. Ele é palavra, narrativa. Já essa música, não diz respeito a alguma 
coisa, ela cria intensidades. Entrar, permanecer e sair da força: os três huni 
meka. quando falamos que a música cria um campo de intensidades, isso fica 
claro em expressões como força (essa música serve para chamar a força ou 
esse canto é de diminuir a força).  

Ao colocar no sentido o canto Txai puke dua, Ibã diz que esse canto serve 
para você ver seu trabalho e fala a respeito do xinã, que chama de pensamento, 
e dá o exemplo no vídeo Puke dua ainbu13 (2012): 

 
Xinã besua ketã: xinã é nosso segredo de pensar, dentro, o que você pensando, 
construiu uma casa, por exemplo, esse é o seu segredo do seu pensamento, que você 
fez; besua, você está olhando, virando o pescoço, o olhar no rumo que você quer. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 O mesmo se dá com a expressão dami (O sonho do nixi pae, 2014), que se refere a desenho e a transformação. Quando 
se está no ritual, em conexão com o nixi pae, a gente encanta da mesma maneira que a jiboia; estamos no corpo e fora 
dele, transformados; somos damini e damiwa, gerando e sendo gerado; quando estamos desenhando/filmando, 
desenhamos e somos desenhados. 
13 https://www.youtube.com/watch?v=pIo90b2qGDI 
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A ideia de desenhar também não é alheia a essa natureza tradutória dos 

cantos que de um lado é tradução ou etnografia de outros mundos, e de outro é 
uma tradução que ao traduzir o outro, traduz o próprio huni kuin (WAGNER, 
2010: 36-7). 

A floresta é viva, é sensível. Os animais, as plantas são seres não apenas 
sencientes, são dotados de conhecimentos e perspectivas inauditas que 
precisam ser “traduzidos”. Os huni kuin foram construindo nos mitos uma visão 
do mundo que traduz para não especialistas, huni kuin ou não, alguns 
conhecimentos que são próprios de conhecedores como os txanas14, melhor 
referido em português como cantor. Os mitos traduzem práticas que são 
atualizadas em outras linguagens como a música, os cantos. 

Portanto, há uma outra tradução dos cantos e do fenômeno ayahuasca, 
bem como de seu ritual, entre os próprios huni kuin. O que se diz é que se trata 
de um mito a respeito da origem do nixi pae. Com essa expressão, sob o nome 
de nixi pae está a bebida, evidentemente, mas também outros segredos da 
família de Yube Xanu. 

 
Mito e canto 

 
Se pensarmos o mito como tradução dos cantos, da percepção colocada em 

experimentação no ritual nixi pae, das relações entre humanos e não-humanos 
que são descritas nessa poética dos cantos, também sua dinâmica narrativa 
começa a ser afetada. Não se trata do que diz o mito, mas do como diz, quais os 
recursos, as velocidades, os cortes, os detalhes, o que ele esconde ou não dá a 
ver, do que é rápido demais para ser percebido. Mesmo que seja uma narrativa, 
o mito traz ecos da alteração da percepção que define a prática do nixi pae. 

O mito de referência, como tantos outros, versa sobre o modo de ver de 
humanos e não-humanos, trata do que acontece quando se vê uma outra 
humanidade, sobretudo quando nos vemos huni kuin nos termos do outro. 

O mito não traduz um mundo objetivo, traduz um mundo afetado, mas 
sobretudo sua transformação. O mito versa sobre o processo de transformação. 
Ele não apresenta um processo de transformação, o seu tema é a transformação, 
o transformar-se15. A princípio transformação na maneira de ver, de perceber, 
yube inu se transforma em jiboia. Depois no próprio corpo, ele se transforma 
em cipó, destinado a ser transformado e bebido.  

Essa etnografia do mundo da jiboia, da linguagem da jiboia é feita nos 
cantos e em sua prática. Os desenhos dos cantos, no entanto, não “descrevem 
objetivamente o que se vê”, como poderia se esperar de uma etnografia. São 
uma etnografia voltada para a potência de criação da linguagem.  

O desenho também é tradução, mas essa tradução não transforma apenas 
um sentido que estaria por trás da letra. Ele simula a linguagem que o canto 
manifesta, cria como campo intensivo ou plano de imanência. Sobretudo, esse 
processo de tradução converte aquilo ou aquele que está diante da tela, o artista, 
o huni kuin. O keneya é ao mesmo tempo pintor e pintado. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Categoria que não deve ser confundida com o genérico pajé pois não é a única categoria de especialistas desses saberes 
das plantas, dos animais, das curas etc; há outros especialistas desses conhecimentos. Barbara Keifenheim (2002) 
comenta o xamanismo huni kuin. 
15 Aqui se cruzam linhas interpõem xamanismo e caça, visto que a caça é prática privilegiada para uso e transformação 
dos sentidos. A caça, tal como o xamanismo, consiste num espaço privilegiado para experiências de sentido no limite. 
Nos mitos os encantados sempre manifestam prodígio na caça, quase sempre por suas qualidades perceptivas. 
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Por isso a preocupação de pôr no sentido, de traduzir à maneira dos huni 
kuin, em que importa entender a natureza da linguagem do outro. No caso, a 
linguagem com que a jiboia teria traduzido ela mesma, ainda, por sua vez, uma 
outra língua, a língua do vegetal. 

A natureza dessas músicas é traduzida no mito. Elas resultam de uma 
incursão, também um casamento e uma transformação, de um huni kuin ao 
mundo da jiboia, do huni kuin jiboia. Essas músicas, assim como a bebida 
ayahuasca, são um conhecimento secreto do mundo da jiboia.  

Não há tradução possível aqui sem essa etnografia, sem lançar-se na 
experimentação de linguagens, de tradução de mundos. Não é possível 
tampouco tratar do que estamos fazendo se não considerarmos a perspectiva da 
jiboia, se não considerarmos essa antropologia interespecífica com que os huni 
kuin se fazem verdadeiros16. 

Como procuramos traduzir aqui, não se trata de uma relação matéria-
forma, como dizem Deleuze e Guattari, e sim uma relação direta material-
forças. É assim que o material visual deve capturar forças não-visíveis. As 
matérias de expressão dão lugar a um material de captura e, a partir daí, as 
forças a serem capturadas não são mais as da terra, que constitui ainda uma 
grande forma expressiva, elas são agora as forças de um cosmo energético, 
informal e imaterial17.  

 
Tradução 

 
São várias dimensões de tradução implicadas nesses cantos. De um lado, 

trata-se de traduzir de uma língua para outra, de uma geração para outra 
(língua mais antiga), de uma linguagem poética para uma linguagem objetiva, 
do som/palavra para a imagem e até de uma cultura para outra. De outro, ainda, 
trata-se também de traduzir de uma cultura para outra, mas numa tradução 
interespecífica, uma tradução de mundos de animais e vegetais, que implica o 
perspectivismo huni kuin e a equivocação controlada proposta por Eduardo 
Viveiros de Castro18. 

Nós articulamos canto, desenho e vídeo para dar conta de recriar essa arte 
verbal, sonora e visual. No entanto, entendemos que nossa tradução não se 
restringe a dar a entender o sentido das palavras nas canções. Nossa tarefa 
tradutória é definida por Ibã como pedagogia huni kuin e alinha-se com aquilo 
que Deleuze e Guatari podem chamar de artesão cósmico.  

Nosso interesse está nos processos de criação, nas performances, mais do 
que nos desenhos, quadros enquanto objetos ou mesmo linguagem. Isso ficou 
claro desde o primeiro encontro de artistas-desenhistas, ninho do MAHKU. Os 
artistas criaram desenhos recriando a língua de yube. Ao mesmo tempo, 
também estavam criando a si próprios como artistas, estavam criando o 
Movimento dos Artistas Huni Kuin, estavam criando outros tantos artistas que 
vem compor o MAHKU. Trata-se de uma tradução criadora. Se os huni kuin, 
povo verdadeiro, são verdadeiros na medida em que são keneya, isto é, pintados 
e pintores ao mesmo tempo, trata-se de criar o povo verdadeiro, huni kuin. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 No ato de inventar outra cultura, o antropólogo inventa a sua própria e acaba por reinventar a própria noção de 
cultura (WAGNER, 2010: 31). 
17 Ver ainda ROMANDINI, 2012. 
18 “Indigenous perspectivism is a theory of the equivocation, that is, of the referential alterity between homonymic 
concepts” (VIVEIROS DE CASTRO, 2004: 5). 
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Não se trata de reinventar-se, porém, a partir do nada ou de categorias 
artificiais do mundo não-indígena. A categoria artista, com que os jovens huni 
kuin que compõem o grupo se identificam ou fazem devir, não foi concebida 
desvinculada do trabalho de pesquisa. Mas atentemos para a especificidade 
dessa pesquisa que consiste numa atividade a que Ibã tem dedicado toda sua 
vida. Principalmente se entendemos que o conhecimento huni kuin é uma 
qualidade para a qual a pessoa é preparada desde quando é concebida. Desde o 
nascimento até os rituais de iniciação, prepara-se a pessoa huni kuin para ter 
boa memória e aprender os cantos, por exemplo. E essa pesquisa como obra de 
uma vida, por sua vez, consiste não apenas na apropriação e transmissão 
daquilo que herdou de seu pai, e sim principalmente em recriar essa atividade 
de pesquisa, seleção, comparação, armazenamentos, partilha, zelo entre tantas 
outras, articulada a um processo de recriação mítico ou poético contínuo do 
povo verdadeiro. 

Não tentamos, no entanto, reconduzir para um princípio de identidade, e 
sim colocar em relação essa pesquisa com a pesquisa acadêmica, quando essa 
pesquisa se inventa para proporcionar uma antropologia reversa. A interface 
desse processo é a interação com o universo não-indígena: o mundo da arte, a 
universidade e a pesquisa, mesmo a prática escolar. 

Quando Ibã, em apresentação no CESTA (USP)19 ao ser questionado se 
aprendera a pesquisar na universidade (UFAC), ele responde, com todo 
respeito: a universidade tem que aprender comigo. Pode parecer pretensão, 
mas talvez precisemos entender o que ele quer dizer com isso, pois de fato a 
maneira de pesquisar que ele aprendeu com seu pai só poderia ser aprendida 
entre os huni kuin, é algo que seu pai aprendeu a fazer com seu povo a partir de 
sua própria inteligência, percepção e tudo o mais que o qualificava para realizar 
esse trabalho. A partir daí esse conhecimento é redefinido na relação com o 
outro, com a universidade e a pesquisa acadêmica. É algo que a universidade, à 
medida que se proponha a trabalhar pesquisa em parceria com indígenas, 
precisa compreender. Essa é nossa experiência. 

Mas não é só isso, esse trabalho-obra-pesquisa caracteriza-se por um 
princípio outside (ROMANDINI, 2012), por ver a universidade de fora, de fora 
do universo autocentrado ocidental. 

Essa possibilidade de transformação da universidade aberta por meio da 
pesquisa que realizamos, que aprendemos com Tuin e com os huni kuin e que se 
desdobrou em projetos como Espírito da floresta e MAHKU, assim como nossa 
proposta de transformação da escola (indígena e não-indígena) através daquilo 
que chamamos de pedagogia huni kuin, pode ser entendido nos termos de uma 
antropologia reversa20.  

Tal como proposto por Viveiros de Castro (2004), a antropologia que 
coloca em jogo o perspectivismo ameríndio implica um processo de tradução 
como equivocação controlada, pois enquanto o tradutor ocidental permanece 
nos limites da ontologia naturalista, a teoria da tradução huni kuin, 
diferentemente, opera com a transformação de mundos e invenção de culturas 
(WAGNER, 2010). Esse processo se dá a partir da ação e de conhecimentos 
apreendidos com atores como exeika, a jiboia-sogro, e kapetawã, o jacaré-
ponte. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 O trecho narrado encontra-se no vídeo O sonho do nixi pae, para ver a apresentação no CESTA (USP) na íntegra o 
endereço é: http://vimeo.com/62086730 
20 Ver nota 8. 
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O interesse do huni kuin pelo fora21 ganha um sentido diverso. O que 
caracteriza o huni kuin é esse movimento para o fora, esse buscar-se no fora, 
essa abertura ao cosmos, esse tornar visível, um agenciamento (pensamento-
estética-ética) que nos orienta em tempos de formular uma filosofia do outside 
(ROMANDINI, 2012). “Meu pai dizia que o jacaré grande vem de antes da 
estrela, exeika também” diz Ibã no filme.  

Forças cósmicas. Não se trata de ficar no âmbito da história, da terra, e sim 
de abrir para o cosmos. Não se trata, como já dissemos, de sermos incluídos na 
arte ocidental, e sim da arte ocidental ser confrontada com essa abertura para o 
cosmos, para as forças cósmicas.   
 

Povo huni kuin22 
 

Huni kuin pode ser traduzido como gente verdadeira, humano verdadeiro 
ou povo verdadeiro, ou ainda os verdadeiros homens conforme Tastevin (2009: 
144). 

A exemplo de outros povos, os huni kuin retomam sua autodesignação 
com mais intensidade na última década. Como tantos outros povos indígenas do 
continente, os huni kuin compõem sua autodesignação com o intensificador 
verdadeiro (kuin). 

O termo kuin vem sendo problematizado há tempos. Sua tradução como 
verdadeiro gera equívocos23. Interessa-nos muito, porém, a caracterização do 
adjetivo como um intensificador. 

Tratando do perspectivismo das cosmologias ameríndias, Eduardo 
Viveiros de Castro considera a noção de humanidade no pensamento indígena 
distinguindo que as autodesignações coletivas de tipo ‘gente’ significam 
‘pessoas’ e não ‘membros da espécie humana’; e elas são pronomes pessoais, 
registrando o ponto de vista do sujeito que está falando, e não nomes próprios 
(2002: 372). Segundo o autor, essa identificação entre gente e o nome do povo 
indígena teria sido produzida na interação com o etnógrafo24.  

E mais, segundo o autor, essa definição da autodesignação está 
diretamente ligada ao fato de a maioria dos etnônimos ameríndios não serem 
autodesignações, mas nomes (frequentemente pejorativos) conferidos por 
outros povos: a objetificação etnonímica incide primordialmente sobre os 
outros, não sobre quem está em posição de sujeito (2002: 372). 

Os huni kuin entraram para a história como kaxinawa25, nome que 
Tastevin traduz por homens vampiros. Era esse o nome utilizado desde os 
tempos do contato. Foi com esse nome que as terras indígenas foram 
registradas. Era como todos se referiam aos huni kuin, inclusive o nome como o 
estado, que nunca aceitou seus nomes próprios, aceitava registra-los. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Ver KEIFENHEIM, 2002. 
22 Sobre a noção de povo que vimos tratando, ver Ritornelo, de Deleuze e Guattari, Mil platôs, 1997: 152 e seguintes. 
23 Barbara Keifenheim (2002) escreve sobre o sintagma huni kuin em lugares diversos; ela critica a tradução de kuin 
pelo termo “verdadeiro”, apontando para o sentido de núcleo endógeno, numa interpretação que esbarra com a de 
Viveiros de Castro a seguir. 
24 “A primeira coisa a considerar é que as palavras indígenas que se costumam traduzir por ‘ser humano’, e que entram 
na composição das tais autodesignações etnocêntricas, não denotam a humanidade como espécie natural, mas a 
condição social de pessoa, e, sobretudo modificados por intensificadores do tipo ‘de verdade’, ‘realmente’, ‘genuínos’, 
funcionam, pragmática quando não sintaticamente, menos como substantivos que como pronomes. Elas indicam a 
posição de sujeito; são um marcador enunciativo, não um nome. Longe de manifestarem um afunilamento semântico do 
nome comum ao próprio (tomando ‘gente’ para nome da tribo), essas palavras fazem o oposto, indo do substantivo ao 
perspectivo (usando ‘gente’ como a expressão pronominal ‘a gente’)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002: 371).      
25 Tastevin, 2009:144. 
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Sobre a produção de nomes nas primeiras décadas do século XX, período 
de contato intensivo dos huni kuin com a sociedade seringalista, Tastevin26 
(2009: 113-4) chama a atenção para um ponto a ser considerado na adoção e 
disseminação de nomes. Ele narra o caso de povos adotando o nome de outros 
grupos que já eram conhecidos como mansos, que já tinham sido amansados. O 
objetivo era proteger-se de uma possível confusão com povos desconhecidos e 
brabos. 

Assim, para os kaxinawa era cômodo manter-se sob um nome conhecido, 
que lhes dava segurança, ainda que esse nome fosse mais um eles que um nós. 

Retomando Viveiros de Castro e os pronomes cosmológicos, depois de 
falar do nós e do eles, trata-se agora da segunda pessoa. Segundo o autor, 
responder a um tu dito por um não-humano equivale (equivoca) a colocar-se 
numa perigosa posição/condição de não-humano, pois apenas os xamãs seriam 
capazes de transitar pelas perspectivas sem terem ameaçada sua humanidade.  

Entre os huni kuin, constata-se cada vez menos uma distinção clara entre 
xamãs, txanas e outros (KEIFENHEIM, 2002). O uso da ayahuasca associa-se 
cada vez mais ao tornar-se huni kuin. Mais que um sistema de cura restrito, a 
prática pode ser entendida como uma estética da percepção27 que engaja os 
participantes na metamorfose contínua das formas e dimensões – o que 
chamamos aqui de forças cósmicas – e que define a importância dos processos 
de transformação visual no seu pensamento28. 

Propomos aqui que a arte, conforme apropriada e colocada como 
mediador na relação com o mundo não-indígena, opera como extensão e 
tradução dessa prática xamânica: as etnografias poéticas e visuais. Os processos 
de tradução. As práticas sinestésicas. O tornar visível as forças não-visíveis. A 
experimentação do complexo perceptivo do corpo como prática central de um 
regime de pensamento. O engajamento na transformação ou movimento das 
forças cósmicas. 

Essa conclusão do perspectivismo ameríndio, apontando para a 
possibilidade de assumir outras perspectivas sem perder (ou perdendo, ou 
compondo, ou devindo etc) sua humanidade nos remete a um huni meka. 
Trata-se de um kayatibu, um canto que se canta para diminuir a força, encerrar 
o ritual e, portanto, certificar-se do retorno de todos para suas próprias 
perspectivas, isto é, para sua condição de humanos, ou de huni kuin, humano de 
verdade (ou hiper humano) na medida em que o ritual pode ser entendido como 
uma atividade de intensificação de humanidade. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Por que se diziam Katukina? Supõe-se que para evitar a perseguição dos brancos. Quando estes apareceram na região, 
eles se apresentaram acompanhados de índios Katukina e Kanamarí, que eram amigos dos civilizados havia tempo. 
Todos os índios do grupo pano tinham então uma reputação, talvez exagerada, de ferocidade selvagem e cruel. Centenas 
deles foram massacrados sem piedade pelos civilizados, e sobretudo pelos semi-civilizados do Peru. (p. 113-4, tradução 
de Nicolás Niymi Campanário) 
27 Sobre a relação entre música, xamanismo e corporalidade ver MATTOS, 2005 (www.oqueseouveentre-
indice.blogspot.com.br) 
28 Simultaneamente, comprovei, em nível praxeológico e conceitual, o significado central epistêmico atribuído pelos 
índios Kaxinawa aos processos de transformação visual, que são vivenciados em sua plenitude numa experiência 
sinestética. Sob a perspectiva dos Kaxinawa, as experiências visuais liminais - que em geral podem ser relacionadas 
tanto a sonhos, delírios febris, comas e alucinações, quanto a certos modos de contemplação de padrões ornamentais - 
permitem participar da metamorfose continuamente possível de formas e dimensões. Através deste processo de 
participação, por meio da auto-experiência sensorial-corporal, manifestam-se os princípios mitológico-cosmológicos 
coletivos (Keifenheim, 2002). 
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Esse canto se chama Yame awa kawanai, é o dono do espírito da noite. 
Yame é noite, awa são as antas que passam à noite. Está dizendo que anta vem 
te pegar, te comer; dentro da miração falando. Então você responde: pia nãti 
duaken; quer dizer: anta não vai me pegar, me comer, eu que como a anta. E 
segue: você come anta, então vem veado... e segue o mesmo diálogo com o 
veado, o porquinho, tatu, paca, cutia são todos encantados. Você está trocando 
fala com o espírito, trocando experiência com yuxibu. O espírito é como 
adversário29. Ao mesmo tempo você está curando e mandando diminuir a força. 
 

História do kapetawã  
 

 
O vídeo O sonho do nixi pae mostra ainda o MAHKU no projeto Feito por 

brasileiros, em 2014. Fomos convidados pela artista Naziha Mestaoui para 
compor a obra Yubepã damiwani (Sounds of light), uma instalação com 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 “Bebimos nixi pae. Antes de empezar los cantos, hablamos un poco. La infusión empezó a hacerme efecto y bebí un 
poco más. No tardé en temblar todo. La tierra tembló. Sopló el viento y los árboles se balancearon… La gente del nixi pae 
empezó a aparecer. Tenían arcos y flechas y querían disparar contra mí. Yo tuve miedo, pero mi dijeron que sus 
flechasno me matarían, sólo me emborracharían más…” (Kensinger, 1976: 20). 
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pinturas nas paredes do antigo Hospital Matarazzo em São Paulo. Os motivos 
foram dois: Exeika, a jiboia, e o Kapetawã, o jacaré-ponte. Imagens de Ibã, 
Bane e Isaka pintando a obra Yubepã damiwani: 

 

 
 

E ainda no Instituto Tomie Ohtake, em 2014, Ibã canta e conta para Bruce 
a narrativa do kapetawã (jacaré-ponte): 

 

 
 
 
Essa txai Bruce, essa aqui que a gente atravessava, a nossa ponte, pro outro lado, 
chama Estreito de Bering, na nossa língua chama kapetawã, que tem uma música, 
uma fala antiga que deu pra nós, na língua do jacaré... (Ibã canta) ...diz que 
atravessado pro outro lado, um lago bem grande, de um lado da terra ao outro lado 
da terra, pedindo: oh meus filhos, se quiser atravessar nas minhas costas, eu troco 
com você, mata caça pra mim: veado, porquinho, mas não mexe jacarezinho 
pequeno, esse é minha casca; aí os jovens atravessando matavam caça; todo mundo 
passando, acabando as caças, ficou só jacaré; aí finalmente: rapaz, não tem como 
nós caçarmos, vamos matar esse jacaré e dar pra esse velho? Tã... (não deixou 
mais) e a história é essa; essa música que nós ainda temos guardada foi ele que 
deu... 
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¿Integridad etnográfica versus estética 
cinematográfica? El caso de Nosotros los monos  
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Resumo: Este artigo substitui as diferentes visões teóricas sobre 

ortodoxia e heterodoxia nas relações entre etnografia e cinema através de 
análise de Nosotros los monos (Nós macacos, Edmund Valladares, 1971). Seran 
desarrollados conceitos de Karl Heider, Jay Ruby, David MacDougall e Marc 
Henri Piaul, entre outros; como também procedemos a uma revisão do filme 
etnográfico argentino do período de 1958-1989 pelas contribuições dos estudos 
locais sobre ele. Conceituações de Carl Plantinga, na perspectiva formal, aberto 
e poética, são definidos análise caso dará uma visão geral das particularidades 
deste tipo de filme documentário em seu desenvolvimento local. 

Palavras-chave: cinema etnográfico; Argentina; teoria do cinema. 
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¿Ethnographic integrity versus  film aesthetics?  
The case of Nosotros los monos  

(Edmund Valladares, 1971) 
 
 
Abstract: This article develops the different theoretical views on 

orthodoxy and heterodoxy in relations between ethnography and cinema 
through film Nosotros los monos (We Monkeys, Edmund Valladares, 1971) 
analysis. We set the concepts of Karl Heider, Jay Ruby, David MacDougall and 
Marc Henri Piault, among others; as also we proceed to a review of the 
Argentine ethnographic film of the period 1958-1989 by the contributions of 
local studies on it. Conceptualizations of Carl Plantinga, on formal, open and 
poetic voices, are set case analysis will give an overview of the particularities of 
this type of documentary film in their local development. 

Keywords: ethnography film; Argentina; film theory. 
 

 
 
 

¿Integridade etnográfica versus estética 
cinematográfica? O caso de Nosotros los monos  

(Edmund Valladares, 1971) 
 
 
Resumen: Este artículo repone los diferentes puntos de vista teóricos 

sobre la ortodoxia y la heterodoxia en las relaciones entre etnografía y cine a 
través del estudio del film Nosotros los monos (Edmund Valladares, 1971). Se 
desarrollan los conceptos de Karl Heider, Jay Ruby, David MacDougall y Marc 
Henri Piault, entre otros; como asimismo se procede a un repaso del cine 
etnográfico argentino del período 1958-1989 mediante los aportes de los 
estudios locales sobre el mismo. Las conceptualizaciones de Carl Plantinga, 
sobre perspectiva formal, abierta y poética, son las configuran el análisis del 
caso que dará un panorama de las particularidades de este tipo de cine 
documental en su desarrollo local.  

Palabras clave: cine etnográfico; Argentina; teoría del cine. 
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El objetivo específico de este artículo es proceder a un análisis estético del 

film documental etnográfico argentino Nosotros los monos (Edmund 
Valladares, 1971) como estudio de caso de un modo de realización guiada por 
algunos preceptos científicos pero heterodoxa. Este texto se presenta como 
parte de un estudio más amplio de posdoctorado que focaliza en los films 
etnográficos argentinos realizados entre las décadas del sesenta y del ochenta, 
del siglo veinte, para indagar en las similitudes y rupturas formales y temáticas 
que estos presentan. Enfocando aquellos elementos que aporten a una 
comprensión de los films como representación de costumbres y prácticas 
culturales argentinas del período. El objetivo general es hacer una historia 
analítica y social del cine documental argentino en diálogo con los estudios 
sociales y culturales.  

La investigación se plantea como continuidad de la realizada para la tesis 
de doctorado (financiada por becas doctorales del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas - CONICET). En aquella oportunidad se 
procedió al análisis formal y narrativo de los films documentales políticos del 
mismo período en vinculación con los estudios históricos sobre las coyunturas 
sociales marco. Debido a que el documental etnográfico fue su contemporáneo, 
el interés de este proyecto es continuar la tarea de indagar en la, parcialmente 
explorada, historia del cine documental argentino.  

En lo que sigue se hará una breve introducción sobre los films etnográficos 
argentinos más importantes y los (pocos) estudios que sobre los mismos se han 
desarrollado en el país. Posteriormente se repasarán los principales autores que 
han definido al cine etnográfico y avanzado en discutir el polémico dilema de la 
integridad etnográfica (científica) en relación con la estética del cine y las 
posibilidades de reunir procedimientos audiovisuales y teorías científicas. 
Finalmente se desarrollará el análisis estético de Nosotros los monos (Edmund 
Valladares, 1971) para tratar de ejemplificar con este estudio de caso las 
particularidades de un cine etnográfico con pretensiones artísticas que escapa a 
los cánones de la ortodoxia cientificista. Cierran este trabajo las conclusiones 
teóricas y analíticas.   

 
El cine etnográfico argentino en su etapa de soporte 

fílmico (1958-1989) 
 
El cine etnográfico se caracteriza, en su conceptualización más tradicional, 

y la que se aplica por entero al cine documental argentino realizado entre 1958 y 
1989, por la documentación de la cultura de un “otro”. Su base es el registro de 
costumbres y prácticas de sujetos marginados que viven en condiciones 
extemporáneas, diferentes a las de las masas de los centros urbanos. El primer 
film argentino que registró prácticas culturales ajenas al equipo realizador fue 
El último malón de Alcides Greca (1918). Esta obra se propuso la representación 
del “último malón” indígena que fue reducido a principios del siglo XX en la 
provincia de Santa Fe. También registros producidos por viajeros y exploradores 
que buscaban paisajes y seres “exóticos” fueron capturados en tierras australes. 
Gunther Pluschow, un aviador alemán, rodó en la Patagonia Vuelo en imágenes 
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hacia mundos desconocidos en 1929. Y, bajo las mismas concepciones de Greca 
(rescatar las costumbres de un pueblo “en extinción”), los sacerdotes salesianos 
documentaron a los indígenas fueguinos en Terra Magellaniche (Alberto María 
de Agostini, 1933).  

Han de ser tenidas en cuenta, en este brevísimo recorrido filmo-
genealógico del cine etnográfico en la Argentina, las dos películas más 
importantes de la Escuela Documental de Santa Fe: Tire dié (Fernando Birri, 
1958) y Los 40 cuartos (Juan Oliva, 1962). Inician la periodización de esta 
investigación debido a que desde allí se puede hablar de una producción 
creciente de films documentales etnográficos relacionados, en mayor o menor 
medida según las obras, con preceptos científicos. Las intenciones de las dos 
“encuestas sociales filmadas”, tal como fueron denominadas por sus creadores, 
se decantaron por una búsqueda de los caracteres representativos de los 
habitantes en los márgenes de la ciudad de Santa Fe. Raymundo Gleyzer realizó 
a mediados de los sesenta algunos films que pueden ser considerados 
etnográficos por su tema (registro de costumbres culturales populares 
subalternas) y su enfoque (observación y descripción de tenor sobrio, científico). 
Luego de La tierra quema (su tesis, filmada en el sertón brasileño en 1964) hizo 
Ceramiqueros de Traslasierra (1965) y Pictografías del Cerro Colorado (1965), 
documentales financiados por la Universidad Nacional de Córdoba. Por esos 
años, gracias a la producción de Ana Montes de González, Gleyzer se asoció con 
Jorge Prelorán para la realización de Ocurrido en Hualfin (1965) y Quilino 
(1966). 

Sin embargo, la figura sobresaliente del cine etnográfico nacional ha sido 
Prelorán. Y, asimismo, fue quien más escribió sobre su práctica. Definió con su 
trabajo y reflexiones lo que entendía por cine etnográfico: ni etnografía ni cine, 
sino ambas cosas a la vez.2 Ni ciencia, ni arte, pero ubicado en medio de ese 
campo magnético que ambas esferas irradian. Sin respetar un estricto marco 
teórico antropológico, Prelorán puso en práctica la observación participante por 
un tiempo prolongado que, en algunos casos, superó un año de trabajo. Por otra 
parte, el registro de las actividades de los hombres en un medio natural hostil es 
otro factor que recorre su filmografía. “Es la zona más brava ésta”, dice 
Hermógenes Cayo en un tono que repiten Damacio Caitruz y Cochengo Miranda 
(protagonistas de sus films) para caracterizar las regiones en donde viven. 
Prelorán realizó alrededor de cincuenta documentales etnográficos en la 
Argentina durante el período comprendido en esta descripción.3 

Montes de González también se desempeñó como directora. Junto a la 
antropóloga estadounidense Anne Chapman realizó Los Onas: vida y muerte en 
Tierra del Fuego (1977). También a fines de la década del setenta Juan Schröder 
incursionaba en el cine etnográfico con Adiós reino animal (1979) e Inti Anti, 
camino al sol (1982), promoviendo una mirada ecologista. En los ochenta 
hicieron su aparición las experiencias fílmicas de Cine Testimonio. Integrado 
por directores jóvenes como Marcelo Céspedes (Los Totos y Por una tierra 
nuestra, 1982 y 1984), Tristán Bauer y Silvia Chanvillard (Martín Choque, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 “Creo que mis películas –decía Prelorán– no son antropológicas ni etnográficas, sino documentos humanos en los que 
sólo importa la realidad humana que se va a transmitir. Considero que el cine que hago no es absolutamente objetivo, 
sino subjetivo, y por lo tanto no es científico. Tampoco creo ser un artista, porque no estoy creando. No me propongo 
hacer arte, aunque el filme sea parte de un fenómeno estético” (en Ríos, 2005: 111-112).  
3 Muchos de estos films fueron realizados en el programa de Relevamiento cinematográfico de expresiones folklóricas 
argentinas, dirigido por Augusto Raúl Cortazar y financiado por la Universidad Nacional de Tucumán y el Fondo 
Nacional de las Artes. Asimismo, este ente favoreció la realización de cortometrajes etnográficos de otros directores 
durante el mismo período. 
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telar en San Isidro y Ni tan blancos ni tan indios, 1982 y 1984), Víctor Benítez 
(La Cruz Gil, 1984) y Alberto Giudice; el grupo se conformó para registrar la 
marginalidad en la que estaban sumidos los sujetos de clases populares. Luego, 
con Cine Ojo, Marcelo Céspedes y la antropóloga Carmen Guarini seguirían 
revitalizando la vertiente etnográfica en el cine argentino con Hospital Borda: 
un llamado a la razón (1985) y Buenos Aires, crónicas villeras (1988).  

 
Estudios sobre documental etnográfico argentino  

 
Los textos sobre el cine etnográfico argentino han sido producto de 

aproximaciones a filmografías particulares u obras específicas. Carmen Guarini 
ha realizado los primeros trabajos ([1984] 2005, 1991) en los que resaltó 
diferentes films y realizadores. Asimismo, Ricardo Manetti se dedicó a indagar 
las obras de Cine Testimonio (1994). Por su parte, Andrea Cuarterolo identificó 
diferentes procedimientos estéticos en obras de documentalistas viajeros en la 
Argentina de las décadas de 1920 y 1930 (2007 y 2013).  

 La obra de Jorge Prelorán ha sido la más citada. Juan José Rossi compiló 
una serie de estudios sobre sus trabajos y entrevistas (1987), Graciela Taquini 
hizo un balance sobre su carrera (1994), Jorge Ruffinelli propuso un estudio 
pormenorizado de sus películas más representativas (2003), Marcos Adrián 
Pérez Llahí se dedicó a un análisis comparativo de su obra y la de Gleyzer 
(2009) y, por último, el mismo Prelorán publicó una serie de memorias sobre su 
trayectoria (2006).4  

 He publicado algunos artículos sobre cine etnográfico haciendo un 
balance teórico en consonancia con algunas obras nacionales (REMOVIDO, 
2011), como asimismo análisis sobre films en particular: Tire dié (2014a), 
Hermógenes Cayo (2014b), los documentales realizados en la década del 
ochenta (junto a Carolina Miori, 2011) y los films de la Escuela Documental de 
Santa Fe (en coautoría con María Aimaretti y Lorena Bordigoni, 2009). Sin 
embargo, en ninguno de los textos mencionados en este punto, ni tampoco en 
los trabajos propios, se ha puesto en práctica una metodología de análisis 
estético como la que aquí se presentará aplicada a Nosotros los monos. En 
suma, no se encuentra en la bibliografía de referencia un estudio sistemático del 
cine etnográfico argentino. 

 
Estudios sobre cine etnográfico 

 
Las investigaciones sobre cine etnográfico han sido realizadas 

originalmente por antropólogos. Karl Heider ([1976] 2006) y Jay Ruby (2000) 
fueron los impulsores de las indagaciones en este campo y, asimismo, los que 
han defendido un dogma de la realización documental etnográfica (llegando a 
indicar el uso de determinados tamaños de plano y un montaje “apropiado”). 
Qué es un film etnográfico ha sido una cuestión arduamente desarrollada y 
debatida, sobre todo durante el período en que se produjo y estrenó el film de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Inclusive se estudia desde los setenta su producción en el exterior. A las menciones de sus films por David MacDougall, 
Eliot Weinberger y Peter Loizos, en textos que se citarán a continuación, actualmente Christopher Moore, dirigido por 
Daniel James, está realizando su tesis de doctorado en la Universidad de Indiana (Estados Unidos) sobre la vida y obra 
de Jorge Prelorán. Su estudio sobre el archivo Prelorán a resguardo en el Smithsonian Institution (Washington) ha sido 
publicado como “Jorge Prelorán: nativo/extranjero, cineasta/investigador, conservador/revolucionario, 
desconocido/vastamente conocido”, revista Cine Documental, nº 11, Buenos Aires, www.revista.cinedocumental.com.ar. 
Prelorán vivió gran parte de su vida en Estados Unidos y trabajó en la Universidad de California, Los Angeles (UCLA). 
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Valladares (cuestión abordada también recientemente por Paul Basu (2008: 
96). Heider destaca que es aquel que está más cerca de los postulados científicos 
de referencia (en la reedición de su libro afirma una definición más laxa: "una 
síntesis entre lo científico y lo estético [...] Pero no cualquier film sobre 'otros' es 
etnográfico, el film sirve de complemento a una investigación etnográfica" -
2006: 2-3).5 La búsqueda de la “integridad” científica del cine etnográfico es 
una máxima defendida, “el film es una herramienta y la etnografía el objetivo” 
(Heider, 2006: 3). En resumidas cuentas, para Heider “las distorsiones deben 
ser mantenidas en un nivel mínimo y usadas para propósitos etnográficos, no 
por meras razones cinematográficas” (2006: 6). Para Ruby es una falsa 
dicotomía considerar que “la ciencia antropológica” está en contra del “arte 
cinematográfico” (2000: 4). Pero, sin embargo, destaca que el cine etnográfico 
requiere del realizador “tener entrenamiento formal en etnografía [...] Lo que 
hace a un film ‘etnográfico’ es su validación científica” (Ruby, 2000: 6). Al final 
de su estudio concreta su férrea demarcación: “El cine etnográfico debe ser un 
terreno exclusivo para antropólogos” (2000: 239). Representando similares 
paradigmas Jack Rollwagen (1995) y Marc Henri Piault (2002) divulgaron 
postulados sobre el cine etnográfico que subrayan su carácter “científico” por 
sobre lo “artístico”.  

Sin embargo, también se han producido investigaciones que atravesaron la 
historia de este cine de forma heterodoxa: Bill Nichols (1981), David 
MacDougall (1976, 1992, 1994), Peter Loizos (1993) y Emile de Brigard (1995) 
presentaron estudios que incluyeron obras experimentales, dejando de lado una 
caracterización prescriptiva. El caso de MacDougall resulta paradigmático ya 
que, así como Karl Heider, alternó la realización de films etnográficos con la 
reflexión teórica. Pero, a diferencia de aquel, no propuso una visión restrictiva 
para el área de estudios. MacDougall abrió el concepto de cine etnográfico a 
“cualquier film que busca revelar una sociedad mirada desde otra” (1976: 136). 
El film “no solo es una herramienta de grabación, sino un lenguaje visual –
continúa MacDougall –, tener en cuenta ello puede permitir a los films 
antropológicos la posibilidad de volverse algo más que trabajos científicos para 
volverse obras artísticas” (1976: 138). Algo negado por las posturas 
conservadoras anteriormente revisadas. Pero ello no significa menospreciar los 
conocimientos antropológicos, para MacDougall se debe evitar tanto la 
“creación de lecturas ilustradas” por films malos, cuanto las “distorsiones 
etnocéntricas” por malas etnografías (1976: 138). Bajo este punto de vista la 
historia del cine etnográfico adquiere relevancia para un público más amplio y 
va, progresivamente, liberándose de estructuras rígidas (con el desarrollo de 
esta perspectiva no es casual que en los escritos de estos teóricos renovadores se 
analicen films heterodoxos como los de Jorge Prelorán). Sosteniendo una 
mirada similar Peter Loizos destaca que él no intenta “demarcar las fronteras 
entre lo que es etnográfico o no”, ya que no le resultan útiles “las reglas y 
preceptos”: “las propuestas de Ruby y Heider son útiles como guías de lectura 
pero mi práctica es interpretarlas más vagamente de cómo ellos quisieran” 
(1993: 8).   

Una breve, pero interesante, historia del cine etnográfico ha sido la 
ensayada por Annie Comolli (2009), en un libro colectivo que contiene otros 
aportes de valor. Asimismo, Eliot Weinberger (1994) y Paul Basu (2008) 
adosaron a un recorrido fílmico la mención de las diferentes problemáticas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Las citas de textos publicadas en otros idiomas han sido traducidas por el autor de este artículo. 
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teóricas que conciernen al cine etnográfico. Con una visión atravesada por los 
estudios culturales y poscoloniales, en sus diferentes ramificaciones, Faye 
Ginsburg (1999), Nancy Lutkehaus / Jenny Cool (1999) y Catherine Russell (-
1999 y 2007- quien acuño el concepto de “etnografía experimental”, un 
oxímoron para los estudios clásicos) ampliaron los análisis sobre este tipo de 
documental que indaga costumbres y prácticas culturales.  

 
Integridad etnográfica ¿contra? estética cinematográfica 

 
Es posible destacar un desplazamiento, en los estudios cinematográfico 

antropológicos, desde la construcción del otro por la diferencia hacia aquella, de 
influencias marxistas, que se fundamenta en la “desigualdad” de poder. Ruby y 
Piault acuerdan en que se trata del pasaje que se resiente entre Robert Flaherty 
y Jean Rouch. Esta última vertiente en el cine etnográfico no puede ser 
consecuente consigo misma sin promover una reflexión sobre las mismas 
condiciones de producción del film, incluidas las creencias del realizador. Pero 
esa reflexión se produjo antes por efectos, usos y factores cinematográficos, o 
artísticos si se quiere, que por principios estrictamente científicos. La reflexión 
auto conciente está cada vez más presente en la investigación pero, con resabios 
fuertes de las ciencias duras, es más lo que se proclama como sabido (casi todos 
manifiestan la imposibilidad de la absoluta “objetividad científica” en las 
ciencias humanas) que la puesta en cuestión de la propia subjetividad en los 
procesos de investigación científica. Por tal motivo, el cine etnográfico es más 
un desprendimiento del cine que de la antropología, según Adolfo Colombres 
(2005: 20-21). Es por ello que la afirmación de Ruby, quien dice que los films 
etnográficos son aquellos realizados “por o en asociación con antropólogos” 
(Ruby, 2000: 134), entra en conflicto con gran parte de las realizaciones 
consideradas etnográficas. Es decir, son excluidos Flaherty, John Grierson, 
Joris Ivens, Raymond Depardon, Johan van der Keuken y otros tantos 
eslabones en el desarrollo de un cine etnográfico (y en el caso argentino es 
completamente abandonada tal categoría) o es matizada su definición 
distanciándola de los principios formativos científicos más duros.  

Piault diferencia entre “documentalismo” (cine científico-antropológico, 
en este caso) y “documental informado” (cine etnográfico). El 
“documentalismo” pone en imágenes una descripción científica de la realidad, 
utilizando el material como prueba (algo así como lo que proclamaba Heider). 
Mientras el “documental informado” representa “datos relativos” sobre la vida 
de los hombres, cuestionando la extensión de una descripción objetiva. El 
primero es objeto de una observación antropológica metódica, mientras el 
segundo se vale de un enfoque antropológico (Piault, 2002: 120). Incursionando 
decisivamente en esta segunda vertiente será Jean Rouch quién dejará de 
plantear los films como “meros subproductos en las investigaciones científicas” 
(Guarini, 1991: 368), y comenzará a desarrollar de manera sistemática este 
principio. El film ya no será una fuente, una descripción de determinadas 
actividades, ya no podrá ser considerado como una “evidencia” de lo que hacen 
los otros, como un “reflejo”. El campo de la representación será problematizado, 
y con él el cine etnográfico llegará a la mayoría de edad. 

En tal sentido la diferenciación excluyente entre “integridad etnográfica” y 
“estética cinematográfica”, establecida por Karl Heider (2006: 85) -en la que la 
indagación sobre la realidad no podrá ser jamás abordada mediante el 
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tratamiento creativo de lo real-, será puesta en crisis por las nuevas corrientes 
en el cine etnográfico. En el cine etnográfico, considerado por muchos como el 
más ortodoxo de los discursos de la sobriedad documental, comenzó a aflorar en 
las últimas décadas una práctica ubicable –siguiendo a Bill Nichols– dentro de 
la modalidad performativa, como aquella en la cual los elementos expresivos no 
se supeditan a ninguna estructura rígida prefiriendo la sugerencia a la 
explicación (Nichols, 2003: 204-210). Inclusive se llegó a concebir el concepto 
de “etnografía experimental”, impensable hasta hace poco, acuñado por 
Catherine Russell para designar “una incursión metodológica de la estética en la 
representación cultural, una colisión entre la teoría social y la experimentación 
formal” (en Weinrichter, 2005: 58). Para Russell se trata de romper las barreras 
entre las vanguardias buscando los indicios de “lo social” por una práctica 
cultural que fusione la innovación estética y la observación social (Russell, 
2007: 138). Siguiendo el mismo proceso contemporáneo del cine documental en 
su conjunto “la etnografía se libera –de esta manera- de su vínculo con lo real y 
de sus supuestos sobre la verdad y el significado” (Russell, 2007: 131)6. Por ello 
el cine etnográfico actual no debe eludir el peligro histórico de “convertirse en 
arte”, sino asumir que la etnografía “puede incluso considerarse una práctica 
experimental donde teoría estética y cultural se fusionan” (Russell, 2007: 134). 
A pesar de estas innovaciones en el plano discursivo la representación del 
mundo social e histórico no es elidida, sino que sigue constituyendo la materia 
del talante referencial del mensaje. 

 
Metodología de análisis 

 
En la indagación del estudio de caso representativo del cine documental 

etnográfico argentino se utilizará, adecuada a su especificidad, una metodología 
de análisis estético. Se dividirán todas las secuencias según su autoría: 1) 
imagen y sonido propios, 2) imagen ajena y sonido propio, 3) imagen propia y 
sonido ajeno e 4) imagen y sonido ajenos. “Propio” significará aquí generado 
para el film, de factura propia del realizador; mientras que “ajeno” querrá decir 
imágenes o sonidos tomados de otros films, o bien de publicaciones gráficas, 
fotografías, música o programas de radio y televisión. Esta división resulta 
operativa para identificar procedimientos, modalidades, perspectivas y 
funciones aislándolas para su estudio pormenorizado.  

En cada uno de estos cuatro puntos de análisis se subdividirá el estudio 
teniendo en cuenta los procedimientos formales más frecuentemente utilizados 
en el cine documental: la voz over, el testimonio, el registro de observación y el 
material de archivo. Mediante las conceptualizaciones de Bill Nichols (1988) 
sobre la voz over, Gustavo Aprea (2012) –el testimonio–, María Luisa Ortega / 
Noemí García (comps., 2008) –registro de observación– y Jay Leyda (1964) –
material de archivo–, entre otros autores, sobre la relevancia de cada uno de 
esos procedimientos técnicos; de esta forma obtendrá fundamento teórico la 
metodología adoptada.  

Por otra parte, se explorará la tríada de análisis de Carl Plantinga. 
Prestando atención a “las gradaciones de la autoridad narrativa asumida por los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 La autobiografía se constituye en una de las formas más transitadas de etnografía experimental. Modificando así de 
plano la noción clásica de etnografía, como aquella dedicada al estudio de los “otros” (Russell, 2007: 147). Michael 
Renov es quien probablemente haya sido quien ha estudiado más en profundidad las prácticas performativas en su 
encuentro con la etnografía en el documental. Véase, por ejemplo, su “Domestic etnography and the construction of the 
‘other’ self” (Renov, 1999).  
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films o la ausencia de la misma en favor de preocupaciones estéticas” elabora 
tres perspectivas generales (Plantinga, 1997: 106). La perspectiva formal utiliza 
los elementos de la representación para explicar sosteniendo una fuerte 
“función comunicativa” que tiende a configurar una estructura del film 
“simétrica, unificada y ‘cerrada’” (Plantinga, 1997: 107). Contrapuesta a ésta se 
presenta la perspectiva abierta, que “es más reticente a la impartición de 
conocimiento presunto” (Plantinga, 1997: 108). Más que explicar, observa. Por 
último, se encuentra la perspectiva poética. Asociada al film de arte o a la 
“explorativa representación de sí mismo”, esta perspectiva busca un efecto 
estético, en el sentido que presta “excesiva atención a la ‘belleza’ o a las 
cualidades sensuales de los objetos” (Plantinga, 1997: 109). Las diferencias entre 
las tres perspectivas “no radican en la postura afirmativa que toman hacia el 
mundo proyectado, sino en la posición discursiva de autoridad epistémica, 
vacilación o esteticismo” (Plantinga, 1997: 109). En definitiva, la perspectiva 
formal sirve para hacer reivindicaciones o informar sobre cuestiones puntuales, 
la abierta para representar las apariencias y dejar que los espectadores infieran 
generalizaciones y la poética “pone en primer plano las cualidades estéticas de lo 
que presenta” (Plantinga, 1997: 110). Sin embargo, ninguna de ellas comanda 
libre de la presencia de las demás la estructuración de sentidos dentro de un 
mismo film.  

  
Nosotros los monos  

 
Nosotros los monos (Edmund Valladares, 1971) es un documental que 

indaga críticamente en el mundo del boxeo.7 Valladares ejerce un análisis 
deconstructivo de los fundamentos del boxeo para contraponerlo a la penosa 
evidencia de “accidentes” de irreversibles consecuencias y muertes sobre el ring. 
Una crítica humanista que, no llega a adherir a una descripción negativa de las 
estructuras de poder de la sociedad en general, pero que indaga en una práctica 
social asociada al mercado en el cual los seres humanos se vuelven piezas de una 
máquina de consumo.  

La película es un gran alegato contra el sistema que sostiene al mundo del 
boxeo profesional (integrado por managers, empresarios, publicidad, 
periodismo y público) y una muestra de cómo el negocio de este deporte utiliza y 
engaña, en sus ilusiones de progreso, a los jóvenes del interior con el fin de 
ganar más dinero. El gran eje es el problema de la identidad: del chico del 
interior que movido por la pobreza que vive en su lugar de origen se desplaza a 
la gran ciudad con expectativas de evolución social. A partir de este conflicto el 
film denuncia al mundo del boxeo como un exponente más de la gran 
maquinaria que se nutre y funciona gracias a la desgracia del inmigrante 
interno. Los jóvenes, ahora boxeadores, son tentados con promesas de dinero y 
gloria, explotados y desechados una vez que ya no funcionan arriba del ring. 
(Addunci Spina y Morales, 2010: s/p) 

 
Relato poético 

 
En el comienzo del film se destaca como lugar de nacimiento de los 

boxeadores los ranchos y villas del interior del país. Aparecen niños en planos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Una descripción que consigna detalles del film y su autor, como asimismo un fragmento del mismo, puede consultarse 
en: www.museovalladares.com.ar/cine.html 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 78-92. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

87	  

amplios y cortos jugando y mirando a cámara mientras el locutor señala que “de 
aquí se surte el mercado de la materia prima. Este es el semillero. Esta es la 
fábrica. Son el elemento indispensable. Si no van a la escuela mucho mejor, 
dejándolos con toda su esencialidad, sin contaminarlos. En condiciones ideales 
para que los enganche el engranaje”. El relato en el film de Valladares es en gran 
parte poético, persuasivo y por momentos agresivo con el boxeo y quienes viven 
(o mueren) por él. Gran parte de los planos son amplios y generales con uso de 
cámara fija, las imágenes no pretenden la observación e indagación en el vínculo 
de las clases populares y el boxeo, sino servir como ilustración a una fuerte 
postura ideológica al respecto, manifestada en el discurso verbal. En algunas 
secuencias de este film el carácter informativo del discurso se vuelve denso para 
dar cuenta de la investigación que se realizó para determinar la relación entre ex 
boxeadores y dementes internados en hospitales psiquiátricos. Pero siempre 
vuelve a sus giros poéticos: “La ciudad te golpeó en tus esperanzas y utilizó tus 
necesidades de vivir como hombre. Aunque te había contratado de payaso para 
el espectáculo de nosotros, los verdaderos monos”, mientras un sonido de 
ambulancia e imágenes de una autopista iluminada en travelling en reversa y 
con encuadres oscilantes recrudece la tensión de este relato. 

En Nosotros los monos el locutor simula un diálogo con Mario Paladino, 
boxeador tendido en el ring, muerto, “Indio, te han golpeado, los guardias del 
espectáculo te dan la posibilidad de que te rehabilites. Ya estás vencido. Estás 
caído esta vez para siempre. Las sogas no te dejarán escapar de tu lecho de lona, 
colocan a tu vencedor un collar de hienas”. El discurso poético por momentos 
del narrador no deja de lado su carácter retórico, su alocución sigue yendo en 
una dirección definida: el boxeo no es un deporte, sino “violencia 
reglamentada”. 

 
Experimentación 

 
En Nosotros los monos (Edmund Valladares, 1971) se presentan algunas 

secuencias que generan una representación en la que imágenes, sonidos y 
palabras están imbricadas y no son subsidiarias unas de otras. Mediante la 
utilización de encuadres cerrados sobre elementos en movimiento en la ciudad 
de Buenos Aires (colectivos, autos, personas), y con sonido ambiente, el locutor 
remarca que “la ciudad se impondrá con incoherentes muñecos. Computando la 
necesidad por sobrevivir. El viaje hacia la máquina ha comenzado junto a propio 
desarraigo”. El uso del encuadre cerrado y del zoom in sobre luces y objetos en 
movimiento acompaña la sensación de agobio y frenetismo que Buenos Aires 
parece generar en los recién llegados. En las últimas secuencias el llamado 
provocativo a la reflexión sobre las características inhumanas del boxeo se 
recrudece con las imágenes del funeral de Mario Paladino, boxeador muerto en 
el cuadrilátero, que capturan en plano medio a los asistentes, mientras el 
locutor juega sus últimas fichas: “se quiere consolar a familiares y amortiguar 
responsabilidades de todos. Lo único que entienden es que un día Mario cargó 
sus guantes con la esperanza de recoger pan para ellos. Ahora los guantes están 
vacíos”. Otra secuencia también está construida bajo similar aproximación 
formal. Insertada entre las secuencias informativas y retóricas sobre la actividad 
boxística hay un conjunto de planos, repetidos al final del film, en los que con 
música coral unos niños galopan en cámara lenta sobre unos burros, seguidos 
en un travelling en reversa. 
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Agresividad descriptiva 

  
Para impactar sobre lo que el realizador considera una práctica peligrosa y 

asocial, y persuadir sobre su impacto negativo, no se busca la empatía con los 
personajes del film, los espectadores que pudiesen estar interesados en el boxeo 
o los migrantes internos idos a Buenos Aires. El relato es extremadamente 
agresivo por momentos: “en el cuadrilátero adquiere el mote que siempre tiene 
que ver con animales o personajes más primitivos: pantera, toro, tigre, indio, 
mono”, mientras se ven boxeadores en primer plano de frente que sonríen. “Las 
estadísticas de los reformatorios son elocuentes – dice la voz over en otra 
secuencia, mientras se montan imágenes de adolescentes sentados en una 
vereda– de cien que entran, cincuenta son del interior. Urge ganarse la vida de 
cualquier manera, su fuerza puede ser bien empleada en el box”. Los migrantes 
y los jóvenes de extracción popular son estigmatizados como inocente “carne de 
cañón” (se utiliza en otra secuencia este término), en repetidas ocasiones como 
“engranaje” de la máquina mercantil o como sujetos de simpleza “animal”. “Se 
entienden fácil, un amago y ambos se confiarán sus ilusiones”, dice el locutor 
mientras son registrados con teleobjetivo jóvenes en plazas que, para el 
realizador, son tan simples (o primitivos) que se entienden prácticamente sin 
necesidad de palabras.   

 
Voces 

 
Este es un film en el que es difícil discernir entre una voz formal, 

informativa y otra caracterizada (es decir, una cita verbal de palabras de otros). 
Salvo en la secuencia mencionada en el punto anterior (de eminente tono 
descriptivo e informativo), la voz del narrador (el actor Luis Medina Castro) 
discurre entre los tonos poético, formal y persuasivo presentes en el guión 
escrito por el mismo director. Luego de la introducción se afirma que “el 
‘reportaje’ sube al cuadrilátero donde se desarrollará el festín de la violencia. 
Para considerarlo espectáculo es necesario llamarlo deporte, entonces se 
convierte en violencia reglamentada”, las imágenes de archivo repiten –
alrededor de veinte veces– a boxeadores subiendo al ring y saludando. A 
continuación y en un plano amplio de espectadores se precisa la idea general: 
“uno como público va como al cine, a ver si pasa algo. Pero ese ‘algo’ en cine es 
ficción. En el cuadrilátero es un supermercado de muelas que se aflojan, 
hematomas o contusiones. De cualquier manera siempre es la misma historia: 
pan y circo”. A medida que las imágenes de peleas se suceden el discurso se va 
volviendo más agresivo: “dos seres humanos se están convirtiendo en bestias y 
es posible que una destroce a la otra [...] Los síntomas son progresivos y podrán 
convertirlos en criminales, incendiarios, violadores, etc.” El uso de las imágenes 
suele ser de impacto en este film, el montaje de puñetazos y caídas de 
boxeadores grogui se detiene en la presentación de un esquema: “a través del 
diagrama podemos observar cómo se interna el golpe lesionando el lóbulo 
frontal. El deterioro del tejido celular causará la muerte mental”. La ilustración 
sobre el cerebro en una cabeza que recibe un puñetazo muestra didácticamente 
el daño cerebral que las palabras intentan dejar en claro. Este tipo de esquemas 
e ilustraciones no son comunes entre el conjunto de films etnográficos 
argentinos realizados entre 1958 y 1989, su uso en la película de Valladares es 
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altamente didáctico. “Tal vez si no le contaran se preguntaría qué hace ahí, 
porqué se dedicó a eso que le dijeron que era un deporte. Su estado sólo le 
permitirá balbucear”, dice el locutor mientras boxeadores caen y se levantan en 
el cuadrilátero; este es uno de los últimos intentos del narrador para dar cuenta 
del carácter sanguinario de la práctica del boxeo.  

 
Ironía crítica 

 
En la película de Valladares se hace presente un tipo de ironía crítica que 

fortalece la postura ideológica del realizador con respecto al carácter dañino, 
animal y capitalista del boxeo. Por ejemplo se puede citar el uso de una canción 
religiosa que dice “soy feliz por haber comprendido que con Cristo se vive 
mejor”, es la letra de un tema presente en una secuencia acompañando distintos 
planos de peleas de boxeo. La yuxtaposición es flagrante y por montaje de 
choque se establece el llamado de atención al espectador (aparentemente mucho 
más “elevado” intelectualmente que los miembros del mundo del boxeo). 
Asimismo, las imágenes de boxeadores que reciben puñetazos y caen sobre el 
cuadrilátero buscan persuadir del carácter nocivo del boxeo. La sucesión da 
forma a un montaje discursivo. 

El único plano de archivo con sonido sincrónico que se inserta es el de la 
última entrevista a Mario Paladino antes de fallecer en el ring (esto es 
informado mediante un título). En un primerísimo primer plano dice “pienso de 
que tengo plena confianza en mí mismo. Creo que vengo bien”. Las palabras se 
demuestran trágicamente críticas dado el desenlace posterior y muerte del 
entrevistado. Su uso, aunque rompe con la estética construida en el film, está 
plenamente justificado por la presencia posterior de las imágenes de esa pelea y 
el velorio con el que termina la película de Valladares. 

 
Conclusión 

 
Nosotros los monos (Edmund Valladares, 1971) es un film heterodoxo que 

escapa a la mentada, por Heider, “integridad etnográfica”. Su director es un 
artista y no un antropólogo y, aunque fue asesorado por científicos 
(psiquiatras), no realizó su film siguiendo preceptos de la investigación 
científica rigurosos. Sin embargo el film nos otorga una cantidad de información 
sobre la problemática social del boxeo y sus participantes que no es relegada en 
pos del cuidado trabajo estético con que el documental está realizado. Es decir, 
parafraseando a MacDougall, no es solo un trabajo científico, es también una 
obra artística.  

 Sin embargo en el desarrollo del análisis pudo darse cuenta de que, más 
allá de la experimentación y el relato poético e irónico utilizado en Nosotros los 
monos, la perspectiva que prima, haciendo uso de la conceptualización de 
Plantinga, no es la “poética”, ni siquiera la “abierta”, sino la “formal”. Debido a 
que el discurso del director está ampliamente presente y no es cuestionado por 
ninguna “voz” en el desarrollo de las ideas presentadas en la narración. En 
definitiva, la película de Valladares hace uso de diversos tipos de recursos 
cinematográficos que se alejan de las recomendaciones de Ruby y Heider sobre 
lo “propiamente” etnográfico, aunque su discurso es cerradamente formal: el 
realizador presenta sus ideas críticas sobre el boxeo sin inflexiones en el 
discurso ni relatos que lo contradigan.     
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El cine científico-antropológico como aquel que “sirve” como la libreta al 
investigador, está asociado a la afirmación de Ruby sobre la necesidad de ser 
dirigido, o asesorado, por un antropólogo; o a la diferenciación establecida por 
Heider. En consonancia con ellos, Jack Rollwagen destaca que “el cine 
antropológico no es simplemente la grabación de lo que el ser humano dice o 
hace, sino la interpretación de estas grabaciones en el marco de la disciplina 
antropológica, incluyendo la totalidad del proceso de filmación, desde su 
concepción hasta su ejecución” (Rollwagen, 1995: 338). Sin embargo, circulando 
por otros carriles, cierto cine etnográfico sin pretensiones objetivistas fisura 
esos marcos e introduce otros parámetros de interpretación o, incluso, 
representa costumbres culturales sin proceder a explicaciones científicas 
concluyentes. Tal como Nosotros los monos (Edmund Valladares, 1971), que 
puede decir mucho sobre las costumbres culturales argentinas de un período si 
exploramos entre sus fisuras, así como otros films documentales que han sido 
sus contemporáneos. 

 
Ficha técnica 
Nosotros los monos  
Edmund Valladares, 1971 
Producción: Estudios Forma 
Productores asociados: Gerardo Sichel, Humberto Luis Rampoldi 
Actor invitado: Lautaro Murúa 
Narración: Luis Medina Castro, Carlos Roman 
Equipo de producción: Adolfo Videla García, Héctor Baldasini, Teodoro Junín Parodi, 
Guillermo Tiedelman, Juan Flores, Eugenio Zahro, Carlos Slach, Luis Kovach, Carlos 
Coccio, Osvaldo Gutiérrez  
Montaje: Antonio Ripoll  
Dirección de fotografía: Julio Lencina 
Investigación: Alicia Scaglione 
Títulos, animación: Carlos Beltrán C. 
Cameramans: Reynaldo Peralta, Miguel Montes (sic), Adelqui Camusso, Oscar 
Hansen, José Santizo 
Fotografía documental: Aldo Cessa, Miguel Montes (sic), Carlos Batalla 
Sonido: Pepe Gramatico (sic) 
Música: Jorge Chamal 
Interpreta: Folk 4 
Libro cinematográfico basado en una idea original de: Edmund Valladares 
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Resumo: O presente trabalho busca refletir sobre a intersecção entre 

cinema e saúde. Ao nos voltarmos para a análise do filme sul-africano 
“Yesterday” nos propomos pensar, numa perspectiva antropológica, em que 
medida a narrativa cinematográfica constrói significados sobre processos de 
adoecimento e, desse modo, reitera ou reelabora imaginários e compreensões 
em torno da problemática do HIV/Aids. Quais os discursos? Quais os sentidos? 
Quais possíveis as conexões entre a ficção e “realidade”? Como pensar a saúde a 
partir de uma perspectiva estético-cinematográfica? Seria possível uma 
antropologia da saúde a partir do cinema? São questões que buscaremos 
problematizar e refletir a partir dos principais aspectos que compõem a mise-
en-scène de Yesterday. 

Palavras-chave: cinema, antropologia, corpo, HIV/Aids. 
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When cinema and health intersect: 
HIV/AIDS in Yesterday 

 
 
Abstract: This study aims to reflect on the intersection between cinema 

and health. When we turn to the analysis of the South African film Yesterday we 
propose thinking, an anthropological perspective, the extent to cinematic 
storytelling creates meaning about disease processes and thus repeats or 
reworks imaginary and understandings around the issue of HIV/Aids. Which 
discourses? Which way? What possible connections between fiction and 
"reality"? How To Think health from an aesthetic and cinematic perspective? Is 
it possible a health anthropology from the cinema? These are questions that 
seek to question and reflect from the main aspects that make up the mise-en-
scène of Yesterday. 

Keywords: cinema, anthropology, body, HIV/AIDS. 
 
 
 
 

Cuando el cine y la salud se cruzan: 
VIH/SIDA en Yesterday Yesterday 

 
 
Resumen: Este estudio tiene como objetivo reflexionar sobre la 

intersección entre el cine y la salud. Cuando pasamos al análisis de la película 
sudafricana Yesterday proponemos pensar, una perspectiva antropológica, la 
medida en la narración cinematográfica crea significado sobre los procesos de 
enfermedad y por lo tanto se repite o retrabaja los imaginarios y la comprensión 
de todo el tema de la VIH/SIDA. ¿Qué discursos? ¿Qué camino? ¿Qué posible 
conexión entre la ficción y la "realidad"? Cómo Pensar la salud desde una 
perspectiva estética y cinematográfico? ¿Es posible una antropología de la salud 
desde el cine? Estas son preguntas que tratan de cuestionar y reflejan de los 
principales aspectos que conforman la mise-en-scène de Yesterday. 

Palabras clave: cine, antropología, cuerpo, VIH/SIDA. 
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A Antropologia tem se constituído enquanto um campo vasto de objetos, 

métodos e teorias. Se num primeiro momento suas reflexões voltaram-se para a 
busca pela compreensão de contextos geograficamente distantes, hoje o fazer 
antropológico é formado por uma multiplicidade de campos de atuação e 
reflexão (VELHO, 1978; PEIRANO, 1997; MARCUS, 2009). Nesse artigo, 
buscamos refletir sobre a relação entre antropologia e cinema. Para tal, 
voltamo-nos para a análise do filme sul-africano Yesterday. Por meio dele, nos 
propomos pensar, numa perspectiva antropológica, em que medida a narrativa 
cinematográfica constrói significados sobre processos de adoecimento e, desse 
modo, reitera ou reelabora imaginários e compreensões em torno da 
problemática do HIV/Aids. Quais os discursos? Quais os sentidos? Quais 
possíveis as conexões entre a ficção e “realidade”? Como pensar a saúde a partir 
de uma perspectiva estético-cinematográfica? Seria possível uma antropologia 
da saúde a partir do cinema? São questões que buscaremos problematizar e 
refletir a partir dos principais aspectos que compõem da mise-en-scène de 
"Yesterday". 

 Parece ser consensual entre os pesquisadores que o campo do que se 
convencionou chamar de Antropologia da Saúde é uma área consolidada 
enquanto um campo específico de investigação (ALVES E RABELO, 1998; 
LANGDON E WIIK, 2010; SARTI, 2010). A partir de diferentes perspectivas e 
abordagens e voltando-se para um leque variado de temas/objetos, os 
antropólogos que se “embrenham” nesse horizonte de pesquisa, são unânimes 
em afirmar o caráter histórico, simbólico e cultural dos processos de saúde, 
adoecimento, cura (LANGDON, 1994; SARTI, 2001). De um modo geral, essa 
construção social do corpo, e por consequência os processos de adoecimento e 
também os complexos terapêuticos, e os modos pelos quais os diferentes 
contextos culturais passam a significá-lo, mostram que a dimensão simbólica se 
constitui enquanto um campo significativo a ser investigado e problematizado e 
que, portanto, não pode ser ignorado. Ao longo da história da antropologia, 
observa-se uma variedade de abordagens que remetem a esse caráter 
construtivista e simbólico. 

 Robert Hertz, no texto a “Preeminência da mão direita” (1980), nos ajuda 
a compreender como a valorização que as sociedades humanas dão a certas 
partes do corpo, antes de mostrarem como um dado natural, estão inseridos em 
amplos processos de naturalização e construção de sentido. Nesse mesma 
esteira Marcel Mauss, em “As técnicas do corpo” (2003), afirma que o que 
consideramos como mais “natural” encontra sua razão de ser nos processos de 
socialização e, portanto, de educação do corpo. Nesse sentido, os atos mais 
corriqueiros como andar, sentar, correr etc., mais do que atos “mecânicos” são 
produtos da cultura. Além disso, há que se levar em conta os processos 
simbólicos que inserem o corpo em dimensões cosmológicas. O trabalho de 
Maurice Leenhardt (1961) entre os kanacs apontou a indivisibilidade, no 
pensamento melanésio, entre sujeito e seu corpo, entre o “eu” e a natureza 
circundante, entre os vivos e os mortos. Do mesmo modo, em contextos 
ameríndios, essa relação entre o sujeito e seu corpo não implicariam processos 
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de dualidade e separação, mas à uma noção de um corpo fabricado que passa 
por processos contingentes e relacionais (SEEGER et al, 1979).3 

 O que dizer também dos processos de adoecimento? Em que medida o 
orgânico e o cultural se relacionam e/ou se contrapõem? Haveria uma 
sobreposição de um sobre o outro? Ou seria possível pensar numa justaposição 
de sentidos? 

 
Quando o corpo/doença “vai” ao cinema.... 

 
 O foco de nossa análise volta-se para o filme Yesterday. O filme foi 

produzido em 2004, de autoria do cineasta sul-africano Darrell James Roodt. É 
um filme emblemático, pois traz à tona aspectos importantes da cultura local 
sul-africana e sua relação com a problemática do HIV/Aids na 
contemporaneidade. Como pensar essa problemática a partir do cinema? Que 
problemas aponta? Que questionamentos suscita?    

Para início de conversa podemos dizer que é um filme metafórico 
(MARTIN, 2011). Além da temática central do filme – uma família afetada pelo 
HIV/Aids – as imagens por si mesmas também são bem provocadoras. É um 
filme de poucos diálogos, mas de muitas imagens. Imagens essas que 
relativizam o lugar do corpo transpassado pela experiência do HIV/Aids 
reiterado pelo discurso médico ocidental e nos permitem pensar e repensar 
sobre outras lógicas de construção de discurso e sentido.  

Em se falando de metáforas, o nome da personagem se torna emblemático: 
Yesterday (em português – “ontem, passado, dia de ontem”). De fato, tanto o 
cenário onde se desenrola a trama (um vilarejo que se encontra há duas horas 
da área urbana da vila) quanto o drama vivenciado pela personagem principal 
(descobre ser portadora de HIV) remete à uma temporalidade pretérita, onde a 
força das tradições se impõe de modo preponderante e a luta da personagem 
principal pela sobrevivência não se faz sem tensões e sofrimento. 

O filme conta a história de Yesterday Rooihoek, uma mulher pobre, porém 
determinada, que mora com sua filha Beauty, em um pequeno vilarejo de uma 
afastada comunidade rural sul-africana. Casada, passa a maior parte do tempo 
sozinha pois o marido trabalha nas minas de carvão em Johannesburg. O 
contato com o marido se dá esporadicamente nas visitas que o mesmo faz à 
família durante suas folgas. O filme inicia mostrando a longa jornada 
enfrentada por Yesterday em busca de atendimento/tratamento médico para 
tratar uma tosse persistente, que afeta o desenvolvimento de suas atividades 
cotidianas e que a deixa cada vez mais debilitada. Conforme a trama de 
desenrola, a situação de saúde de Yesterday piora ainda mais. São muitas idas e 
vindas. O posto de saúde, estabelecido dentro de uma missão religiosa, não 
conta com uma estrutura adequada e nem com um contingente suficiente de 
médicos, e diante de um grande número de pessoas para serem atendidas, 
Yesterday acaba por não conseguir atendimento imediato. Isso acarreta o 
agravamento de seu estado de saúde. Após as muitas tentativas, consegue o 
atendimento e, depois de fazer um exame de sangue solicitado pela médica, 
acaba por descobrir que é portadora do HIV. A trama é cheia de percalços e 
tensões e a personagem vivencia momentos de grandes dificuldades. Apesar do 
cenário desolador em que se desenvolve a trama e do tema central da narrativa 
(o HIV/Aids em contextos rurais da África do Sul), a dedicação que Yesterday 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Para uma discussão mais aprofundada sobre o lugar do corpo na tradição antropológica, consultar: Maluf (2001), 
Almeida (2004). 



OLIVEIRA, Esmael & SALLES, Eliciel Freire. 
Quando cinema e saúde se cruzam. 

	  
	  

97	  

tem para com sua filha Beauty e a esperança com relação a um futuro melhor 
para a mesma, não há espaço para uma perspectiva niilista.  

O filme é rico em detalhes e nos permite elaborar uma série de questões 
que nos ajudam a compreender os complexos processos que envolvem a relação 
da sociedade com a problemática do HIV/Aids no mundo contemporâneo à 
partir de uma abordagem pouco convencional nos estudos que se voltam a esse 
tema. O que o cinema teria a nos falar sobre isso? Quais os horizontes de 
possibilidade analítico-reflexiva? Dentre um universo amplo de questões 
abordadas na narrativa, destacaríamos alguns pontos: a tensão entre o 
conhecimento local (“tradição”) e o conhecimento ocidental (“modernidade”) 4 e 
suas implicações, a clivagem entre o rural e o urbano e os processos daí 
advindos, as relações de gênero entre os sujeitos e suas condições de 
vulnerabilidade e, por fim, os diferentes imaginários sociais de significação 
sobre o HIV/Aids.  

A “tensão” entre o conhecimento local e o conhecimento ocidental e o 
trânsito entre o rural e o urbano podem ser visualizados em vários momentos do 
filme. Antes de se constituírem como realidades estanques são interpenetrados 
por múltiplos diálogos e interações. Seja no momento em que se evidencia a 
precariedade da vila em que mora Yesterday em comparação com a capital 
(Johannesburg), seja no momento em que aparecem as diferentes lógicas de 
tratamento da “doença” da personagem principal (a curandeira da vila versus a 
médica da missão), põem-se em questão diferentes processos de agenciamento 
bem como a inter-relação entre diferentes contextos e seus respectivos 
contrastes. Nesse cenário, a apresentação de Johannesburg como uma 
cidade/capital desenvolvida e cosmopolita em contraposição à precariedade da 
realidade em que vive Yesterday em sua pequena vila mostra-se paradigmática. 
Tudo isso nos leva a refletir sobre os dilemas estruturais enfrentados pelos 
portadores de HIV em diferentes contextos socioculturais. Dificuldades essas 
que vão deste o acesso ao atendimento básico-inicial, e que visam o diagnóstico, 
até o acompanhamento especializado (o tratamento em si) e obtenção dos anti-
retrovirais.  

Com relação a esse aspecto, há que se destacar que a África do Sul 
atualmente é um dos países de grande desenvolvimento em África. 
Johannesburg, capital, se configura como uma cidade cosmopolita e que, por 
este motivo, atrai a atenção e o interesse de sul-africanos de várias 
cidades/regiões do país bem como de estrangeiros. Com uma população de 48,6 
milhões de pessoas (estimativa junho de 2013), uma composição populacional 
composta por vários grupos étnicos (zulus 20,5%, chosas 18%, pedis 9%, sotos 
7%, tsuanas 6%, tsongas 3,5%, suazis 2%, nedebeles 2%, vendas 2%) e por 
diferentes nacionalidades - europeus 12% (holandeses, alemães, franceses, 
ingleses), eurafricanos 13%, indianos 3%, outros 2%) e uma economia centrada 
principalmente na mineração (carvão, minério de ferro, petróleo, ouro e 
diamante) e na indústria, a África do Sul apresenta uma realidade sociocultural 
rica e ao mesmo tempo complexa. E esta complexidade é bem apresentada em 
Yesterday a partir do contraste entre o grande centro e a realidade precarizada 
em que vive  a personagem e sua filha.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Vale destacar que tais polaridades antes de significarem realidades absolutas e essenciais, se constituem apenas como 
estratégia analítica. Não podemos perder de vista as implicações mútuas de contextos e realidades (multilocalidade). A 
esse respeito, ver Bastos (2002). 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 93-108. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	   98	  

Na pequena vila, muito distante imponente da capital, predominam as 
relações de vizinhança, as práticas locais de cura (que tencionam com os 
tratamentos convencionais do sistema de saúde), o protagonismo feminino 
(tendo em vista o deslocamento dos homens para a capital a fim de trabalhar 
nas mineradoras e áreas afins) e uma série de questões que em muito falam de 
um lugar de esquecimento e dificuldades. Assim o urbano versus o rural, 
enquanto realidades geograficamente distantes, revelam outros 
distanciamentos: a capital como um lugar de oportunidade em contraposição à 
vila como um lugar de dificuldades. Esse contraste terá implicações no modo 
como a personagem viverá as agruras de sua soropositividade. Nesse cenário, a 
dificuldade inicial em obter o diagnóstico mostra-se como apenas um dos 
muitos dilemas a serem superados por Yesterday. Diante disso, como não 
pensar nas tensões existentes no próprio contexto em que vive a personagem, 
marcado por uma presença de relações sociais de vizinhança muito estreitas e 
de uma mentalidade conservadora? Como isso tem implicações no modo como 
os sujeitos dos diferentes contextos lidam com a doença? É marcante no início 
do filme o momento em que Yesterday, diante da dificuldade de conseguir 
consultar-se com a médica da missão, acaba por procurar, motivada pela 
sugestão de suas vizinhas, o tratamento convencional de sua comunidade: a 
curandeira. Ali receberá o diagnóstico de sofrer de problemas espirituais: sofre 
de “raiva” e é isso que está lhe adoecendo. Antes de reiterarmos um discurso 
ocidentalizante que tende a enxergar essas práticas como impregnadas de 
“obscurantismo” e ineficácia, cabe pensar essas questões numa perspectiva 
antropológica em que a compreensão dos contextos culturais não ocidentais 
ganham relevância e passam a ser encarados em sua complexidade. Diferentes 
autores na história da antropologia tem destacado a importância dos sistemas 
de feitiçaria/bruxaria como um importante elemento de construção simbólica e 
social no interior dos diferentes grupos étnicos africanos (EVANS-PRITCHARD, 
2005; FRY, 2000; PASSADOR, 2011). Esse complexo simbólico muitas vezes 
tende a tensionar com os conhecimentos ocidentais, encarados pela perspectiva 
médica hegemônica como de pouco valor e eficácia. Nesse cenário, diante dos 
sintomas apresentados pela personagem, dois diagnósticos distintos: o sofrer de 
“raiva” (dado pela curandeira) e a infecção por HIV (dado pela médica da 
missão). Em evidência as tensões entre as práticas religiosas locais 
(“tradicionais”) e o conhecimento médico ocidental. De nossa parte encaramos 
esse processo numa perspectiva cultural em que a doença é encarada como um 
“processo experiencial” (LANGDON, 1994) em que fatores culturais, sociais e 
psicológicos não podem ser ignorados. 

Diante da dificuldade de conseguir o atendimento médico convencional, 
Yesterday procura a curandeira do vilarejo. Após a evocação do espírito dos 
antepassados, como diagnóstico é dito que a “doente” padece pois traz em seu 
interior “muita mágoa, muito remorso, muita raiva”. De outro lado temos o 
parecer da médica da missão que, após exame clínico, informa à personagem 
que a mesma está com HIV. Múltiplos saberes, múltiplos olhares, enfim, muitos 
agenciamentos. Mas afinal de que se trata a “raiva” que a curandeira pede para 
Yesterday se livrar? Raiva das incompreensões sociais, raiva de si mesma, raiva 
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das condições sociais à que está submetida, raiva diante da impotência que 
experimenta face aos dilemas que enfrenta? Em todos os cenários a experiência 
da corporalidade é fundamental, não podemos esquecer que é corpo é o lócus 
privilegiado de intervenção do conhecimento médico e também o lugar em que a 
cultura opera no sentido de imprimir seus códigos, preceitos, normas e também 
tabus. 

Contudo, em nenhum momento da narrativa o autor elabora um discurso 
de privilégio de uma realidade sobre a outra. Pelo contrário, o tempo todo é 
possível visualizar a imbricada relação de complementaridade entre os 
contextos e as lógicas de significação. A vila se constitui nessa relação com a 
capital (Johannesburg) e mesmo o processo de adoecimento não escapa a essa 
justaposição. Embora não seja mostrado diretamente no filme como o marido 
de Yesterday contrai o HIV, dá a entender que sua condição de trabalhador 
(mineiro) a viver na capital oportunizou a situação de infecção. O que levou 
posteriormente a infectar sua esposa (que vivia na vila). Além disso, há toda 
uma “interação” entre sujeitos, conhecimentos, discursos e símbolos.  

Outro aspecto a ser destacado são as relações de gênero vividas pela 
personagem. Não podemos ignorar o contexto cultural na qual a mesma se 
insere. As sociedades africanas, de um modo geral, e sul-africanas, de modo 
particular, terão recorrentemente em sua conformação cultural uma 
organização de parentesco centrada na figura masculina (sociedades 
patriarcais). É nesse contexto que vive Yesterday. De origem étnica zulu, a 
personagem em vários momentos transparece a tensões desse sistema de 
parentesco. Após ser diagnosticada pela médica de que é portadora de HIV vai 
até Johannesburg para contar o resultado do exame ao seu esposo. Lá se tornará 
vítima da ira do marido, que tenderá a acreditar que a infecção foi causada pela 
“infidelidade” de sua mulher. Na violência se evidência o imaginário de uma 
masculinidade que vê o corpo feminino como “perigoso”, “poluidor” 
(DOUGLAS, 2012) e ao mesmo tempo o modo como as relações de gênero em 
contextos africanos está permeada pela sobreposição do masculino sobre o 
feminino. Ainda assim, não há espaço para vitimização. Yesterday mostra-se, 
diante dos dramas que vive, como protagonista da própria história, da própria 
vida. Ao tomar para si a responsabilidade de manter e educar a filha nos 
momentos de ausência paterna; ao assumir os “ônus” de seu adoecimento e ao 
persistir; ao se impor diante do preconceito da comunidade e buscar 
alternativas para superá-la, Yesterday fala de um lugar de um lugar resistência e 
não de subalternidade.   

Esse protagonismo é visível quando seu marido volta de Johannesburg 
debilitado pela doença. Nesse momento, ao circular na vila a notícia de que o 
marido de Yesterday voltou da capital e que está gravemente doente, a família 
permanece num estado de situação liminar: todos viram as costas para a família 
e cobram o isolamento do doente para que não haja infecção dos comunitários. 
Diante do interdito coletivo, a personagem constrói sozinha um pequeno quarto 
num lugar afastado da vista da comunidade e lá cuida do marido gravemente 
enfermo até a morte do mesmo. Em cena a ideia de contaminação, de evitação, 
de interdito que geralmente cercam os processos de adoecimento no mundo 
social (DOUGLAS, 2012; POLLACK, 1990) e que apenas servem para 
culpabilizar e estigmatizar os sujeitos. Segundo esse imaginário, por via das 
dúvidas, melhor manter a distância. 
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Apesar de toda dramaticidade, a narrativa não abre mão da poesia e 
singeleza. Yesterday é a metáfora de um “sujeito-corpo” que não se rende às 
determinações da realidade e circunstâncias em que vive. Seus dilemas 
poderiam ser comparados aos de outras “Yesterdays” que vivem o mesmo 
drama. Além disso, há uma série de outros protagonismos femininos que não 
passam despercebidos na trama: a falta de médicos não faz com que a médica da 
missão desista de sua profissão; a falta de atendimento não faz com que os 
pacientes deixem de tentar a consulta diariamente; a luta heroica e solitária de 
Yesterday na construção de um refúgio para o marido buscando desse modo 
contornar o preconceito da comunidade; a doença não impede que as pessoas 
percam a capacidade de sonhar ( Yesterday diz que o que a mantêm viva é o 
ingresso de sua filha na escola); a persistência das professoras que aparecem no 
início do filme a procura de emprego nos vilarejos, etc. 

Há ainda outros elementos de esperança: apesar da situação incontornável 
da doença (seu estado de saúde é cada vez pior), Yesterday vê na filha a 
possibilidade de um futuro melhor. Poderíamos afirmar que, na filha, Yesterday 
vê a possibilidade de se imortalizar. Ao mesmo tempo, a grande quantidade de 
crianças no final da trama (personagens que não apareceram com tanta 
densidade ao longo do filme – senão em raros momentos) fala da esperança de 
um futuro melhor. Em que esses e outros dilemas possam ser superados. Nesse 
sentido, caberia pensarmos o sentido metafórico do nome da filha de Yesterday 
– Beauty (beleza, graça, perfeição). Assim, o autor sem precisar construir 
imagens e imaginários de uma África desolada pela Aids e sem perspectiva de 
futuro (reproduzindo assim estereotipias coloniais), desenvolve com 
sensibilidade e perspicácia um roteiro que nos permite ir além de um discurso 
vitimizador.  

 
Quando imagem e saúde se “cruzam” 

 
Alguns autores, ao se debruçarem sobre a compreensão dos processos de 

adoecimento e das terapias de cuidado/cura, têm apontado para a importância 
de se pensar e problematizar as imagens (SONTAG, 2007; TRONCA, 2000; 
OLIVEIRA, 2014) como importante ferramentas de compreensão dos 
imaginários sociais. Se por um lado é no corpo que se “manifesta” os sintomas 
das doenças (machas, emagrecimento, tumores, etc.), por outro é por meio de 
imagens que o conhecimento médico e as instituições de saúde irão atuar tanto 
no sentido de intervir (por exemplo, tomografia, raio x, etc.)  quanto de 
conscientizar (campanhas de prevenção – cartazes, banners, folders). Portanto, 
é por meio de uma “visualidade” que os imaginários, práticas e discursos sociais 
se constituirão como biopolítica do corpo.  

O HIV/SIDA emerge na década de 1980 como um impacto nas sociedades 
ocidentais. Diante do otimismo científico e de um imaginário do bem estar 
social, o aparecimento súbito de uma “doença” que em pouco tempo levava à 
morte suas “vítimas”, sem que nenhuma intervenção médica tivesse 
resultado/sucesso, era motivo de grande apreensão pela comunidade médica 
(SONTAG, 2007; BASTOS, 2002). Se num primeiro momento o HIV é 
compreendido como uma mutação do vírus da sífilis pesquisas intensas serão 
feitas para descobrir as causas “reais” da doença. Que doença é esta que ataca 
homens, brancos, de classe média e de orientação sexual homo? Nas palavras de 
Foucault, aos poucos ia se concretizando uma “política da vida”. 
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Já na década de 70, Susan Sontag escreve um pequeno livro intitulado 
“Doença como metáfora” (2007), na obra Sontag discutia como a doença na 
história do ocidente esteve intimamente ligada à criação de metáforas. Ao longo 
da obra, a autora vai destacando o caráter fantasioso, falacioso, estereotipado 
(mas nem por isso ineficaz) das representações sociais em torno das doenças. 
Ao tomar como foco de reflexão o modo como a tuberculose e o câncer foram 
sendo encarados ao longo do tempo, Sontag ressalta que o mistério e o medo 
foram as condições indispensáveis para que algumas doenças pudessem ser 
“adjetivadas” (2007: 53).  Deste modo se evita o contato, o “falar sobre”, cria-se, 
portanto, um “tabu”.  

Se num primeiro momento a tuberculose é temida, aos poucos passa a se 
integrar dentro de todo um sistema de representação social e o “desconhecido” e 
“perigoso” passa a ser “controlado” e “tratado”. Por outro lado, esse universo do 
“desconhecido” e “temível”/“perigoso” não permanecerá por muito tempo 
desocupado: O HIV/Aids logo tomará assento nesse tribunal do saber médico. 
Portanto, Sontag (2007) nos ajuda a pensar que o processo de compreensão 
social sobre as doenças não é um dado natural, mas produto das relações de 
saber/poder que foram sendo estabelecidos e modificados ao longo do tempo. 
Desse modo, do incognoscível, tenebroso, inelutável, e, portanto, perigoso, 
passa-se para o conhecível, tratável, evitável. Para a autora, recorrentemente na 
compreensão social sobre os processos de adoecimento o caráter moral 
sobrepôs-se ao fatual. 

 
A ideia de que uma doença pode ser explicada apenas por uma variedade de causas é 
exatamente a característica da reflexão acerca de doenças cuja causa não é 
compreendida. E as doenças tidas como determinadas por múltiplas causas (ou seja, 
misteriosas) são aquelas com mais possibilidades de uso como metáforas para o que é 
visto como moral e socialmente errado (SONTAG, 2007: 55-56). 

 
Com relação ao HIV/Aids foi exatamente isto que ocorreu. Nos primórdios 

de sua manifestação nos EUA e na Europa, logo após as primeiras pesquisas 
(nos EUA e França), associou-se imediatamente a doença como relativa a 
“grupos de risco”: primeiramente aos homossexuais (vale lembrar que no 
inicialmente o HIV/SIDA será pejorativamente chamado de “peste gay”), logo 
depois às prostitutas e aos usuários de drogas injetáveis. Tal associação liga-se 
diretamente a estes aspectos moralizantes acerca da relação entre doença e os 
chamados “comportamentos de risco”. 

 Em outra obra, publicada em 1989, “Aids como metáfora” (2007), Susan 
Sontag, continua a pensar a relação entre doença e metáfora, desta vez trazendo 
para o palco de reflexões a AIDS. Nesta segunda publicação, Sontag retoma a 
noção de metáfora, mas agora relacionando diretamente com a questão da Aids. 
Sua análise agora consiste em pensar os modos pelos quais algumas metáforas 
foram se constituindo e ao mesmo tempo criando toda uma significação acerca 
da doença. Assim, para a autora, a Aids oscilou entre muitas metaforizações 
(por exemplo, bélicas - “combate”, “guerra”, “inimigo”, “vítima”, “invasão”; 
calamitosas – peste, etc). Conforme Sontag, “A genealogia metafórica da AIDS é 
dupla: uma invasão e uma poluição” (2007: 90).  

O que é interessante notar é que nesse processo de adjetivação da doença, 
o “Outro” (o estrangeiro/o de fora) é sempre onde está localizado o perigo, o 
contágio, a zona de interdição. Assim se criam os estereótipos, as 
discriminações, as segregações. Inicialmente associada aos homossexuais, 
posteriormente localizada como sendo uma epidemia vindo do continente 
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africano, a Aids por muito tempo foi encarada (e alguns contextos ainda o é) 
como um fenômeno exterior (precisamente um inimigo) que precisa ser 
“combatido”, “eliminado”, “controlado”, etc. 

Ítalo Troca por sua vez, no livro As máscaras do medo (2000), a partir de 
um diálogo com a literatura, busca compreender as representações sociais sobre 
a lepra e sobre a Aids a partir de imagens literárias do século XIX e XX. Em sua 
análise, que busca o cruzamento entre o discurso estético e o discurso científico, 
destaca a importância do imaginário social na construção dos discursos de 
“verdade” sobre o corpo, sobre as doenças, sobre os doentes e de modo eles 
operam no sentido de invisibilizar e estigmatizar os sujeitos em situação de 
adoecimento. 

E o que dizer do HIV/Aids no cinema? Vivemos em um contexto em que as 
imagens ocupam um lugar privilegiado: os mass media, os reality shows, os 
selfies, as câmeras de vigilância, etc. A partir disso, poderíamos dizer sem 
hesitação que a sociedade contemporânea é por excelência uma sociedade 
visual. Como produtos culturais essas imagens não estão deslocadas de 
sentidos, de intencionalidades (BARTHES, 1964). Revelam por outro lado, 
padrões de comportamento, imaginários de gênero, modelos de interação, etc.  

Especificamente no campo das Ciências Sociais no Brasil, as imagens têm 
ganhado grande proeminência na análise dos fenômenos sociais. Em tais 
trabalhos o cinema deixa de ser apenas uma produção voltada para o 
“entretenimento” e passa a ser encarado e problematizado como construtor de 
imaginários sociais, ou seja, conceitos e pré-conceitos podem ser construídos e 
reiterados por meio do cinema. Como uma construção social, o cinema não 
apenas tende a privilegiar modelos hegemônicos como também naturalizá-los. 
Buscando questionar o lugar de alguns desses modelos, cientistas sociais à 
partir de diferentes campos voltam-se a pensar o que é o normal. O que é o 
patológico. Qual o espaço ocupado pelas relações e práticas socialmente 
compreendidas como “abjetas”. No bojo dessas reflexões é que o trabalho da 
antropóloga Debora Breder (2015) por meio da análise da produção 
cinematográfica contemporânea busca pensar o significado atribuído pelo 
cinema às práticas consideradas “tabus”, como o incesto entre irmãos 
(gemelidade). Teriam tais produções uma intenção de questionar as convenções 
sociais ou apenas repetir os padrões estabelecidos? Paloma Silva (2012), por sua 
vez, ao refletir acerca dos modelos de família presentes nos filmes 
hollywoodianos busca questionar os arranjos afetivo-conjugais ali presentes. 
Haveria espaço no cinema para os novos modelos de família? Para as novas 
conjugalidades? Ou apesar das intensas transformações no mundo social a 
partir da emergência de novas identidades e da mobilização política de grupos 
minoritários, ainda seria prevalecente uma ordem heteronormativa? Na esteira 
dessa reflexão Oliveira (2014) também destaca a importância de se pensar a 
relação entre imagens cinematográficas, doenças e significados. O autor, em sua 
tese de doutorado, ao debruçar-se sobre o HIV/Aids no cinema de Moçambique, 
buscou problematizar, a partir do cruzamento entre imagens e discursos, o 
modo como a epidemia é significada e apropriada pelos sujeitos e organismos 
sociais moçambicanos dando margem para múltiplos agenciamentos e 
desnaturalizações do discurso médico-taxonômico. Segundo o autor, à medida 
que essas imagens não estão descoladas de processos históricos e culturais, elas 
nos permitem pensar o modo como a sociedade se pensa, se organiza e constitui 
seus significados, valores e imaginários de seus sujeitos.  
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É nessa perspectiva que buscamos compreender Yesterday. Como um 
produto cultural, suas imagens nos revelam uma série de questões e 
tensionamentos que nos ajudam a relativizar o lugar do corpo e do HIV/Aids na 
cultura ocidental. Dentro de um contexto em que operam múltiplas lógicas e 
agenciamentos, por meio de seus enquadramentos, discursos, campos e 
contracampos, o cinema também nos ajuda a deslocar nosso olhar para aspectos 
e questões até então pouco considerados pelo discurso médico ocidental. Por 
isso nossa intenção de pensar o corpo transpassado pela experiência do 
HIV/Aids como um espaço simbólico. Nesse cenário, as abordagens clássicas da 
antropologia em torno do corpo como uma construção social são apenas o 
primeiro passo. Em nossa compreensão a perspectiva de um corpo que 
permanece apenas como um “objeto” passivo no qual se impregna a cultura 
(espécie de reflexo) não dá conta de pensar os processos de agenciamento do 
próprio corpo. Alguns trabalhos etnográficos tem chamado a atenção para a 
necessidade de releitura de uma visão ontologizada do corpo e da corporalidade 
(VILLAÇA, 2005; LIMA, 2002; SEEGER et all, 1979). Segundo tais autores, não 
seria possível falar e pensar numa totalização do corpo, mas uma instabilidade 
que aponta para contextos e relações em que as noções de natureza e de cultura 
são relativizadas e, por vezes, questionadas. Nessa perspectiva, da qual 
comungamos, a posição dos sujeitos é a posição do ponto de vista e esse ponto 
de vista é fundamentalmente condicionado pela experiência corporal que nunca 
é previamente dada, mas que se constrói na relação, no cruzamento de 
perspectivas, na interface de experiências, no labirinto de diferentes normas e 
interdições. Portanto, se é o ponto de vista que nos ajuda a compreender os 
próprios sujeitos, acreditamos que o corpo também ajuda na configuração desse 
ponto de vista. Trata-se de um processo de mútua implicação em que o corpo ao 
mesmo tempo em que é significado também significa. Nestes termos a 
biologização da saúde é questionada. E a imagem cinematográfica, ao colocar 
em cena a justaposição entre real/imaginário, entre sujeitos/instituições, 
linguagens/práticas, serve justamente para questionar o lugar unilateral de que 
os processos de saúde/doença têm gozado no discurso ocidental ao se restringir 
às taxonomias médicas. Em tal taxonomia, saúde/doença são apenas processos 
orgânico-biológicos. Mas seria possível pensar em uma única experiência de 
adoecimento? Seriam essas experiências redutíveis ao biológico? Ou nem 
mesmo o biológico permanece “ileso” nesse processo de significação cultural? É 
o que acreditamos. Afinal, como nos aponta Jaqueline Ferreira, “A noção de 
saúde e doença é também uma construção social, pois o indivíduo é doente 
segundo a classificação de sua sociedade e de acordo com critérios e 
modalidades que ela fixa.” (1994: 103). 

Do mesmo modo que a experiência de vida da personagem Yesterday é 
perpassada por múltiplos espaços/discursos de significação, sua doença (a Aids) 
também o é.  É um problema de ordem espiritual ou de ordem orgânico-
biológica? É um problema da ordem individual ou coletiva? É uma questão 
apenas médica ou também social? Ao brincar com essas categorias e realidades, 
o filme nos provoca para pensarmos a partir de um horizonte descentrado. O 
espanto revelado pela personagem de que está infectada pelo vírus e seu olhar 
de “confusão”, que parece revelar a postura de alguém que não sabe exatamente 
o grau de complexidade da situação que está vivendo, põe em evidência a 
condição liminar das representações sociais que ainda pairam sobre a epidemia. 
Principalmente em contextos locais/tradicionais, de pouco acesso ao discurso 
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de saúde/prevenção dos grandes centros. Num horizonte de incertezas, 
inseguranças e desconhecimento em que vive Yesterday, o médico também se 
torna cultural – ainda que resista a situar-se nessa condição – pois perpassado 
por múltiplas variáveis que não apenas do conhecimento biomédico.  

Conforme aponta Sérgio Carrara,  
 
O que os cientistas fazem em seus laboratórios (o que nós mesmos fazemos) não é 
certamente, como quer o cientismo vulgar, descobrir fenômenos que desde sempre 
estavam lá à sua espera. Eles constroem símbolos a partir de certos materiais. E a 
relação entre os símbolos e a realidade que buscam exprimir não é nem totalmente 
aleatória, nem totalmente arbitrária. A questão certamente não é saber se o “vírus” 
existe lá antes de qualquer olhar curioso, mas se, a partir do momento em que ele se 
transforma em símbolo da doença com a qual ele foi construído, ele tem poder 
explicativo e é eficiente para orientar uma intervenção eficaz. Ele é um artefato 
biológico, foi feito pelos cientistas como todos os outros artefatos humanos, da roda 
ao computador (1994: 43). 

  
Portanto, há que se levar em conta também a “relativização” do jargão 

médico, com relação aos projetos de saúde/prevenção, por parte dos sujeitos 
que encontram no nível das relações sociais outros processos de significação e 
apropriação que não os “politicamente corretos”. Isso fica evidenciado quando 
Yesterday fica sabendo de sua condição sorológica e se dirige até a capital 
(Johannesburg) para contar ao marido. Na cena, não apenas torna-se vítima da 
violência do mesmo, como também passa a ocupar o lugar de suspeição. 
Naquela altura não há reconhecimento por parte do marido em reconhecer que 
possivelmente suas “aventuras” sexuais na capital (algo que fica apenas 
implícito na narrativa) é que sejam responsáveis pela infecção da esposa e não o 
contrário. A fidelidade matrimonial e a distância das situações de “risco”? Ou as 
aventuras extraconjugais e o “risco” de infecção? O que predomina? O desejo ou 
a norma? Isso nos permite pensar nas lógicas de significação presentes nas 
ações dos sujeitos em relação às “práticas de risco”. Mas o que é o risco? Seria 
possível uma definição precisa tendo em vista a diversidade de posicionalidades 
dos sujeitos frente às diversas situações? Não haveria uma naturalização da 
noção de “risco” pelo conhecimento médico-científico? Nos cenários em que 
predominam “situações de risco”, como posicionam-se os sujeitos? Em nossa 
perspectiva o risco, assim como as noções de corpo, saúde, doença, também é 
uma categoria sociocultural (DOUGLAS, 1994; JEOLÁS, 2003; OLIVEIRA, 
2014) e entrelaçam-se com situações e posicionamentos subjetivos e 
intersubjetivos vividos pelos sujeitos e que não podem ser pré-captados e pré-
determinados ao não ser no fluxo das próprias interações. Em que pese as 
tentativas de um discurso do “controle” e do “cuidado”, presente nas iniciativas 
das instituições e organizações de saúde, e que passam por uma lógica de uma 
ação calculada, racional e autônoma e, consequentemente, “segura”, os sujeitos 
também estão inseridos numa lógica de imprevisibilidade e situacionalidade, 
que andam de mãos dadas com afetos, desejos, paixões, interesses, que escapam 
a essas lógicas normativas do discurso preventivo e medicalizante (OLIVEIRA, 
2014, JEOLÁS, 2003). 

Desse modo, pensar o corpo a partir da relação saúde/doença, bem como 
os complexos processos terapêuticos a ele associados, nos permitem pensá-lo 
não apenas como objeto da cultura – sobre o qual incidem significados – , mas 
como produtor de múltiplos sentidos. O que aponta para uma dimensão 
corporificada da experiência e da construção da pessoa e dos modos que a 
mesma significa os processos de adoecimento e de cura. O Assim sendo, o 
desenrolar da trama presente em Yesterday nos permite analiticamente pôr em 
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suspensão as polaridades essencializantes presentes no discurso médico-
científico ocidental, que tende a perceber as práticas dos sujeitos apenas numa 
relação de legalidade/ilegalidade, permitido/proibido, lícito/ilícito, 
normal/patológico. A pesquisa antropológica voltada para a análise do 
imaginário e da prática social em torno do HIV/Aids tem demonstrado que o 
usar ou não usar o preservativo, fazer ou não fazer sexo e estar condicionado as 
“situações de risco” apresentam questões que vão muito além do mero discurso 
médico-preventivo. Trata-se, principalmente, de complexos processos de 
construção de sujeitos, subjetividades e relações que quase sempre escapam à 
racionalidade cartesiana, ou que a ela se contrapõe, e que, por essa razão, nos 
ajudam a relativizar noções estanques como saúde e risco.  

A partir de tudo o que foi exposto, acreditamos que pensar uma 
antropologia da saúde a partir do cinema se constitui não apenas como uma 
possibilidade metodológica mas também como um desafio aos cientistas sociais, 
inegavelmente inseridos numa sociedade visual. Se como afirma Cynthia Sarti, 
“fenômenos sociais e culturais – como qualquer fenômeno humano –, o corpo e 
a doença, assim como a dor e o sofrimento, constituem objetos de pesquisa que 
atravessam fronteiras disciplinares” (2010: 77), o que a linguagem 
cinematográfica, enquanto campo discursivo, teria a nos dizer sobre esses 
processos? Em que medida essa linguagem - atravessada por imaginários, 
discursividades e intencionalidades e construtora de sentidos - , reitera ou 
questiona as normas socialmente estabelecidas? Nos filmes que abordam 
processos de saúde/doença, haveria espaço para a subversão e o 
questionamento do maniqueísmo logocêntrico ocidental estabelecido pelo 
conhecimento médico-científico? Talvez nossa proposta de análise de Yesterday 
seja encarada por alguns como mera divagação estética e, consequentemente, de 
que não se trata de uma “verdadeira” reflexão antropológica. Porém 
acreditamos que o cinema, enquanto complexo cultural, pode fornecer pistas 
importantes de reflexão e compreensão dos imaginários e das práticas sociais 
em relação aos diversos fenômenos humanos – a saúde não seria um desses 
aspectos? Afinal não são sobre essas questões que a Antropologia tem se 
desafiado a pensar desde os seus primórdios?  
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Resumo: Este artigo pretende discutir o conceito de distinção, elaborado 
nos escritos de Pierre Bourdieu, a partir da análise de críticas de cinema 
publicadas em revistas voltadas ao público especializado. Nosso objetivo é 
compreender em que medida estes textos, entendidos como formadores de 
gosto, participam de estratégias de distinção ao permitir ao espectador, dotado 
dos códigos artísticos, elevar-se em relação aos espectadores não iniciados. 
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Distinction and film criticism 
 in contemporary from case studies 

 
 

Abstract: This paper discusses the concept of distinction, developed in 
the writings of Pierre Bourdieu, through the analysis of film reviews published 
in magazines aimed at specialized audiences. Our goal is to understand to what 
extent these texts, understood as taste makers, participate in distinction 
strategies by allowing the viewer equipped with the artistic codes to raise in 
relation to the uninitiated spectators. 

Keywords: Distinction; film reviews; sociology of art. 
 

 
 
 

Distinción y la crítica del cine en  
contemporaneidad a partir de estudios de caso 

 
 
Resumen: Este artículo aborda el concepto de distinción, desarrollado en 

los escritos de Pierre Bourdieu, a partir del análisis de críticas de cine 
publicados en revistas dirigidas a públicos especializados. Nuestro objetivo es 
entender en qué medida estos textos, entendidos como formadores del gusto, 
participan en las estrategias de distinción al permitir que el espectador 
equipado con los códigos artísticos a elevar en relación con los espectadores no 
iniciados. 

Palabras-clave: Distinción; críticas de cine; sociología del arte. 
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Introdução 
 

Um dos conceitos mais importantes que advém da teoria de Pierre 
Bourdieu para o estudo da formação do gosto e das estratégias de consumo 
cultural por parte do espectador é o de distinção. Esmiuçado através da obra de 
mesmo nome (BOURDIEU, 2006, A distinção), o conceito atravessa 
implicitamente outros livros importantes do autor, como O amor pela arte 
(BOURDIEU e DARBEL, 2007) e As regras da arte (BOURDIEU, 1996), e está 
baseado em pesquisas empíricas com frequentadores de museus e na análise de 
dados estatísticos, de fontes diversas, que dizem respeito desde ao consumo 
alimentar e mobiliário das diferentes classes sociais na França até práticas 
culturais em um sentido mais estrito, como os hábitos de leitura e frequência a 
espetáculos. 

Um dos objetivos autoproclamados de Bourdieu é revelar que a 
sensibilidade artística não é fruto de um dom natural do indivíduo, 
supostamente mais capacitado que outros para a apreciação artística, mas um 
produto da história reproduzido através da educação. Assim, gostar de arte 
depende de estar informado sobre arte e ser capaz de analisar a obra em termos 
da história específica do campo, de modo a decifra-la a partir de qualidades que 
lhe são internas e estéticas e evitar aquelas que se referem a propriedades 
externas e éticas (a “moral” de um filme ou a relevância do tema, por exemplo), 
ou seja, propriedades heterônomas em relação ao campo tornado autônomo da 
arte. 

O projeto intelectual autoproclamado de Bourdieu é historicizar a 
experiência estética do espectador do século XX de modo a, em suas palavras, 
“compreender o compreender”. Desta maneira, será importante, para Bourdieu, 
considerar: 1) por um lado, a autonomia do campo de produção cultural neste 
período e de seus princípios de produção e avaliação, que ensejou uma leitura 
“pura” das obras pictóricas e musicais assentada em sua “gratuidade”, “ausência 
de função”, “desinteresse”, “primado da forma sobre a função”, etc 
(BOURDIEU, 1996: 319); 2); por outro lado, os habitus específicos das 
diferentes classes e camadas sociais de espectadores, que os capacitam ou não a 
empreender uma leitura da obra adequada ao estado de autonomia do campo de 
produção cultural, ou seja, uma leitura que parta de princípios estéticos (em 
contraposição à ética dos valores cotidianos) e formais e que seja capaz de 
analisar a obra antes em relação à história específica do campo do que ao 
contexto social mais geral. 

Segundo Herbert Gans no livro Popular culture & high culture - an 
analysis and evaluation of taste, ainda que muitas das escolhas culturais das 
diferentes classes sociais estejam convergindo na contemporaneidade, 
considerações relacionadas a status e prestígio social continuam sendo 
importantes, o que predispõe o público de elite a tomar a cultura popular para si 
apenas quando ela já foi abandonada pelo seu público original. Um filme como 
Casablanca, originalmente produzido visando o consumo das massas, pode 
transformar-se em referência para um público de elite quando, passadas 
décadas de sua produção, seu apelo junto às classes populares é muito pequeno 
e ele torna-se disponível para ser tomado como objeto legítimo de consumo e 
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veneração pelas altas camadas sociais (GANS, 1999: 136). Assim, produtos antes 
massificados acabam entrando no registro da raridade e são assumidos 
enquanto obras elevadas. 

É preciso considerar que as transformações contemporâneas na forma de 
distribuição e recepção dos produtos culturais alteraram substancialmente os 
padrões de consumo e, como consequência, colaboraram no questionamento 
das fronteiras entre as hierarquias de gosto. A difusão maciça dos meios de 
comunicação de massa, entre os quais a Internet aparece como fator relevante, 
transforma a relação do chamado público médio com a cultura legítima, 
estabelecendo mudanças profundas na forma como se dá o acesso e o consumo 
das obras. Jim Collins, no livro Bring on the books for everyone - how literary 
culture became popular culture, é um dos autores a analisar este processo no 
âmbito da literatura através de estudos dos casos das livrarias Barnes & Noble e 
Amazon.com, do “clube do livro” apresentado por Oprah Winfrey na televisão e 
do investimento bem-sucedido da Miramax em “cine-literatura” (As Horas e 
Shakespeare Apaixonado). Collins argumenta que o que se chama de literatura 
na atualidade não é mais o mesmo que se chamava há algumas décadas atrás, 
pois não é mais possível analisá-la como fenômeno social sem mencionar o 
contexto de grandes redes de livrarias e de programas televisivos que promovem 
autores, a influência das estrelas do showbizz na divulgação das obras e a 
recorrência com a qual os grandes escritores frequentam as mídias. 

Ao aplicar a lógica da racionalidade econômica à esfera do gosto, 
transformando-o numa questão de distribuição desigual de recursos culturais, 
Bourdieu interpreta as estratégias menos usuais de valorização – ou seja, a 
valorização de produtos marginais ou massificados pelas classes superiores – 
nos termos de um ganho extra de capital simbólico: as estratégias de distinção 
mais arriscadas seriam também as mais rentáveis para os intelectuais. No 
entanto, é preciso considerar que, embora Bourdieu tenha feito avançar de 
maneira consistente e indispensável o conhecimento sobre as escolhas culturais 
ao analisá-la numa relação de homologia com o campo da economia, não é 
possível reduzir o processo de construção das hierarquias de gosto a uma 
questão de estratégia de valorização de tipo capitalista. Matthew Hill, no livro 
Fan Cultures, critica Bourdieu pelo que considera ser uma visão monolítica do 
que é ou não legítimo no que se refere ao capital cultural, quando na verdade o 
campo da cultura é muito mais fragmentado e complexo do que Bourdieu supõe. 
Segundo Hill, não é possível reduzir a experiência do fã àquela definida em 
termos de classe social, pois a vida cultural não pode ser entendida apenas 
através de uma abordagem econômica (HILL, 2002: 45-48). 

O ambiente cultural da contemporaneidade, inundado de bens artísticos 
que não necessariamente reduzem-se à cultura de massas conforme concebida 
pelos “apocalípticos” (ECO, 2001) da crítica cultural, estimula o espectador a 
exercer um papel mais ativo na aquisição de informações e referências sobre 
aquilo que vale e que não vale a pena ser visto. Os elementos típicos da 
modernidade que operavam na seleção do gosto e utilizados por Bourdieu na 
elaboração do conceito de distinção talvez tenham de ser rediscutidos à luz da 
hiperacessibilidade que vigora na contemporaneidade, o que não teremos tempo 
de fazer neste artigo. 
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Distinção e crítica de cinema 

 
O papel crítico profissional, antes elemento fundamental na formação do 

gosto e das estratégias de distinção, pois participante fundamental das 
instâncias de consagração legítima das obras, assim como o papel do 
espectador, deve ser revisto no contexto que estamos abordando. Se o 
espectador passa a aproveitar-se de um clima cultural de acessibilidade, no qual 
suas considerações passam a ser valorizadas, o crítico profissional passa por um 
movimento contrário. Suas opiniões não operam com a mesma legitimidade de 
antes, e o espectador parece confiar menos nos vereditos especializados do que 
em seu próprio gosto individual. Pensadores da crítica argumentam que o que 
está em jogo é a perda da autoridade cultural do crítico de cinema e uma 
mudança profunda na cultura contemporânea de cinema na qual este 
profissional tornou-se em grande medida desnecessário (HABERSKI Jr., 2001). 

No contexto de crise das instâncias tradicionais de consagração, é preciso 
analisar em que medida o conceito de distinção, entendido como um 
mecanismo de criação de legitimidade construído a partir do topo das 
hierarquias sociais, ainda possui poder explicativo. Para isso, escolheremos 
apenas um dos elementos do conceito de distinção, aquele que diz respeito à 
autonomia do discurso crítico, e faremos uma análise de caso baseada nos textos 
produzidos sobre dois filme: Dançando no Escuro e O Resgate do Soldado 
Ryan. 

Para esclarecer a metodologia escolhida será preciso mencionar outro 
conceito de Bourdieu brevemente citado acima, o de campo. Na palestra 
“Algumas Propriedades dos Campos”, o autor define assim o conceito: “Os 
campos se apresentam à apreensão sincrônica como espaços estruturados de 
posições (ou de postos) cujas propriedades dependem das posições nestes 
espaços, podendo ser analisadas independentemente das características de seus 
ocupantes” (BOURDIEU, 1983: 89). Uma das principais características dos 
campos desde a era moderna é sua autonomia em relação a outros campos aos 
quais anteriormente, em um contexto medieval, por exemplo, aqueles estavam 
ligados. Assim, o campo da arte, por exemplo, pode, na modernidade, desligar-
se das demandas mais imediatas dos campos religioso e econômico, passando a 
legitimar a produção artística a partir da dinâmica interna ao campo da arte e 
não mais de necessidades exteriores. Nasce assim, por exemplo, o l’art pour 
l’art, analisado por Bourdieu em As Regras da Arte, e todos os outros tipos de 
discurso, produzidos no interior do campo artístico, que defendem a autonomia 
da arte em relação ao contexto social. 

Em uma situação de autonomia da arte, cria-se um particular efeito de 
distinção que separará os entendidos em arte do público geral, pois o discurso 
crítico que legitima a obra será produzido em observância às regras internas ao 
campo, e não a partir de critérios externos. Esse assunto é analisado na já citada 
obra O amor pela arte, no qual Pierre Bourdieu e Alain Darbel explicitam os 
critérios que regem o gosto legítimo – do iniciado em arte – e aqueles 
encontrados no gosto popular ou ingênuo.  

Para os autores, as diferentes posturas dos espectadores em relação à obra 
de arte estão relacionadas à aplicação do “código propriamente artístico” ou do 
“código da vida cotidiana”. O “código propriamente artístico” remete menos à 
coisa representada do que à representação, ou seja, procura não a 



JORGE, Marina Soler. 
Distinção e crítica de cinema na contemporaneidade a partir de estudos de caso 

	  
	  

114	  

correspondência entre a obra e o real, nem o deleite descompromissado do 
contato com a representação, mas a forma especificamente artística que o autor 
conferiu à coisa representada. Trata-se de um código formalista, que utiliza-se 
de um vocabulário interno ao campo artístico gestado ao longo de décadas de 
autonomia em relação ao contexto social mais geral, e que só pode ser decifrado 
pelo espectador dotado de familiaridade com a história da arte e com a 
linguagem específica do meio. Espectadores, privados das ferramentas 
necessárias para analisar formal e internamente a obra, expressam seus 
julgamentos, segundo os autores, através das éticas externas à estética: a 
quantidade de trabalho empregada na obra, sua antiguidade, o tema (“Gosto de 
todos os quadros onde aparece o Cristo”, BOURDIEU e DARBEL, 2007: 83) e a 
beleza (“É muito lindo…”, BOURDIEU e DARBEL, 2007: 83). 

Já mencionamos as principais objeções em relação à fixidez deste modelo 
de apreensão da obra, na qual o leigo estaria “condenado” à ignorância: por um 
lado, a atual convergência entre os gostos das diversas camadas da sociedade, 
explicitado por Herbert Gans. Por outro lado, o fato de que, na atualidade, o 
espectador tem buscado informação fora das instâncias antes legítimas de 
consagração, sobretudo a crítica profissional, em muitos casos produzindo eles 
mesmos suas próprias apreciações sobre as obras que assistem – o caso do 
IMDB, no qual o usuário escolhe os melhores filmes da história e produz 
reviews sobre as obras, é emblemático. Por outro lado, é possível que os 
critérios de julgamento artístico continuem explicitando a autonomia do campo, 
referindo-se antes à história interna à arte e aos formalismos criados por 
artistas e críticos em décadas ou séculos de acúmulo intelectual.  

Para verificarmos como, e se o discurso crítico produz e reproduz o “código 
propriamente artístico” de análise das obras cinematográficas, escolhemos dois 
filmes que tiveram repercussão crítica na época de lançamento e frequentaram 
festivais e páginas de revistas mais ou menos especializadas. Trata-se de duas 
obras formalmente e tematicamente muito diversas dirigidas por cineastas que 
ocupam posições diferentes no campo cinematográfico.  

O Resgate do Soldado Ryan, lançado em 1998 e dirigido por Steven 
Spielberg, é um filme de guerra que narra a tentativa de resgate de um soldado, 
Ryan (Matt Damon), na Segunda Guerra Mundial, cujos outros três irmãos já 
foram mortos. Quando o soldado é finalmente encontrado por um grupo 
liderado pelo Capitão Miller (Tom Hanks), ele mostra seu valor recusando-se a 
voltar para a casa da mãe nos EUA por ter de defender uma ponte francesa que 
é estratégica para o avanço dos nazistas. Os planos iniciais e finais do já velho 
ex-soldado Ryan no presente voltando para a França para prestar homenagem 
ao Capitão Miller fazem parte do conhecido repertório de finais sentimentais de 
Spielberg. Chama a atenção neste filme os quinze minutos de desembarque na 
Normandia, momento culminante para o conflito e que é filmado de maneira 
extremamente violenta e realista com uma câmera que coloca o espectador ao 
lado de homens cujas vidas dependem unicamente da imensa sorte de 
conseguirem atravessar a água e a areia da praia antes se serem mortos por 
nazistas nas colinas. A crueldade da tomada de Omaha impressiona desde a 
aproximação dos soldados, quando estes são alvejados ainda dentro das 
embarcações. Os que sobrevivem o conseguem por mera sorte estatística. O 
resgate do soldado Ryan ganhou importantes prêmios no cinema, mas perdeu o 
Oscar de melhor filme para o improvável Shakespeare apaixonado. 
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Dançando no Escuro, lançado em 2000 e dirigido pelo dinamarquês Lars 
Von Trier, é uma espécie de musical que critica a sociedade estadunidense, sua 
obsessão por dinheiro e aparência, bem como a alienação que promove a partir 
de seu cinema. Não se pode classificar o filme estritamente como um musical, 
dado que lhe falta a leveza e a graciosidade do gênero. Ao contrário, o filme 
prima pela profusão de tragédias que se abatem sobre a imigrante Selma 
(Björk), desde a doença lhe tira a visão e que acometerá o filho até o final no 
qual é enforcada por um assassinato que fora obrigada a cometer. Quando de 
seu lançamento, o filme chamou a atenção pelo contraste entre as sequências de 
musical, filmadas com filtros e mais bem cuidadas, e as sequências nas quais 
não há música, trabalhadas com a mesma falta de cuidado que caracteriza 
outros filmes de Lars Von Trier e que demonstram uma recusa em relação à 
imagem brilhante, controlada, agradável e fantasiosa característica do cinema 
clássico. Também característica de Von Trier é a escolha do personagem 
feminino como central e de onde emana abnegação e heroísmo sem limites – 
traço que ele gosta de enfatizar como influência de seu conterrâneo Carl 
Theodor Dreyer e sua obra O Martírio de Joana D’Arc (1928). No Festival de 
Cannes, Dançando no Escuro dividiu opiniões, mas Lars Von Trier conquistou a 
palma de ouro e Björk levou o prêmio de melhor atriz. 

A escolha destes dois filmes se deu por serem obras que apresentam 
importantes pontos em comum, mas também diferentes: ambos foram 
realizados por cineastas internacionalmente conhecidos, que motivaram 
discussões tanto pelo tema quanto pelo estilo, que apresentam pontos de vista 
sobre a sociedade estadunidense, e que frequentaram festivais internacionais. 
São, sobretudo, filmes que repercutiram no público e na crítica, o que os 
colocam dentro dos critérios sugeridos por Pierre Sorlin em Sociologie du 
Cinema para a escolha dos objetos de estudo. 

Em relação aos textos críticos escolhidos, eles estão baseados nos critérios 
de David Bordwell em Making Meaning. Segundo este autor, podemos dividir 
os textos sobre cinema em três categorias diferentes: 1) a crítica jornalística, 
publicada em jornais diários e revistas semanais de grande circulação; 2) a 
crítica ensaística, divulgada em revistas mensais especializadas em arte e 
cinema; 3) a crítica acadêmica, escrita por intelectuais e pesquisadores e 
publicadas em revistas de divulgação científica. Escolhemos, para este artigo, 
analisar o segundo tipo de crítica, que tende a utilizar um vocabulário e um 
repertório mais especializado – mais devedor da autonomia do campo artístico, 
segundo os conceitos de Bourdieu – mas ainda não tão hermético e de pouca 
circulação quanto os periódicos acadêmicos. A crítica ensaística atinge 
espectadores que, ainda que gostem de cinema, os consomem antes como 
cinéfilos do que como pesquisadores. Em relação à crítica jornalística, aquela 
tende a promover um debate mais estético e formalista, sobretudo porque, ao 
contrário desta, não está tão preocupada em funcionar como um guia de 
consumo para o espectador eventual.  

Infelizmente, estamos limitados pelo acesso a revistas internacionais e 
pela própria “geopolítica” da repercussão dessas revistas, que se concentram em 
alguns poucos países desenvolvidos. Muitas revistas antes lidas e comentadas, 
na América Latina e Europa, transformaram-se em blogs com textos críticos 
muito curtos e superficial, quando não desapareceram completamente, como é o 
caso da brasileira Bizz. Os textos críticos que selecionamos para esta pesquisa 
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foram publicados nas revistas Artforum (EUA), Cahiers du cinéma (França) e 
Sight and Sound (UK) e Film Quarterly (USA). 

 
Dançando no Escuro 

 
A revista Artforum, especializada em artes visuais, na edição de outubro 

de 2000, trás em sua coluna de cinema um texto escrito pelo escritor, artista e 
crítico estadunidense Dennis Cooper. Escrito em um inglês refinado, irônico e 
adjetivado, o estilo do texto é evidentemente hermético para aqueles que não 
dominam a linguagem cinematográfica e não estão familiarizados com a obra de 
Trier e alguns de seus colegas do Dogma 95. Sua crítica está centrada no estilo 
de Lars Von Trier, que segundo Cooper não é apropriado para a linguagem do 
melodrama, mas esta tese demora a ser apresentada de maneira objetiva e só 
vem a tona no último dos sete longos parágrafos. No restante do texto, Cooper 
trabalha os argumentos que o levarão a essa conclusão, mas o faz em grande 
medida de maneira abstrata, relacionando as opções estéticas de Trier com o 
humor geral do filme.  

Sempre se utilizando de uma profusão de adjetivos conceituais para 
qualificar a obra do cineasta e seu estilo (indulgente, iconoclasta, atrevido, 
shape-shifting, poète maldit, operístico, pródigo etc.) Cooper considera que 
Dançando no Escuro tinha tudo para colocar Trier no panteão dos grandes 
diretores da história do cinema, mas que o filme não funciona tão bem como 
poderia. Dançando no Escuro é tão exagerado que beira o absurdo, de modo 
que, segundo Cooper, os críticos não sabiam se deviam ou não levar o filme a 
sério. Os números musicais são amadores e tem um tom inadequado. Se a 
intenção era satírica, o filme é um exercício formal inútil e pouco espirituoso. Se 
a intenção era traumática, para o crítico, o filme é uma bagunça mal calculada 
na qual é difícil saber como diferenciar o drama do absurdo. O resultado é um 
filme cheio de lugares comuns e interpretações estranhas e que acaba expondo o 
maior problema do diretor: “o cara não tem coração (e) Trier deveria ser esperto 
o suficiente para deixar o realismo lamentoso para alguém que se importa 
(digamos, o colega de Dogma Thomas Vinterberg)”. Em outras palavras, Trier 
não é o homem certo para lidar com dramas que exigiriam mais poesia e 
sensibilidade. 

Esse pequeno resumo, infelizmente, pode apenas dar conta do elemento 
mais geral da crítica, que reside em uma discussão evidentemente internalista, 
apelando, no entanto, não tanto aos elementos que compõe a forma da 
linguagem cinematográfica, como fotografia, montagem, mise-en-scène, mas 
para o tonalidade esquizofrênica que permeia a obra, indecisa sobre ser um 
musical, um dramalhão, ou um absurdo que não pretende ser levado a sério. O 
que afastará o espectador não iniciado deste texto, a nosso ver, não é a falta de 
conhecimento da forma do filme e seus aspectos técnico-estéticos, mas a inglês 
utilizado que sacrifica a clareza e a objetividade em benefício de um estilo 
literário mais refinado e provocativo. Estilisticamente, esta crítica parece querer 
superar a obra analisada.  

A Cahiers du Cinèma não dedicou análise específica sobre o filme mas 
abordou a relação entre Lars Von Trier e Björk. Na edição de junho de 2000, 
que trouxe uma cobertura dia a dia sobre o Festival de Cannes, a projeção de 
Dançando no Escuro e toda a fofoca que o cercou ganhou mais destaque do que 
o próprio filme. Lars Von Trier exigiu que não houvesse o jingle do festival antes 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 109-126. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

117	  

da projeção, mas apenas cinco minutos de música sem nenhuma imagem que 
não a do próprio filme. Björk estaria evitando cruzar com o diretor em Cannes e 
não havia comparecido à conferência de imprensa após a projeção. Na mesma 
edição, páginas a frente, o jornalista e crítico Jerôme Larcher, em um texto que 
denominou “A magia Björk”, enaltece a atriz, ganhadora do prêmio de 
interpretação feminina, como a verdadeira, e quiça única, qualidade de 
Dançando no Escuro. Procurando passar dos bastidores à obra, Larcher 
defende que a chantagem empreendida por Trier – ele não iria rodar o filme 
caso Björk não atuasse, jogando no lixo dois anos de trabalho da cantora na 
trilha sonora da obra – transborda na interpretação da personagem de Selma. 
“É a voz de Björk que mais impressiona no filme, e que alcança um raro grau de 
emoção. Pois essa voz é justamente o lugar da chantagem descrita acima”. Para 
Larcher, o sucesso do filme se deve ao fato de que Björk procurou interpretar a 
personagem com a mesma entrega e intensidade que aplicou na composição da 
trilha sonora. De resto, o filme, para o crítico, é esquemático, “todos os 
mecanismos do melodrama estando reduzidos a um espetáculo, a uma espécie 
de show irritante”. 

Esta crítica, escrita em um francês claro e objetivo, pobre em vocabulário 
técnico em cinema, que prefere a concretude dos argumentos à abstração dos 
formalismos, trás os bastidores da filmagem para dentro da análise da obra, 
procurando mostrar como as condições de produção atuaram sobre o resultado 
final. Ainda que publicada em uma revista de muita projeção e influência na 
área do cinema, tendo eclipsado concorrentes como a Positif, este texto crítico 
não exclui o espectador comum de seu universo de leitores. Ao contrário: apela 
às polêmicas causadas pelo filme que, na França e naquele momento, deve ter 
chegado aos ouvidos até de espectadores mais desatentos, e ao impacto da 
presença estranha e impactante de Björk, ícone da música pop-cult vinda de um 
país exótico e gelado. 

A revista britânica Sight and Sound deu destaque ao filme como matéria 
de capa, apresentando o rosto de Björk em um primeiríssimo plano que nos 
remete ao já citado Martírio de Joana D’Arc. Dentro da revista, o texto, escrito 
em um inglês claro e objetivo, parte das diferentes reações do público e da 
crítica que Dançando no Escuro suscitou para tentar mostrar que sentimentos 
ambivalentes são acionados ao longo de todo o filme. Dentre os textos 
analisados, este é o que dá maior destaque às questões de gênero, analisando o 
musical e o melodrama para defender que Trier procura deformar seus 
elementos mais característicos. O melodrama oferece a base para o diretor 
atacar as convenções do musical e a alienação que este promove. Ao mesmo 
tempo, Trier, de alguma forma, segunda a revista, homenageia o musical, ao 
referenciar diversos diretores importantes do gênero. Tanto o melodrama 
quanto o musical apelam à emoção do espectador. Para a Sight and Sound, o 
filme impede que o espectador usufrua tanto do maravilhamento do musical 
quanto do envolvimento emocional do melodrama. Isso se dá pois, do lado do 
musical, as danças são feias e estranhas e a música é difícil de se gostar numa 
primeira audição. Do lado do melodrama, escolhas estéticas, como a falta de 
textura e profundidade do meio digital, o uso pobre de cores e o corte tipo swish 
pan, que atrapalha a fluência narrativa, impedem a entrega do espectador à 
história contada. Entre os textos de Dançando no Escuro analisados, este 
também é o que melhor analisa o enredo, procurando empreender uma leitura 
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profunda do significado das ações dos personagens para a narrativa e suas 
motivações psicológicas. 

Tudo isso é apresentado de forma bastante sóbria, em um inglês elegante e 
de fácil compreensão. Termos técnicos são explicados para o leitor que não os 
domina, bem como a questão da diferença entre a imagem do celulóide e do 
digital. As referências a outros filmes musicais não atrapalham a fruição do 
espectador que não os conhece. Os elementos característicos dos gêneros 
melodrama e musical são apresentados de maneira clara, didática no bom 
sentido, para o leitor que não os conhece. A atenção do texto à narrativa e sua 
tentativa de interpretar os eventos representados, de modo a agregar 
informações àquilo que é imediatamente visto, nunca resvala na leitura 
sintomática ou de tipo psicanalista (que abordaremos mais a frente), o que faz 
com que o nível de profundidade da crítica não supere a capacidade de 
compreensão do espectador eventual.  

 
O Resgate do Soldado Ryan 

 
Para a análise dos textos críticos de O Resgate do Soldado Ryan, 

selecionamos textos da Cahiers du Cinéma e Sight and Sound, como fizemos 
com Dançando no Escuro, e da publicação Film Quarterly, voltada sobretudo à 
crítica acadêmica mas que eventualmente apresenta críticas de teor ensaísta, 
conforme a classificação de David Bordwell. Certamente, o filme foi 
amplamente comentado por críticos como Roger Ebert e Jonathan Rosenbaum, 
bem como em jornais diários e revistas semanais dedicados a assuntos gerais. 
No entanto, conforme expomos, demos preferência a crítica de tipo ensaístico, 
cujos textos, na atualidade, são muito mais rarefeitos. 

Em Film Quarterly a crítica Karen Jaehne analisa o filme de Steven 
Spielberg dando ênfase a seu conteúdo narrativo e, como no caso do texto da 
Sight and Sound sobre Dançando no Escuro, procurando lançar luz ao 
significado dos eventos narrados. Trata-se portanto de um texto que procura ir 
além do que está mostrado, sem no entanto extrapolar para significados 
filosóficos-políticos ou psicanalíticos que residam fora do filme. É escrito em 
inglês simples e tem um claro desejo de ser comunicativo e agregar 
interpretação ao espectador eventual. Jaehne inicia seu texto recordando a 
recorrência do tema da Segunda Guerra Mundial em Spielberg, e cita sobretudo 
o parentesco com A lista de Schindler (1993) e o verso do Talmud nele citado 
por um judeu salvo pelo empresário alemão: “Quem quer que salva uma vida, 
salva o mundo inteiro”. Em O Resgate do Soldado Ryan, como lembra Karen 
Jeahne, ao contrário do que ocorre em Schindler – no qual um só homem 
salvará a vida de 1200 homens –, um grupo inteiro de soldados é deslocado para 
resgatar um só homem.  

A autora menciona a boa recepção d’A lista de Schindler na Alemanha e 
considera que O Resgate do Soldado Ryan também deverá ser bem recebido 
neste país, dado que os alemães não são mostrados como monstros mas como 
soldados que agem como quaisquer outros agiriam em uma situação de guerra. 
Serão os norte-americanos a ser mostrados, como nota a crítica, em ações 
irregulares do ponto de vista da Convenção de Genebra. Entre os soldados 
norte-americanos, um se destacará pela consequência de seu comportamento: o 
Soldado Upham, tradutor, intelectual e inútil quando se trata de pegar uma 
arma, que será incapaz de ajudar o companheiro judeu em meio a um combate 
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mano a mano com um soldado alemão – soldado que, dias atrás, ele teve a 
misericórdia de libertar. 

Será essa a sequência – a da covardia de Upham – que concentrará o foco 
das atenções da autora, justamente pela problema moral que ela apresenta. A 
crítica amarra o momento de inação de Upham com as sequências iniciais e 
finais de Ryan, já idoso, questionando sua família se sua vida valeu a pena: 
“Upham oferece o perfil de um homem que, depois da guerra, será incapaz de de 
viver consigo mesmo – muito mais do que o Soldado Ryan, que implora ao 
Capitão Miller que o deixe lutar com seus companheiros”. A autora ainda 
aborda outras questões morais levantadas pelo filme, como a dificuldade de 
compreensão entre alemães e norte-americanos em decorrência das barreiras 
linguísticas e irrelevância das normas com respeito a prisioneiros de guerra. 
Jaehne conclui que, por essas questões, o filme é ambíguo, e Spielberg tem 
dificuldade de lidar com personagens que sejam moralmente mais complexos.  

A revista Cahiers du Cinéma, que deu relativamente pouco destaque a 
Dançando no Escuro, reservou várias páginas da edição de novembro de 1998 
para discutir O Resgate do Soldado Ryan. Trata-se, aqui, de um texto que 
aproxima-se do que Bordwell denomina como leitura sintomática: tratar os 
elementos do filme como símbolos de outra coisa, como o conflito edípico (na 
versão freudiana), a posição voyerista do espectador de cinema (na versão 
lacaniana), o desejo de objetificação feminina por parte do olhar masculino (na 
versão feminista), a luta de classes e a alienação capitalista (na versão marxista), 
etc. Utilizando-se de um francês que não é propriamente difícil, o crítico, 
Charles Tesson, cria dificuldade na leitura, sobretudo para um espectador 
eventual, ao utilizar de afirmações misteriosas, que parecem não se justificar 
imediatamente nas cenas do filme. É sobretudo nisso que reside a crítica de 
David Bordwell à leitura sintomática: tratar-se-ia de um uma análise fílmica que 
escolhe uma teoria – normalmente a que está mais na moda – e aplica-a ao 
filmes em grande medida de forma aleatória, a partir de afirmações abstratas e 
que, em verdade, poderiam ser aplicadas a qualquer outra obra. 

Na crítica de Charles Tesson, O Resgate do Soldado Ryan se torna uma 
obra que fala de símbolos norte-americanos. Salvar Ryan não é tão absurdo 
quanto parece, pois se trata de salvar não um homem mas uma ideia de 
America, ainda que para salva-la alguns de seus homens precisem morrer. “A 
cena na qual o militar anuncia a morte de seus filhos à mãe pode ser percebida 
como o teatro de um arranjo simbólico que visa relegitimar o papel do pai (…). 
Pois com a determinação de salvar Ryan, é a função paternal do Estado 
americano que se busca recapitalizar simbolicamente”. Durante o texto a 
palavra simbolique será utilizada diversas vezes para extrapolar o que vemos no 
filme em direção a um significado cultural muito maior. Para o crítico, a França 
é mostrada como um clichê na qual a paisagem urbana se divide em bares ou 
igrejas e propagandas de bebidas alcólicas estão por todos os lados. O combate 
simbólico no filme entre EUA e França remeteria ao combate entre cinema 
americano e cinema francês. O soldado que pega no colo a criança francesa, 
cujos pais querem entregar aos norte-americanos, acaba sendo “punido” com 
um tiro fatal como símbolo da América que deve salvar a si mesma (Ryan) e 
ninguém mais (a criança francesa). Nesse sentido, o filme, segundo o crítico, é 
protecionista e nacionalista. O tradutor Unham fraqueja pois fala vários 
idiomas, e portanto está mais exposto aos inimigos, ao contrário de seus 
companheiros que podem melhor defender a América pois não correm o risco 
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de simpatizar com os alemães. O Capitão Miller, quando finalmente revela sua 
profissão, é professor de letras e, portanto, segundo o crítico, ensina inglês e 
literatura norte-americana, sendo símbolo da fidelidade à América em oposição 
ao trilíngue Upham. O alemão que Upham salva é menos um inimigo do que um 
traidor da América que abusa de sua confiança ao discorrer sobre a cultura de 
massas estadunidense que ele diz amar. Deste modo, segundo Charles Tesson, O 
Resgate do Soldado Ryan acaba por opor duas linhas narrativas: “Uma linha 
ideal e generosa, que passa por Miller e Ryan (e) uma linha sombria e 
paranoica, que se exprime na trajetória de Upham”. O leitor eventual deste texto 
poderá encontrar dificuldades não em um vocabulário exatamente formalista, 
mas na metodologia que análise que privilegia a aplicação de teorias humanistas 
que fazem das sequências do filme sintomas de outra coisa (a pátria, por 
exemplo). 

Finalmente, a revista Sight and Sound abre sua review sobre o filme 
comparando-o com A Lista de Schindler: em ambos o “herói” precisa cumprir a 
missão quixotesca de salvar uns poucos, ou um, enquanto milhares de outros 
morrem, e menciona a mesma frase do Talmud citada na primeira crítica acima. 
O crítico aborda questões estilísticas defendendo que, neste filme, Spielberg 
deixa de lado seu “estilo storyboard usual em favor de uma abordagem mais 
urgente, com câmera na mão e cores dessaturadas emulando a aparência dos 
newsreels coloridos sobre a Segunda Guerra”. Além disso, o crítico considera 
que, com excessão da sequência na qual o exército norte-americano aparece ao 
estilo “resgate no último minuto” para salvar os poucos soldados que sobraram, 
não há muito do toque sentimental característico de Spielberg em O Resgate do 
Soldado Ryan.  

Entre os textos analisados, este é o único que dá considerável destaque à 
sequência do desembarque em Omaha, elogiando-a pelo horror, credibilidade e 
coreografia e considerando-a apenas comparável àquelas do filme Come and 
See (Elem Klimov, 1985). O crítico também elogia o roteiro não-sensacionalista 
que dá um sentido à missão aparentemente fútil do Capitão Miller: impedir a 
conquista da ponte francesa faz com que a Guerra acabe mais rápido. No texto, é 
mencionada a preferência de Spielberg, revelado em vários filmes que dirigiu 
anteriormente, pelo universo moralmente definido da Segunda Guerra, na qual 
se sabe muito bem para que lado se deve torcer (em oposição ao universo 
moralmente dúbio da Guerra do Vietnã). 

A atuação de Tom Hanks é elogiada, bem como as opções de roteiro que 
criam drama e mistério em torno de sua figura, mas o crítico considera que o 
personagem central é o já mencionado Upham. O significado do fato deste 
soldado ter sido incapaz de salvar seu colega judeu é objeto de especulação por 
parte do crítico, que se pergunta o que exatamente Spielberg quereria dizer com 
isso: “Que é certo matar prisioneiros de Guerra? Ou que intelectuais americanos 
como Upham, através de sua simpatia com os alemães como seres humanos 
civilizados, de alguma forma toleraram o Holocausto? Está aberto a 
interpretações”. O crítico considera que Spielberg, nesta incerteza, evita 
manipular o espectador, o que é um grande passo em sua carreira de filmes que 
moralmente simplificados: “O fato de que ele abstêm-se de nos dizer o que 
pensar (…) é última prova – se mais alguma for necessária depois deste 
magnífico filme – de que ele alcançou a maioridade como artista”. 

Ainda que esta crítica mencione brevemente aspectos artísticos de 
fotografia e câmera, ou ainda faça referência a outra obras mais ou menos 
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conhecidas da história do cinema, seu estilo é claro, limpo e objetivo, tendo 
clara intenção de ajudar o espectador a interpretar O Resgate do Soldado Ryan 
dentro do universo de Spielberg. Além disso, o crítico procura ser antes um guia 
para o leitor do que oferecer uma leitura fechada, deixando abertas 
possibilidades interpretativas ao espectador.   

 
Discussão 

  
Ainda que tenhamos escolhido um número reduzido de crítica – três para 

cada filme – encontramos um variado repertório de análises fílmicas que podem 
nos oferecer um interessante contraponto à forma como Pierre Bourdieu 
entende o papel da crítica de arte, ao menos no que se refere ao cinema. 

Em primeiro lugar, cabe analisar em que medida a crítica que tivemos 
acesso é ou não internalista e/ou formalista nos termos de Bourdieu. A menção 
a procedimentos estilísticos típicos do cinema, como montagem, fotografia, 
mise-en-scène e etc. ocupam um espaço relativamente pequeno dentro das 
críticas. Quando mencionados, este vocabulário tem uma função menos 
autônoma do que se poderia esperar: ao mencionar elementos fílmicos, os 
críticos procuram explicar ao leitor como eles funcionam para criar no 
espectador certas sensações (o estranhamento causado por cortes não 
motivados, a câmera na mão que cria o efeito de que estamos imersos no horror 
da sequência, etc). São poucas as menções à “gramática” do cinema que 
permanecem sem uma subsequente explicação sobre sua contribuição para as 
sensações causadas pelo filme. Podemos dizer, então, que as críticas lidas não 
estão comprometidas, de modo geral, com a análise internalista tour court, mas 
que a subordinam àquilo que estas agregam à experiência do espectador e ao 
sentido narrativo do filme. Assim, não é possível dizer que a análise internalista, 
no sentido mencionado por Bourdieu, seja preponderante nas críticas; ela ocupa 
um lugar similar, se não inferior, em relação à análise dos elementos da 
narrativa (como veremos mais abaixo).  

Por outro lado, a análise da questão dos gêneros está bastante presente nas 
críticas apresentadas. Quase todas mencionam, no primeiro filme, a questão da 
(in) compatibilidade entre musicais e melodramas, e no segundo, o universo 
moral que normalmente é acionado pelo filmes de Guerra. Em relação a 
Dançando no escuro, a discussão sobre o gênero pode funcionar como uma 
questão internalista, uma vez que se trata de entender a opção de uso dos 
gêneros por Trier como uma opção estética – mal sucedida, segundo os textos. 
Nesse sentido, a primeira crítica de Dançando no escuro é aquela mais 
hermética, pois pressupõe do espectador um conhecimento sobre o que seria 
um tom adequado para um musical e para um melodrama. Por outro lado, as 
menções à gestão de gênero no texto da revista Sight and Sound poucas vezes 
permanece “misteriosa” para o espectador menos iniciado: a maioria das 
considerações vem acompanhada de sentenças subsequentes que esclarecem ao 
espectador o que esperar de um musical e de um melodrama.  

Em relação a O resgate do soldado Ryan, a discussão sobre o gênero 
funciona menos como mote para uma análise internalista sobre opções estéticas 
e mais como forma de inserir o filme de Spielberg em questões morais próprias 
do “filme de guerra”: no caso desta obra específica, uma vez que o inimigo está 
bem definido como o lado “mau” (os nazistas), cabe discutir a moralidade 
interna ao lado norte-americano. Assim, a questão de gênero se transforma em 
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uma questão, no fundo, narrativa, pois se trata de investigar o significado da 
ação dos personagens considerando um determinado universo moral acionado 
pelo filme, ou seja, em que medida as escolhas dos personagens impactam no 
significado dos eventos narrados.   

Não se pode dizer que encontrar uma discussão sobre gêneros nas críticas 
selecionadas surpreende, uma vez que temos dois filmes que se inserem muito 
fortemente em estilos consagrados de repertório narrativo, seja de modo mais 
irônico (Trier), seja de modo mais tradicional (Spielberg). No entanto, cabe 
lembrar que os gêneros cinematográficos são tidos, em uma tradição mais 
crítica da sociologia da cultura, como estratégia de segmentação da indústria 
cultural para conquista de mercado. O gênero seria uma invenção tipicamente 
hollywoodiana, cuja filiação não caberia em um verdadeiro produto de “arte”, já 
que este, dentro de uma lógica de crítica à indústria cultural, não deve 
responder às demandas do mercado.  

Todavia, mesmo em revistas especializadas como as que abordamos, 
percebemos que o discurso crítico sobre o cinema está bastante permeado pela 
análise atenta dos gêneros, independente destes terem sido “inventados” ou 
utilizados pelo mercado. Não há muito espaço, na crítica de cinema, para uma 
contraposição entre os valores autônomos do campo artístico cinematográfico, 
para usarmos os conceitos de Bourdieu, e os valores do mercado, que ditariam 
os gêneros. A influência das estratégias do mercado, sobretudo no que se refere 
à segmentação em gêneros, passou a fazer parte do discurso da crítica do campo 
do cinema, sem que seja tida como “inferior” por se tratar de uma divisão 
surgida no interior do cinema comercial. Assim, vimos que a inserção de uma 
obra como O resgate do soldado Ryan em um universo estilístico e narrativo já 
delimitado pela indústria cultural – o filme de guerra – não diminui suas 
qualidades artísticas, de modo que a oposição entre arte e cinema comercial não 
parece ser assunto para a crítica que abordamos. Por outro lado, a ironia 
formalista de Dançando no escuro em relação a questão dos gêneros não lhe 
trouxe nenhuma vantagem: pelo contrário, a crítica especializada parece não ter 
gostado do resultado da subversão de Trier, ainda que ela tenha sido feita, em 
grande medida, e nome da crítica à indústria cinematográfica norte-americana e 
seus gêneros alienantes. 

E, como mencionamos a questão da narrativa, cabe notar o enorme papel 
que sua análise ocupa nas críticas abordadas. Ao contrário do que se poderia 
inferir pela teoria de Pierre Bourdieu, esse elemento, que possivelmente é 
aquele que mais impacta no espectador não-iniciado, ocupa um grande lugar 
nas críticas de revistas especializadas em arte. É possível dizer que, no interior 
do campo artístico do cinema, a narrativa, ainda que fundamental para motivar 
o interesse do espectador comum, é aquela considerada menos “artística”, se 
comparada com aspectos mais formalista como a montagem, a mise-en-scène, o 
enquadramento, o uso da câmera como fonte de pontos de vista, etc. Afinal, a 
narrativa muitas vezes é tida como elemento não específico da linguagem 
cinematográfica, uma vez que ele a compartilha com a literatura e o teatro. Além 
disso, supõe-se que o espectador não iniciado assiste a filmes sobretudo porque 
quer ver uma boa história, e não exatamente porque está preocupado com o 
caráter “artístico do produto apresentado. O espectador iniciado deveria 
esforçar-se por “esquecer-se” da história e concentrar-se nos aspectos 
estilísticos. 
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A narrativa é uma forma poderosa na história da arte ocidental, e exerce 
seu poder, sobretudo, sobre o homem comum, não iniciado, que compõe a 
maior parte dos espectadores, o que ajudaria a explicar a esmagadora vitória do 
cinema narrativo sobre aqueles não narrativos – tema teorizado por Christian 
Metz, que inclusive também preferia o cinema narrativo. Assim, depreende-se 
da teoria de Bourdieu que a atenção à narrativa distingue menos o espectador 
erudito, iniciado nos formalismos da arte cinematográfica, do espectador 
comum, pois se trata de um elemento que, de modo geral, é de mais fácil leitura 
e compreensão. É mais confortável para o espectador não iniciado discutir a 
história e o enredo de um filme do que sua montagem, enquadramento, ou o 
“voyerismo” da câmera. No entanto, dado o espaço que a análise narrativa 
ocupa nas críticas abordadas acima, pode-se desconfiar que não é apenas o 
espectador não-iniciado, além de Metz, que consideram este um elemento 
importante da arte cinematográfica, mas também os críticos e leitores de 
revistas especializadas.  

O que ocorre em parte importante da teoria de cinema, sobretudo de 
influência psicanalítica, é a criação de um discurso de complexificação da 
narrativa, o que já mencionamos sob o termo “leitura sintomática” de David 
Bordwell, teórico eminentemente crítico desta prática. Assim, mesmo histórias 
fáceis, como as do cinema hollywoodiano, tornam-se símbolos de algo muito 
mais complicado, que o espectador não iniciado passa a não mais acompanhar 
dado que lhe falta repertório e o vocabulário específico, neste caso, sobretudo 
das ciências humanas, e não exatamente do cinema. Slavoj Zizek é um dos mais 
bem sucedidos autores a realizar, na contemporaneidade, a leitura sintomática a 
partir da aplicação da teoria lacaniana ao cinema. Suas análises recaem sobre 
filmes “de arte”, filmes de gênero como o film noir, mas sua provocação, ao 
elevar narrativas aparentemente simples a sintomas de transtornos psíquicos 
que acometem a ocidentalidade, é mais curiosa quando ele a aplica a filmes 
ostensivamente hollywoodianos. Segundo Zizek, por exemplo, todos os filmes-
chave de Steven Spielberg, ainda que aparentemente falem de dinossauros, ETs 
bonzinhos, ETs malvados, judeus e guerras mundiais, na verdade contêm 
sempre uma mesma história: a do impasse da autoridade paternal, ou seja, a 
crescente relutância do pai biológico em assumir o mandato de pai simbólico.  

Entre as críticas lidas, no entanto, apenas uma parece seguir esse modelo: 
como já mencionamos anteriormente, trata-se da crítica da Cahiers du Cinéma 
a O resgate do soldado Ryan, que analisa simbolicamente a narrativa. Ainda 
que não mencione teorias psicanalíticas, é claro a tentativa de empreender uma 
leitura sintomática na medida em que a crítica trata elementos do enredo como 
símbolos de algo exterior à história. As outras críticas abordadas, quando se 
concentram no enredo, procuram, sobretudo, estimular o espectador a 
empreender uma leitura mais profunda sobre o significado dos eventos 
narrados, sem no entanto extrapolar para teorias acadêmicas. O resultado são 
críticas que procuram extrapolar o mero nível da história contada, sem, no 
entanto, esquecer a concretude dos eventos vistos pelo espectador. Assim, 
podemos dizer que, no nível da narrativa há espaço para um repertório culto e 
um vocabulário erudito que criam distinção ao separar o espectador iniciado 
daquele que não o é. No entanto, nas críticas ensaísticas analisadas isso ocorreu 
em apenas uma ocasião, como mencionado. Sobretudo os textos do O resgate 
do soldado Ryan colocam a análise da narrativa no nível de um espectador 
médio, que não precisa de repertório sofisticado para compreendê-lo.  
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Cabe mencionar, rapidamente, que, em uma mesma revista que pratica a 
leitura sintomática – a Cahiers du Cinéma – podemos encontrar uma crítica 
que está preocupada muito mais com os bastidores da produção obra do que 
com seu resultado: no texto francês sobre Dançando no escuro podemos notar a 
atenção à celebridade exótica de Bjork, sua briga com o diretor do filme, e a 
qualidade de sua inusitada contribuição ao cinema como atriz. São todos 
elementos de uma crítica que, longe de filiar-se a leituras internalistas, apela 
para o excitante mundo das histórias que ocorrem atrás das câmeras. 

Finalmente, decorre da teoria de Bourdieu referente ao conceito de 
distinção que o discurso autônomo sobre a obra de arte, aquele que pode ter um 
papel de distinguir os iniciados e os não iniciados no assunto, recorre antes à 
história interna do campo do que ao contexto exterior. Em parte isso é válido no 
que se refere à menção, nas críticas analisadas, de outros filmes dos gêneros, 
“escola” e autores abordados. Em relação à Dançando no escuro sobressaem-se 
as referências à história do musical e do movimento Dogma 95.  Em relação à O 
resgate do soldado Ryan, notamos sobretudo a referência a outros filmes de 
Spielberg, com os quais a obra citada dialoga. No entanto, não podemos afirmar 
que aquilo que é externo à história do cinema não permeia os textos críticos 
analisados: sobretudo em relação à Ryan, percebemos uma tendência a 
extrapolar o significado dos eventos fílmicos para o mundo exterior, sobretudo 
no tocante à questão da moralidade. Será frequente, sobretudo, aquilo que o 
resgate improvável revela da ideologia estadunidense, bem como o significado 
da inação de Upham para o debate sobre o papel dos intelectuais na Segunda 
Guerra Mundial. 

 
Considerações finais 

 
 A análise dos textos críticos lidos, em tese formadores do gosto dentre o 

público de cinema, sugere que o conceito de distinção não pode ser aplicado aos 
espectadores contemporâneos sem algumas mediações. Por um lado, trata-se de 
textos que tem intenção de dirigirem-se a espectadores que pretendem dotar-se 
de instrumentos de apreensão um pouco mais sofisticados do que aqueles do 
espectador não iniciado. A recorrência à outras obras da história do cinema, o 
uso de algum repertório formalista e a discussão da narrativa em maior 
profundidade revelam essa intenção. Por outro lado, o conjunto dos textos 
críticos sugere que não se pode ignorar a natureza popular e comunicável do 
cinema, bem como o contexto contemporâneo de um novo espectador, com 
mais acesso à informação e que tomou para si a tarefa de contribuir na formação 
do gosto a partir de blogs, redes sociais e base de dados de uso coletivo. 

Como vimos, o repertório formalista, se tomarmos os textos críticos 
analisados como um conjunto, divide o espaço da crítica com considerações que 
apelam menos à história do campo cinematográfico. Assim, a referência a parte 
da história do cinema aparece, mas não de maneira gratuita, como um 
inventário da erudição do crítico, e sim como estratégia, por vezes até didática, 
de inserir o filme analisado no espaço mais imediato da produção, sobretudo a 
recente. Referências à linguagem cinematográfica, como fotografia, montagem, 
mise-en-scène, focalização etc., são pequenas e, quando aparecem, vêm seguidas 
de uma breve explicação para aquele leitor que, ainda que amante da obra 
cinematográfica, não domina em detalhes o vocabulário técnico. Sobretudo, o 
apelo a elementos fílmicos considerados menos “sofisticados”, como a análise da 
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narrativa e da “moral” da história contada, está presente, o que nos sugere que, 
ao menos no caso do cinema, não se pode falar em uma oposição pura entre o 
“código propriamente artístico” e o “código da vida cotidiana”.  

Não nos cabe conjecturar aqui sobre outras manifestações artísticas da 
contemporaneidade, mas na arte cinematográfica é notável o apelo popular e a 
natureza eminentemente comunicável da mensagem transmitida e de seu 
código, mesmo entre a crítica especializada. Isso faz com que os textos críticos 
analisados possam motivar uma dupla leitura: o especialista encontra elementos 
de análise internalista e formalista, mas o espectador não iniciado não é 
excluído da leitura. É possível sugerir que as décadas de contato com as obras 
cinematográficas transformaram mesmo o espectador comum em um semi-
especialista da área – como já previa Walter Benjamin em A obra de arte na era 
de sua reprodutibilidade técnica. Assim, as possibilidades da obra 
cinematográfica funcionarem como elementos de distinção estão muito 
reduzidas em relação ao postulado por Pierre Bourdieu. Em outras palavras, em 
campos artísticos menos fechados, mais abertos às considerações do público e 
do mercado, o efeito de distinção proporcionado pela posse dos códigos 
artísticos tende a se reduzir. 
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Resumo: Este estudo tem como tema a adaptação fílmica e suas 

implicações estéticas e audiovisuais relacionadas a uma ampliação de uma 
memória de um objeto cultural. Trago como objetos empíricos o conto Pela 
passagem de uma grande dor, de Caio Fernando Abreu, e sua adaptação 
homônima para o formato audiovisual. À luz da Poética do espaço de Gaston 
Bachelard, analiso as imagens do conto adaptado e apresento uma estética 
particular proposta pelo curta como proponente de uma ampliação da memória 
cultural do objeto-fonte. 

Palavras-chave: adaptação; estética; filme; curta. 
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An adapted inhabited and filmed space: 
expansions of memory through its aesthetic recreation 

 
 
Abstract: This study is centered at an investigation about filmic 

adaptation and its aesthetical and filmic implications related to an amplification 
of a cultural memory of an object. The analysis that supports the claim that the 
adaptation process amplifies the cultural memory considers the short story by 
Caio Fernando Abreu, Pela passagem de uma grande dor, and its filmic 
adaptation by the same name. The hypothesis the study present is that, 
supported by Bachelard’s theory of the Poetic Space, the filmic aesthetics, as it 
recreates the short story, enables it to be viewed as something broader. 

Keywords: adaptation; aesthetics; film; short subject film. 
 
 
 
 

Un espacio adaptado, habitado y filmado: 
expansiones de memoria a través de su recreación 

estética 
 
 
Resumen: Este estudio tiene como tema la adaptación cinematográfica y 

su estética e implicaciones audiovisuales relacionados con una extensión de una 
memoria cultural . Como objetos empíricos propongo el cuento Pela passagem 
de uma grande dor, de Caio Fernando Abreu, y su homónima adaptación a 
formato audiovisual. A la luz de la poética del espacio, de Gaston Bachelard, 
analizo las imágenes de la historia adaptada y presento la idea de que una 
estética particular permite la extensión de la memoria cultural de un objecto 
cultural previamente establecido. 

Palabras-clave: adaptación; estética; film; corto. 
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Considerações iniciais 

 
No início da década de 50, André Bazin propõe um ensaio em defesa de 

um cinema impuro, capaz de estabelecer um diálogo não belicoso com a 
literatura. Ele comenta que “o romance requeria uma certa margem de criação 
para passar da escritura à imagem” (Bazin, 1991:83), algo que apropriação da 
literatura pela cinema possibilita. Essa perspectiva vai à direção contrária do 
pensamento de outros teóricos de sua época, como Jean Epstein, que defendia 
um cinema puro e não contaminado por influencias “estrangeiras” ao cinema. 
Goerge Bluestone, em 1961, em um ensaio que buscava legitimar os estudos de 
adaptação como campo de estudo, apontou para que se observasse os filmes e a 
literatura de maneira separada, cada um atingindo seus resultados únicos 
através dos intrincados jogos simbólicos, conceituais e discursivos inerentes a 
suas próprias especificidades únicas. Por sua vez, David Bordwell (1991), 
comenta que há uma aproximação entre o cinema e a literatura em diversas 
ocasiões históricas e com os mais diversos graus de proximidade, sendo que 
ambos se favorecem dessa relação, desde os romances “ruins” da década de 20 e 
30 que geraram bons filmes, até os bons romances que ganharam uma 
sobrevida em filmes medianos nas grandes telas. Barton Palmer (2004), já 
dentro de um escopo institucionalizado da pesquisa em adaptação, fala que o 
elemento chave para compreender a adaptação e o trânsito entre adaptação e 
sua conformação em uma expressão audiovisual está na relação intertextual 
entre as partes e na maneira como esse processo reinterpreta e reimagina o 
objeto fonte. Fora de uma perspectiva acadêmica, e de certa forma legitimando 
a impuridade do objeto adaptado, a própria premiação do Academy Awards of 
Motion Picture Arts and Sciences desde a década de 20 premia com um Oscar o 
filme de melhor roteiro adaptado. 

Este breve panorama, um dos muitos possíveis quando se trata da 
perspectiva audiovisual sobre suas relações intertextuais com outros objetos da 
cultura, visa amparar o questionamento que guia este estudo: como o processo 
adaptativo amplia as possibilidades de uma memória cultural de uma narrativa? 

Parto da hipótese de que ao estudar o processo adaptativo e mergulhar nas 
suas questões centrais, podemos observar que apropriação do objeto e sua 
conformação segundo os instrumentos e devires estéticos de um outro meio de 
expressão causam uma expansão nas possíveis maneiras de imaginar e se 
relacionar com um objeto já existente. Isso aparenta ocorrer por causa de um 
desejo de memória-repetição de um objeto já existente, mas também, talvez em 
igual parte, um desejo de mudança que também acompanha a repetição. Essa 
hipótese surge a partir da análise e apreciação crítica do conto Pela passagem 
de uma grande dor (1983), de Caio Fernando Abreu, e sua adaptação fílmica 
realizada por Bruno Polidoro (2005). Este estudo busca explorar uma 
construção estética que no objeto adaptado se pauta por uma poética do existir 
ou uma estética do habitar, que não aparece necessariamente no objeto fonte 
(literário), mas que abriga a narrativa literária através das potencialidades 
imagéticas do formato fílmico, assim lhe garantindo uma nova interpretação e 
um novo jeito de ser lembrado. 
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Inúmeros autores trabalham com as poéticas individuais do habitar e da 
criação de marcas pessoais que tornam um lugar qualquer uma casa, ou um 
ninho, contudo opto por tratar dessas questões na sua possível proximidade 
com os estudos da imagem audiovisual a partir do texto A poética do espaço 
(2012), de Gaston Bachelard, por se tratar de uma fonte rica e capaz de propor 
uma ponte natural entre a simbologia e poética da imagem literária e suas 
potencialidades percebidas em imagens de outros formatos.  

O que justifica um empenho teórico nesta direção me parece ser a 
necessidade colaborar com a multiplicidade de entendimentos sobre as 
implicações antropológicas da criação ficcional. Esse entendimento também 
enriquece o arcabouço teórico sobre o processo de criação na medida em que se 
explora a maneira como criamos imagens de conceitos que nos são bastante 
caros enquanto consumidores de nossas próprias marcas identitárias e também 
como manifestamos nossa própria cultura, lidamos com desejos de diferença e 
repetição nas narrativas que (re)criamos e delegamos a um processo adaptativo 
novas elaborações estéticas de determinados produtos midiáticos balizadas por 
diferentes motivações.  

Se assumirmos como verdadeira a hipótese2 de que a obra Morangos 
Mofados (1983) do escritor Caio Fernando Abreu, representada neste estudo 
pelo conto Pela passagem de uma grande dor (Abreu, 1983), constitui um 
marco da expressão e identidade cultural que retrata sua época de escrita com 
uma grande competência estética, então me parece relevante observar como as 
questões impostas pelos elementos constitutivos da estética audiovisual 
recriam, negociam, alteram e captam as reverberações deste momento estético e 
cultural anterior. 

 
Dos objetos empíricos e as perspectivas adaptativas 

 
Caio Fernando Loureiro de Abreu3 foi um escritor gaúcho, nascido em 

1948, na cidade de Santiago. Faleceu em Porto Alegre, no ano de 1996, por 
decorrências do HIV. Sua carreira começa em 1963, com a publicação do conto 
O príncipe sapo, na revista Cláudia e não cessa até o fim de sua vida Em seus 
escritos é possível encontrar trabalhos como cronista, tradutor, romancista, 
dramaturgo, mas, majoritariamente, como contista. Caio viveu e vivenciou 
diversas cidades no Brasil e no mundo. Isso aparece em vários pontos de sua 
obra, fato esse que interessa de maneira particular para essa pesquisa, pois os 
espaços trazidos para dentro de sua obra literária são os mais diversos, assim 
como a incerteza da relação entre o habitante e o habitado. Dos concretos aos 
fantasiosos, o autor parece ter norteado muita da sua ficção pela busca de um 
lugar para que a solidão dos personagens habite. O pesquisador e diretor de 
cinema, Fabiano de Souza, em seu livro Caio Fernando Abreu e o Cinema 
(2011), apresenta o escritor gaúcho dentro de um contexto cinematográfico, não 
por uma inserção direta, entretanto através das diferentes simbologias 
encontradas por ele em suas análises:  

 
Em contos, cartas, novelas, romances e crônicas, Caio sempre trouxe a cultura 
audiovisual para o primeiro plano. Personagens vão ao cinema, principalmente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Posicionamento este balizado por estudos anteriores, tais como: Pimentel (2015), Souza (2011) e Porto (2005). 
3 Referências bibliográficas encontradas em 
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=50
69. Acessado em 12/11/2013, 13/10/2014 e 20/05/2015 
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aqueles que não têm família para matar. O mundo destes seres muitas vezes já é 
impregnado de imagens, a vida parece um filme, uma rosa púrpura. O texto também 
vem de dentro do celuloide e traz processos estilísticos próprios do cinema - frases 
parecem descrever posições de câmera, passagens inteiras lembram, como num 
filme, que o olhar é a ação objetiva mais subjetiva que existe. Entre citações e 
referências, constrói-se um panteão de diretores eleitos, preferidos. No meio de tudo, 
textos e textos de Caio Fernando Abreu aguardando, pedindo, clamando para serem 
levados à tela (Souza, 2011:12) 
 

A caneta, a máquina de escrever de Caio Fernando Abreu não é uma 
câmera, mas parece uma. As imagens descritas em seus contos ganham 
perspectivas semelhantes à maneira como as lentes de uma câmera descreve 
uma cena à sua frente. Assim como Caio F. compartilha dos elementos 
componentes de um universo estético habitado por devires da própria imagem 
audiovisual, as imagens adaptadas de seu conto dialogam com os códigos 
estéticos propostos pelo próprio autor. O que esta passagem nos possibilita 
começar a contemplar é o fato de que, ao pensarmos uma adaptação, não está 
em jogo apenas um objeto-fonte e um objeto adaptado, mas toda uma teia de 
relação em que o objeto fonte está inserido e que contribuem para sua 
composição estética original e também na nova conformação adaptada.  

Nestas linhas, o pesquisador e diretor de cinema, Fabiano de Souza, 
propõe que “há o estabelecimento de um diálogo de universos, não a simples 
transposição de um conteúdo”4.  Esse código estabelece um conjunto de 
símbolos e simbologias que fazem parte da cultura do escritor gaúcho; aparecem 
em suas histórias e, em alguns exemplos, acabam sendo um ferrolho estético. 
Como o próprio Souza propõe, o método de Caio traz uma câmera junto da 
caneta. Os vestígios desse código cultural de Caio F. aparecem em múltiplos 
contos. Um exemplo disso pode ser encontrado em uma passagem de Saudade 
de Audrey Hepburn, quinto capítulo de Os dragões não conhecem o paraíso 
(2005). 

Mas só muito mais tarde, como um estranho flashback premonitório, no meio duma 
noite de possessões incompreensíveis, procurando sem achar uma peça de Charlie 
Parker pela casa repleta de feitiços ineficientes, recomporia passo a passo aquela 
véspera de São João em que tinha sido permitido tê-lo inteiramente entre um blues 
amargo e um poema de vanguarda. (Abreu, 2005:54) 
 

O ponto de vista sobre o cotidiano nesse conto se aproxima de uma 
sequencialidade fragmentada de eventos; há o uso do flashback, um dispositivo 
narrativo bastante popular durante um período no cinema e, em alguns casos, 
ainda hoje; há ecos de uma trilha sonora sendo buscada e executada na música 
de Charlie Parker e num possível voice over5 de um poema de vanguarda.  

O conto Pela passagem de uma grande dor faz parte de um conjunto de 
fragmentos literários em forma de conto intitulado Morangos mofados, 
publicado originalmente em 1983. O livro é dividido em duas partes: O mofo e 
Os morangos, cada parte contendo nove contos. O mofo é composto pelos 
seguintes textos: Diálogo, Os sobreviventes, O dia em que Urano entrou em 
Escorpião, Pela passagem de uma grande dor, Além do ponto, Os 
companheiros, Terça-feira gorda; Eu, tu, ele; Luz e sombra. Os morangos por: 
Transformações, Sargento Garcia, Fotografias; Pêra, Uva ou Maçã?; 
Natureza Viva, Caixinha de música, O Dia em que Júpiter encontrou Saturno, 
Aqueles Dois e Morangos Mofados. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Trecho de uma de suas falas sobre seu filme A última estrada para praia (2011), no curso Filmando Sempre, ministrado 
pelos realizadores da produtora Rainer, realizado no Cine Santander Cultural, POA-RS, dias 21-3, maio de 2014. 
5 Gravação de uma trilha de voz sobre uma imagem. 
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Pela passagem de uma grande dor conta a história de um homem, Lui, 
que, enquanto escuta uma música, atende o telefonema de uma amiga que 
aparenta estar transtornada com algo, oscilando entre a calma e o desespero. 
Eles falam de amenidades e ela o convida para sair. Ele opta por não sair, 
continua falando ao telefone e faz relatos de pequenas coisas ao seu redor. Por 
fim ela se despede e termina a ligação. O conto é majoritariamente um diálogo. 
As referências ao espaço são poucas, delimitam-se por objetos e as descrição de 
onde se encontram e de como são percebidos. Entretanto, dentro das 
perspectivas mínimas, há uma enorme quantidade de informação sobre 
questões ligadas à própria juventude dos anos 80: solidão, lidar consigo mesmo, 
uso de drogas, uso de drogas como uma fuga de algo, não pertencimento a lugar 
nenhum, abortamento, intimidade. Certamente não são questões únicas da 
época em que Caio Fernando Abreu escrevia, mas marcavam a transição de uma 
expressão. O próprio cinema aponta na direção desta transição, o campo, o 
sertão e a fé que muito marcaram o cinema do final da década de 60, na década 
de 80 retoma questões existenciais, pequeno-burguesas e volta-se para dentro 
do ser humana, e não mais na sua relação com o espaço ou a fé como seu 
antagonista. 

Bruno Polidoro6, em 2005, realizou o filme Pela passagem de uma grande 
dor. Um dos cartões iniciais do filme aponta que é baseado na obra de Caio 
Fernando Abreu, assim não se intitulando como adaptação propriamente. O 
curta tem a duração de 16 minutos e 25 segundos, foi gravado no Rio Grande do 
Sul em formato digital (DV). Seu filme recria o conto com um grau bastante 
grande de proximidade e propõe um ponto de vista centrado no personagem Lui 
e, de certa forma, seu apreço por sua solidão.  

Uma das questões mais particulares, e ainda pouco exploradas, sobre a 
adaptação fílmica e seu trânsito da literatura para o formato audiovisual é o que 
toca a antropologia da ficção � em particular a maneira como nos apropriamos 
de objetos culturais para reescrever nossa própria história e ampliar/modificar 
a memória e o imaginário sobre determinados pontos de nossa experiência 
cultural. Trata-se de uma área que possibilita diversas abordagens e parece se 
configurar como essencialmente multidisciplinar visto que os esforços de 
diversas áreas do saber ajudam a criar entendimentos com maior relevo sobre 
os objetos empíricos de interesse.  

A pesquisadora Linda Hutcheon (2006) propõe uma leitura do produto 
adaptado como uma tradução crítica-criativa que passa por um processo de 
interpretação. Este processo interpretativo se apropria de um objeto anterior ou 
o recupera, dando-lhe nova roupagem ou simplesmente o colocando em um 
novo contexto (mesmo que semelhante ao anterior). Uma das questões mais 
pertinentes nessa atividade, para a autora, é o fato de que “com adaptações, nós 
sentimos tanto o desejo de repetição quanto o de mudança” (Hutcheon, 
2006:08). Este desejo de repetição e mudança dá suporte para a hipótese deste 
estudo, de que há uma expansão da memória e imaginário através do processo 
de adaptação. Há uma permanência, no mínimo parcial, do objeto através de 
sua recriação e memória, e há também uma reimaginação dele através das novas 
contribuições estéticas atreladas ao processo adaptativo. John Ellis, em um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Bruno Polidoro tem uma carreira acadêmica aliada à produção ficcional continuada. Foi diretor de fotografia em mais 
de dezessete obras. Entre curtas, produtos televisivos e documentários, ele é creditado como diretor em três filmes e 
como produtor em outros seis6. 
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artigo sobre adaptação fílmica publicado no periódico Screen7 de 1982, fala 
sobre um livre existir; uma não hierárquica existência entre um filme e sua fonte 
literária. Ele aponta ainda que a transposição da literatura para o cinema "deve" 
ser celebrada como um meio de prolongar um prazer obtido através da 
reprodução de uma memória que existe através de um diálogo entre ambas as 
expressões literária e fílmica, mas não de maneira estanque dentro destes dois 
formatos, mas num diálogo entre as diversas questões que orbitam cada um 
deles. 

Julie Sanders (2005), nota que as obras devem ser encaradas de maneira 
não apenas presa, mas respeitando o devir de cada expressão: “Embora a obra 
preexistente, e sua relação intertextual, possam enriquecer nossa compreensão 
do novo produto cultural adaptado, ele pode não ser inteiramente necessário 
para nossa fruição, independente do resultado” (Sanders, 2005:22, tradução do 
autor). 

Essa compreensão de que o processo de adaptação equaciona mais de uma 
fonte aparece em diversas referências bibliográficas, contudo é introduzido de 
maneira direta por Patrick Cattrysse, no artigo Film (adaptation) as translation 
(1992), publicado no International Journal of Translation Studies: 

 
Acima de tudo, uma análise descritiva, mais do que prescritiva das práticas de 
adaptação, no que toca a noção de equivalência, nos leva a conclusão de que a 
adaptação fílmica, em geral, não se limita a uma fonte. Mas a inúmeras outras fontes 
e práticas, simultâneas e em diferentes níveis, normalmente servindo como modelos 
do processo de produção. (Cattrysse, 1992:61, tradução do autor). 
 

Cattrysse vai adiante oferecendo um exemplo dessa relação através do 
cinema Noir, que se debruça sobre contos e romances como base para a 
adaptação, contudo aparecem recriados através de marcas estilísticas próprias 
de particularidades fílmicas: quanto ao trabalho de direção de fotografia, 
recebem um tratamento largamente inspirado no Expressionismo Alemão da 
década de 20, bem como da fotografia e da pintura americanas da década de 
508; aspectos como a direção de atores, a produção de locações, o departamento 
de arte, a música e a representação pictórica atuam governadas por modelos e 
convenções que fogem ao texto literário. Para o autor, não se configura uma 
infidelidade se contaminar com as fontes complementares que se somam na 
criação de uma unidade estética de estilo.  

Saër Maty Bâ (2007), ao desenvolver o artigo Problematizing (black) 
documentary aesthetics: John Akomfrah's use of intertextuality in Seven Songs 
for Malcolm X, publicado no periódico Sutdies in documentary film (Monash 
University), reforça a noção estabelecida por Cattrysse (1992), sobre adaptações 
fílmicas se pautando por múltiplas fontes e efeitos estéticos, e a amplia. O autor 
nota que o trabalho de construção fílmica e adaptativa pode resultar da 
priorização de múltiplos textos que orbitam uma dada obra-fonte. Isto ocorre 
para a finalidade de uma proposta estética que busca adições e complementos 
através de outras propostas, nem sempre literárias. Bâ (2007) fundamenta este 
argumento através de um conjunto de comentários feitos sobre a obra Seven 
songs for Malcolm X (John Akomfrah, 1993). Em sua análise, o filme de 
Akomfrah (1993) cria sua estética fílmica através de uma experimentação em 
que elementos sonoros das primeiras manifestações do "jazz negro" corroboram 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Periódico acadêmico da área da comunicação da Universidade de Glasgow (Escócia) e publicado pela Oxford University 
Press. Tem como ênfase os temas do cinema, televisão e cultura audiovisual.  
8 Neste caso é possível averiguar uma mútua influência ao redor de, por exemplo, os Nighthawks de Edward Hopper. 
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com 'pequenas verdades' estabelecidas pelo diretor. A experiência estética 
criada pela camada sonora tentada por Akomfrah (1993) carrega o contexto em 
que o próprio jazz negro foi criado e que se mistura com a própria criação e 
juventude de Malcolm X: um ambiente cercado por preconceito racial, com 
condições adversas, mas em que o devir negro se apropriou de formas e 
estéticas-discursivas estabelecidas pelo americano-europeu. Através dessa 
tentativa, ainda comenta Bâ (2007), o discurso de libertação estabelecido pelo 
Jazz, articulado por provocações sonoras e respostas de cada instrumento, ecoa 
no próprio discurso de liberdade proposto por Malcolm X (BÂ, 2007). Esta 
consideração sobre a obra de Akomfrah (1993) ajuda a salientar a liberdade 
criativa com a qual a adaptação fílmica pode lidar. 

Considerando as questões trazidas para a discussão teórica sobre o 
processo de adaptação e as implicações envolvidas nele, nota-se que: a) o 
processo adaptativo coloca em jogo mais de uma fonte ao recriar uma narrativa 
em um novo formato; b) as motivações para se optar por uma obra a se adaptar 
são as mais diversas, contudo elas lidam com um desejo mútuo de repetição e 
mudança, sendo essa repetição e mudança responsáveis por uma ampliação da 
memória de uma narrativa e seu contexto estético; c) um dos resultados do 
processo de adaptação, em particular da forma literária para fílmica, é a criação 
de uma estética visual não necessariamente presente na obra fonte por ser 
instrumentalizada pelas potencialidades da própria imagem fílmica. No trecho 
seguinte deste estudo é contemplada uma análise particular da nova 
contribuição estética com a qual o filme adaptado Pela passagem de uma 
grande dor estabeleceu com sua obra-fonte. 

 
Da estética do habitar e das imagens de  

Pela passagem de uma grande dor 
 

Uma possível interpretação e análise do curta-metragem Pela passagem 
de uma grande dor aponta para o isolamento do personagem Lui em seus 
diferentes espaços. Uma das leituras possíveis aponta para sua reclusão e um 
apreço pelo isolamento de seu habitar em cada cômodo do apartamento. Desta 
maneira, construo uma exploração destas imagens a partir das simbologias dos 
espaços propostos por Bachelard e ancorados pelas possibilidades de 
organização estética da imagem audiovisual. 

A hipótese de uma estética do habitar se dá através de sua fundamentação 
à partir da A poética do espaço (2012), de Bachelard. Este texto expõe diferentes 
formulações simbólicas de espaços e habitações, assim como a sua fruição 
enquanto fomento para uma estética de um determinado espaço e a relação 
humana de percepção deste espaço. O autor categoriza suas questões de 
interesse a partir de lugares-chave e compartilha sua percepção como imagem 
(mental, verbal, visual...). Embora o foco de análise de Bachelard seja o 
tratamento do espaço em imagem poética, é possível aproximar essas questões 
de outros tipos de imagem através da apropriação de suas descrições e da 
funcionalidade das características simbólicas que compreendem cada espaço. A 
percepção das imagens por Bachelard se dá, aparentemente, em três instâncias: 
o referencial "real", sua organização como imagem poética e a teia de 
experiências estéticas que ele utiliza para fruir a imagem. Dentro da proposta de 
Bachelard está a noção de que a intimidade se constitui na Poética do espaço 
(2012) como o fio condutor que liga a representação simbólica da imagem de 
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um espaço à experiência estética percebida nele. A experiência de habitar um 
mundo imaginado e com afetos que traduzem espaços em imagens é central no 
seu discurso na medida em que cada tipo de espaço evoca e referencia 
simbologias diferentes.  

Os espaços simbólicos de Bachelard ocorrem em diferentes tipos de 
imagem. Tomar-se-ia uma vida toda para catalogar todas as imagens de casa e 
todas as simbologias que levam uma dada materialidade até um sentimento de 
casa; uma experiência estética de lar, de habitar um lar e estar preso a ele. 
Mesmo nesse esforço de uma vida inteira se seria injusto, pois não se 
contemplaria os "por vir" da própria casa, casas que ainda não existem e as que 
se desfizeram há muito tempo e só esperam por uma chance para reaparecer. 
Gaston Bachelard é bastante claro em seu discurso: recolher-se aos pequenos 
espaços é exercitar a intimidade. Ela não emana apenas de certos tipos de 
espaço, está atrelada ao habitar desses espaços através de um afeto e uma 
intensidade que parte de quem o habita. Em suas palavras: “descobrimos aqui 
que a imensidão íntima é uma intensidade, uma intensidade de ser, a 
intensidade de um ser que se desenvolve numa vasta perspectiva de imensidão 
íntima” (Bachelard, 2012:196). 

Para aproximar estas questões discutidas por Bachelard das imagens do 
conto adaptado para o formato fílmico parte-se de uma análise fílmica à luz da 
proposta de Jullier & Marie (2009), que propõe em Lendo as imagens do 
cinema (2009) que “muitos filmes exigem menos ser lidos como mensagens 
cifradas do que ser sentidos, experimentados carnalmente, ou quase” (Julliler; 
Marie, 2009:14-15). Trata-se de uma fala que ecoa a metodologia de leitura de 
imagem proposta por Gaston Bachelard na Poética do espaço (2012). A 
fenomenologia de leitura da imagem, como proposta por ele ecoa 
essencialmente essa passagem estabelecida por Jullier & Marie (2009). Na 
Poética de Bachelard a fenomenologia que privilegia o sentir ao entender 
aparece logo nas primeiras páginas:  

 
Perceberemos então que essa transubjetividade9 da imagem não podia ser 
compreendida, em sua essência, apenas pelos hábitos das referências objetivas. Só a 
fenomenologia � isto é, a consideração do início da imagem numa consciência 
individual � pode ajudar-nos a reconstituir a subjetividade das imagens e a medir a 
amplitude, a força, o sentido da transubjetividade da imagem (Julliler; Marie, 2009: 
3). 
 

Buscando instrumentalizar essa perspectiva, proponho o movimento de 
análise contemplando: o nível do plano fílmico chamando atenção para 
elementos como o ponto de vista; movimentos de câmera; luzes e cores. No 
nível da sequência: os pontos de montagem; a cenografia; efeitos gerais de 
narrativa; efeito de vinheta; metáforas. 

Respeitando o fôlego do formato de artigo, trago dois trechos do filme 
dirigido por Bruno Polidoro, Pela passagem de uma grande dor (2005), que 
ajudam a compreender criação simbólica do espaço de intimidade que me 
parece central para uma estética do habitar. Seu filme se passa todo em um 
ambiente que pode ser compreendido como um apartamento. Nele os espaços 
são interligados por vãos e ausência de portas fechadas. Embora o personagem 
Lui estabeleça relações pontuais com cada ambiente da sua moradia, ela possui 
uma fluidez e unidade construída pela maneira como a câmera transita pelos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Deduz-se que Bachelard está se referindo a capacidade de representação do mundo externo pelo aparelho psíquico. 
(CF. J. Puget) 
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espaços e os mostra sem obstáculos (como portas e objetos). Simbolicamente, o 
personagem está tão inserido em seu ambiente que nada lhe causa impedimento 
de locomoção.  

O primeiro trecho corresponde à sequência de abertura do filme. Vai de 
00:09 até 01:41. Possui vinte planos, sendo dez deles cartões que apresentam a 
equipe técnica. As imagens são planos-detalhe de objetos cênicos. Eles 
constroem uma visão bastante próxima, em detalhe, de inúmeros elementos 
componentes de um espaço descontinuado pelos cartões. Há um efeito de 
borrão na imagem que ocorre nos planos não cartões de introdução da equipe, 
conforme pode ser conferido abaixo: 
	  

Figura 1 – Sequência de abertura do filme de Polidoro (2005) 

	   	  

	   	  

	   	  

  
Fonte: reprodução de frames do filme Pela passagem de uma grande dor (Polidoro, 2005). 
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A primeira questão para a qual se chama atenção na primeira sequência é a 

curta duração de primeiros planos intercalados por cartões que apresentam a 
equipe. Em segundo lugar é notada a intervenção técnica que reorganiza a 
impressão de fluidez das imagens. Embora seu fluxo permaneça inalterado, sua 
percepção sofre uma modulação através da proposta aplicada. Este desenrolar 
lento e borrado configura uma ação técnica de montagem, ou um efeito de 
câmera. De ambas as maneiras, obtém-se uma interferência na imagem que a 
diferencia de um registro "natural". Reisz e Millar (1968) comentam que uma 
sequência é composta de planos que são "heterogêneos em tempo e espaço" 
(Reisz; Millar, 1968: p.65, tradução do autor). A interferência provocada na 
imagem se configura como uma intervenção capaz de reorganizar a leitura do 
tempo e do espaço. Trata-se, simbolicamente, de uma vivência em um espaço 
tão isolado do resto do mundo que possui sua própria dinâmica de movimento, 
de espacialidade e de transgressão do tempo contínuo. 

Através disso aparecem os primeiros indícios de uma formação simbólica 
do espaço da casa e uma possível intimidade a ser lida nela: há um ponto de 
vista que introduz estes pequenos espaços e cuja roupagem estética se 
assemelha a de uma percepção alterada. Seja por um sonho ou por questões 
“psico-bioquímicas” que afetam esse olhar. Não se trata de uma visão clara, mas 
de um convite para que se perceba uma sensibilidade que constrói estes recortes 
através de um determinado estado e afeto. Como propõe Gastón Bachelard, 
percebe-se aqui uma ênfase no sentir o espaço e objetos, muito antes � e talvez 
mais � do que decifrá-los. Esta questão aparece logo no princípio da Poética de 
Bachelard quando o autor comenta que: “É necessário estar presente, presente à 
imagem no minuto da imagem” (Bachelard, 2012:01). A intervenção na 
mostração do espaço (re)presentifica a imagem. As próprias imagens da 
sequência dizem: trata-se de uma casa borrada e fragmentada. Uma 
particularidade estética que nos ensina a perceber e exercitar um habitar que é 
particular daquilo que está por vir na narrativa. 

A composição cenográfica aponta para uma configuração estética 
expressiva. Há um destaque para cada elemento componente da casa: Telefone, 
cigarros, livros, objetos decorativos, máquina de escrever, toca-discos. A 
interpretação que leva a uma conclusão de “destaque” estabelecido por essas 
imagens se dá pela sua própria predominância em cada plano. Objetos que, fora 
de um recorte fílmico, figuram como mundanos, ganham uma ocupação quase 
na totalidade do quadro10. Os espaços mostrados em cada plano são visões 
íntimas de objetos próprios de alguém, e que traduzem o próprio habitar 
(Bachelard, 2012). 

O segundo trecho que trabalha a noção simbólica do habitar no filme de 
Polidoro vai de 01:41 até 03:15. Tem aproximadamente três minutos e meio de 
duração e possui 04 planos. O primeiro plano tem aproximados quarenta 
segundos de duração. Em plano-médio ele mostra o televisor e faz uma 
panorâmica da esquerda para a direita até enquadrar o personagem Lui sentado 
no sofá. O segundo plano tem sete segundos de duração e é um plano aberto em 
travelling-out. Nele o personagem caminha lentamente pelo corredor do 
apartamento que liga a sala ao quarto após ouvir o telefone tocar. O terceiro 
plano tem um telefone em primeiro plano, em destaque, e ao fundo a porta por 
onde Lui entra, também tem sete segundos de duração. O quarto plano tem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Aqui entendido como a totalidade da representação trazida pela superfície sensível da câmera. 
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aproximadamente um minuto e meio de duração e mostra em plano-aberto Lui 
atendendo o telefonema enquanto se acomoda na cama. 

	  

Figura 2 – Sala e quarto de Lui (Polidoro, 2005). 

	  	   	  

	   	  

	   	  

  
Fonte: reprodução de frames do filme Pela passagem de uma grande dor (Polidoro, 2005). 

 
 
Junto com a sequência anterior é possível perceber a apresentação da 

totalidade da casa de Lui. Todos seus espaços habitados ao longo do filme, neste 
ponto, já são conhecidos e, conforme os planos vão se sucedendo, nos é possível 
compreender a maneira como o personagem se relaciona com a sua própria 
forma de habitar seus espaços e como isso é criado visualmente na imagem 
fílmica. Sua casa possibilita a leitura de uma intimidade habitada de proteção e 
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clausura. Sua interação com os ambientes aponta para uma dupla inserção, ele 
habita a casa tanto como ela o habita, assim como Bachelard propõe (Bachelard, 
2012:19). Essa dupla inserção parece ser uma das questões fundamentais na 
criação desta forma de uma estética visual pautada pelo habitar. Nesta 
sequência foram percebidas diferentes expressões do vazio, algo figurando em 
coro com a proposta de reclusão habitada de Bachelard: Vive-se a reclusão pelo 
vazio. Não se trata de um vazio “triste”, mas de um espaço em que a solidão e a 
intimidade do aconchego são inabaláveis, mesmo pelos poucos objetos que 
estão lá. Há um “cheiro” de velho nas imagens da casa de Lui que remete a um 
passado. Nas palavras de Bachelard: “Os verdadeiros bem-estares têm um 
passado. Todo um passado vem viver, pelo sonho, numa casa nova” (Bachelard, 
2012:25). 

Nas reproduções dos frames correspondentes à caminhada do personagem 
pelo corredor pode-se perceber uma troca de perspectiva: O ponto de vista 
anterior se organizava de maneira contemplativa, quase isento de qualquer 
possível interferência no que enuncia imageticamente. Já o subsequente se 
organiza através de uma construção em movimento, que acompanha o 
personagem quase como se estivesse fugindo dele, em um recuo de câmera. 
Aliado disso, o espaço amplo, de canto, dá lugar a uma forma claustra. Como 
num brete, sem outra possibilidade de direção, o personagem é conduzido mais 
do que se conduz. Há uma impressão labiríntica trazida pelo enquadramento 
também, proposta através da visualidade das paredes laterais esgueirando-se na 
imagem. 

Embora Bachelard não se preocupe com o cinema, sua proposta de espaço 
encontra eco em diversas formas de expressão. Encontrar ocorrências de sua 
proposta no cinema não chega a configurar uma surpresa, mas um atestado de 
que as expressões culturais de cada época evocam as diferentes simbologias dos 
espaços. Talvez, enquanto conjunto cultural e social, tenhamos um gosto latente 
por inscrever-nos em espaços e desfrutar do abrigo para nossas solidões e 
intimidades uns com os outros. Uma estética visual do habitar pode claramente 
ser criada a partir das potencialidades fílmicas e leva adiante fomentos trazidos 
da parte literária dando-lhes uma nova vida e novos significados. 

 
Considerações finais 

  
O espaço enquanto uma construção técnica explora as potencialidades de 

cada questão que o abarca no desenvolvimento de um filme. Desde o 
estabelecimento da narrativa a ser mostrada já se tem pré-espaços; demandas 
por lugares que abrigam não só a ação, mas a simbologia de afetos envolvidos 
nas relações dos personagens entre si e com a trama a ser desenvolvida. Foto, 
arte, montagem, encenação e som emprestam as suas características para 
romper, modelar e compor um espaço que não necessariamente se dá de 
maneira análoga ao real. Suas idiossincrasias se inserem na imagem e 
possibilitam uma leitura por parte do espectador � frente o diálogo com os 
códigos culturais partilhados e envolvidos.  

Por sua vez, a construção simbólica do espaço pode lidar com inúmeros 
sentimentos e leituras. A intimidade, como tratada neste estudo, se comporta 
como uma das possibilidades inscritas no espaço. Trabalhos futuros podem se 
pautar por Bachelard, ou algum outro autor, para explorar os outros 
sentimentos simbolizados na imagem do espaço. Por exemplo, as teorias ligadas 
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ao cinema de horror já consideraram o espaço enquanto uma instância 
macabra; com diversos tipos de protagonismo dentro da narrativa e da imagem. 

Retomando a pergunta de pesquisa, “como o processo adaptativo amplia 
as possibilidades de uma memória cultural de uma narrativa?” pode-se observar 
que há sim uma possibilidade de ampliação relacionada à hipótese levantada 
neste estudo. O processo adaptativo, ao lidar com diferentes formas de 
influência e objetos fonte, reorganiza o objeto original e lhe dá novas 
interpretações, sendo uma delas a potencialidade visual proporcionada pelo 
formato fílmico. 

Ao ser trazido para a forma fílmica, o objeto literário é colocado em uma 
outra situação enunciativa capaz de trazer à tona questões latentes não apenas 
ao formato original, mas ao universo estético de relações com as quais 
estabelecia algum toque. 

O caso de Pela passagem de uma grande dor é notório, pois o conto, 
majoritariamente um diálogo, traz poucas informações sobre o espaço e a 
maneira como os personagens se relacionam com este espaço. Ao ser adaptado, 
a equipe, colaborativamente, opta por uma criação que dá ênfase, ou possibilita 
a leitura, de uma relação do personagem com seu próprio habitar os lugares que 
opta. Essa criação amplia a rede de significados possibilitados pelo conto e traz 
marcas sobre a maneira como criamos imagens dos nossos espaços hoje e como 
nos remetemos a espaços passados, dialogando com estéticas já estabelecidas 
anteriormente, neste caso com as questões culturais dos anos 80. 

A ampliação da memória de uma narrativa pelo reelaboração estética de 
suas potencialidades pode ser observada, no caso de uma estética do habitar, a 
partir das simbologias propostas por Bachelard. À luz da Poética do espaço 
(2012), pode-se perceber as marcas humanas que compõe nossa relação com os 
espaço e como se dá a intimidade de habitar os lugares que habitamos, muitas 
vezes convertendo espaços não casa em casas aconchegantes e aninhadoras de 
nossas questões mais íntimas. 
	  

Referências 

 

ABREU, Caio F. Morangos Mofados. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 2005. 

AUMONT, Jacques (orgs). A estética do filme. 3a. ed. Campinas, SP: Papirus, 
2005. 

BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo, SP: Martins Fontes, 
2012. 

BÂ, Saër Maty. Problematizing (black) documentary aesthetics: John 
Akomfrah’s use of intertextuality in Seven Songs for Malcolm X. Studies in 
documentary film, v. 1, n. 3, p. 221–244, 2007. 

BAZIN, Andre. O cinema: ensaios. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991. 

BORDWELL, David. Narration in the fiction film. Madison, Winsconsin, EUA: 
University of Winsconsin Press, 1991. 

CATTRYSSE, Patrick. Film (Adaptation) as Translation: Some methodological 
Proposals. Target: International Journal of Translation Studies, v. 4, n. 1, 
p. 53–70, 1992. 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 127-141. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

141	  

ELLIS, John. The literary adaptation. Screen, v. 23, n. 1, p. 3–5, 1982. 

HUTCHEON, Linda. A theory of adaptation. New York, NY, EUA: Routledge 
Publishing, 2006. 

JULLIER, Lauret; MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. São Paulo, SP: 
Editora Senac São Paulo, 2009. 

MILLAR, Gavin; REISZ, Karel. The technique of film editing. Burlington, MA, 
EUA: Focal Press, 1968. 

OLIVEIRA SILVA, Luiza Batista de. A fenomenologia da imaginação na “Poética 
do espaço” de Gastón Bachelard. Educare et Educare: Revista de educação, 
v. 8, n. 16, p. 329–341, 2013. 

PIMENTEL, Juliano Rodrigues. Aspectos técnicos e simbólicos do espaço 
fílmico nas adaptações do conto pela passagem de uma grande dor de Caio 
Fernando Abreu. Dissertação, Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Informação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, RS, 
2015. 

PORTO, Luana Teixeira. Morangos Mofados, De Caio Fernando Abreu: 
Fragmentação Melancolia e Crítica Social. Dissertação, Programa de Pós 
Graduação em Letras: Departamento de Literatura Brasileira da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, RS, 2005. 

SANDERS, Julie. Adaptation and Appropriation. Londres, RU: Routledge 
Publishing, 2005.   

SOUZA, Fabiano de. Caio Fernando Abreu e o Cinema: O eterno inquilino da 
sala escura. Porto Alegre: Editora Sulina, 2011.   

	  



 
 
 
 
 

O olhar oposicional e a forma segregada:  
raça, gênero, sexualidade e corpo na cinematografia 

hollywoodiana e brasileira (1930-1950) 
 
 
 
 

Luis Felipe Kojima Hirano1 
Universidade Federal de Goiás 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resumo: Esse artigo pretende discutir de que forma as relações raciais se 
internalizaram nas convenções adotadas pelos cinemas hollywoodiano e 
brasileiro durante a década de 1930 a 1950. Esse período é marcado pelo Código 
Hays, implementado em 1934, que tinha como uma de suas principais 
preocupações uma pedagogia de raça, gênero e sexualidade, proibindo, nos 
filmes, qualquer representação e/ou apologia da miscigenação. Tal código, que 
internalizava a segregação racial nos Estados Unidos na forma cinematográfica, 
definiu as convenções do cinema hollywoodiano, que foram traduzidos na forma 
dos filmes brasileiros do período. 

Palavras-chave: cinema, raça, gênero, sexualidade, corpo. 
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The oppositional look and the segregated form: 
race, gender, sexuality and body in Hollywood and 

Brazilian cinema (1930-1950) 
 
 
Abstract: This article discusses how race relations are internalized in the 

conventions adopted by Hollywood cinemas and Brazil during the decade from 
1930 to 1950. This period is marked by the Hays Code, implemented in 1934, 
which had as one of its main concerns a pedagogy of race, gender and sexuality, 
prohibiting, in the movies, any representation and/or advocacy of 
miscegenation. This code, which internalized racial segregation in the United 
States in the film form, defined the conventions of Hollywood cinema, which 
were translated in the form of Brazilian films of the period. 

Keywords: cinema, race, gender, sexuality, body. 
 

	  
	  

 
La mirada de oposición y la forma segregada: 

raza, género, sexualidad y cuerpo en Hollywood y en el 
cine brasileño (1930-1950) 

	  
	  

Resumen: Este artículo analiza cómo las relaciones raciales se 
internalizan en los convenciones adoptadas por los cines de Hollywood y Brasil 
durante la década de 1930 a 1950. Este período está marcado por el Código 
Hays, implementado en 1934, que tuvo como una de sus principales 
preocupaciones una pedagogía de la raza, el género y la sexualidad, que prohíbe, 
en las películas, cualquier representación y/o defensa del mestizaje. Este código, 
que interioriza la segregación racial en los Estados Unidos en forma de película, 
define las convenciones del cine de Hollywood, que se han convertido en la 
forma de películas brasileñas de la época. 

Palabras clave: cine, raza, género, sexualidad, cuerpo . 
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Introdução 
 

	   	  
Fig. 1 - Anatole Broyard, foto de Jerry Bauer. Fig. 2 - Mel Ferrer – Fotograma retirado do filme Lost 

Boudaries (1949). 
 

	  
Início esse artigo com uma questão aparentemente óbvia, justamente, 

porque a resposta parece estar diante de nossos olhos de forma automática e 
naturalizada: qual é a cor ou o grupo “racial” desses dois homens (ver fig. 1 e fig. 
2)? Para nós brasileiros, a resposta parece tão evidente, que a pergunta não faz 
sentido. Ora, eles são brancos: basta ver o tom da pele e os olhos claros. 
Entretanto, para os norte-americanos a pergunta está longe de ser precisa. A 
primeira foto é do escritor Anatole Broyard, que durante longa parte de sua vida 
escondeu sua origem negra de seus familiares, amigos e público, passando-se 
por branco e adotando a ascendência espanhola como estratégia para justificar 
alguns traços do rosto e o cabelo, distantes do padrão caucasiano (GATES, 
1997). Se no Brasil, ele seria considerado branco e sua atitude não seria alvo de 
repreensão, nos Estados Unidos passar-se por branco é falta grave, moralmente 
errada. Vale lembrar que tal escolha era considerada crime nos Estados do sul, 
durante o período de segregação racial, e o chamado passing muitas vezes 
incitou linchamentos.  

Ao lado de Anatole Broyard, temos a foto do ator branco Mel Ferrer, que 
interpretou, no filme Lost Boudaries (1949), um afrodescendente de pele clara 
que omite sua origem para exercer a carreira de médico. A semelhança entre 
Anatole Broyard e Mel Ferrer é tão grande, que um leitor desavisado poderia 
confundi-los com irmãos. Mas o que torna a parecença entre os dois mais 
impressionante é o fato de que, no sistema de classificação racial dos Estados 
Unidos, eles são enquadrados em grupos raciais totalmente diferentes. Além 
disso, a semelhança entre ambos indica o manejo cuidadoso dos produtores de 
Hollywood na construção da alteridade e de imagens racializadas de brancos e 
negros. Noutras palavras, embora Mel Ferrer seja definido como branco, ele 
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interpretou um personagem que adotou a mesma estratégia de Anatole Broyard. 
É no âmbito da fisionomia, do formato das maçãs do rosto, do desenho do nariz, 
da espessura dos lábios e da textura dos cabelos que reside a similitude entre 
escritor e ator. Tais características sinalizam os elementos a partir dos quais os 
estúdios hollywoodianos construíam sinais diacríticos, alteridades e origens 
raciais para seus personagens e intérpretes. Contudo, o cálculo de Hollywood no 
processo de racialização foi mais longe. De fato, Mel Ferrer era descendente de 
espanhóis por parte do pai e de irlandeses do lado da mãe. Neste caso, a 
ascendência irlandesa não deve ser subestimada em relação à mediterrânea, 
pois nos Estados Unidos do século XIX, os irlandeses foram por muito tempo 
considerados brancos de segunda classe, devido ao fato de serem católicos, a 
extrema pobreza da Irlanda, viverem em bairros de negros e não cultuarem o 
tabu da miscigenação (HARRIS, 1999; PAINTER, 2010)2. Noutras palavras, Mel 
Ferrer, além de portar traços que poderiam ser considerados mais próximos aos 
dos afrodescedentes, tinha uma origem que o habilitava interpretar um negro. O 
exemplo de Mel Ferrer, por um lado, revela como Hollywood manejava e 
construía noções de raça a partir da aparência física e da descendência. Ao passo 
que Anatole Broyard exemplifica não apenas o quão arbitrárias são as 
classificações raciais nos Estados Unidos, mas também a fragilidade de tais 
critérios, passíveis de serem burlados em determinados contextos e usados para 
facilitar agenciamentos diversos por parte de negros e brancos. Contudo, uma 
questão permanece em aberto: por que a Warner Bros. estúdio que produziu o 
filme Lost Boundaries (1949) escalou Mel Ferrer, ao invés de contratar um 
afrodescendente de pele clara para estrelar o filme? 

Essa pergunta será respondida a partir da discussão de uma hipótese 
maior, qual seja, a de que há uma relação intrínseca entre as especificidades da 
configuração racial dos Estados Unidos, em suas modalidades de intersecção 
com noções de corpo, gênero e sexualidade, e a construção das convenções 
cinematográficas de Hollywood, que foram exportadas para o mundo inteiro e 
se fizeram sentir no cinema brasileiro dos anos 1930, 1940 e 1950. De forma 
mais precisa, trata-se de analisar uma certa internalização3 da estrutura das 
relações raciais nos Estados Unidos na forma fílmica hollywoodiana, que se faz 
sentir em diferentes níveis do cinema. Neste artigo, apresento uma visão 
panorâmica da hipótese proposta, mais do que fornecer uma análise 
pormenorizada e profunda de cada contexto histórico. 

 
A segregação e classificação racial nos Estados Unidos 

 
Grosso modo, como indicam os exemplos de Mel Ferrer e Anatole Broyard, 

nos Estados Unidos a classificação racial é regida pela regra da ascendência: ser 
descendente de um ou mais expoentes de um grupo racial desvalorizado define 
a identidade racial de uma pessoa. Como resume a conhecida fórmula do one 
drop, uma gota de sangue negro é o suficiente para classificar um indivíduo 
como afrodescendente, mesmo que a maior parte de sua árvore genealógica seja 
composta por brancos. Em conformidade com essa regra, o pensamento 
racialista afirma que uma gota de sangue negro poluiria toda a pureza branca 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Como lembra Painter (2010), o fato de irlandeses serem considerados racialmente inferiores não os uniu 
necessariamente com outros grupos discriminados. Muitos imigrantes irlandeses foram contra a abolição da escravidão. 
3 Sigo, mutatis mutandis, a teoria Antonio Candido de que a obra literária internaliza em sua estrutura formal um certo 
“ritmo geral da sociedade vista através de um de seus setores” (CANDIDO, 1993, p.45). 
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(BLU, 1980; SOLLORS, 1999)4. No Brasil, a partir de finais do século XIX e 
sobretudo na Primeira República, cientistas racialistas, como João Batista 
Lacerda, defenderam a via contrária, vislumbrando branquear a população por 
meio da miscigenação (SCHWARCZ, 2004). Nesse sentido, a existência de 
brancos na árvore genealógica é sobrevalorizada no sistema de classificação 
racial do país e o clareamento na cor da pele, de geração a geração, se torna o 
principal indício da possibilidade de branqueamento das gerações posteriores. 
Desse modo, o que permite alguém se definir como não-negro, mas branco ou 
moreno é uma equação entre cor da pele e outros fatores, especialmente a classe 
social. 

De forma geral, a concepção racialista que sustentou as leis anti-
miscigenatórias nos Estados Unidos baseava-se na impossibilidade de 
regeneração dos afro-americanos e no perigo de que tal grupo degenerasse os 
demais (SOLLORS, 1999). Se desde os tempos coloniais havia leis banindo o 
casamento inter-racial, no período que antecede e sucede a Guerra Civil (1859-
1865), os Estados abolicionistas irão revogar essas leis5. Paralelamente, os 
Estados confederados e algumas regiões do meio-oeste e leste manterão e 
ampliarão o conjunto de leis anti-miscigenatórias, fomentando políticas de 
segregação racial, conhecidas como Jim Crow6, que só foram desmanteladas no 
período entre 1948 e 1967 (idem, ibidem).  

Tal configuração racial nos Estados Unidos tem consequências imediatas 
para o mercado exibidor de filmes hollywoodianos, interferindo na própria 
concepção e produção dessas películas. Mas antes de comentar esse ponto, 
vejamos em que espaços a segregação racial operava para pensarmos 
posteriormente na especificidade do cinema. Lanchonetes, restaurantes, lojas e 
espaços de lazer, como parques e órgãos do governo, eram segregados. Nos 
ônibus, os negros eram obrigados a sentar-se e permanecer no fundo, mesmo 
que na parte reservada aos brancos houvesse lugares. Nas estações de trem, os 
locais de espera eram segregados. Nas lanchonetes, quando a entrada era 
permitida, havia sinalizadores com a inscrição “colored served in rear”.  

As leis anti-miscigenatórias não incidiam apenas sobre o contato físico, era 
também necessário manter os fluidos e dejetos corporais de brancos e negros 
sob uma fronteira rígida. Bebedouros, banheiros, piscinas, máquinas de coca-
cola e lavanderias eram segregados. Como analisa Elizabeth Abel, “restrooms 
and drinking fountains were so rigidly segregated because they are sites at 
which fluids circulate and threaten to contaminate” (2010, p. 124). O controle 
sobre os fluidos adentrava na lógica da pureza racial, cujo signo principal era o 
sangue, ou seja, se o sangue não podia ser misturado, o suor, a saliva e demais 
secreções corporais também podiam poluir e contaminar a pureza de brancos e 
de negros, em conformidade com os mesmos princípios7. A manutenção da ideia 
de pureza, ancorada na cisão entre os corpos e seus respectivos fluidos, baseava-
se nos discursos racistas do século XIX nos Estados Unidos, que argumentavam 
que “race went more than skin deep” (GOWLAND e THOMPSON, 2013, p. 74). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Nas palavras de Karen I. Blu, “Black blood pollutes White blood absolutely” (1980, p. 25). 
5 Conforme Sollors (1999), em 1638 New Netherland, localizada nas treze colônias, proíbe o intercurso sexual entre 
brancos, pagãos e negros. Em 1843, Massachusetts revoga a lei que proíbe relações inter-raciais.  
6 O nome popular da segregação racial surge em referência a famigerada canção intitulada Jump Jim Crow entoadas por 
menestréis de blackface. Percebe-se no nome popular das leis segregacionistas a correlação com o universo do 
entretenimento fazendo eco as conclusões de Anne McClintock (2010) e Lindfors (1999) de que o racismo científico se 
disseminou e ganhou novas formas via propagadas de produtos e por meio das diversões populares nos circos, 
vaudevilles e posteriormente no cinema.  Vale lembrar, que por causa dessa música os afro-americanos eram chamados 
pejorativamente de Jim Crows (LOTT, 1995 e LHAMON, 1998).      
7 Sobre a relação entre fluidos do corpo com pureza, contaminação e perigo ver Mary Douglas (2002).  
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Diferentemente do Brasil, nos Estados Unidos vigorava a ideia de que a pele 
podia ser apenas uma aparência para um perigo escondido no sangue. Isto foi 
largamente abordado também pelos filmes e a literatura sobre o passing racial 
(SOLLORS, 1999). 

Elizabeth Abel (2010) destaca que as hierarquias da segregação racial 
aproximavam os brancos da civilização e os negros da selvageria, questionando 
o dístico “iguais, mas separados”. Placas como: “No dogs, negros, mexicans” 
exemplificam o argumento da autora. A segregação dos banheiros também 
revela a sustentação de um modelo marcado por um elevado grau de 
desconforto e desumanização, especialmente para as mulheres negras, como 
rememora Anna Julia Cooper: “I see two dingy little rooms with ‘FOR LADIES’ 
swinging over one and ‘FOR COLORED PEOPLE’ over the other while 
wondering under which head I come” (apud ABEL, 2010, p. 123). Nos 
estabelecimentos de brancos que aceitavam a presença de negros, haviam três 
tipos de banheiros: para “Senhores”, “Senhoras” e “ pessoas de cor”. Negros e 
negras eram obrigados a dividir o mesmo banheiro, que geralmente ficava no 
anexo. Conforme Abel, o banheiro público é o local por excelência da construção 
e constrição das identidades feminina e masculina, desse modo, a ausência de 
um banheiro feminino e masculino para os afro-americanos escancarava o 
mecanismo perverso da segregação racial, em que se negava a diferenciação de 
gênero para negros. Os brancos, ao projetar para seus estabelecimentos uma 
arquitetura da indistinção entre negros e negras, reforçavam o tabu da 
miscigenação, desabilitando-os também – e por extensão – como futuros pares 
sexuais ou matrimoniais. Correlação semelhante ocorrerá no cinema, mas 
segundo uma lógica própria. 

	  
A segregação no cinema e o tabu do olhar 

	  
Para além do contato físico e dos fluidos, as políticas anti-miscigenatórias 

recaíam sobre o olhar de brancos e negros.  O contato entre os olhos e dos olhos 
sobre os corpos dos outros estava sob constante vigilância. Qualquer deslize 
poderia culminar em linchamentos e revoltas. Tal controle não era algo novo no 
período pós-emancipação. Como lembra bell hooks, os escravos eram punidos 
por seus senhores caso olhassem de modo desafiante, ou quando seus olhos 
tocassem objetos e pessoas interditos à sua apreciação. Como aponta a mesma 
autora, olhar é uma forma de poder e, por esse motivo, “Slaves were denied 
their right to gaze” (1992: 115)8.  

Há uma conexão íntima entre o modo como “o olhar” é pensado e o ato de 
assistir um filme9. O cinema, segundo Ismail Xavier, propicia o usufruto de um 
“olhar privilegiado”, onde se pode ver sem ser visto e ocupar uma posição 
onipresente “sem assumir encargos” (2003: 36). É justamente por dotar o 
espectador de um ponto de vista ímpar que o cinema pode ser utilizado para fins 
normativos, mas também desviantes e, por esse motivo, será alvo da 
intervenção das políticas anti-miscigenatórias. Entretanto, a internalização de 
uma estrutura social segregada racialmente não se cristaliza em uma correlação 
imediata. A segregação enquanto princípio formal no cinema ganharia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Apesar de o sistema escravista e segregado negar o direito do olhar aos negros, bell hooks (1992) enfatiza sobretudo a 
margem de agência dos escravos e, posteriormente, dos espectadores negros no cinema, que criariam estratégias para 
olhar de forma indireta e de maneira oposicional. 
9 Tatiana Lotierzo desenvolve essa ideia em sua dissertação Contornos do (in)visível: A redenção de Cam, racismo e 
estética na pintura brasileira do último Oitocentos (2013).  



HIRANO, Luis Felipe Kojima. 
O olhar oposicional e a forma segregada 

	  
	  

148	  

especificidades próprias das convenções ao nível da produção, distribuição e 
recepção.  

Fig. 3 - Estréia do Cinema Rex, Hannibal, Missouri, April 4, 1992, Coleção Q. David Bowers. 

	  
No âmbito da exibição, à primeira vista a sala de cinema nos Estados 

Unidos  seguia a mesma lógica de outros lugares públicos, pois os negros eram 
obrigados a sentar-se ao fundo, no balcão (fig. 3), ao passo que os melhores 
lugares eram reservados aos brancos. Se por um lado, o balcão tinha o 
inconveniente de ser longe da tela, diminuindo o privilégio do olhar fornecido 
pelo cinema, por outro este espaço se localizava num ponto elevado em relação à 
plateia, onde sentavam os brancos. Tal diferença de posição incomodava os 
brancos, que a percebiam como um desafio à sua supremacia racial, uma vez 
que, no eixo vertical, os negros ficavam acima deles. Nesse sentido, o balcão se 
transformava num espaço privilegiado para os negros, que de cima podiam não 
apenas ter o poder de observar os brancos, mas também o de caçoar deles. 
Como rememora Cleveland Sellers, “we always entered the side door of the 
theater, the one reserved for blacks, and invariably sat in the balcony, thus 
segregated from the whites.... [...]. When the pictures were boring, we would 
throw popcorn, empty soft-drink cups and water on the whites seated below. We 
got a big kick out of that”  (apud ABEL, 2010, p. 195). Como argumenta Abel, 
esse espaço concedido ao negro recebeu uma série de críticas nos primeiros 
anos do século XX. Para contornar essa situação, auditórios de cinema foram 
reformados de modo a colocar o balcão numa altura longe o suficiente para tirar 
a plateia branca do campo de visão e do alcance dos negros. No entanto, não 
será apenas no âmbito da exibição que se buscará mudar os sentidos atribuídos 
ao balcão. Conforme analisa Abel (2010), D. W. Griffth, em O nascimento de 
uma nação, ao reconstituir o assassinato do presidente Lincoln em seu 
camarote, transforma esse espaço acima da plateia num local inseguro, onde o 
espectador está  sempre vulnerável a ataques. 

Além disso, a trama e as convenções cinematográficas sofrerão as 
consequências de uma sociedade segregada nos Estados Unidos. Desde do início 
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do século XX, associações religiosas protestantes e católicas, de mulheres, pais e 
professores reivindicavam maior controle no conteúdo dos filmes, uma vez que 
para esses grupos o cinema estaria incentivando maus comportamentos. O 
primeiro passo para responder a essa demanda foi a criação do código de 
conduta chamado “Don’ts and be carefuls”, adotado em 1927 pela associação 
dos produtores cinematográficos norte-americanos. Finalmente, em 1934, foi 
criado um órgão chamado Production Code Administration (PCA), que aplicaria 
uma nova legislação sobre os filmes – o Código de Produção (Production Code), 
mais conhecido por Hays Code, devido ao nome do senador Will Hays, que 
formulou seu projeto de lei. 

Anteriormente à PCA, a prática da censura era regida localmente, cabendo 
muitas vezes ao exibidor cortar as cenas dos filmes que poderiam afastar o 
público de suas salas – o que, não raro, causava a indignação dos produtores por 
terem seus filmes modificados sem consentimento prévio. Com a criação do 
novo órgão, os filmes continuariam sendo alvo de controle das censuras locais e 
das associações civis, mas também haveria tentativas de minimizar futuros 
cortes e reclamações, além de redefinir a lei de direitos autorais, limitando a 
quantidade de cortes possíveis em cada película. A censura era feita no âmbito 
do roteiro e da produção, para que os estúdios não tivessem prejuízos com cenas 
que futuramente poderiam ser rejeitadas. Os filmes exibidos sem a aprovação da 
PCA pagariam a pesada multa de US$ 25 mil (BALIO, 1995).  

O Código de Produção prescrevia os seguintes princípios gerais: “1. No 
picture shall be produced which will lower the moral standards of those who see 
it. Hence the sympathy of the audience shall never be thrown to the side of 
crime, wrong-doing, evil or sin. 2. Correct standards of life, subject only to the 
requirements of drama and entertainment, shall be presented. 3. Law, natural 
or human, shall not be ridiculed, nor shall sympathy be created for its violation” 
(Motion Picture and Distributors of America, Inc., 1934)10.  

Vale destacar a proibição a que se retratasse a escravidão branca e que, no 
tópico relativo ao “sexo”, a representação da miscigenação era terminantemente 
proibida: “5. White slavery shall not be treated. 6. Miscigenation (sex 
relationship between the white and black races) is forbidden”11 (Motion Picture 
and Distributors of America, Inc., 1934 – grifos meus)12. Embora divididas em 
12 tópicos, as aplicações gerais eram sucintas e objetivas, dando certa margem 
para os censores da PCA definirem, por exemplo, os padrões de boa conduta. Se, 
no que diz respeito às relações raciais, o código se referia apenas à proibição das 
cenas de sexo entre brancos e negros, os casais interraciais também foram 
proibidos no âmbito da narrativa; no que se refere à relação personagem-
espectador, atrizes negras de pele clara, com atuações consideradas lascivas, 
eram frequentemente cortadas dos filmes13, dado que suas performances não 
poderiam encorajar o desejo inter-racial, sendo permitida sua aparição apenas 
em contextos restritos (MIZEWKI, 2002). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Documento consultado nos arquivos de Will Hays, na Universidade de Harvard (EUA).  
11 Na lista “Don’ts and be carefuls”, a representação da miscigenação era proibida nos mesmos termos: “Miscigenation 
(sex relationship between the white and black races) is forbidden” (GARDNER 1987). 
12 Apenas em 1956, o PCA revogaria a proibição aos filmes que lidassem com miscigenação, vício por drogas, aborto, 
prostituição e sequestro, o que não significa que os censores locais seguissem todos os termos dessa cartilha. 
13 Antes do Código Hays, filmes que podiam causar tensão racial foram proibidos. Os exemplos mais famosos são a 
proibição de filmes mostrando lutas, após a derrota do branco Jim Jeffries pelo negro Jack Johnson, num torneio de 
boxe em 1910 (BEDERMAN, 1995) e a proibição de O nascimento de uma nação, de D. W. Griffith (1915) que, após 
rebeliões negras e brancas no sul dos Estados Unidos, não pôde mais ser exibido em alguns estados (CRIPPS 1993 e 
RICHARDSON, 1997, p. 281).  
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Por incidir na economia dos prazeres entre espectador e personagem, cujo 
tabu maior era a miscigenação, o Código Hays acabou interferindo não apenas 
na trama dos filmes, mas no tipo de personagem e atriz negra a ser escalada 
pelos estúdios. Intérpretes afro-americanas de pele clara como Nina Mae 
McKinney (Fig., 4) e Fredi Washington (Fig.5), que vislumbraram o sucesso nos 
anos de 1920 em Hollywood por se enquadrarem no padrão de beleza dos 
estúdios, caíram em franco ostracismo após o Código Hays (BOGLE, 2003).  

 

 
 

Fig. 4 - Nina Mae McKinney  (1912-1967) Fig. 5 - Fredi Washington (1903-1994) 

  
Fig. 6 - Louise Beavers (1902-1962)  
 

Fig. 7 - Hattie McDaniel (1895-1952)  
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Fig. 8 - Louise Beavers e Claudette Colbert - Imitação da 
vida, 1934. 
 

Fig. 9 - Vivien Leigh e Hattie McDaniel 
E o vento levou…., 1936 
 

 
 

 
 

Fig. 10 - Marlene Dietrich (1901-1992)  Fig. 11 - Jean Harlow (1911-1937)  
 

	  
A dimensão corporal para as atrizes negras a partir desse novo contexto 

será o avesso da requerida para as intérpretes brancas. Se as atrizes brancas 
como Claudette Colbert e Vivian Leigh terão que exibir uma pele inegavelmente 
clara, um corpo esguio e um rosto afilado, enquadrando-se como objetos de 
desejo da mise-en-scéne fílmica, as intérpretes negras como Louise Beavers (fig. 
6 e fig. 8) e Hattie McDaniel (fig. 7 e 9) encarnarão oposto: tipo de corpo 
arredondado, fora dos parâmetros de beleza e sedução construídos por 
Hollywood. Os estúdios não apenas selecionavam o padrão corporal almejado, 
mas fabricariam esses corpos. Louise Beavers, por exemplo, teve que fazer um 
regime de engorda para encarnar o estereótipo de Mammy (BOGLE, 2003). Os 
maquiadores da atriz Marlene Dietrich (fig.10) buscavam diminuir aquilo que os 
produtores viam como “nariz eslavo largo”, utilizando técnicas para atenuar os 
contornos e aproximá-los do padrão considerado caucasiano (DYER, 1997, p. 
43). As atrizes loiras mais conhecidas do cinema, Jean Harlow (Fig. 11) e 
Marilyn Monroe, tinham cabelos escuros antes de virarem estrelas (fig. 12 e fig. 
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13). Como analisa bell hooks, o tingimento loiro dessas atrizes buscou 
transformá-las em ultra-brancas, ampliando sua distância com relação aos 
padrões reservados às intérpretes negras. Esses exemplos demonstram que 
Hollywood fabricou um tipo de brancura inalcançável, obrigando até mesmo 
atrizes brancas a se ajustar, ao mesmo tempo em que investiu numa imagem 
estereotipada da mulher negra, fechando os olhos à diversidade de 
corporalidades existente nessa população. 

No caso dos atores negros, como Eddie Rochester (fig. 14), Bill Robinson 
(fig. 15) e Stepin Fetchit (fig. 16) buscou-se tipos fisionômicos distantes daquilo 
que se constituiu como protótipo do galã e da masculinidade encarnada por 
Gene Kelly ou Gary Cooper. Os filmes procuravam dotar os intérpretes brancos 
de virilidade, como sujeitos do desejo que, ao final do enredo, conquistavam a 
mocinha loira. O jogo de olhares predominante nesses filmes construía uma 
relação de identificação entre o espectador, a câmera e o protagonista branco 
que aprecia e deprecia os demais elementos da trama e transforma a atriz 
branca no principal objeto de desejo (MULVEY, 1999). Em contraposição, os 
personagens negros sofreriam um processo de desvirilização por meio da 
performance cômica. 

 

  
Fig. 12 Marilyn Monroe, com cabelos castanhos  (1946) 
 

Fig. 13 - Marilyn Monroe, loira (1950) 
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Fig. 14 - Eddie Rochester (1905-1977) fig. 15 - Bill Robinson 

 

 
 
Fig. 16 - Stepin Fetchit (1902-1985)  
 

 

 
 
Fig. 17 - Lena Horne (1917-2008) 
 

	  
As tramas dos filmes, por sua vez, reforçavam os tipos de corpos que 

teriam acesso à dimensão afetivo-sexual: os brancos e as brancas, os primeiros 
como sujeitos e as segundas como objetos do desejo. Em contraposição, os 
negros e negras seriam privados da dimensão amorosa e erótica, visto que seus 
únicos objetivos nos enredos seriam potencializar pelo contraste as virtudes das 
personagens brancas, fazendo emergir seu poder de conquistar os objetivos 
almejados no final do filme. 

O espaço e o tipo de corpo oferecido aos atores e atrizes negros, portanto, 
tinham o propósito de retirá-los da economia do prazer do cinema 
hollywoodiano, uma vez que tais filmes eram majoritariamente voltados para 
um espectador branco que não poderia sentir desejos interraciais. A fabricação 
de corpos negros e brancos como antagônicos sinaliza o modo pelo qual o tabu 
da miscigenação se internalizava em diferentes níveis do cinema, buscando 
conformar noções de raça, corpo, gênero e sexualidade que mantivessem intacto 
o modelo de pureza racial norte-americana. 

Vale lembrar, entretanto, que nem todos os Estados haviam implementado 
leis anti-miscigenatórias. Nova York, por exemplo, era o semeadouro de novos 
talentos da Broadway, que costumavam ser contratados pelos estúdios de 
Hollywood. Por essa razão, determinados artistas negros do Harlem puderam 
chegar ao cinema, após ganhar espaço nos teatros nova iorquinos. Lena Horne 
(fig. 17), por exemplo, atriz negra de pele clara que lhe rendeu o apelido de Café 
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au Lait ou Bronze Venus, fez sucesso em Hollywood nas décadas de 1940 e 
1950. Mas a despeito do êxito, o circuito exibidor segregado se encarregou de 
restringir seu papel nesses filmes, onde ela atua somente em sequências 
musicais sem impacto para a compreensão do enredo e por isso passíveis de 
serem cortadas pelos censores locais. Este foi o caso de Ziegfeld Follies (1945) e 
Words and music (1948). Outras produções também utilizaram a mesma 
estratégia, colocando os atores negros em sequências musicais e cômicas 
passíveis de censura, sem que o corte comprometesse a trama, como aconteceu 
com o filme Um dia nas corridas (1937), dos irmãos Marx.  

Quando os personagens negros eram integrados à trama, seus papéis eram 
claramente secundários, com o único objetivo de contribuir para com a sorte 
dos heróis brancos. A união entre brancos e negros no enredo era possível, pois 
a diferença no status social (patrão/branco – empregado/negro) não colocava 
em risco as regras da segregação racial. Quando interpretavam músicos ou 
entertainers capazes de, por alguns segundos, tomar a dianteira da mise-en-
scéne, suas aparições eram manejadas de modo a tornar-se irrelevantes para o 
desfecho dos enredos – logo, segregadas ao nível da trama. Em ambos os casos, 
a segregação se tornava um princípio formal do filme, buscando desvincular 
uma identificação permanente do espectador com os personagens 
afrodescendentes. 

Malgrado o peso do Código Hays por sobre a produção cinematográfica, 
produtores e diretores liberais buscariam abordar o tema da miscigenação e do 
racismo, especialmente no pós-guerra, quando a ideia de raça e o racismo 
começam a ser questionados de modo mais incisivo por intelectuais, instituições 
e organizações internacionais, como a UNESCO14. No entanto, filmes como 
Imitação da Vida (1959), Lost Boundaries (1949), O barco das ilusões (1929 e 
1936) e Pink (1949) adotaram intérpretes brancos para encarnar o personagem 
que realizaria o passing no decorrer da trama. A estratégia era lidar com um 
tópico tabu, mas sem que espectador se identificasse com um ator negro de pele 
clara. Voltamos à questão inicial do paper: a Warner escalou Mel Ferrer, em 
Lost Boundaries, justamente para que um ator negro não fosse o protagonista 
capaz de ganhar a identificação do espectador. Igualmente, Susan Kohner, de 
ascendência latina e judia, foi escolhida para estrelar o remake de Imitação da 
vida (1959). Jeanne Crain, de ascendência irlandesa e francesa, protagonizou 
Pink. Por fim, Helen Morgan, branca de cabelos escuros, foi a atriz principal nas 
duas versões de O barco das ilusões. Ainda que lidassem com um tema tabu, 
tais filmes procuravam repetir uma pedagogia com grande didatismo: 
reforçavam como os negros que passavam por brancos eram castigados no final. 
A única exceção é Pink, mas trata-se de uma exceção que confirma a regra: a 
protagonista tem um final feliz porque decide afirmar sua origem negra, 
rejeitando o pretendente branco. 

Para finalizar esse artigo, gostaria de comentar um pouco sobre o diálogo 
travado entre a cinematografia segregada de Hollywood e o cinema brasileiro 
dessa época. Na década de 1930, por via de incentivos da ditadura Vargas e 
também da entrada de capital norte-americano, criam-se estúdios como 
Cinédia, Brasil Vita Filmes e Sonofilmes no país. Entre 1930 e 1935, tais 
empresas quase não escalarão atores negros para atuar em suas tramas. Pedro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Convém lembrar, que a UNESCO reúne diversos especialistas, dentre os quais Claude Lévi-Strauss, Costa Pinto e 
Franklin Frazier, entre outros, para reafirmar uma conclusão comum entre os cientistas: “all men belong to the same 
species, homo sapiens” (UNESCO, 1950, p. 5). 
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Lima, um dos idealizadores da Cinédia, apresenta a miss Brasil de 1929 como 
potencial atriz de cinema em Hollywood, deixando claros os parâmetros que 
marcavam o projeto cinematográfico nacional naquele momento: “Os 
americanos, o povo, se convencerá que os habitantes do maior paiz da America 
não são pretos, e que a nossa civilisação, afinal de contas, é igualsinha a 
delles...” (LIMA, P. Cinearte, maio de 1929). A despeito das diferenças de 
classificação racial entre os dois países, os estúdios brasileiros, tal como os 
hollywoodianos, buscaram um ideal de beleza branco. De 1935 a 1940, atores 
negros como Grande Otelo (fig. 18) e Chocolate passam a ser incorporados nos 
filmes, mas tal como acontece em Hollywood, seus papéis não interferem no 
desfecho da trama. Nesse sentido, o cinema brasileiro do período segue a 
segregação como princípio formal. Apenas a partir de 1940, quando a Atlântida 
inaugura sua produção com um filme sobre a biografia de Grande Otelo, outros 
estúdios, como a Cinédia, passam a conferir um tratamento diferente aos atores 
e atrizes negros que ganham, por vezes, papéis importantes para o desfecho das 
tramas, ainda que estereotipados. Entretanto, se a figura da “mulata” era 
fundamental nos teatros de revistas, local de onde provieram os principais 
artistas de cinema da época, no cinema ela será incorporada tardiamente em 
meados da década de 1950, possivelmente por conta da ausência dessa figura 
em Hollywood. 

Malgrado a forte presença do cinema hegemônico hollywoodiano na 
cinematografia brasileira, haveria traduções locais dos personagens negros, 
visto que eles encarnaram sobretudo malandros que, ao mediarem os espaços 
de ordem e desordem (CANDIDO, 1993), moviam a trama15. Se em Hollywood, 
a miscigenação é tratada como tragédia, os filmes da Cinédia e da Atlântida 
abordaram a temática inter-racial de maneira cômica (fig. 19)16. 

 
Este artigo procurou sinalizar o modo como a interação entre a segregação 

racial e o cinema dessa época construiu noções de raça, corpo, gênero e 
sexualidade, negando uma série de possibilidades aos atores e personagens 
afrodescendentes. Frente a isto, como lembra bell hooks (1992) é preciso adotar 
uma postura de desconstrução crítica do cinema através do “olhar oposicional”, 
que possibilita recolocar a presença de negros e negras nesses espaços onde as 
suas existências foram recusadas e “invite us to see film ‘not as a second-order 
mirror held up to reflect what already exists, but as that form of representation 
which is able to constitute us as new kinds of subjects, and thereby  enable us to 
discover who we are’” (idem, ibidem, p. 131). 

 
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 As questões apresentadas aqui, são analisadas de maneira mais aprofundada em minha tese de doutorado, 
especialmente no que se refere às relações entre a forma cinematográfica hollywoodiana e a brasileira, através da 
trajetória de Grande Otelo. 
16 Isso não significa que a situação dos atores negros e a representação da população negra era melhor no cinema 
brasileiro do que em Hollywood. Vale lembrar que grandes estúdios como a Warner Bros., FOX, entre outros fizeram 
filmes voltados para o público negro com o elenco composto apenas de afrodescendentes, algo que não ocorreu no 
Brasil. Além disso, havia nos Estados Unidos um circuito alternativo de produção e exibição de filmes realizados por 
negros e destinados aos afro-americanos. Os filmes de Oscar Michauex é o maior exemplo dessa produção 
independente. 
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Fig. 18 - Grande Otelo e Rodolfo Mayer (Onde estás felicidade? - 1939) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
Fig. 19 - Dercy Gonçalves, Walter Dávila e Chocolate em Caídos do Céu (1946). 
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Resumo: Este artigo propõe reflexões acerca das representações do 

gênero no cinema, e de como o aumento da presença de mulheres no mercado 
cinematográfico pode favorecer a inclusão de novos olhares, perspectivas e 
experiências nos filmes. A baixa participação feminina em funções-chave da 
produção cinematográfica dificulta a ruptura dos padrões visuais do cinema 
hegemônico, que reafirmam e perpetuam as desigualdades de gênero. 
Considera-se, para tal reflexão, o cinema hegemônico, baseando-se nos dados 
de pesquisas referentes ao cinema brasileiro e estadunidense. Os dados 
apresentados apontam a importância da presença de mulheres na construção de 
novas linguagens, discursos e políticas no cinema.  

Palavras-chave: Cinema; Representações de Gênero; Performatividades; 
Participação das mulheres no mercado audiovisual. 
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Discursos, performatividades y patrones visuales en el 
cine: reflexiones sobre las representaciones de género, el 

mercado cinematográfico y el cine de mujeres   
 
 
 

Resumen: Este artículo propone reflexiones sobre las representaciones 
de género en el cine, y de cómo el aumento de la presencia de mujeres en el 
mercado cinematográfico puede favorecer la inclusión de nuevas miradas, 
perspectivas y experiencias en las películas. La baja participación femenina en 
funciones clave de la producción cinematográfica dificulta la ruptura de los 
patrones visuales del cine hegemónico, que reafirman y perpetúan las 
desigualdades de género. Se considera en esta reflexión el cine hegemónico, 
basándose en los datos de investigaciones referentes al cine brasileño y 
estadounidense. Los datos presentados demuestran la importancia de la 
presencia de mujeres en la construcción de nuevos lenguajes, discursos y 
políticas en el cine.  

Palabras clave: Cine; Representaciones de género; Performatividades, 
Participación de las mujeres en el mercado audiovisual. 
 
 
 
 

Speeches, performativities and visual patterns in the 
movies: reflections on gender representations, the film 

market and women film 
 
 

Abstract: This paper proposes reflections concerning the gender 
representations in film, and how the increased presence of women in the film 
market may favor the inclusion of new views, perspectives and experiences in 
the movies. The low female participation in key functions of film production 
makes it difficult to break the visual patterns of the hegemonic cinema, which 
reaffirm and perpetuate gender inequalities. It is considered, for this reflection, 
the hegemonic cinema, based on survey data regarding the Brazilian and the 
North American cinema. The data presented demonstrate the importance of the 
women´s presence on building new languages, speeches and policies in cinema.  

Keywords: Film; Gender Representations; Performativities; Women in 
the audiovisual labour market.   
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Introdução 
 

 O presente artigo aborda as relações entre gênero e cinema a partir de 
três perspectivas: em um primeiro momento, discute-se a maneira como as 
mulheres são retratadas no cinema hegemônico, e como os padrões visuais 
cristalizados pela narrativa clássica dificultam a emergência de outras 
representações de gênero, bem como a pluralidade de experiências, de olhares e 
de identidades. Em seguida, trata-se da participação das mulheres no cinema a 
partir de pesquisas realizadas sobre o mercado cinematográfico nos Estados 
Unidos e no Brasil. Por último, propõem-se uma reflexão sobre a ideia de “olhar 
feminino” no cinema, em uma tentativa de problematizar o conceito e 
desconstruir visões essencialistas sobre o tema.  

O gênero, como uma categoria que se constitui continuamente nas relações 
sociais, tem no cinema um de seus veículos de (re)significação e de 
(re)elaboração de sentidos. Se pensado desde a perspectiva de Teresa de 
Lauretis (1984), o cinema seria um aparato de construção do gênero, ou uma 
“tecnologia do gênero”, que consistiria, ao mesmo tempo, em produto e 
processo de sua representação. Aprimorando a concepção de Foucault sobre a 
“tecnologia sexual”, as “tecnologias de gênero”, das quais o cinema faz parte, 
corresponderiam aos discursos e às práticas institucionalizadas ou presentes na 
vida cotidiana. Desse modo, o cinema produziria representações de gênero, ao 
mesmo tempo em que essas representações seriam interpretadas e 
reconstruídas subjetivamente pelo espectador.  

Assim como Linda Williams (2012) discute o cinema como um 
instrumento de educação sexual pelo fato de exibir e falar do sexo, convém 
pensar em uma espécie de educação visual empreendida pelas produções 
cinematográficas com respeito ao gênero. E isso inclui tanto a linguagem 
cinematográfica – enquadramento, montagem, discursos, contradiscursos, 
zonas de silêncio –, como a mise-en-scène – o olhar cinematográfico, o 
protagonismo, a constituição e disposição dos corpos no universo 
(extra)diegético. Se o gênero constitui e, simultaneamente, é constituído pelo 
cinema, tanto as performatividades, como os discursos de gênero que o cinema 
elabora, são resultado de um investimento imagético nos corpos que, 
consequentemente, originam concepções sobre o desejo e a sexualidade. 

Também se pode pensar nas relações de poder a partir de duas 
perspectivas: as que são instituídas no universo diegético (o espaço fictício da 
narrativa)1; e as hierarquias produzidas sob o efeito de discursos que, quando 
reconfiguram as referências e os códigos simbólicos, contribuem para uma 
redefinição das posições dos sujeitos na estrutura social. Se o gênero pode ser 
definido como performativo, podemos pensar que as representações de gênero 
no cinema seriam duplamente performáticas. Ou que os corpos dos atores de 
ficção e/ou personagens reais de documentários (desenhos de corpos em 
animações, e quaisquer outras representações de corpos humanos) estariam 
duplamente “performando”.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Chamamos de diégèse ou “mundo da diégèse” o lugar ou a dimensão (o universo espaço-temporal) onde se passa a 
narrativa do filme, é o “mundo do filme”, onde vivem as personagens e se desenvolvem as ações do filme. 
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Representação das mulheres no cinema hegemônico 

 
Para Judith Butler (2014), se a linguagem atua sobre nós antes de 

começarmos a atuar, e continua atuando no mesmo momento em que atuamos, 
temos que pensar na performatividade de gênero primeiro como uma 
“atribuição de gênero”. Somos nomeados e nos atribuem um gênero sem mesmo 
entendermos sobre como as normas de gênero atuam sobre nós e nos formatam. 
Em outros termos, as regulações de gênero são anteriores aos indivíduos, já que 
elas constituem sujeitos “gendrados” em meio a expectativas sociais que 
orientam as referências identitárias desses sujeitos, ainda que o processo de 
performatividade compreenda não só a capacidade de reproduzir essas normas, 
como também de rompê-las.  

E essas rupturas nas normas de fato podem acontecer, e acontecem, na 
performatividade de gênero. Isso porque a operacionalidade do gênero consiste 
na efetivação das normas que o regulam, isto é, depende da suscetibilidade dos 
indivíduos, que é anterior a sua capacidade de escolha, o que não anula, 
entretanto, a sua agência. A constituição do gênero envolve certa 
vulnerabilidade perante as normas, de maneira que qualquer ato discursivo seja 
precedido da sujeição dos indivíduos à linguagem (BUTLER, 2014). 

Se os papéis de gênero são socialmente definidos e, como Judith Butler 
diz, nós os desempenhamos antes de nos darmos conta, no cinema esses papéis 
são exacerbados. Ou seja, se socialmente “performamos” características de 
feminino e masculino, no cinema esses estereótipos são intensificados. O 
cinema clássico narrativo (o cinema de Hollywood – hegemônico em todo o 
mundo) constrói suas personagens baseadas em rótulos e estereótipos, ou seja, 
em características padronizadas esperadas de cada grupo social: masculinidades 
e feminilidades, características e padrões de comportamento para os mocinhos, 
os bandidos, os heróis que, muitas vezes, atores e atrizes já possuem, mas que 
são especialmente “exagerados” pelas lentes do cinema.  

O padrão de beleza instituído pelo cinema hollywoodiano, por meio do 
investimento na imagem do star system2, que passa a ditar referências de moda, 
de comportamentos e de estilos de vida, é um exemplo de como o cinema 
exacerba a imagem das atrizes através da maquiagem, da iluminação, dos 
enquadramentos; ou a construção da coragem ou força dos heróis, para além 
dos músculos definidos dos atores, em cenas de ação, luta e perigo. No cinema, 
mocinhas são sempre lindas, heróis são sempre corajosos e fortes – o que se 
espera então para as mulheres e homens na sociedade? O que se espera de 
atrizes e atores para que eles continuem sendo chamados a atuar em filmes? Por 
que a carreira de atrizes fora dos padrões de beleza e idade é mais difícil? 
Porque o cinema hegemônico estigmatiza as pessoas (reais ou fictícias). E como 
grande parte do público do cinema hegemônico está acostumada com os 
padrões de comportamento esperados para corpos masculinos e femininos, 
tanto quanto com a linguagem cinematográfica, esses códigos geralmente não 
são percebidos, e as performatividades de gênero do cinema, 
consequentemente, passam a ser reproduzidas na vida social.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 O fenômeno "star system" surge nos anos 1920 e nasce da concorrência entre os grandes estúdios estadunidenses e da 
constatação de que eram os nomes do elenco dos filmes que atraíam a plateia. É o sistema de "fabricação" e promoção 
das estrelas no cinema clássico de Hollywood. 
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O cinema clássico narrativo reproduziu representações do patriarcado, das 
relações familiares, da sexualidade, criou o star system e o sexy symbol3 e 
projetou a “objetificação”4 da mulher. O star system, por sua vez, determinou os 
padrões de beleza seguidos até hoje pela TV, publicidade e mídia em geral. O 
cinema padronizou personagens como o “herói”, o “bandido” e a “mocinha”, e 
criou rótulos para pessoas e comportamentos, de acordo com os costumes de 
cada época em que foi produzido. 

Laura Mulvey (1983) demonstra como o cinema clássico é dominado por 
uma lógica masculina do olhar, em que a mulher é colocada como objeto de 
desejo e de contemplação. A mulher seria concebida como o significante do 
outro masculino, na qual o homem projetaria suas fantasias e obsessões, 
colocando-a em uma posição de portadora e não produtora de significado, o que 
seria, para a autora, o reflexo da cultura patriarcal. Para Mulvey, a 
especificidade do cinema seria o prazer visual e, se tratando de um mundo 
marcado pela desigualdade sexual, o olhar cinematográfico estaria organizado 
por uma lógica do ativo/masculino e do passivo/feminino. O espectador de 
qualquer sexo, assim, teria uma relação voyeurística5 com a imagem da mulher 
na tela, pois os atores também atraíam audiência, mas, as atrizes eram adoradas 
por ambos os sexos.  

O desenvolvimento do cinema como indústria está nitidamente ligado à 
beleza da estrela feminina. Começou-se a utilizar a luz difusa e lentes 
desenvolvidas especialmente para as atrizes e surge o close up6, que estagnava o 
movimento do filme desenvolvido pela montagem a fim de enfatizar a imagem 
da estrela como espetáculo à parte. A fascinação que a estrela exercia confundia-
se com a própria fascinação do cinema. Ela era a marca do potencial sedutor do 
cinema e, por consequência, do espetáculo da mercadoria (MULVEY, 1983).  

 Enquanto o star system transformava as imagens de suas estrelas em 
emblemas de sexualidade, o cinema clássico narrativo de Hollywood se 
expandia influenciando os cinemas nacionais de todos os países. Assim, o 
cinema estadunidense dominou o entretenimento no mundo e a imagem da 
mulher no cinema passou a ser ícone de sexualidade. O corpo feminino foi 
rapidamente transformado em objeto de consumo. Diante da sua função 
exibicionista, a objetificação sexual da mulher se opõe ao personagem 
masculino como sujeito da história, responsável por conduzir o 
desenvolvimento dos acontecimentos. O homem detém o poder porque é o dono 
do olhar, é ele quem controla o filme em seu universo diegético e extradiegético 
(o olhar do espectador que se identifica com o protagonista masculino).  

A figura da mulher opera como objeto erótico tanto para os personagens 
na tela, quanto para o espectador, que pode indiretamente possuí-la, e o cinema 
cria a interação entre ambos os olhares. Nesse sentido, Mulvey critica o fato 
desse cinema transformar a mulher no elemento fundamental para o espetáculo 
do filme, e não para o desenvolvimento da história; ela mais bem representaria 
a imagem contemplativa que paralisa o fluxo da narrativa. Isso contribui para 
que a sua presença em si mesma não seja tão relevante quanto o que ela pode 
provocar no personagem masculino – sentimentos, sensações, preocupações – 
que é o que move a sua ação (MULVEY, 1983).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Símbolo de sensualidade e sexualidade. O termo passou a ser usado especialmente a partir dos anos 1950, referindo-se 
a astros e estrelas do cinema. 
4 Exposição do corpo feminino como objeto de desejo e de consumo. 
5 Voyeurismo é o ato de observar prazerosamente alguém sem que o mesmo tenha conhecimento disto. 
6 Plano muito próximo, que enquadra somente o rosto da atriz. 
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O chamado cinema clássico narrativo ou cinema clássico americano é 
marcado por construções de artimanhas de envolvimento do espectador: o star 
system, o bem contra o mal, o mocinho contra o bandido, uma história de amor, 
“cortes escondidos” e mudanças clássicas de planos, ou seja, nada de chamar a 
atenção para as técnicas cinematográficas, mas, ao contrário, manter o 
espectador tão envolvido e concentrado na trama que ele seja capaz de 
“esquecer” momentaneamente que assiste a um filme. Nesse cinema, a 
representação da mulher sempre foi usada como uma dessas artimanhas de 
envolvimento e atração do público tanto masculino quanto feminino: as 
estrelas. 

 Mulvey (1983) baseou-se na psicanálise para demonstrar que a forma do 
cinema foi estruturada segundo o inconsciente da sociedade patriarcal. Segundo 
ela o fascínio pelo cinema é resultado de sua manipulação do prazer visual e sua 
codificação do erótico dentro da linguagem patriarcal dominante. O prazer em 
olhar outra pessoa como objeto é realizado pelo cinema na medida em que 
coloca seu espectador numa sala escura de onde lhe é permitido espiar: a 
escopofilia. Outra forma de prazer também é oferecida pelo cinema ao 
espectador que se identifica e se reconhece no filme: o narcisismo. A escopofilia 
define-se num prazer visual entendido como um prazer erótico do indivíduo em 
exibir-se, como também, na situação inversa, em observar outra pessoa ou 
imagens de outros corpos (NEVES, 2007). Mulvey assume a escopofilia como 
uma das possibilidades do prazer visual dentro do qual acontece um transporte 
dessa observação pessoal para o outro. Ela considera que o cinema satisfaz um 
desejo primordial no que concerne ao prazer de olhar, mas também vai mais 
além, desenvolvendo a escopofilia no seu aspecto narcísico na fascinação pela 
semelhança e reconhecimento (NEVES, 2007).  

Numa sociedade dominada pelo homem, é o prazer visual masculino que 
se procura satisfazer, oferecendo ao espectador o reconhecimento no 
protagonista masculino e o prazer em observar a mulher como objeto 
duplamente erótico: para os personagens masculinos do filme e para o 
espectador.  A proposta de Mulvey é, então, a construção de um cinema 
alternativo. Segundo ela: 

 
Não importa o quanto irônico e autoconsciente seja o cinema de Hollywood, pois 
sempre se restringirá a uma mise-en-scène formal que reflete uma concepção 
ideológica dominante do cinema. O cinema alternativo por outro lado cria um espaço 
para o aparecimento de um outro cinema, radical, tanto num sentido político, quanto 
estético e que desafia os preceitos básicos do cinema dominante. Não escrevo isso no 
sentido de uma rejeição moralista desse cinema, e sim para chamar a atenção para o 
modo como as preocupações formais desse cinema refletem as obsessões psíquicas da 
sociedade que o produziu, e, mais além, para ressaltar o fato de que o cinema 
alternativo deve começar especificamente pela reação contra essas obsessões e 
premissas (MULVEY, 1983: 439). 

 
Esse cinema alternativo teria como função a destruição do prazer visual, a 

negação do controle do olhar masculino a favor da elaboração de uma nova 
linguagem do desejo. Para a autora, o caráter ilusionista do cinema deve ser 
desafiado, já que as estratégias do dispositivo cinematográfico tendem a ocultar 
o seu caráter discursivo e a se oferecerem ao espectador como uma realidade 
sem mediação.  

No que diz respeito à linguagem cinematográfica e as suas estratégias 
discursivas, Ismail Xavier (2008) esboça dois percursos possíveis na produção 
de um filme: o da “opacidade” e o da “transparência”. De acordo com o autor, 
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quando o dispositivo cinematográfico, ou seja, todo o aparato tecnológico e 
econômico que envolve os aspectos de sua montagem, é ocultado do espectador 
para que a ilusão e a impressão de “realidade” sejam acentuadas, tem-se o efeito 
da transparência. Quando, ao contrário, o filme expõe os aspectos de sua 
construção, ou o dispositivo, propiciando ao espectador maior distanciamento e 
posicionamento crítico, opera-se o efeito da opacidade.  

O efeito da transparência, convencionalmente utilizado pela narrativa 
clássica, fornece a impressão de contato direto com o universo retratado na tela, 
acentuando a identificação do espectador e dificultando o seu distanciamento. É 
esse efeito que Mulvey julga ser necessário destruir para que o filme não 
obscureça “o realismo, o óbvio e a verdade”. Nessa lógica, se o aparato 
cinematográfico oculta a presença da câmera e os efeitos de construção fílmica, 
acentuando a verossimilhança do que é mostrado, a imagem da mulher como 
fetiche, como objeto erótico e como ser passivo jamais poderia ser superada, 
mas naturalizada e reafirmada diante da tela.  

É esse caráter ilusório, na concepção de Mulvey, que o cinema alternativo 
teria que negar, juntamente com a mudança na ênfase do olhar, “já que é o olhar 
e a possibilidade de variá-lo e de expô-lo que definem o cinema” (MULVEY, 
1983: 452). Uma nova linguagem do desejo implicaria, assim, na destruição 
desse olhar escopofílico, voyeurista, típico do prazer tradicional 
cinematográfico para convocar o espectador a um trabalho ativo diante do filme 
e na negação das premissas ancoradas em um sistema patriarcal. 

Lauretis (1984) também discute a figura da mulher7 no cinema. 
Retomando a noção de Barthes da “civilização da imagem”, ela afirma que o 
cinema consiste em uma máquina de representação que produz imagens, mas 
também reproduz a mulher como imagem. Suas reflexões apontam para a 
dimensão política da expressão estética, de maneira que um filme é definido não 
apenas pelo que ele diz, mas pelo que é mostrado e pela forma como é 
mostrado. A mulher no cinema seria retratada como a origem do desejo 
masculino, como objeto e signo da sua cultura e da sua criatividade, e ocuparia o 
espaço da não coerência, do vazio de significado, que a impediria de reivindicar 
a posição de sujeito da representação.  

A mulher como imagem transformada em espetáculo, em objeto a ser 
observado/contemplado, não é uma criação do cinema, mas está presente na 
nossa cultura, que concebe o corpo feminino como o lócus da sensualidade, do 
prazer visual e da sedução do olhar. Para Lauretis, o problema consiste na noção 
da diferença sexual e, assim, ela questiona como o cinema poderia pensar as 
mulheres fora da dicotomia homem-mulher, para pensar e falar como uma 
mulher, ou como torná-la sujeito em uma cultura que a objetifica, a exclui e a 
oprime. 

Segundo a autora, um novo cinema seria necessário, mas, criticando a 
posição de Laura Mulvey, ela não considera necessária a destruição do prazer 
visual, e sim propõe a construção de outro quadro de referência e outras 
condições de visibilidade para um diferente sujeito social: 

 
(...) O que vejo agora é que é possível para o cinema de mulheres responder ao apelo 
de uma ‘nova linguagem do desejo’. Quero ver se é possível, mesmo sem a prescrição 
estóica e brutal da autodisciplina, e sem a destruição do prazer visual, que parecia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 O termo “mulher” é aqui empregado de acordo com a discussão de Mulvey e Lauretis, considerando que nesse 
momento o debate em torno do gênero ainda não questionava o uso da categoria “mulher” como um sujeito essencial e 
naturalizado. A compreensão da diferença não apenas entre os gêneros, mas também no interior de cada categoria, e da 
incorporação da ideia de interseccionalidade e das experiências emergem em outro contexto no debate feminista. 
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inevitável no momento. Mas se o projeto do cinema feminista – construir os termos 
de referência de outra medida do desejo e as condições de visibilidade para um 
sujeito social diferente – parece agora mais possível e, de fato, real, é em grande parte 
devido ao trabalho produzido em resposta à autodisciplina e ao conhecimento gerado 
a partir da prática do feminismo e do filme (LAURETIS, 1984: 155). 

 
A proposta de Lauretis para o que ela chama de “cinema de mulheres” é 

criar outras formas de visão capazes de gerar a identificação com as 
espectadoras, que não se reconheceriam nas imagens retratadas pelo cinema 
clássico. Uma nova linguagem do desejo que desloque a figura da mulher como 
objeto para tomá-la como sujeito da ação. Além disso, criticando mais uma vez a 
ideia de Mulvey, Lauretis não defende a negação do ilusionismo do cinema, já 
que ele lhe é inerente. Todo filme, por mais “realista” que se pretenda ser, não 
conseguiria se desvencilhar de seu caráter ilusório, pelo fato de nenhuma 
produção cinematográfica ser capaz de apreender o real.  

A autora argumenta, ainda, que o cinema surgiu em função do prazer 
visual e, por isso, o “cinema de mulheres” não deveria tentar destruí-lo, mas 
problematizar seus termos na própria experiência cinematográfica. E, ao 
contrário do que defendia Mulvey, em sua crítica ao cinema hollywoodiano, 
Lauretis afirma que o cinema feminista não deveria evitar, mas incorporar o 
cinema mainstream porque uma nova configuração da linguagem 
cinematográfica se daria pela libertação dos desejos e das fantasias femininas, o 
que só seria possível pela via do entretenimento (LAURETIS, 1984; 1987). Essa 
perspectiva que se propõe a lançar mão de aspectos do cinema clássico não 
implica, porém, em uma total adesão aos seus preceitos, já que essa nova 
proposição da produção cinematográfica orientada por uma consciência 
feminista ainda permanece como uma maneira alternativa de fazer cinema. Ou 
seja, apesar da apropriação de alguns elementos, esse “cinema de mulheres” 
ainda opera pela lógica de ruptura com a máquina ideológica do cinema 
hegemônico.   

 A noção de Lauretis da criação por parte do cinema de condições de 
visibilidade para um novo sujeito social implica, ainda, na necessidade de se 
evitar a supressão das diferenças. Para ela, o cinema de vanguarda deveria ser 
capaz de retratar a “diferença diferentemente”, ou seja, não abordar a figura 
feminina como “a mulher”, por meio de uma imagem fixa, mas admitindo – e 
dando espaço para – a heterogeneidade. Nas palavras da autora, o filme “pode 
se dirigir a mim como uma mulher, não se referindo ou me apontando como 
Mulher” (LAURETIS, 1984: 142). O que caracterizaria o cinema feminista seria 
o fato de ele ser direcionado ao público feminino, independentemente do seu 
gênero. Não bastaria, portanto, que ele fosse feito por mulheres, teria que ser 
construído para as mulheres. 

 Desse modo, o “cinema de mulheres” teria que gerar a identificação com 
a espectadora, mas também lhe proporcionar um lugar nele, incorporando as 
contradições e singularidades pessoais e políticas presentes nas mulheres 
dentro e fora da tela. Isso porque a construção social do gênero, da 
subjetividade e da representação da experiência ocorre tanto em interseção com 
a raça e com a classe, quanto na – e por meio da – linguagem e cultura. 
Baseando-se na semiótica, Lauretis compreende o gênero e a diferença sexual 
como categorias instituídas no nível semântico e linguístico. Para ela, o gênero 
deveria ser entendido não como uma diferença biológica, mas sim semiótica, 
produto da construção de significados, que são indissociáveis da experiência. 
Superar a ideia de diferença sexual, assim, seria, tanto no cinema, quanto na 
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linguagem e na cultura, negar-se a tomá-la ou aceitá-la como verdadeira 
(LAURETIS, 1984).  

O cinema clássico, por trás da representação do corpo feminino como 
objeto de consumo e da utilização de estereótipos, reafirma a distinção de 
papéis de homens e mulheres, não só refletindo a sociedade como 
influenciando-a, num círculo vicioso. Dessa forma, não só a representação da 
mulher no cinema majoritariamente foi a partir de valores masculinos, como os 
próprios meios de comunicação mantinham com sua representação depreciada 
a sua posição inferior na sociedade. Por isso, a modificação da imagem da 
mulher na mídia sempre teve imensa importância para o movimento feminista, 
não apenas como seu reflexo, mas, como seu aliado no sentido de mudar a 
imagem inferiorizada da mulher. A representação da mulher no cinema quase 
sempre acompanhou as mudanças na sociedade. A partir da década de 1970, se 
podem notar mudanças na representação da mulher nos filmes produzidos, 
especialmente em filmes dirigidos por mulheres, como reflexos das mudanças 
na condição feminina. 

Segundo Higonnet (1993), somente nas últimas décadas do século XX, as 
mulheres começam a afrontar as contradições entre as formas como são vistas 
pelos outros e as formas como elas mesmas se veem. Elas precisaram enfrentar 
algumas questões nessa representação de si mesmas. Uma delas era o corpo, 
entre o desejo de celebrar sua beleza e o medo de se representar como objeto 
sexual, algumas artistas preferiram não representar o corpo diretamente. 
Outras optaram por produzir imagens eróticas substituindo o nu feminino pelo 
masculino. Outra questão era se as mulheres deveriam adotar como os homens 
o culto ao herói. Era difícil repensar uma história da imagem escapando dos 
conceitos tradicionais e fazer produções visuais sem seguir esses conceitos. As 
mulheres utilizaram a diversidade para resolver os problemas de representar-se 
a si mesmas, apropriando-se da imagem clássica e modificando seu sentido de 
forma irreverente e/ou crítica, realizando uma produção artística com novas 
linguagens, formas de expressão e formatos inovadores. Para Higonnet “para 
criar novas imagens de si mesmas, as mulheres tiveram que aprender a adotar e 
cultivar novas atitudes ante a si mesmas, ante ao seu corpo e ante ao lugar que 
ocupam na sociedade” (1993: 432). 
  
 

Participação das mulheres no mercado de trabalho 
cinematográfico 

 
Nos EUA hoje em dia, as mulheres podem ser encontradas em posições 

chave na indústria do cinema. Alguns dos maiores estúdios são dirigidos por 
mulheres, diretoras estão fazendo filmes de grandes orçamentos, e o número de 
mulheres produtoras é cada vez maior. No entanto, executivos do film 
business8, como Howard Rodman (diretor da Divisão de Roteiro da Escola de 
Cinema e Televisão de USC9) e Barbara Corday (primeira mulher presidente da 
Columbia Pictures10) acham que estúdios de cinema são tradicionalmente uma 
cultura masculina e que os homens em altos cargos não se sentem muito 
confortáveis trabalhando com mulheres (apud TREMILLS, 2005).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Mercado/indústria do cinema. 
9 University of Southern Califórnia. 
10 Uma das maiores empresas de produção e distribuição de cinema dos EUA e do mundo. 
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Segundo Martha Lauzen, responsável pela pesquisa anual sobre as 
mulheres empregadas nos filmes de grande bilheteria de Hollywood, The 
Celluloid Ceiling, e professora da Escola de Teatro, Televisão e Cinema da 
Universidade Estadual de San Diego, nos filmes com produtores executivos 
apenas homens, as mulheres tem menor representação nas equipes, enquanto 
que nos filmes com pelo menos uma mulher entre os produtores executivos, as 
mulheres têm maior chance de desempenhar funções-chave, como a produção, a 
direção, o roteirista, a edição e a fotografia.  

De acordo com esta pesquisa, em 2006, as mulheres representavam 15% 
entre todos os diretores, produtores executivos, produtores, roteiristas, 
fotógrafos e editores trabalhando nos 250 filmes de maior bilheteria nos EUA. 
Essa pesquisa analisou as funções de 2.718 empregados nos 250 filmes de maior 
bilheteria de 2006, que somados tiveram bilheteria doméstica (apenas dentro 
dos EUA) de aproximadamente 8,9 bilhões de dólares. Entre os filmes lançados 
em 2006, 22% não empregaram nenhuma mulher nas funções de direção, 
produção executiva, produção, roteiro, fotografia ou edição. Nenhum filme 
deixou de empregar um homem em pelo menos uma dessas funções. A tabela 1 
apresenta a evolução dos resultados dessa pesquisa, que é realizada anualmente. 

 
Tabela 1 

Distribuição percentual de empregados em funções-chave, nos 250 filmes de  
maior bilheteria no mercado interno estadunidense, por sexo  

Sexo ⏐  Ano 1998 1999 2001 2003 2005 2006 

Homens 83 85 81 83 83 85 
Mulheres 17 15 19 17 17 15 

Fonte: LAUZEN, 2010. 

 
 

Mesmo com as mulheres ocupando posições na direção dos estúdios, o 
número de mulheres desempenhando funções-chave nas equipes não cresceu. 
Segundo Tremills, alguns executivos argumentam que a indústria do cinema é 
uma indústria como outra qualquer nos EUA e que os donos dos estúdios 
determinam os filmes que vão ser produzidos e o quanto se investirá neles, não 
importa o quanto um roteiro seja bom, o importante é o quanto os donos dos 
estúdios acreditam que o filme dará lucro. Os donos dos estúdios ainda são 
predominantemente homens (TREMILLS, 2005, p. 45). 

Tremills (2005, p. 45) acredita que “ao contrário da sua imagem de 
pensamento criativo, Hollywood adora categorizar as pessoas – homens e 
mulheres – em rótulos.” Segundo ela, uma vez que um diretor tenha feito um 
filme de ação de sucesso, sempre lhe será oferecido um filme de ação. Quando 
um roteirista cria uma comédia romântica brilhante, ele nem tem a chance de 
pensar em tentar emplacar um roteiro de ficção científica. Esses rótulos se 
estendem aos estereótipos de gênero. Os donos dos estúdios ainda acreditam 
nas diferenças entre filmes masculinos e femininos. Ação e terror vendem para 
homens. Comédia romântica e drama vendem para mulheres. Segundo esses 
rótulos, filmes de homens fazem mais dinheiro. Filmes de mulheres são mais 
difíceis de vender, especialmente se a história tem protagonista feminina.  

Se as “histórias de homens” são as que têm perspectivas de fazer dinheiro, 
o estereótipo se estende para as pessoas que são contratadas para escrever, 
dirigir, fotografar e editar o filme, segundo Howard Rodman (apud TREMILLS, 
2005: 45). É um círculo vicioso: mulheres seriam apropriadas para fazerem 
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filmes femininos; filmes femininos não fazem dinheiro; então as mulheres têm 
baixa participação entre roteiristas e diretores na indústria estadunidense.   

O número de mulheres produtoras nos 250 filmes de maior bilheteria 
quase não apresentou crescimento, conforme se observa na tabela 2: em 1998 as 
mulheres representavam 24% e em 2012, 25%. Já entre as produtoras 
executivas e fotógrafas houve retrocesso. Entre os diretores, as mulheres 
mantiveram a marca dos 9% em 1998 e 2012, no entanto, houve um retrocesso 
ao longo desse período, as mulheres representaram 7% dos diretores em 2006, 
isso é menos do que o máximo atingido em 2000, 11%. 
  
 

Tabela 2 
Mulheres em funções-chave nos 250 filmes de maior bilheteria no mercado interno 

estadunidense  

Funções ⏐  Ano 1998 2000 2006 2012 

Diretoras 9% 11% 7% 9% 

Roteiristas 13% 14% 10% 15% 

Produtoras executivas 18% 16% 16% 17% 

Produtoras  24% 24% 20% 25% 

Editoras 20% 19% 21% 20% 

Fotógrafas 4% 2% 2% 2% 
Fonte: LAUZEN, 2013. 

 
 

Outros resultados dessa pesquisa mostraram que considerando-se o 
gênero do filme, as mulheres estão mais propensas a trabalhar em 
documentários e comédias românticas e menos a trabalhar em ficção científica e 
filmes de terror. Em 2006, mulheres representaram 28% dos indivíduos 
trabalhando em documentários, 25% em comédias românticas, 23% em 
comédias dramáticas ou tragicomédias, 19% em dramas românticos, 16% em 
animações, 14% em dramas, 12% em comédias, ação e aventura, 10% em ficção 
científica e 5% em filmes de terror (LAUZEN, 2010).  

Entre 2009 e 2011 foi realizada uma pesquisa sobre a participação das 
mulheres no cinema brasileiro para a qual foi elaborada uma base de dados 
contendo as seguintes informações sobre os filmes de longa-metragem 
finalizados/lançados entre os anos 1961 e 2010: título, nome do/a diretor/a, 
sexo do/a diretor/a, sexo do/a produtor/a, sexo do/a produtor/a executivo/a, 
sexo do/a roteirista, sexo do/a diretor/a de fotografia e/ou câmera, 
protagonista, diretor/a de arte, assistente de direção, diretor/a de produção, 
ano de finalização/lançamento, gênero do filme, temática do filme, e outras 
funções (ALVES, 2011). Foi considerada a classificação internacional de filme de 
longa-metragem, ou seja, foram considerados filmes com duração igual ou 
superior a 60 minutos, para que se pudesse fazer comparações em futuros 
estudos entre as características da cinematografia brasileira com a de outros 
países11.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 A Agência Nacional do Cinema – Ancine considera filme de longa-metragem aquele que tiver duração superior a 70 
minutos. No entanto, internacionalmente, a definição de duração mínima para longa-metragem varia de país para país 
bem como entre os festivais de cinema internacionais. Alguns festivais de cinema seguem os critérios dos órgãos 
reguladores da atividade audiovisual de seus países, e outros as classificações mais comumente utilizadas 
internacionalmente. Por isso, para fins de comparação internacional, considerou-se nesse estudo filme de longa-
metragem aquele com duração igual ou superior a 60 minutos. Essa classificação independe do formato de captação ou 
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A produção de filmes de longa-metragem é dividida em vários processos e 
fases (desenvolvimento, pré-produção, captação, produção, pós-produção, 
finalização, lançamento). Por isso, para a definição de ano do filme considerou-
se o ano de lançamento para filmes lançados no circuito comercial ou em 
festivais; e o ano de finalização para filmes prontos, mas não lançados 
comercialmente. Os dados para elaboração desta base foram obtidos nos 
créditos, nas sinopses e sites oficiais dos filmes, em catálogos de festivais de 
cinema, numa pesquisa realizada pelo pesquisador Antonio Leão da Silva Neto, 
publicada em livro (Dicionário de filmes brasileiros: longa-metragem – 2ª 
edição revista e atualizada), nos portais Filme B, AdoroCinema e no Guia 
Kinoforum: festivais de cinema e vídeo 2011.  

A partir dos dados desta pesquisa, constatamos que a presença das 
mulheres nas equipes dos filmes de longa-metragem produzidos entre os anos 
1961 e 2010 no Brasil também é baixa. Verifica-se na tabela 3 que em todas as 
décadas a proporção de filmes dirigidos por mulheres aumentou 
significativamente ao longo do período estudado, no entanto, esta proporção é 
muito baixa. Nota-se que dos anos 1960 para os anos 1970, a participação 
percentual feminina na direção mais que dobrou. Entre os anos 1980 e 1990, o 
aumento foi de 2,47 vezes – o maior aumento no período estudado. Percebemos 
que as funções direção e roteiro em relação à participação feminina são 
semelhantes – 15,37% dirigidos na última década, entre 2001 e 2010, e 13,78% 
roteirizados.  

 
 

Tabela 3 
Proporção de mulheres em funções-chave nos filmes de longa-metragem, Brasil 

Funções⏐Década 1961-1970 1971-1980 1981-1990 1991-2000 2001-2010 

Direção  0,68 1,77 3,27 11,35 15,37 

Roteiro  0,68 2,43 3,60 9,51 13,78 

Produção* 0,68 2,77 4,17 13,50 23,71 

Fotografia** 0,00 0,33 0,45 0,00 3,19 
* Produção inclui dados de produção, produção executiva e direção de produção. 
**Fotografia inclui dados de direção de fotografia, fotografia e câmera. 
Fonte: ALVES, 2011. 

 
Percebe-se que em todas as décadas há mais filmes produzidos por 

mulheres do que roteirizados ou dirigidos. De toda forma, a baixa participação 
feminina nesta área – não chega a 24% entre 2001 e 2010 – surpreende, 
especialmente nas últimas décadas, porque existe uma falsa impressão entre os 
profissionais do mercado audiovisual de que as mulheres teriam uma grande 
participação na produção cinematográfica. Comparando-se com as demais 
funções, a área onde a participação feminina é menor, em todas as décadas, é na 
fotografia, passando apenas um pouco de 3% na última década, assim como 
acontece no cinema estadunidense.  

Segundo Dargis (2008), além do baixo número de mulheres diretoras e em 
funções-chave, as protagonistas femininas também estavam em baixa nos filmes 
dos grandes estúdios lançados no verão americano de 2008. Martha Lauzen 
afirma que as protagonistas mulheres do cinema hollywoodiano são 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
finalização do filme, portanto, são considerados filmes captados/finalizados em película cinematográfica ou tecnologias 
digitais.  
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majoritariamente jovens (20 a 30 anos), bonitas, não têm, muitas vezes, uma 
ocupação definida, suas buscas giram em torno do amor, casamento e família. 
Enquanto que os protagonistas homens variam mais de idade (de jovens a 
maduros, 30 a 50 anos), sempre tem profissão definida, estão em busca de 
grandes realizações, como salvar o mundo, resolver questões complexas, fazer 
justiça, etc. (LAUZEN, 2010). 

O protagonismo pode ser interpretado como uma forma de quantificar a 
representação de homens e mulheres nos filmes. Isto é, quanto maior o número 
de filmes com protagonistas mulheres, maior a representação das mulheres pelo 
cinema, visto que o protagonista é aquele personagem que normalmente tem 
um objetivo, uma meta, é o líder de um grupo no alcance desta meta, é através 
do qual o filme é contado, ou seja, o filme privilegia o seu ponto de vista. A 
partir da tabela 4 verifica-se que em todas as décadas, no Brasil, o número de 
filmes protagonizados por mulheres é menor do que os protagonizados por 
homens e protagonizados por ambos, ou seja, homens e mulheres. 
 
 

Tabela 4 
Distribuição percentual de filmes de longa-metragem por sexo do protagonista, Brasil 

Sexo do Protagonista ⎜  Década 1991-2000 2001-2010 Total 

Homens 63,50 56,33 58,00 
Mulheres 13,80 18,18 17,16 

Ambos* 15,03 22,96 21,11 

sem informação 7,67 2,53 3,73 
 *Filmes protagonizados por homens e mulheres. 
 Fonte: ALVES, 2011. 

 
 

Os filmes protagonizados por mulheres na última década representam 
apenas 18,18%. Da mesma forma que na produção, a baixa participação 
feminina no protagonismo também surpreende, pois existe um falso discurso de 
que embora as mulheres estejam pouco representadas nas equipes, estariam em 
igualdade nas telas. 

Não à toa, nos últimos anos o tema da presença feminina no cinema vem 
ganhando notoriedade. Festivais como Cannes e Berlin foram alvo de protestos 
de movimentos feministas pela ausência de filmes dirigidos por mulheres nas 
principais competições. No Oscar 2015, atrizes reclamaram da ausência de bons 
papéis para mulheres maduras – o que já havia sido apontado pelo crítico de 
cinema Serge Daney em 1997, bem como em diversas pesquisas como a da 
própria Martha Lauzen ou das Guerrilla Girls (2011)12. Em 2015, pela primeira 
vez o festival de Cannes teve como filme de abertura um trabalho dirigido por 
uma mulher, fato que virou notícia por sua raridade (La Tête Haute, da diretora 
francesa Emmanuelle Bercot). Por toda a história do cinema até bem pouco 
tempo, a presença de mulheres era exatamente isso, um fato raro, as mulheres 
que se aventuravam na direção cinematográfica eram exceções. Tanto quanto 
inusitado era uma mulher ganhar prêmios desempenhando esta função.  

Apenas em 2010 um filme dirigido por uma mulher recebeu o prêmio 
máximo da academia americana, o Oscar de melhor filme (Guerra ao Terror, de 
Kathryn Bigelow) que, por sua vez, foi apontado como um filme nada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Grupo de artistas ativistas mulheres estadunidense. 
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“feminino”, de acordo com a visão convencional da indústria cinematográfica, 
que classifica os gêneros e as temáticas dos filmes segundo estereótipos do que 
corresponderiam aos interesses e assuntos de homens e mulheres. No caso de 
Kathryn Bigelow, chama a atenção o fato de que na primeira e única vez em que 
um filme dirigido por uma mulher venceu a categoria de melhor filme pela 
academia de Hollywood, foi por um filme de guerra, com protagonistas homens 
e que, tradicionalmente, também é direcionado ao público majoritariamente 
masculino. Ou seja, o reconhecimento da diretora ocorreu em função de um 
filme cuja temática e abordagem é considerada pelas convenções do cinema 
clássico como “masculina” – o que suscita e nos faz voltar a uma questão 
polêmica introduzida anteriormente, a do cinema de mulheres e/ou cinema 
feminista. A grande discussão quando se fala em filmes de diretoras: o olhar 
feminino.   
 

As mulheres na direção cinematográfica e o 
 “cinema de mulheres” 

 
Segundo Buet (1999), nas primeiras décadas do cinema, as mulheres 

estavam presentes principalmente como atrizes e assistentes. A presença de 
mulheres na direção cinematográfica era rara. Nos anos 1950, acontece uma 
descentralização das artes na Europa e surgem os festivais independentes de 
teatro, nos anos 1960 são criados centros culturais e cineclubes e, nos anos 
1970, os festivais independentes de cinema. O número de diretoras aumenta 
nessa época com um cinema influenciado pelos movimentos sociais e 
feministas. 

 Segundo Ann Kaplan (1995), nos EUA e na Europa as mulheres 
encontraram espaço para fazer cinema especialmente no cinema independente 
experimental e documental, que questionavam formas e conteúdo, e por isso, 
estavam abertos aos questionamentos feministas. A exclusão da mulher até 
então na direção cinematográfica possibilitou que as cineastas se tornassem 
especialmente sensíveis à questão da forma e estilo, e impediu que seguissem 
cegamente as antigas convenções. Para muitas mulheres o cinema experimental 
representou uma liberação das representações ilusionistas, opressivas e 
artificiais do cinema hollywoodiano. As diretoras responderam à apropriação 
hollywoodiana da imagem feminina e começaram a explorar as possibilidades 
de se dar à mulher uma voz e um status enquanto sujeito.  

Da mesma forma no Brasil, alguns autores afirmam que as mulheres 
estrearam em sua maioria na direção cinematográfica com filmes 
protagonizados também por mulheres e temas em que a feminilidade ou o corpo 
feminino é central (OTTONE, 2005; PESSOA, 1989). Segundo Pessoa (1989), 
quando as realizadoras começam a atuar, dentre os diversos temas explorados 
em filmes de documentário, destaca-se o da situação da mulher na cultura e na 
sociedade, enquanto entre as ficções, filmes polêmicos e ousados abordam a 
liberação sexual feminina e criticam o consumo da mulher como objeto erótico. 
Já Ottone (2005), considera que uma das marcas da chamada retomada do 
cinema brasileiro nos anos 1990 são os filmes autorais femininos. 

Como vimos nos dados apresentados anteriormente, até os anos 1970 
podemos dizer que o cinema era realizado praticamente por homens (mulheres 
na direção, roteiro e outras funções-chave eram exceções), desde uma 
perspectiva masculina. A partir, especialmente, dos anos 1970, e sob a influência 
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de movimentos sociais, negros e feministas, as diretoras surgem no cenário 
audiovisual com filmes marcados por personagens femininas fortes, e temas que 
abordavam a situação da mulher na sociedade, no trabalho e nas relações 
afetivas, casamento, liberdade sexual, objetificação do corpo feminino, entre 
outros, numa busca por uma autorrepresentação, ou uma representação dos 
corpos femininos sob uma nova perspectiva.  

Na pesquisa citada anteriormente, foram realizados testes estatísticos para 
verificar a associação entre o sexo do protagonista e as demais funções 
pesquisadas no cinema brasileiro. Foram encontrados indícios de que existe 
uma associação entre o sexo do protagonista e o sexo do diretor e do roteirista. 
Também se verificou que há evidências de associação entre o sexo do 
protagonista e o gênero do filme. Notou-se que as mulheres têm maior 
participação como protagonistas nos filmes de ficção do que nos documentários.  

Os resultados dos testes fazem sentido teórico, uma vez que a direção e o 
roteiro são as funções que mais influenciam na escolha e construção dos 
protagonistas, ou melhor, são as funções responsáveis pela construção técnica e 
artística do filme e, consequentemente, pela construção das personagens, pelas 
escolhas das histórias a serem contadas pelo filme e de que maneiras serão 
contadas. Por isso, é esperado que exista associação entre o sexo dos diretores e 
roteiristas e dos protagonistas dos filmes, o que significa dizer que a presença de 
roteiristas e diretoras mulheres pode influenciar a escolha por realização de 
filmes com protagonistas também mulheres. Verificou-se também a associação 
entre o sexo das pessoas que desempenham funções-chave nos filmes e foram 
encontradas evidências de associação entre o sexo do diretor com o sexo do 
roteirista, do produtor e do fotógrafo; assim como entre o sexo do diretor e o 
gênero do filme. Ao contrário do protagonismo, as mulheres têm maior 
presença na direção cinematográfica nos filmes de documentário e não nos de 
ficção (ALVES, 2011).  

Verificou-se que quando o gênero do filme é documentário a vantagem em 
favor do filme ser dirigido por uma mulher é 2,6 vezes maior do que nos filmes 
de ficção. Quando a roteirista do filme é mulher a vantagem em favor do filme 
ser dirigido também por uma mulher é cerca de 238 vezes maior do que nos 
filmes em que o roteirista é homem. A vantagem em favor de um filme ser 
dirigido por uma mulher é 5,3 vezes a de ser dirigido por um homem nos filmes 
em que a produtora é mulher em relação aos filmes em que o produtor é 
homem. Verificou-se que para um filme de ficção, com roteirista e produtores 
homens, a probabilidade do diretor ser também homem é de 99,7%. Já para um 
filme de documentário, com roteirista e produtora mulher, a probabilidade da 
diretora ser mulher é de 93,0% (ALVES, 2011).  

O resultado da modelagem estatística também apresentou evidências de 
que a probabilidade da protagonista ser mulher está associada ao sexo do 
diretor, do roteirista, do fotógrafo, e ao gênero do filme. Estima-se que a 
vantagem em favor de protagonista mulher em relação à protagonista homem é 
120% maior quando a diretora é mulher do que quando o diretor é homem; e é o 
dobro quando a roteirista é mulher do que para um roteirista homem. Estima-se 
também que a vantagem em favor de protagonista mulher em relação à 
protagonista homem é 150% maior para filmes de ficção do que para 
documentários. Conclui-se que a probabilidade da protagonista ser mulher é 
maior quando as equipes de direção, roteiro e fotografia incluem mulheres 
(ALVES, 2011). 
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Os testes estatísticos confirmam o que teóricos já haviam apontado, que 
nos filmes dirigidos por mulheres existe uma nova perspectiva: a feminina. O 
ponto de vista é deslocado para a protagonista mulher. No entanto, é preciso ter 
cuidado com armadilhas como a de tentar definir características dos filmes 
dirigidos por mulheres ou encontrar uma definição para o que seria o “olhar 
feminino”. 

O gênero não é a única marcação dos corpos, nem dos olhares. É apenas 
uma delas. Mas outras marcas sociais e suas interações formam o olhar de 
um/uma cineasta, aliás, de qualquer profissional/pessoa. Cor da pele, raça e 
etnia, religião, cultura, lugar de nascimento e/ou moradia, nível de escolaridade, 
desejo e prática sexual, geração, entre outros, juntamente com o gênero. 
Homens e mulheres se posicionam, agem e reagem, são vistos e significados 
socialmente, vivenciam suas relações afetivo-sociais-laborais de formas 
diferentes. Da mesma forma que uma mulher branca se posiciona, reage, é vista 
e significada socialmente de formas diferentes que uma mulher negra, ou que 
mulheres de diferentes gerações, mulheres no Brasil e na África, etc.  

Ou seja, não é difícil considerar que existem diferenças entre perspectivas 
femininas e masculinas, o difícil é isolar as diferenças entre os olhares dos 
cineastas apenas a partir da diferenciação de gênero. Ademais, esperar que seja 
possível listar uma série de características que descrevam o “cinema de 
mulheres” é limitar o olhar feminino. Como já dizia Simone de Beauvoir (2008) 
em o Segundo Sexo, não existe uma mulher, mas várias. Não existe um olhar 
feminino, existem múltiplos olhares femininos, assim como existem múltiplos 
olhares masculinos. Precisamos escapar da armadilha de rotular o cinema 
realizado por mulheres como um gênero cinematográfico. Mulheres realizam 
filmes de todos os gêneros, sobre todas as temáticas possíveis, a partir de 
diversas perspectivas, e sob diferentes influências.  
 

Considerações finais 
 

O cinema tem importante papel na construção e difusão das imagens de 
homens e mulheres ao longo do tempo, especialmente levando-se em 
consideração o poder de alcance do cinema hegemônico em quase todo o 
mundo. Autoras como Joan Scott (1989) e Judith Butler (2003), por exemplo, 
apontam como pontos fundamentais na conquista da equidade entre homens e 
mulheres uma mudança na representação da mulher na cultura, na arte e na 
mídia, e sua inserção igualitária em todos os níveis de hierarquia no mercado de 
trabalho. A despeito de todas as conquistas das mulheres na educação, na saúde 
e na vida cultural, as desigualdades entre os sexos ainda persistem em 
diferentes áreas. As mulheres, de uma forma geral, ainda participam de forma 
desigual do mercado de trabalho. A divisão sexual das ocupações e a diferença 
salarial entre os sexos representam os principais desafios ainda a enfrentar na 
promoção da equidade de gênero neste campo. O cinema tem papel 
fundamental, seja na retransmissão de antigos e tradicionais valores e distinção 
de papéis entre os gêneros ou, ao contrário, na transformação desses valores, na 
desconstrução dos rótulos, na sugestão de novas divisões de funções. Por isso, 
acreditamos que a entrada da mulher neste campo contribui para a construção 
de novas representações das mulheres.  

Os dados apresentados mostram que a participação das mulheres em 
funções-chave na produção cinematográfica brasileira e estadunidense, 
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especialmente como diretoras e protagonistas, ainda é significativamente menor 
do que a de homens. Enquanto o cinema prioriza protagonistas homens, 
estamos reforçando a concentração de poder nas figuras masculinas. Se os 
homens predominam nos cargos de comando do cinema, as decisões referentes 
ao planejamento estratégico, seleção de pessoal e execução orçamentária nesta 
área estão majoritariamente em suas mãos. E, mais importante: a gerência do 
imaginário, da representação de homens e mulheres e suas relações no trabalho 
e na família, a disseminação de valores, a representação dos diversos grupos 
sociais, as escolhas temáticas. Acreditamos que o aumento de mulheres 
exercendo funções-chave no mercado audiovisual possa impulsionar um 
aumento de protagonistas mulheres e a possibilidade de novas (e múltiplas) 
perspectivas no cinema.  
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Resumo: Ao longo do trabalho são brevemente apontadas algumas das 

possíveis relações entre estudos vinculados à antropologia da mídia nos Estados 
Unidos, as críticas feministas pós-coloniais sobre o cinema, a abordagem pós-
social e antropológica britânica sobre ‘arte' e seus ‘objetos’, como mediadores de 
agência e de relações sociais. Neste intento, busca-se descrever também parte da 
produção cinematográfica do QWOCMAP (Queer Women of Color Media Arts 
Project) nos Estados Unidos, ressaltando as maneira pelas quais suas/seus 
produtora/es culturais buscam desenvolver outros modos de representar as 
“queer women of color” e também valorizar subjetividades. O ensaio analisa e 
destaca as diferentes possibilidades de um tipo artivismo cinematográfico que 
visa transformações sociais. 

Palavras-chaves: micropolíticas e movimentos LGBTQ contemporâneos; 
mídias, cinema e representação; estudos feministas, de gênero e sexualidades. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 É antropólogo, artista visual e arte-educador. Doutorando e Mestre em Antropologia Social pela UFSC (2012). 
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feministas, relações de gênero e sexualidades; micropolíticas, movimentos contemporâneos e políticas públicas; 
artivismo, cinema, mídia e representação; na área de artes trabalha com ênfase em educação e arte, abordando também 
processos de arte pública, relacional e participativa. Currículo Lattes: http://bit.ly/1kX2zNa . Contato: glaucoart@gmail.com 
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Queer of color Cinematographic Artivism: the 
resistance actions and agency of the collective Queer 

Women of Color Media Arts Project  
 
 
 
Abstract: Throughout this article are briefly outlined some of the possible 

relations between studies related to media anthropology in the United States, 
the post-colonial feminist criticism of cinema, and anthropological British 
approach to art and its objects as agency and social relations mediators. In this 
attempt, we seek to also describe part of the film production of activist group 
called QWOCMAP (Queer Women of Color Media Arts Project) in the United 
States, highlighting the way in which their producers are seeking to develop 
other ways of representing queer women of color and also valuing their 
subjectivity. The article analyzes and highlights the different transformative 
possibilities of a cinematic type artivism aimed at social change. 

Keywords:  micropolitics and contemporary LGBTQ social movements; 
media, cinema and representation; women's, gender and sexualities studies. 

 
 

 
 

Cine Artivismos queer of color: las acciones de 
resistencia y agencia del colectivo Queer Women of Color 

Media Arts Project  
 
 
Resumen: Este artículo describe brevemente algunas de las posibles 

relaciones entre los estudios relativos a la antropología de los medios de 
comunicación en los Estados Unidos, la crítica feminista postcolonial sobre el 
cine, los enfoque antropológicos post-sociales britânicos sobre el arte y sus 
objetos, como mediadores de agencia y de las relaciones sociales. En este 
propósito, buscamos describir también parte de la producción de cine de 
QWOCMAP (Queer Women of Color Media Arts Project) en los Estados Unidos, 
destacando la forma en que sus productores culturales buscan desarrollar otras 
formas de representar las queer women of color y también sus subjetividades. 
El artículo analiza y resalta las diferentes posibilidades de un tipo cine artivismo 
dirigido a los cambios sociales. 

Palavras clave: micropolítica y los movimientos LGBTQ 
contemporáneos; los medios de comunicación, el cine y la representación; 
estudios de la mujer, género y sexualidades. 
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Produzindo e lidando com diferentes  
diferenças no audiovisual  

 
O “Queer Women of Color Media Arts Project” ou QWOCMAP, sigla pela 

qual também é conhecido, é proposto por suas idealizadoras como uma 
organização sem fins lucrativos que fomenta a criação, exibição e distribuição de 
filmes e vídeos comprometidos com a promoção de justiça social e com as 
demandas políticas e sociais das “queer women of color2” e suas comunidades, 
utilizando como recursos e fontes de inspiração as histórias de vida dos 
participantes e criadores envolvidos, buscando fortalecer suas coletividades 
locais através das artes e do ativismo LGBTQ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Transgêneros e Queer3)4. Como parte do desenvolvimento do projeto o grupo 
vêm oportunizando gratuitamente treinamento, recursos e materiais técnicos 
para produção audiovisual, centrando suas atividades num público alvo de baixa 
renda e visando garantir livre acesso particularmente às “queer women of color” 
pertencentes a comunidades de imigrantes situadas na Baía de San Francisco5.  

Como principal mote de suas iniciativas está o programa de treinamento 
(QWOCMAP Filmmakers Training Program) que é oferecido na forma de 
workshops gratuitos. Além disso, como parte da circulação destas produções 
audiovisuais, o coletivo promove uma vez por ano o “Queer Women of Color 
Film Festival”, buscando desafiar e desmistificar variado estereótipos raciais, 
políticos, sexuais e de gênero, intencionando potencializar principalmente as 
novas e dinâmicas representações a respeito das “queer women of color” em 
esferas públicas (FERREIRA, 2012). Um dos filmes produzidos pelo coletivo e 
apresentado na edição do festival em 2012 foi “Crossing Barriers”6 (2012), 
dirigido por Caro Reyes, vídeo no qual somos apresentados a um tipo de 
produção que busca evidenciar histórias individuais e conectar experiências de 
“marginalização” social com contextos mais abrangentes, abordando relações 
sociais que influenciam o processo subjetivo multifacetado de sujeitos queer of 
color de modos mais profundos. No documentário, produzido nos cursos de 
treinamento de cineastas do QWOCMAP, diversos personagens contam seu 
processo de constituição enquanto sujeitos, na difícil tarefa de relacionar suas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 “Queer Women of Color” no original em inglês poderia ser traduzido como “mulheres queer de cor” e demarca a 
preocupação em ressaltar as representações dos sujeitos envolvidos nas iniciativas do QWOCMAP, assinalando no 
contexto norte-americano os debates no âmbito do ativismo LGBTQ a respeito das interseções entre gênero 
“raça/etnicidade” e sexualidades, tomadas de forma aberta e não essencialista. 
3 Na definição de Guacira Lopes Louro, o queer designa “a diferença que não quer ser assimilada ou tolerada, e, portanto, 
sua forma de ação é muito mais transgressiva e perturbadora.” (Louro, 2001, p.546). 
4 A sigla “LGBT” sinaliza o agrupamento dos segmentos de Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgêneros. Recentemente, em 
âmbito internacional principalmente, a letra “Q” (representando os segmentos que se autodefinem Queers ou 
Questionadores do binarismo de gênero) e a letra “I” (representando os segmentos denominados Intersexo, 
anteriormente conhecidos como hermafroditas) foram adicionadas à sigla “LGBT”, resultando em “LGBTQI”. No 
contexto do grupo aqui pesquisado, a sigla utilizada mais comumente é “LGBTQ”. 
5 Este trabalho está partindo das análises iniciais realizadas no contexto de meu doutorado Antropologia Social, iniciado 
no ano de 2012 na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), com período de sanduíche doutoral na University of 
California at Berkeley (UC Berkeley). Algumas das questões aqui elencadas estão presentes no trabalho de campo e de 
análise que realizei junto ao QWOCMAP durante os anos de 2013 e de 2014, trazendo assim as reflexões preliminares 
que estão ainda em processo e que são sugeridas ao longo deste texto. 
6 O filme está disponível para visualização online no seguinte endereço virtual: http://bit.ly/1gUDa2f Este site trata-se de 
uma plataforma virtual de streaming de vídeo, desenvolvida pelo QWOCMAP para a distribuição de seus filmes, que 
podem ser adquiridos por quantias simbólicas, auxiliando assim na manutenção e autofinanciamento do coletivo. Para 
mais informações sobre o grupo acesse o site: http://www.qwocmap.org/  (acessados em 15.03.2014) 
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identificações de gênero e sexualidade com seus pertencimentos étnico-raciais e 
culturais. As narrativas, muitas vezes carregadas de forte carga emotiva e 
traumática, descrevem difíceis relações familiares, nas quais as negociações com 
pais e pessoas próximas de suas comunidades de origem se entrelaçam a 
narrativas de descoberta e orgulho relacionadas a vivências de sexualidades que 
desafiam padrões heteronormativos e binaristas de gênero. Uma das 
personagens entrevistadas, nomeadx El Taino, narra suas diferentes 
experiências de conformação identitária, estas mesmas sempre acompanhadas 
de diferentes estilos corporais e de vestuário, relacionando este processo com 
seus esforços conscientes para não ser associadx com imagens de feminilidade 
“típicas”.  

El Taino também narra de forma intensa as maneiras pelas quais sua 
família e principalmente sua mãe, lidavam de forma problemática com a 
expressão de sua sexualidade não conformista com pretensas dicotomias 
generificadas. Os relatos presentes neste mesmo filme, no qual sua diretora, 
Caro Reyes, também aparece como um dos personagens do filme narrando sua 
própria experiência de trauma e rejeição familiar, poderiam ser vistos também 
como maneira de visibilizar certas compreensões presente no contexto de 
treinamento do QWOCMAP. Estas compreensões são pensadas como guias e 
exercícios de criação imagética que possam potencializar formas de 
comunicação alternativas e que fortaleçam individualidades marcadas por 
eventos traumáticos, servindo, em certo sentido, como parte de complexos 
processos terapêuticos de “cura” através de imagens, idealizados como forma 
privilegiada de atuação pelo coletivo. Assim, realizar um vídeo e falar sobre suas 
histórias individual passa a se relacionar explicitamente a um tipo de fazer 
político coletivo, questionando estes lugares e espaços de “marginalização”. Tal 
como aponta Prathiba Parmar (1993), ao produzir filmes que lidam com essas 
diferenças, os sujeitos queer of color encaram desafios constantes na luta por 
desafiar certas instituições sociais e culturais canônicas que buscam 
repetidamente fazer com que acredite que, em função destas mesmas visíveis 
diferenças, estas individualidades sejam o “outro” e, assim, também aquelxs 
“marginais”, mesmo que ao longo de sua conformação estes sujeitos nunca 
tenham pensado em si mesmos em termos de marginalidade ou mesmo como o 
“outro” exotizado pelas nações imperialistas tomadas tal como se fossem o 
“centro” a princípio (PARMAR, 1993: 4-5). 

Através de produções artísticas que enfocam as vidas de sujeitos queer of 
color os vídeos tratam de potencializar certas existências que nem sempre 
encontram facilmente espaços de visibilidade. Através de um tipo de produção 
que considera a criação artística como uma atividade intrinsecamente 
relacionada com o fazer político e ativista, o QWOCMAP trata de construir 
formas de fazer cinema de uma maneira a engatilhar agências coletivas e 
individuais ao mesmo tempo em que cria, nas brechas das representações 
mainstream, novas formas de resistência frente a convenções sociais muitas 
vezes exclusivas e traumáticas para aqueles que vivem nas “margens”, mesmo 
que estas posições de marginalidade possam também ser questionadas, como 
antes aludido na citação de Prathiba Parmar.  

Tal como mencionei em outro contexto (FERREIRA, 2013), transitando 
entre o documentário e a ficção, delineando percursos e trajetórias pessoais 
destes sujeitos e sobre suas vidas e famílias, se operam nestes filmes processos 
produtivos que, de certa forma, “materializam” parte das existências e dos 
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projetos de subjetivação destes mesmos sujeitos, em situações em que sua 
representação é muitas vezes negada ou negligenciada, seja perante as políticas 
anti-imigração existentes nos Estados Unidos ou então na realidade de sua 
aparente “marginalidade” vivenciada enquanto queer of color (no sentido de 
estar fora, à margem, pelo menos em termos de suas orientações sexuais e de 
suas constituições étnico-raciais em contextos socioculturais em que a 
“branquitude” é valorizada, como nos Estados Unidos). As diferenças no 
interior de outras e particulares diferenças e suas inter-relações são ressaltadas 
de forma a fortalecer variados modos de estar no mundo, ao mesmo tempo em 
que a circulação destas imagens produz efeitos positivos no modo como se 
apresentam em público (especialmente através da internet e no festival anual 
produzido pelo grupo). Estas imagens se evidenciam como possibilidades de 
compartilhamento de eventos traumáticos individuais, sugerindo maneiras 
coletivas e criativas de navegar em meio a contextos muitas vezes opressivos, 
resistindo ao mesmo tempo em que se criam novas e poderosas imagens sobre 
estas pessoas.  

 
Cinema, resistência e a “a(r)tivismos” 

 
Uma série de análises que se alinham aos debates sobre a inter-relação 

entre diferenças e expressam-se também no interior das teorias feministas, 
queers e pós-coloniais sobre o cinema enquanto tecnologia de dominação. As 
críticas feitas nestes campos abrem espaço para a reflexão sobre como o cinema 
poderia se constituir enquanto instrumento ideológico na construção de certos 
ideais de nação, de representações sobre o gênero e a sexualidade, sobre as 
relações raciais, possibilitando a consolidação se certas noções sobre dados 
sujeitos e subjetividades. As críticas feministas e pós-coloniais sobre o cinema, 
realizada por autoras tais como Laura Mulvey (2005, 1975) e Ella Shohat 
(SHOHAT & STAM, 2006; MCCLINTOCK, MUFTI & SHOHAT, 1997; MALUF 
& COSTA, 2011), estão engajadas em demonstrar como o cinema narrativo 
clássico está repleto de exemplos nos quais padrões e representações 
dominantes do que seja o sujeito espectador e criador destas imagens e de 
como, muitas vezes, este “espectador” é concebido como entidade pré-
determinada, isto é, como posicionalidade e tropo não questionado. A crítica 
feminista sugere como a produção de outros materiais audiovisuais poderia 
demarcar e tornar mais visíveis experiências que estão, geralmente, “apagadas” 
das representações convencionalizadas na tradição do cinema narrativo clássico, 
geralmente orientadas por padrões heterossexista e por um “olhar masculino” 
(MULVEY, MALUF, DE MELLO e PEDRO, 2005). Ao mesmo tempo, no que se 
trata das imagens do cinema e de documentários etnográficos, importante 
críticas são desenvolvidas pela cineasta e teórica feminista Trinh T. Minh-ha, 
quando observa que é necessário colocar em pauta a produção de conhecimento 
antropológico delineado como prática ocidental/masculina sobre o “outro”.  Sua 
crítica parte de uma definição sobre a prática antropológica em seus primórdios, 
como atividade determinada por um tipo de “olhar masculino” de cunho 
imperialista/colonialista, com direitos em representar “autenticamente”, de 
forma “verdadeira” e científica, uma alteridade quase sempre exotizada, seja 
através de palavras ou então de imagens quase sempre totalizantes (MINH-HA, 
1991, 1989).  
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Ella Shohat explicita a necessidade de avançar nas investigações que 
tomem as diferentes formas de representação como objeto de análise, tomando 
o debate sobre o “real” como um dos pontos de partida. Ela observa como nada 
escapa da mediação das representações, e de como estas mesmas 
representações têm um impacto no mundo, nas identidades projetadas, em 
nossas identificações sociais e filiações culturais, construindo uma realidade 
contemporânea na qual não se pode negligenciar a importância das e nas 
imagens (SHOHAT, 2001) para fazer e pensar política. De uma forma 
estimulante Laura Mulvey (2005) também especula sobre as possibilidades de 
superar tais dificuldades no que se refere ao cinema narrativo clássico, 
descrevendo novos horizontes para as experimentações no/do audiovisual e 
para certo tipo de democratização dos meios de produção das imagens em 
movimento, supondo que o cinema é um dos muitos importantes meios de 
circulação de imagens no contexto das novas tecnologias digitais, o que afetaria 
a realização e o modo de criação de filmes, propiciando novas formas de 
circulação destas visualidades digitais, produzindo novas formas de ver filmes, 
algo que também viria a facilitar transformações na relação entre espectadores, 
criadores e imagens. 

 Em linhas de raciocínio semelhantes, alguns pensadores da teoria queer e 
das teorias críticas contemporâneas sugerem que a construção de outras 
estéticas alternativas está vinculadas a certas experiências individuais que tem 
uma conotação política marcante e inalienável, contextos no quais estética e 
política andariam juntas. Teóricos queers, tais como Daniel Williford (2009), 
elaboram interessantes estudos e especulações sobre o que poderia ser chamado 
de “estética queer”. O autor se utiliza das discussões realizadas por Jacques 
Ranciére (2006, 2009) para pensar nas eficácias de certas imagens queer na 
construção de políticas de representação. O autor sugere que a construção de 
outras políticas de representação que estejam permeadas por aquilo que chama 
de “estética queer” ajudam na construção de representações intencionalmente 
ambíguas sobre sujeitos e coletividades comumente “marginalizados”, tratando 
assim de desprivilegiar uma forma de representação que mostre “as coisas como 
elas são” (ao representar de forma naturalista o “real”) e passe a representar, 
como possibilidade e potencialidades de futuro, as relações sociais tais como 
elas poderiam ser, se estas fossem descentralizadas e dissociadas de alguns 
padrões normativos/dominantes. Baseando-se em Ranciére, Williford sugere 
que tanto a política quanto a estética se centram nas possíveis maneiras pelas 
quais o mundo, as experiências individuais e as relações sociais podem ser 
representadas de forma a reconfigurar, através de diferentes agências em jogo, o 
mundo tal como se apresenta, onde a estética está assim invariavelmente 
imbricada no interior e a partir de uma política queer em torno das 
representações.  

As críticas ao cinema como instrumento de dominação ideológica, no 
contexto das políticas de representação, também abre espaço para pensarmos 
sobre outras formas de fazer cinema e sobre as possibilidades de produção de 
outras imagens em movimento que possam subverter os códigos de dominação 
estabelecidos, “resistindo” e criando representações sociais dissidentes que 
possam fazer “justiça social” àqueles negligenciados ou representados de forma 
estereotipada. Estas críticas imagéticas poderiam assim construir novas 
imagens e estabelecer as bases para a consolidação de outro tipo de cinema. 
Nessa iniciativa, ao elaborar um tipo de produção que una questões 
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políticas/ativistas e que ao mesmo tempo se manifesta como uma forma de 
produção artística, as integrantes do QWOCMAP colocam em prática muito do 
que os debates queer e feministas sobre as imagens sugerem, utilizando-se de 
diversas maneiras do fazer artístico e das mídias em geral para materializar 
formas de resistência, contrárias às concepções normativas variadas.  
 

Antropologia, mídia e cinema 
 

Rose Hijiki (1998) sugere que desde seus surgimentos tanto o cinema 
quanto a antropologia percorreram caminhos bastante semelhantes 
compartilhando de interesses e modos de registro também bastante 
semelhantes, surgindo coincidentemente durante o mesmo período histórico 
marcado por esforços científicos e humanistas. Mesmo assim, para alguns 
antropólogos e antropologias, tomar como objeto a produção cinematográfica, 
embora não seja algo necessariamente novo, quase sempre se apresenta tal 
como se fosse algo extremamente não usual, ou talvez objeto e relação possível 
de outras disciplinas e áreas de interesse. Na realidade, neste mesmo artigo, 
Hijiki observa como ao longo das diferentes histórias antropológicas, diversos 
teóricos e antropólogos sugeriram as potencialidades de análise das imagens em 
movimento, como maneiras de colocar em jogo, debater e analisar as 
representações sociais presentes nestes contextos e a influência que estas 
imagens têm na forma como as pessoas compreendem e constroem suas 
próprias realidades. Nesta concepção e tomando como objetos de análise não 
somente as imagens de cinema, mas também outros artefatos e criações visuais, 
alguns antropólogos, especialmente no contexto disciplinar norte-americano, 
vêm investigando variados grupos que se utilizam das mídias para fins de 
resistência, no interior e ao mesmo tempo constituindo um campo que vêm 
sendo chamado de “antropologia da mídia” nos Estados Unidos.  

Em uma interessante coletânea organizada por Faye Ginsburg, Lila Abu-
Lughod e Brian Larkin (2002), os autores tratam de reunir diversos trabalhos 
de antropólogos que investigam contextos nos quais as mídias e os usos das 
imagens em movimento têm papel central, observando como, muitas vezes, 
certos coletivos se utilizam destes meios para transformarem suas realidades e 
também certas compreensões sociais que os estigmatizam, assim como para se 
representarem e “registrarem” sua memória cultural. Estes estudos partem dos 
pressupostos de que as mídias fazem parte das práticas sociais e das mudanças 
políticas, um problema central deste campo de estudos ao investigar o modo tal 
como recursos de mídia poderiam ser trabalhados no questionamento de certas 
configurações de poder dominantes, questionando desigualdades e provocando 
impacto, através destas novas tecnologias, na produção de identidades 
individuais e coletivas (GINSBURG, ABU-LUGHOD & LARKIN, 2002: 3)  

Faye Ginsburg (2002, 1993, 1997) chamou de “ativismo cultural” o tipo de 
“apropriação” das variadas mídias por parte das comunidades indígenas e 
minoritárias com vistas a construir respostas contrárias aos efeitos destrutivos 
dos poderes que distorcem ou apagam suas existências e seus interesses. 
Atuando tanto no terreno da intervenção cultural como no da agência política, 
estas iniciativas fazem parte de um amplo espectro de práticas de mediação e 
mobilização autoconscientes destes  

 
agrupamentos “minoritários”. São assim iniciativas e também pesquisas 
antropológicas que tratam de descrever como grupos subalternos se voltam aos 
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filmes, vídeos, e outras mídias não somente para ‘perseguir objetivos tradicionais de 
mudança social através das políticas de identidade e representação’ mas também fora 
de um desejo utópico de projetos de emancipação... Tratam assim de erigir novos 
problemas concernentes à cidadania e moldando esferas públicas no interior dos 
esquemas de um discurso tradicional sobre a política e sobre a sociedade civil 
(MARCUS apud GINSBURG, ABU-LUGHOD & LARKIN, 2002: 7-8) (tradução 
minha) 7.   

 
Através das mídias são potencializadas capacidades de narrar histórias e 

recontar fatos a partir de pontos de vista “nativos” e “minoritários”, que podem 
circular além dos contextos locais em que são produzidas e que podem também 
fortalecer reivindicações culturais e sociais por direitos, auxiliando para 
construção de novos mecanismos de seleção de autorrepresentações e “auto-
(re)interpretações” de suas memórias (SCHULER ZEA, 1998: 9). Nestas 
abordagens antropológicas a cultura é tomada como categoria em disputa e 
como lugar no qual se desenrolam confrontos ideológicos e políticos, naquilo 
que se define através do termo “políticas da cultura” (cultural politics). A ênfase 
nas disputas entre atores sociais carrega consigo uma noção de cultura que não 
é vista como algo coerente e auto-contido, mas sim como um conjunto vivo no 
qual a reprodução de desigualdades e diferenças são também constituídas no 
interior de trocas intersubjetivas e de ações e práticas cotidianas entre pessoas. 
Como um terreno constituído pela disputa, o contexto dos cultural politics 
muitas vezes se relaciona com os debates sobre identidade e sobre práticas de 
resistência de ativistas e intelectuais associados aos movimentos sociais, com no 
caso do QWOCMAP, o grupo aqui tomados como foco deste trabalho. Nestes 
contextos de luta e resistência se tornam explícitos os modos pelos quais as 
representações culturais são manipuladas por diferentes atores sociais para 
manter ou contestar relações de desigualdade.  

Fica claro que a representação é um lugar de formação e criação e não 
somente um espaço de expressão, isto é, se torna evidente que os jogos de 
representação podem ser tomados também como espaço nos quais se refletem e 
ao mesmo tempo se constroem consciências, identidades, categorias sociais e 
histórias, situando-as como parte de processos culturais e históricos mais 
amplos e não como ideologias simplesmente imutáveis. Assim, as 
representações podem criar e ao mesmo tempo transformar subjetividade e 
sujeitos em processos de disputa e confronto, negociação e transformação, 
reconfigurando experiências coletivas e individuais. Este processo se tornaria 
mais evidente nos contextos nos quais atuam sujeitos historicamente 
“marginalizados” em relação aos poderes institucionalizados e “centrais” e como 
estes mesmos sujeitos podem vir a criar autorrepresentações de suas 
individualidades e coletividades para “contra-atacar” as representações 
negativas sobre eles mesmos, ou então para preencher as ausências de 
representação e imagens sobre si mesmos, reescrevendo e subvertendo as 
imagens dominantes.  

Desafiando as imagens vitimizadoras dos grupos e sujeitos 
“marginalizados”, estes estudos buscam privilegiar e evidenciar tais sujeitos 
como agentes, isto é, como sujeitos ativos em suas realizações. Criando tanto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Os autores nos apresentam exemplos de como estas produções se materializam nos diferentes trabalhos de 
antropólogos com diferentes comunidades: “Activists are documenting traditional activities with elders; creating 
works to teach young people literacy in their own languages; engaging with dominant circuits of mass media and 
projecting political struggles through mainstream as well as alternative arenas; communicating among dispersed kin 
and communities on a range of issues; using video as legal documents in negotiations with states; presenting videos 
on state television to assert their presence televisually within national imaginaries; and creating award-winning 
feature films” (GINSBURG, ABU-LUGHOD & LARKIN, 2002: 10). 
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para propósitos artísticos como também para fins políticos, estes produtores se 
utilizam de variados meios para produzir rupturas sociais e mudar os termos de 
debates sobre si e sobre suas comunidades na esfera pública, atacando 
estereótipos e reconstruindo/ comunicando novos sentidos associados às suas 
identidades nacionais, raciais, étnicas, de gênero e sexualidade. Conscientes dos 
impactos do colonialismo, da descolonização e da globalização econômica e 
cultural, estes produtores se apropriam de meios, mídias e formas culturais 
ditas “ocidentais”, para fazerem circular outras representações sobre eles 
próprios, bancando oposição às versões históricas estereotipadas sobre estas 
pessoas e grupos, desafiando e “democratizando” as representações mainstream 
existentes (MAHON, 2000).  

As diretoras e artistas agrupadas em torno das ações do QWOCMAP são 
pessoas que já tem um longo processo de inserção e contato com as mídias 
digitais para a produção de audiovisuais e na elaboração de roteiros que 
refletem sobre suas experiências como sujeitos queer, criando vídeos sobre suas 
experiências pessoais como queer womens of color8. Estas produções 
audiovisuais expressam o “que Bill Nichols (1994) descreveu como os “filmes 
em primeira pessoa, que exploram o pessoal como político no nível da 
representação textual/imagética e da experiência vivida” (HIKIJI, 2009: 120). 
Nestes audiovisuais, de enfoque marcadamente feministas, anti-racistas e 
acentuando a posicionalidade de suas criadoras como sujeitos queer de cor, 
podemos por alguns momentos ser afetados pelas experiências destas pessoas, 
acessando o lugar destes “outros”, na sua vivência e luta política contra 
convenções sociais, aproximando-nos de um gênero audiovisual quase 
documental, carregado de uma tática política que visa desnaturalizar certas 
convenções sociais que talvez sejam por demais familiares (FERREIRA, 2013).  

Estes filmes questionam as ideias firmemente estabelecidas em torno do 
“feminino” e também servem para nomear o que fica invisível: a opressão, a 
desvalorização e a hierarquia sociais desaforáveis, que podem ser chamadas de 
sexismos, racismos e heteronormatividades. Privilegiando a emergência da 
subjetividade de suas realizadoras, se evidenciam ali as representações dos sub-
representados ou mal representados, das mulheres ou das minorias étnicas, dos 
gays, lésbicas e queers. Numa modificação das perspectivas geralmente 
presentes nos filmes etnográficos (“nós falamos sobre eles para nós”) o que 
ocorre, em vez disso é a proclamação da mensagem: “nós falamos sobre nós 
para vocês” ou “nós falamos sobre nós para nós”. Como obras audiovisuais que 
mesclam os aspectos documentais e ficcionais estes vídeos híbridos 
compartilham uma tendência narrativa com um tipo de autoetnografia 
(NICHOLS, 2005: 172). Nestas imagens em movimento produzidas a partir das 
ações do QWOCMAP, especialmente no contexto de treinamento de cineastas, o 
que ocorre é que estes sujeitos aparecem como centro da (auto)representação, 
na construção de narrativas que reúnem de forma híbrida tanto elementos 
poéticos e biográficos, construindo sujeitos/personagens subjetivados que são 
em parte documentais e parte ficcionais.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Partes das reflexões presentes neste trecho do texto foram apresentadas em versão preliminar em um paper preliminar 
apresentado num dos grupos de trabalho da 28ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada em São Paulo, SP, Brasil 
em 2012. 
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Arte, “estética”, agência e autorrepresentação. 
 

Ainda considerando e retendo as inter-relações teóricas produtivas que se 
possam realizar sobre a antropologia da mídia e do cinema, críticas feministas, 
pós-colonialismo e teoria queer para materialização das ações do QWOCMAP, 
outra conexão possível para pensarmos na produção cinematográfica realizada 
pelo coletivo aqui em pauta, seriam as reflexões antropológicas relativamente 
atuais sobre arte, estética, agência/poder e representação social. Neste campo 
estou buscando dialogar com alguns autores que tem se dedicado a estas 
questões, tais como Sherry Ortner (1996, 2007), Alfred Gell (1998), Joanna 
Overing (1996) e Elsje Lagrou (1997, 2003, 2007). Estes autores tratam a “arte”, 
no interior das especulações teóricas antropológicas, de uma maneira que não 
se esgote ou unicamente se limite, necessariamente, aos já tradicionais debates 
presentes na subdisciplina “antropologia da arte”, fugindo de um tipo de 
abordagem que poderia ser mais cômoda, se tomasse seus objetos de pesquisa a 
priori como expressões de “arte” ou analisadas no interior de outras apreciações 
estéticas, em suas acepções “ocidentais” universalistas.  

Esta “nova” concepção sobre a arte se fortalece a partir das considerações 
de Joanna Overing (1996) quando a autora avança contra a ideia de que a 
estética, enquanto categoria social tipicamente ocidental, não seria uma ideia 
transcultural, isto é, “viável” e com significados semelhantes em todos os cantos. 
Recuperando as discussões filosóficas sobre a estética, Overing realiza uma 
crítica das noções da estética kantiana que permeiam muitas das compreensões 
antropológicas sobre a arte, destacando que os antropólogos deveriam, ao 
incorporarem estas preocupações nas suas produções, se questionarem sobre as 
concepções ocidentais sobre a própria estética, atentando para o fato de que esta 
tradição filosófica advoga a separação das expressões ditas “artísticas” em 
relação ao fluxo da vida social e das práticas cotidianas dos sujeitos que as 
produzem, tais com se fossem entidades autônomas e independentes das 
relações sociais nas quais se inserem e através das quais são produzidas.  

É interessante notar, como bem destaca Elsje Lagrou (2003), a dificultosa 
relação da antropologia quando toma como objeto de investigação a arte e a 
estética em outras sociedades e também no interior de contextos urbanos. 
Apoiada nas pesquisas de Alfred Gell (1998), a autora nota como certas 
vertentes antropológicas (especialmente certa antropologia cultural) sempre 
teriam ido buscar inspiração em outras disciplinas para realizar suas análises de 
obras e objetos ditos artísticos (tais como a estética, a semiótica e a linguística, a 
história da arte ou a crítica literária), isto é, teriam ido buscar fundamentos 
analíticos em disciplinas e saberes ocidentais – desta forma, muitas vezes 
situados etnocentricamente como “universais humanos” - para ponderar sobre a 
produção material e simbólica de sociedades muito diferentes entre si e do 
próprio ocidente. Talvez o objetivo de uma “antropologia da arte” fosse, em suas 
palavras (inspiradas por Gell), justamente o de questionar os critérios estéticos 
ocidentais que regeriam tal “antropologia da arte”, visto que a antropologia 
social, por si, seria essencialmente e “constitucionalmente, antiarte". Por esta 
razão, ainda segundo Gell, o objetivo da antropologia da arte deveria ser sua 
dissolução (LAGROU, 2003: 94).  

Para este autor, situado de maneira consciente no interior de sua formação 
antropológica social britânica, para superação desta dificultosa relação seria 
necessária uma abordagem antropológica e teórica da arte na qual fosse possível 
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desenvolver um tipo de aproximação que primasse por analisar os contextos 
sociais de produção, circulação e recepção de determinados objetos “artísticos”, 
considerando aí muito mais suas agências e “funções”, nas relações 
estabelecidas entre agentes sociais, do que suas características estéticas em si 
mesmas (GELL, 1998: 3). Ao que parece, sua abordagem estaria focada muito 
mais no que os objetos e imagens podem mediar, em sua agência e eficácia 
concretas, do que em suas características estéticas em si mesmas; ainda assim, 
ele não negaria as características visuais e estéticas destes objetos e artefatos 
culturais, tratando somente de adicionar a esta “fórmula” uma constatação: o 
fato de que ali o objeto ou as expressões comunicativas têm sua eficácia, 
significados e “funções” (provocar medo nos inimigos, reverência nos 
participantes de um ritual, por exemplo) admitidos e incorporados enquanto tal, 
como parte destes eventos e objetos. Nesta concepção, a agência e função de 
certos objetos e eventos comunicativos não são negadas tal como ocorre com os 
“objetos de arte” ocidental, em que os aspectos de sua criação, como parte da 
técnica ocidental, e mesmo sua eficácia, são “ofuscadas” em nome de um valor 
estético “em si”, representado em abstrato e existindo unicamente para serem 
contemplados, muito mais do que “agindo” no interior das relações sociais 
(assim concebidos tal como “objeto de arte” “fora do mundo”). Nesta proposta 
alternativa de Gell, estes objetos e seus criadores seriam então agentes, 
constituindo-se através de relações sociais em fluxo contínuo.  

Aqui é interessante notar como estas referências teóricas, elaboradas no 
interior de debates etnológicos ameríndios e melanésios, poderiam ser adotadas 
-  com as devidas ponderações, limites e adaptações - para pensarmos sobre as 
criações audiovisuais do QWOCMAP e como estas podem se inserir, mediar e 
provocar diferentes modos de agência ao confluir, participar e produzir relações 
sociais de resistência e ao mesmo tempo em que se constituem enquanto 
suportes para processos de subjetivação e devir das criadoras vinculadas ao 
coletivo de produção audiovisual aqui enfocado. Está-se aberto a pensar como 
imagens possibilitam que determinados sujeitos possam “potencializar” suas 
agências frente a contextos sociais em que a agência é distribuída de forma 
desigual (ORTNER, 2007: 74), como no caso de conjunturas nas quais a agência 
e o protagonismo para falar sobre si se encontram limitadas ou propositalmente 
negligenciadas, como no caso das representações sobre as mulheres queers “de 
cor” com as quais trabalha o QWOCMAP. 

 Aqui estou considerando como agência um conceito que é plasticamente 
definido, ao atravessar diferentes relações de poder, sendo apreciada até mesmo 
como uma forma de poder (ORTNER, 2007). Para Sherry Ortner a agência não 
se trataria de uma coisa em si, mas sim de uma relação dialética no interior das 
estruturas culturais, nas quais o social é continuamente feito e refeito, tomando 
em conta sempre as formações e possibilidade culturais amplas nas quais estas 
relações se enquadram. Nesse caso tanto poder como agência se encontram 
intimamente relacionados enquanto categorias, no sentido de que dentre as 
diferentes formas de ação possíveis a “agência de oposição” (ações direcionadas 
contra algumas das estruturas culturais dominantes) seria somente uma das 
possibilidades de atuação e resistência. Ortner alerta ainda que, embora muitas 
discussões sobre agência e poder possam ser mapeadas a partir das relações de 
gênero - onde se encontram exemplos mais vívidos de distribuição desigual de 
agência entre sujeitos e coletivos -, não se deva imaginar que estas relações 
estejam somente aí restritas e expressas com maior freqüência, mas sim que o 
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gênero possa servir como base para pensar sobre uma variada gama de outras 
formas poder e de desigualdade (entre as diferentes “formas’ pelas quais se 
configuram nas expressões das sexualidades, nas relações raciais, etc.) no 
interior das relações sociais nas quais dominação e resistência se relacionam. 
Dentre as diferentes maneiras de enquadrar a questão da agência Ortner 
observa que num deles a  

 
agência tem a ver com poder, com o fato de agir no contexto de relações de 
desigualdade, de assimetria e de forças sociais. Na realidade, “agência” nunca é 
meramente um ou outro. Suas duas “faces” – como (perseguir) “projetos” ou como (o 
fato de exercer ou de ser contra) o “poder” – ou se misturam/transfundem um no 
outro, ou mantêm sua distinção, mas se entrelaçam em uma relação de tipo Moebius. 
Além disso, o poder, em si, é uma faca de dois gumes, operando de cima para baixo 
como dominação, e de baixo para cima como resistência. Assim, a fita de Moebius 
torna-se ainda mais complexa. (ORTNER, 2007: 58) 
 

Tem-se em conta que a distribuição de agência sempre é construída e 
mantida culturalmente e que estas relações são dialéticas e plásticas, 
permeando relações de poder em nível interpessoal e as relações de dominação 
em nível estrutural, de um modo que os dois níveis – ou modalidades – 
alimentam-se um do outro: as práticas de poder reproduzem a dominação 
estrutural, ao passo que a dominação estrutural permite e, poderíamos dizer, 
empodera as práticas de poder. Sherry Ortner (2007) considera que a agência e 
poder são qualidades investidas em sujeitos e coletivos diferencialmente 
empoderados/agenciados em que as menores ou maiores possibilidade de 
agência se definem a partir de jogos sociais complexos de dominação e 
resistência no interior de tramas sociais definidas culturalmente, na qual a 
possibilidades de transformação são negociadas interativamente. Neste 
enquadre teórico (jogar os “jogos” de dominação e resistência) sugeriria que se 
buscasse entender, num plano de investigação etnográfica, como diferentes 
agentes e coletivos se posicionam e “jogam” com as possibilidades definidas em 
suas relações sociais e culturais e como este movimento também reproduz ao 
mesmo tempo em que transforma estas relações.  

Aqui, no caso do QWOCMAP, as criações audiovisuais tanto potencializam 
agências individuais e coletivas como também elas mesmas, traspassando e 
mediando relações sociais, tornam-se agentes em contextos específicos de 
produção e circulação. Os filmes produzidos no contexto de trabalho deste 
coletivo e exibidos anualmente em seu festival de cinema se constituem como 
iniciativas no interior de políticas narrativas e culturais envolvidas na 
construção de agência a partir de imagens alternativas e também nos diferentes 
modos pelos quais estas imagens podem circular, auxiliando a construir 
circuitos audiovisuais que constituem novas histórias sobre sujeitos ditos 
“diferentes” no contexto estadunidense: mulheres e transgêneros, queers, 
pessoas “de cor” e imigrantes. Os filmes tornam visíveis muitas vezes o que fica 
invisível nas narrativas mainstream: as diferenças a partir das quais estes 
sujeitos se autorrepresentam e, neste processo, como constituem também parte 
de suas subjetividades, tornando ainda visíveis as políticas de distribuição quase 
sempre desigual de agência quando se trata de contar suas histórias de vida e de 
construir outros tipos de representação e quem tem possibilidades de contar e a 
partir de quais lugares de enunciação. Os filmes tornam visíveis as maneiras 
pelas quais estes sujeitos buscam desafiar as definições dominantes sobre os 
processos sociais que comumente criam pessoas apropriadamente definidas em 
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termos de gênero, raça e sexualidade e, assim, entre outras coisas, 
diferencialmente empoderadas (ORTNER, 2007: 59).  

O que se estabelece é um tipo de troca e aprendizado, no qual contar sua 
própria história individual é um meio pedagógico e também poderoso de 
compartilhamento, fazendo circular maneiras diversas de lidar com diferenças 
em distintas esferas sociais, permitindo que outros sujeitos queer of color 
visualizem experiências semelhantes e também diferentes de construção de 
sexualidades não compulsoriamente guiadas por padrões heteronormativos. O 
exercício busca desafiar o binarismo de gênero articulando outras possíveis 
respostas táticas, coletivas e individuais, nos jogos de negociação em meio às 
relações sociais de exclusão e racismo, tratando assim de expandir os limites do 
que para eles mesmos poderiam ser consideradas vidas vivíveis. Assertivamente 
bell hooks (1992: 60) comenta sobre como as iniciativas narrativas 
autobiográficas de mulheres negras (seja na escrita autobiográfica ou em 
escritos ficcional/novelísticos ou mesmo nas produções de cinema), e 
poderíamos aqui também incluir de mulheres queer of color, tem o potencial 
revolucionário de fortalecer existências que de outra maneira não seriam 
“incentivadas” de nenhuma maneira por padrões normativos excludentes, sendo 
por isso mesmo extremamente poderosas e sumamente políticas.  

Tal como a autora aponta, contar os processos formativos e de auto-
produção individual, compartilhando conhecimentos com uma coletividade 
constituída de diferenças, são maneiras também de construir espaços onde os 
complexos processos de construção individual e de modos de subjetivação 
radicais podem ser nutridos, com vistas a provocar transformações sociais mais 
profundas e revolucionárias não somente em nível individual. Pensar nas 
potencialidades de uma estética queer e nas possibilidades de um tipo de 
“a(r)tivismo” através desta mesma estética (produzida ela mesma neste tipo de 
ação política) pode ser algo extremamente revolucionário quando se considera 
que a narração destas histórias de vida - o exercício de torná-las visíveis através 
dos filmes produzidos – possa ser algo que contribua para a modificação no 
modo como socialmente se lidam com diferenças. Estes movimentos 
possibilitam que existências quase sempre apagadas ou mesmo consideradas 
virtualmente “perigosas” no interior de políticas normativas sobre raça, gênero e 
sexualidade, possam vir a encontrar espaço para sua expressão, provocando 
assim movimentos em direção a significativas mudanças sociais para a 
valorização e proliferação, muito mais do que a inclusão, de diferentes 
identificações. 
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Resumen: El objeto de este ensayo es proponer un análisis antropológico 
del cine. Centrándose en el caso específico del cine mexicano de la época de oro, 
se aborda uno de sus géneros más destacados, el cine de rumberas. Puede 
reconocerse en la narrativa propia de este género, en la que el personaje de la 
prostituta es protagónico, la presencia de mitos y fantasmas masculinos 
relacionados con la identidad femenina, y en los cuales el incesto de segundo 
tipo aparece como un motivo recurrente. 
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Gender, incest and identity:  
an anthropological approach rumberas’  

movies in Mexico  
 

 
Abstract: The purpose of this paper is to propose an anthropological 

analysis of cinema. Focusing on the specific case of Mexican cinema's golden 
age, it addresses one of the most prominent genres, the rumbera’s movies. It 
can be seen in the very narrative of this kind, in which the character of the 
prostitute is leading, the presence of male ghosts and myths related to feminine 
identity, and in which the incest of the second type appears as a recurring motif. 

Keywords: anthropology; cinema; incest. 
 
 
 
 

Gênero, incesto e identidade: 
 uma aproximação antropológica ao cinema de 

rumberas no México 
 
 
Resumo: O objetivo deste trabalho é propor uma análise antropológica 

do cinema. Centrando-se no caso específico da idade de ouro do cinema 
mexicano, aborda um dos gêneros mais proeminentes, o cinema de rumberas. 
Pode ser visto na narrativa deste gênero, em que o papel da prostituta é central, 
a presença de fantasmas e mitos relativos à identidade do sexo masculino e 
feminino na qual o incesto do segundo tipo aparece como um motivo recorrente. 

Palavras-chave: antropologia; filmes; incesto. 
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Escena original y cine 
 

El origen de las cinematografías nacionales es un tema que 
inevitablemente evoca la lectura de lo cultural en clave clínica o psicoanalítica, 
pues es muy común encontrar en las tradiciones fílmicas la existencia de temas 
tabú o sometidos a represión, o bien temas recurrentes y compulsivos que 
vuelven una y otra vez a la manera de un síntoma obsesivo, o bien temas que 
son llevados a la pantalla pero a condición de someterlos a un proceso de 
censura o desfiguración que termina por volverlos inocuos. 

Shlomo Sand nos recuerda en su trabajo sobre el cine y la política en el 
siglo veinte el ejemplo de la cinematografía francesa en relación al caso Dreyfus 
y al célebre combate que Emile Zola emprendió contra el alto mando militar 
francés en defensa del capitán del ejército, de origen judío, acusado 
injustamente de espionaje y traición a la patria. La tradición cultural francesa, 
que se precia de su espíritu democrático y tolerante, abierto a la crítica y las 
libertades, en este caso ha dado muestras de una más que sintomática 
autocensura. En efecto, el acontecimiento en cuestión (en el que la verdad 
triunfo, varios jefes militares tuvieron que retirarse y Dreyfus fue reinstalado en 
su cargo) coincidió con el nacimiento del cine en Francia, y motivó la realización 
de una serie de películas más o menos exitosas (una de ellas realizada por 
Méliès) a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En todas ellas se presentaba a 
Dreyfus como una víctima inocente de la incompetencia y el anti-semitismo de 
los altos mandos del ejército francés, representados como villanos innobles. 

A raíz de la primera guerra mundial, sin embargo, y arguyendo la 
necesidad de unidad nacional, el gobierno francés prohibió la exhibición o la 
producción de cualquier filme relacionado con el caso Dreyfus, decisión que no 
cambió al finalizar la guerra y que sorprendentemente se extendió desde esa 
época hasta la década de los setentas. Durante todo ese tiempo, películas sobre 
el tema realizadas en Inglaterra o Estados Unidos, como la conocida película de 
William Dieterle La vida de Emile Zolá (1937) no fueron exhibidas en Francia y 
solo recientemente han podido ser conocidas. Así, el affaire Dreyfus, como si se 
tratara de un evento traumático insoportable, se convirtió en el gran ausente del 
cine francés, una suerte de secreto de familia (del que todos saben pero nadie 
habla) que nos revela muchos de los conflictos (racismo, soberbia, 
autoritarismo, anti-semitismo, rigidez) que atraviesan al universo cultural 
francés (SAND, 2010). 

Es posible que en todas las tradiciones cinematográficas existan temas 
prohibidos. En el caso de México, tal vez el tema tabú más evidente sea la 
conquista de México por parte de los españoles, evento traumático por 
antonomasia que nadie en la industria del cine nacional se ha atrevido a llevar a 
la pantalla de una manera explícita y frontal (curiosamente, ni siquiera los 
cineastas extranjeros, en apariencia menos implicados culturalmente, lo han 
intentado). Pero si existen temas prohibidos que nos revelan mucho sobre la 
identidad de una cinematografía, también son reveladores los temas que están 
en el origen de una tradición fílmica. 

Si el western o el cine policiaco constituyen géneros fundacionales que 
permean buena parte del imaginario fílmico norteamericano ¿Porque el cine 
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mexicano tiene en sus orígenes películas como Santa (1931), La mujer del 
puerto (1933) o La mancha de sangre (1937), que inauguran un género local 
que ha tenido siempre mucho éxito y un amplio desarrollo, el cine de 
prostitutas? En efecto, el melodrama de prostitutas, junto al cine indigenista, el 
cine de la revolución, la comedia ranchera, el cine de luchadores, y más 
recientemente el cine de narcotraficantes, han conocido una popularidad y un 
arraigo tal que se han convertido en géneros distintivos del cine mexicano. En 
contraste con el cine de México, el cine de prostitutas (también llamado en este 
país cine de cabareteras, de rumberas, de exóticas, de ficheras o cine erótico) 
ocupa un lugar relativamente secundario en el imaginario fílmico 
norteamericano y europeo, en donde destacan pocos films de este tipo y unas 
cuantas figuras, como Dietrich en El Ángel Azul (1930) y Venus Rubia (1932) de 
Von Sternberg, o Louise Brooks en Lulú (1928) y Diario de una mujer perdida 
(1929) de Pabst. 

El arraigo de este género en México responde a diversos factores 
específicos que están ausentes en otros países. El éxito que tuvo en su momento 
Santa, la novela del escritor Federico Gamboa que da origen al género 
cinematográfico, un auténtico best seller literario de la época porfirista y pre-
revolucionaria, que describía los infortunios que llevan a una joven e ingenua 
mujer a ser repudiada por su familia y a convertirse en una prostituta y un 
personaje cínico y desgraciado, explica solo en parte el éxito de su adaptación 
fílmica. Es sabido que existen cuatro versiones fílmicas de Santa producidas en 
diferentes épocas, de las cuales tres son en blanco y negro y una en color, una en 
cine mudo (Luis G. Peredo, 1918), y tres en cine sonoro (MORENO, 1931; 
NORMAN FOSTER, 1943; GÓMEZ MURIEL, 1968). Pero igualmente existen 
tres versiones de La mujer del puerto, el otro gran film fundador del género 
referido (ARCADY BOYTLER, 1933; EMILIO GÓMEZ MURIEL, 1949; 
ARTURO RIPSTEIN, 1991) 

Si ello es revelador del impacto de esta clase de películas en el gusto de los 
mexicanos, la fascinación del público mexicano por las historias de mujeres 
prostitutas no es gratuito, y en realidad tiene profundas raíces psicológicas que 
remiten a los mitos fundadores de la mexicanidad, entre los cuales las figuras 
femeninas de la Malinche, de la Llorona o de “la chingada” (que tienen como su 
contraparte a la figura de la Virgen de Guadalupe) destacan por su pregnancia 
simbólica. 

La Malinche es la Eva mexicana o la María Magdalena local, y personifica 
en el imaginario nacional a la mujer nativa que traiciona y desprecia a los suyos 
y se entrega voluntariamente al invasor extranjero, lo que la degrada y la 
equipara a la figura de la prostituta. Por su parte, ser un “hijo de la chingada” en 
la mentalidad mexicana significa en buena medida ser hijo de una mujer que ha 
sido víctima de abuso sexual o que se ha visto llevada a prostituirse, y más en 
general, remite al fantasma de las mujeres indígenas que fueron sexualmente 
forzadas por los conquistadores europeos y de las que descienden los mexicanos 
mestizos. 

La Llorona, finalmente, descrita como una fantasmal mujer que vaga por 
los caminos llorando y reclamando a sus hijos muertos, remite tanto a la figura 
de la Malinche2 como a ciertas deidades femeninas prehispánicas (Cihuacoatl, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La leyenda de la Llorona cuenta la historia de una mujer (criolla o mestiza en algunas versiones, indígena en aquellas 
que la asocian con la Malinche) enamorada, traicionada y abandonada por su amante español, que en venganza habría 
cometido infanticidio, acción que la condena a volver de ultratumba arrepentida y avergonzada a llorar su tragedia y a 
traer desgracias a los vivos. 
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Xtabay) asociadas al inframundo, la lujuria y la muerte, elementos que explican 
que en algunas versiones ella sea descrita como una mujer muy atractiva y 
sensual que seduce y enamora a los hombres para después destruirlos. 

La escisión psíquica que Freud describe como un rasgo característico de 
los hombres neuróticos, que los lleva a oponer los sentimientos tiernos a los 
eróticos, haciéndolos corresponder con dos figuras de la feminidad enfrentadas, 
la virgen y la puta, encarnadas por la esposa y la amante, o la madre y las 
“otras”, o las hermanas y el resto de las mujeres, encuentra en el imaginario 
colectivo mexicano su equivalente en la oposición entre la Virgen de Guadalupe 
y la Malinche, polos extremos y personificaciones de la buena y la mala mujer. Y 
si la Virgen de Guadalupe, para los mexicanos la representación de la madre 
ideal, bondadosa y misericordiosa, es una figura que en el cine nacional tiene 
una presencia notable, en donde toma la forma de la madre mártir, abnegada y 
sacrificada, la Malinche y sus sucedáneos míticos encarnan a las mujeres de la 
vida nocturna (impuras, peligrosas y de poco fiar) que la prostituta personifica 
inmejorablemente. 

La popularidad del cine de prostitutas en México no es ajeno a este 
trasfondo cultural, y en cierto sentido podríamos considerarlo como un género 
que pone en escena el arquetipo de la madre mala o de la mujer profana (la 
sabiduría popular describe a los mexicanos como “hijos de la chingada” o “hijos 
de la Malinche”). Incluso el hecho de que Santa sea el nombre del personaje de 
la prostituta que funda el género fílmico en cuestión, subraya la confusa 
frontera que separa a la Virgen de la Puta, el carácter ambiguo y ambivalente de 
ambas figuras, y revela los resortes fantasmáticos de su imantación libidinal. 

A este respecto, Roger Bartra ha propuesto el término de Chingadalupe 
para referirse al arquetipo femenino mexicano y para destacar la dualidad y la 
ambivalencia simbólica que lo caracteriza, en donde se combinan de un lado la 
pasión romántica tormentosa y del otro el amor filial cristiano (1987: 222). 

Ahora bien, si los géneros cinematográficos están condicionados en parte 
por arquetipos y estructuras mentales de larga duración, también responden a 
determinaciones más coyunturales y cambiantes, como las que tienen que ver 
con las representaciones de género y los estereotipos de lo femenino y lo 
masculino en la modernidad. Como señala Ramirez Berg, a propósito del cine 
mexicano, si en general los estereotipos de lo masculino se asocian en él a lo 
activo, lo móvil y lo público, los estereotipos de lo femenino se asocian con lo 
opuesto, es decir, lo inactivo, lo inmóvil y lo pasivo, estando las mujeres por ello 
limitadas al espacio del hogar, el convento o el burdel (Ramírez Berg, 1992: 
56)3. 

Existe un vasto repertorio de tipos femeninos en el cine mexicano clásico 
entre los cuales podemos mencionar los de la madre, la esposa, la hermana, la 
novia, la suegra, la amante, la abuela, la solterona, la monja, la secretaria, la 
prostituta o la sirvienta, tipos que en general suelen situarse en alguno de los 
extremos que oponen a la mujer decente y la mujer indecente, la buena y la mala 
mujer, la mujer sumisa y la rebelde. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Existe una estrecha relación entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan la forma que 
toman y la evolución que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano. A diferencia de la mujer, quien es 
representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto dependiente del destino y la fatalidad, débil e 
impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que dispone de una mayor libertad de elección y de pensamiento, así 
como de una fuerza de voluntad y de un carácter más firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las 
situaciones y los conflictos de una manera más crítica y confiada. 
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Si la madre suele ser representada como una mujer sacrificada y 
desinteresada, paciente, generosa y buena, la hermana es una extensión de la 
figura materna en el orden doméstico. Como señala Oroz, en muchos filmes la 
hermana suple a la madre cuando ésta muere, respeta y admira al hermano, 
cuida y se sacrifica por su hermana o hermano menor como si fuera su madre. 
La hermana es también como la novia, una mujer pura cuya moral es 
incuestionable, a quien hay que cuidar y de quien debe protegerse la honra (es 
decir, la virginidad). La esposa, por su parte, es la responsable por la educación 
de los hijos, una mujer fiel, obediente y tolerante con su esposo, y en muchos 
casos, una esposa-niña para su marido, ingenua e inocente como la novia (Oroz, 
1990). 

Como señala Tuñon, la mujer en el cine mexicano de la época de oro se 
sitúa entre alguno de dos polos simbólicos contrapuestos: el de la mujer nutricia 
y el de la mujer devoradora, figuras ambas que remiten a una oralidad exaltada 
que puede ser pasiva o activa, purificadora o pervertidora. La madre sacrificada, 
la hermana casta, la novia pura o la esposa fiel se oponen a la mujer indecente 
(prostituta, amante o rumbera) que amenaza los tabúes sociales, mantis 
religiosa que despierta los temores masculinos más arcaicos, mujer sin 
escrúpulos cuya sexualidad animal lleva a los hombres a la perdición (Tuñon, 
1998). En contraste con la hermana, la madre, la novia o la esposa, que suelen 
hablar correctamente, armonizar y preservar el orden, recogerse el pelo, no usar 
escotes o vestir discretamente, la mala mujer, la mujer devoradora, viste 
provocativamente y utiliza sus atractivos físicos abiertamente, emplea un 
lenguaje vulgar y directo, destruye y desequilibra todo a su paso4. 

En este contexto, la figura de la prostituta es un estereotipo que cumple 
una función simbólica esencial en el imaginario fílmico mexicano. En la medida 
que representa la sexualidad transgresiva, una sexualidad al margen de las 
constricciones de la familia monógama tradicional (que permite definir por 
contraste los límites de la feminidad moralmente aceptable) la cabaretera, la 
mujer “perdida”, es un personaje liminal que a la vez cuestiona la doble moral 
del sistema patriarcal y contribuye a su reproducción, que encarna a un tipo de 
mujer empoderada y rebelde pero también victimizada y degradada, cuya 
conducta pecaminosa subvierte las jerarquías establecidas pero justifica 
también su sumisión al poder masculino. El aura que emana de este personaje, 
la fascinación que ejerce y la centralidad que tiene en la cinematografía 
mexicana nos obligan a interrogarnos sobre el significado cultural y psicológico 
de este símbolo dominante. 

 
El cine de rumberas y sus componentes 

 
El cine mexicano de prostitutas nace en los años treinta y tiene su época de 

oro en la segunda mitad de la década de los cuarenta y la primera mitad de los 
cincuenta. Entre las divas del cine de cabareteras destacan en especial las 
actrices cubanas (Ninón Sevilla, María Antonieta Pons, Rosa Carmina y Amalia 
Aguilar) pero también otras notables actrices como Meche Barba, Miroslava, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Existe una estrecha relación entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan la forma que 
toman y la evolución que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano. A diferencia de la mujer, quien es 
representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto dependiente del destino y la fatalidad, débil e 
impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que dispone de una mayor libertad de elección y de pensamiento, así 
como de una fuerza de voluntad y de un carácter más firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las 
situaciones y los conflictos de una manera más crítica y confiada. 
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Andrea Palma, Lupita Tovar, Esther Fernández, Marga López, Leticia Palma, 
Sara Montiel o Tongolele. La mayoría de ellas fueron excelentes bailarinas o 
cantantes, mujeres-espectáculo y símbolos sexuales de varias generaciones de 
mexicanos. 

Como muchos observadores han señalado, no por casualidad este género 
alcanzó su clímax durante el gobierno de Miguel Alemán, entre 1946 y 1952. En 
efecto, el boom del cine de cabareteras y prostitutas coincide con el mandato del 
primer presidente civil después de la Revolución de 1910, quien alienta una 
modernización acelerada acompañada de profundas transformaciones 
(urbanización, migración a la ciudad, desarrollo económico y crecimiento 
industrial, ampliación del sistema educativo, cambios sociales, culturales y en 
los roles de género) y en la cual se da un boom de la vida nocturna en México 
(AVIÑA, 2004). 

De la Mora ha propuesto que la prostituta es en cierta forma la 
encarnación de todos los conflictos generados por este proceso, un agente social 
que expresa las ansiedades, los deseos y las contradicciones despertados por la 
modernización. Ella personifica el conflicto entre campo y ciudad (la joven 
provinciana o humilde que cae por distintas circunstancias en el cabaret o el 
prostíbulo y es orillada a la perdición y la marginalidad), entre tradición y 
modernidad (al transgredir las normas familiares y sexuales, al desafiar la moral 
burguesa, al compatibilizar la maternidad con el trabajo sexual) y es el icono 
más radical de la experiencia urbana (DE LA MORA, 2006). 

El género en cuestión se distingue de otros géneros equiparables por la 
importancia que tienen el baile y la música en su narrativa (en la que el cabaret 
o el salón de baile son la encarnación de una suerte de paraíso musical, un reino 
exótico en el que predominan las coreografías inspiradas en los ritmos 
caribeños como la rumba y el son, el mambo, el danzón o el chachacha, la samba 
o la cumbia, pero también en los ritmos de medio oriente o de la polinesia) así 
como por su visión tremendista y llena de excesos dramáticos (fatalismo, 
maniqueísmo, énfasis en las pasiones y los impulsos, simplificación, 
redundancia y acumulación trágica, hiper-erotismo)5. 

Del vasto corpus de películas de prostitutas, y a fin de llevar a cabo un 
ejercicio de lectura antropológica, centraremos nuestra atención en un número 
limitado de filmes, muchos de los cuales la crítica suele considerar como 
paradigmas del género. Si La Mujer del puerto y Santa son las que más destacan 
en los años treinta, para las décadas siguientes sobresalen filmes como La bien 
pagada (Alberto Gout, 1947), Cortesana (Alberto Gout, 1947), Salón México 
(Emilio Fernández, 1948), Revancha (1948), Perdida (Fernando A. Rivero, 
1949), Aventurera (Alberto Gout, 1949), Hipócrita (Miguel Morayta, 1949), 
Coqueta (Fernando A. Rivero, 1949), Amor salvaje (Juan Orol, 1949), Amor de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Pueden distinguirse tres tiempos fuertes en el cine sobre prostitutas en México, que responden a condiciones históricas 
específicas y a modelos narrativos contrastantes. El primer período, que es en el cual hemos centrado nuestro análisis, es 
el que va de los años cuarenta a los años cincuenta, y está asociado al género melodramático, en el que la prostituta es 
generalmente una bailarina o cantante, no existen desnudos más que parciales, la sexualidad es implícita y las historias 
se despliegan en el mundo del cabaret y los prostíbulos. El segundo período se desarrolla a fines de los sesenta y la 
primera mitad de los años setenta y corresponde al género del cine erótico, basado en historias más o menos retorcidas 
que pueden ser dramáticas o en tono de comedia, no necesariamente asociadas al mundo del cabaret, y en el 
predominan los desnudos y las escenas sexuales explícitas. Destacan en este género actrices como Meche Carreño, Isela 
Vega, Maritza Olivares o Pilar Pellicer. El tercer período va de la segunda mitad de los setentas a inicios de los ochentas y 
corresponde al género de la comedia sexual o sexi-comedia. Conocido como cine de “ficheras”, éste tipo de cine se 
caracteriza por los desnudos y las escenas sexuales, números de música tropical en ambientes de cabaret, historias 
románticas elementales y una comicidad basada en el albur y las palabras altisonantes. Sasha Montenegro y Jorge 
Rivero destacan como los íconos de éste cine, junto a una legión de comediantes y de voluptuosas desnudistas (Lyn May, 
Rossy Mendoza, Wanda Seux, Angélica Chaín, etc.) 
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la calle (Ernesto Cortázar, 1949), La hija del penal (Fernando Soler, 1949), Un 
cuerpo de mujer (Tito Davidson, 1949), Victimas  del  pecado (Emilio 
Fernández, 1950), Sensualidad (Alberto Gout, 1950), En carne viva (Alberto 
Gout, 1950), Amor vendido (Joaquín Pardavé, 1950), El Suavecito (Fernando 
Méndez, 1950), Trotacalles (Matilde Landeta, 1951), Porque peca la mujer (René 
Cardona, 1951), Amor perdido (Miguel Morayta, 1951), Viajera (Alfonso Patiño, 
1951), Aventura en Rio (Alberto Gout, 1952), Piel canela (Juan J. Ortega, 1953), 
As negro (Fernando Méndez, 1953), Amor y pecado (Alfredo B. Crevenna, 1955), 
Sucedió en México (Ramón Pereda, 1957).  

Los títulos de estas películas revelan de una forma más que evidente la 
imagen que se busca proyectar de la protagonista de este género, ya sea 
enfatizando los rasgos de su personalidad, de su condición o de los ámbitos en 
que se desenvuelve. Existen en el cine de prostitutas y rumberas distintos tipos 
de matrices narrativas, algunas explícitas, situadas a nivel de los crono-tropos, 
los arquetipos y los estereotipos, y otras implícitas, que responden a fantasías y 
estructuras de naturaleza inconsciente. Entre las primeras podemos mencionar 
el caso de las locaciones, como el burdel o el cabaret (y en algunos casos la 
vecindad o el salón de baile), que son crono-tropos característicos que enmarcan 
el mundo de la agitada vida nocturna en la que se desarrollan la mayor parte de 
los melodramas de prostitutas, y que generalmente se oponen al tranquilo 
mundo diurno del hogar y la familia, el trabajo o la Iglesia.  

En lo que toca a los tipos femeninos que las protagonistas de este género 
personifican, hemos mencionado el carácter ambiguo de las prostitutas fílmicas, 
mujeres connotadas positiva y negativamente, que pueden ser a la vez puras y 
corruptas, inocentes y malvadas, víctimas y verdugos. A este respecto, se pueden 
distinguir dos prototipos de la prostituta que se suceden y coexisten conforme 
evoluciona el género. Por un lado, la prostituta inocente que se mantiene virgen 
y pura en espíritu y que se ve llevada a pecar a causa de diversas circunstancias 
desafortunadas, una víctima del destino que en el fondo es una simple y buena 
mujer. Por otro lado, la prostituta cuya belleza y sensualidad la marcan de tal 
manera que se sirve de ellas de una manera autoconsciente para alcanzar sus 
fines, una heroína desafiante y ambiciosa que es menos victima que victimaria. 
Si el ejemplo del primer modelo es Lupita Tovar en Santa, Ninón Sevilla en 
Sensualidad encarna a la perfección el segundo modelo.  

Toda una galería de tipos masculinos forma parte del modelo narrativo de 
esta clase de películas. Por ejemplo, en muchos filmes está presente la figura del 
enamorado secreto de la cabaretera, fiel y no correspondido, que es un aliado y 
protector de la protagonista: el compositor invalido enamorado de Meche 
Barba, representado por Fernando Fernández en Amor vendido; el matón 
guardaespaldas Rengo, en Aventurera, enamorado de Ninón Sevilla; el policía 
de crucero en Salón México, que cuida a Marga López; el compositor en Amor 
perdido (enamorado de Amalia Aguilar), el pianista ciego en las distintas 
versiones de Santa (el célebre Hipólito), en Coqueta y en Revancha (filmes en 
los que Agustín Lara encarna a este personaje, verdadero escudero de Ninón 
Sevilla)6. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Las canciones del músico y compositor Agustín Lara ocupan un lugar vertebral en la construcción y en la exaltación de 
la mitología asociada al universo de las prostitutas, la bohemia y la vida nocturna en el cine mexicano. Con una poética 
romántica que recurre en muchos casos al lenguaje religioso del sacrificio y la redención, Lara crea una imagen 
idealizada de la prostituta como un icono que encarna la sensualidad, el glamour, el fatalismo y el infortunio femenino 
pero también el desafío a las convenciones y la denuncia de la hipocresía moral de la sociedad burguesa. 
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Otro personaje recurrente en este género es el del hombre recto y justo, 
maduro y moral, que es devorado por la pasión erótica hacia una mujer joven e 
irresistible que lo convierte en un pelele sin dignidad, y que Rubén Rojo en 
Aventurera o Fernando Soler en Sensualidad han encarnado a la perfección. 
Otro tipo reconocible sería el del novio fiel y paciente que soporta estoicamente 
los vaivenes de la cabaretera hasta conseguir quedarse con ella, como el novio 
de Meche Barba en Cortesana, que recupera a su prometida después de que ésta 
incurre en mil y un desfiguros, o el novio de Meche Barba en Amor de la calle.  

En fin, una figura emblemática e infaltable en el submundo del cabaret y 
los prostíbulos, es la del proxeneta pervertidor (chulo, cinturita o padrote) que 
explota y somete a su voluntad a la prostituta, el villano por antonomasia, 
abusivo y violento, que nadie encarnó mejor que Rodolfo Acosta en Victimas del 
pecado y Salón México, pero también Tito Junco como Lucio “el guapo” en 
Aventurera, Víctor Parra en El suavecito o Ernesto Alonso en Trotacalles, por 
solo mencionar algunos nombres. 

La prostituta aparece en el cine casi siempre como una mujer sin familia y 
sin protección, sujeta al abuso de la policía y los proxenetas, asociada al mundo 
del hampa y de la violencia, una mujer que en muchos films es agresiva, 
impulsiva o vengativa. Como señala Tuñón, la figura de la mujer violenta y 
agresiva es una constante en esta clase de cine, en el cual “la mujer que ejerce el 
sexo aprende poco a poco las formas delegadas por género a los hombres: la 
fuerza, el lenguaje claro, el descuido de la prole” (Tuñón, 1998: 249). 

En la fórmula consagrada del melodrama de cabaret, la mujer “perdida” 
está condenada a sufrir, a enfermar, a morir o a ser castigada, ya sea por la ley o 
por la naturaleza. Independientemente de que responda al modelo de la mujer 
seducida, abandonada y prostituida, como en Santa, que termina sus días 
enferma y en la miseria, o que se ajuste al modelo de la vampiresa que es 
destruida por las pasiones que suscita, como en La mujer del puerto, en todos 
los casos hay una suerte de sanción necesaria e inevitable. 

Existen excepciones a esta regla, como lo ilustra el caso de Victimas del 
pecado, en donde Ninón Sevilla encarna a una prostituta que asume la 
maternidad de un niño abandonado por otra prostituta, conoce a un empresario 
que le da trabajo y la apoya, es asediada por el proxeneta padre de la criatura, a 
quien se ve orillada a asesinar, y una vez en la cárcel, recibe el indulto 
presidencial que le permitirá atender a su hijo adoptivo. En este film la 
prostituta es redimida gracias a la intervención del Estado y a su buen 
comportamiento como prisionera y como madre.  

Allí donde sucede, en estos filmes el personaje de la cabaretera solo puede 
ser redimido o resignificar su trágico destino a condición de ser una mujer 
buena, prostituida pero espiritualmente virgen, que actúa noble u 
honestamente, como en Salón México, donde Marga López encarna a una 
prostituta que paga la colegiatura de su hermana menor en un costoso internado 
y a quien oculta su actividad, o en Amor de la calle, en donde Meche Barba se ve 
obligada a trabajar en un cabaret para sacar de prisión a su hermano y a su 
novio, quienes al enterarse del hecho se sienten deshonrados por ella aunque 
después, al comprobar su buena intención, la perdonan y se reconcilian con ella. 

Si este no es el caso, la cabaretera terminará invariablemente mal. Una de 
las metáforas más notables del sino trágico de la mujer “perdida” es la 
desfiguración. La desfiguración es una poderosa representación simbólica que 
está presente en distintas películas del género y que puede significar o un 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 192-211. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

201	  

castigo o una suerte de marca de origen de la mujer “caída”. En Amor Perdido, 
por ejemplo, la protagonista utiliza un antifaz que oculta la deformidad física 
que le provocó una explosión provocada por la mujer de su amante, un 
contrabandista que cree que ella lo abandonó y al final termina matándola. En 
Hipócrita un tipo mata por venganza al padre de Leticia Palma, un delincuente, 
y marca en la cara a ésta. Gracias a la ayuda de un compositor ella se hace una 
cirugía y queda bien del rostro, después de lo cual debuta como bailarina en un 
cabaret, con lo que se condena a un dramático destino.  

En Piel canela Sara Montiel es una cantante de cabaret que tiene que 
cubrirse media cara con su pelo para ocultar la desfiguración que le provocó 
cuando niña una rata, por descuido de sus padres. Aquí también la cirugía 
remedia el problema aunque no evita el final trágico de la protagonista. En 
Sucedió en México María Antonieta Pons, tras un intento de suicidio por la 
infidelidad de su marido, queda desfigurada y es operada por un cirujano que le 
deja un nuevo rostro, lo que le permite convertirse en bailarina de cabaret.  

La desfiguración puede tomar una forma derivada o indirecta, como en la 
película Cuerpo de mujer, cuya trama gira en torno a la historia de un lienzo de 
una mujer desnuda del que ha sido arrancado el rostro, y quien es una rumbera 
cuyos atractivos desatan fuertes pasiones entre los hombres que se la disputan, 
entre los cuales está el pintor del cuadro. Una curiosa variante de la 
desfiguración es la pérdida de la voz, como en el film Porque peca la mujer, en 
donde Leticia Palma es una billetera que vende a un malviviente un billete que 
lo vuelve rico, y este a cambio la convierte en cabaretera, aprovechando sus 
dotes para cantar. El compositor que la ama triunfa pero ella lo deja y prefiere 
irse con el rico delincuente. La policía detiene a éste y una vedette que es su 
amante hiere a la cabaretera dejándola sin voz. A causa de ello, ésta termina 
como prostituta pobre y enferma. El compositor, de vuelta de una exitosa gira, 
la busca hasta dar con ella en una miserable cantina pero solo alcanza a verla 
momentos antes de que muera. 

Como puede apreciarse, el relato característico del cine de cabareteras 
comprende un conjunto de elementos estrechamente ligados: cronotopos que 
localizan las escenas primarias de este género, tipos y estereotipos que animan 
las relaciones entre los personajes así como elementos simbólicos diversos que 
poseen un significado explícito y relativamente accesible (modales, lenguaje, 
vestimenta, defectos físicos, etcétera). 

 
El incesto de segundo grado y las identidades inciertas 

 
Junto a estos elementos, sin embargo, en el cine de rumberas están 

presentes una serie de estructuras recurrentes, latentes y menos evidentes, que 
remiten al registro del inconsciente óptico del que habla Benjamin, un 
inconsciente que es el de una mirada masculina que pone en escena fantasías de 
género muy precisas. En ellas se proyectan imágenes de lo femenino que 
representan a la mujer como un objeto libidinal escindido e inestable, imágenes 
que interpelan fundamentalmente a un público muy específico de adeptos al 
género, que si bien comprende a las mujeres, en su mayoría es masculino. 

La mujer es vista en estos filmes según perspectivas que son múltiples y 
complementarias: como dividida en dos (siguiendo el modelo de la oposición 
entre la santa y la puta, o la esposa y la amante), o como una persona con una 
identidad incierta o cambiante, que puede tomar distintas formas (doble 
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identidad, ocultamiento de la identidad, cambio de identidad, ignorancia de la 
verdadera identidad, amnesia u olvido de la identidad propia, gemelidad). En 
un gran número de casos, y esto es de lo más significativo para la mirada 
antropológica, el cine de cabareteras hace manifiesta la condición liminal e 
indefinida de la mujer de “la mala vida” por medio de transgresiones sexuales 
que remiten al incesto consanguíneo tradicional pero especialmente al incesto 
de segundo tipo, estudiado por Françoise Héritier. 

Para esta antropóloga, a diferencia del incesto clásico, en el que están 
involucrados en relaciones sexuales dos parientes de sexo opuesto que son 
considerados como consanguíneos o afines en grados prohibidos por la moral o 
la costumbre, en el incesto de segundo tipo se establece una relación triangular 
entre dos parientes consanguíneos del mismo sexo que comparten una misma 
pareja. Así, esta clase de incesto, en su forma más elemental, se establecería 
entre padre-hijo, madre-hija, hermano-hermano y hermana-hermana por 
intermedio de un mismo compañero sexual. 

Heritier se interesó en aquellos tipos de prohibiciones sexuales que no 
afectan al matrimonio ni la reproducción, o que se sitúan más allá de ellos 
(ciertas formas de adulterio, el compadrazgo, el levirato y el sororato, la 
sodomia, la zoofilia, la necrofilia, la gemelidad) y sus análisis la llevaron a 
pensar la lógica simbólica del incesto en un sentido muy amplio y a plantear que 
el incesto de segundo tipo está en el origen de la prohibición del incesto del 
primer tipo y no a la inversa. Su propuesta es que la existencia del incesto de 
segundo tipo nos lleva a concebir la prohibición del incesto como un problema 
de circulación de fluidos de un cuerpo a otro, y que el criterio fundamental del 
incesto es el contacto, mezcla o yuxtaposición de humores idénticos. 

Para esta antropóloga, la oposición entre lo idéntico y lo diferente 
constituye una matriz simbólica universal, fundada en lo que el cuerpo humano 
tiene de más irreductible, a saber, la diferencia entre los sexos, es decir, la 
diferencia entre lo masculino y lo femenino. De ella derivan las problemáticas 
de lo mismo y lo otro, lo uno y lo múltiple, lo continuo y lo discontinuo y en un 
plano menos abstracto, sistemas de valores basados en oposiciones como 
caliente-frío, claro-obscuro, seco-húmedo, pesado-ligero, a partir de los cuales 
se construyen las clasificaciones de los humores y substancias corporales 
(sangre, leche, semen, médula, carne, huesos) y el sistema que rige su 
circulación o la prohibición de ésta. En este contexto, la acumulación o el exceso 
de lo idéntico es incestuoso porque anula las diferencias y produce un peligroso 
desequilibrio simbólico, poniendo en entredicho la manera en que las 
sociedades construyen sus categorías de lo idéntico y lo diferente7. 

Por ejemplo, es porque existe más substancia e identidad común entre un 
padre y su hijo que entre un padre y su hija que en ciertas sociedades la unión 
corporal de un hombre con la mujer de su padre o de su hijo puede ser 
considerada más dañina que la relación sexual entre un padre y su hija, dado 
que se piensa que la substancia del padre toca a la del hijo y recíprocamente, a 
través de la pareja común. Por esta misma razón se cree en otras sociedades que 
un hombre debe casarse con la hermana de su esposa muerta, dado que siendo 
hermanas que comparten la misma substancia, encontrará en ella a una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 La investigadora brasileña Debora Breder ha utilizado las teorías de Héritier para analizar e interpretar en clave 
antropológica diversas obras fílmicas, mostrando el uso y el sentido que tiene la gemelidad y el incesto en las películas 
de Peter Greneway o la forma en la que en la obra de David Cronenberg se reflexiona sobre las relaciones entre cuerpo, 
género e identidad a través de la exploración de las fronteras, las metamorfosis y las substancias que constituyen la 
corporalidad. (Breder, 2009; 2011) 
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excelente madre para sus hijos. Ya los textos de la antigua Sumeria condenan 
por incesto la unión de una madre y su hija con un mismo compañero sexual, y 
el Corán prohíbe las relaciones sexuales de un hombre con la hija de una mujer 
a la que haya tenido como pareja sexual. 

Para Héritier, lo que todo esto demuestra es que la prohibición del incesto 
se funda en una dialéctica entre lo mismo y lo otro, lo idéntico y lo diferente, lo 
homogéneo y lo heterogéneo, en un orden de signos, clasificaciones, vínculos e 
intercambios que la transgresión sexual disuelve y desintegra, propiciando el 
desdibujamiento de los límites y el caos simbólico. El simbolismo de la 
diferencia sexual no solo condiciona la imagen del cuerpo (de la que dependen 
las concepciones sobre la procreación o sobre la relación entre las 
generaciones), no solo modela las identidades de los sujetos sexuados o legitima 
relaciones jerárquicas y de poder entre ellos, también ésta en la base de las 
cosmologías con las que las sociedades ordenan y explican sus costumbres, sus 
relaciones sociales y sus vínculos con la naturaleza, con el universo o con el otro 
mundo (HERITIER, 1994; 1998).  

El cine de cabareteras comprende películas que ilustran la forma básica del 
incesto de segundo tipo así como otras que podrían considerarse variantes 
derivadas de la misma, en las que los parientes implicados en la relación 
triangular pueden ser afines (amigos, cuñados, madrastra-hijastra, concuñas) o 
consanguíneos en grados menos directos (tía-sobrina, tío-sobrino, medios 
hermanos). 

Ejemplos del incesto clásico lo ilustran películas como La mujer del puerto 
y En carne viva. Si en la primera la protagonista, Rosario, una prostituta que 
trabaja en el cabaret de un puerto, encarnada por Andrea Palma, se ve 
involucrada en una relación amorosa con Alberto, un marinero que resulta ser 
su hermano, lo que desencadena el trágico final en el que ella se suicida 
arrojándose al mar, en la segunda Rosa Carmina encarna a dos personajes: 
Antonieta, una bailarina que tiene una hija con Fernando, un marinero que la 
abandona y provoca que ella se suicide, y Laura, hija de Antonieta y el marinero, 
quien ya adulta se convierte en cabaretera y se enamora de Arturo, hijo del 
marinero. Al saber que son medios hermanos ella va a suicidarse, pero a 
diferencia del film anterior, Arturo lo evita aclarando que es hijo adoptivo. 

El incesto de segundo tipo está presente en sus más diversas modalidades 
en un significativo número de películas de cabareteras. En algunos casos, el 
incesto clásico de primer tipo puede combinarse con el incesto de segundo tipo, 
como en Amor salvaje, donde Rosa Carmina es una atractiva rumbera que va a 
vivir a Venezuela con sus tíos Antonia y Manuel. Éste y Alma se enamoran y 
Manuel, loco de celos, mata al joven Julio y a un marinero, pretendientes de la 
joven mujer fatal. Luego mata a su esposa Antonia y al final se suicida al no 
poder llevarse a Alma, quien se ha refugiado con un cura. 

Otro ejemplo es el film Amor y Pecado, donde dos hermanos, Miguel y 
Raúl, comparten una misma pasión erótica por Teresa (Ninón Sevilla), hermana 
adoptiva de ambos. Ya adultos, Miguel, el mayor, trabaja en un cabaret para que 
Raúl estudie, y ambos cortejan a Teresa, quien decide comprometerse con Raúl. 
Al saberse rechazado, Miguel se vuelve drogadicto y Teresa se ve orillada a 
abandonar a Raúl para poder atender a su hermano y se convierte en cabaretera 
para poder mantenerlo. Sobrina, tío y tía, dos hermanos y una media hermana, 
en ambos casos el par incestuoso esta sobredeterminado por el triángulo 
incestuoso. 
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En su forma típica, el incesto de segundo tipo está presente en películas 
clásicas como Trotacalles, en la que un Ernesto Alonso encarna a un proxeneta 
que se dedica a seducir y estafar a mujeres ricas. Vive a expensas de una 
prostituta (Miroslava) que resulta ser la hermana de la esposa de un millonario 
a la que Alonso hace su amante. La prostituta trata de prevenirla sobre quien es 
su amante pero su hermana no le cree. Cuando la pareja está por huir del país, 
la prostituta trata de detenerlos y el proxeneta la mata y a su vez él es abatido 
por la policía. La esposa rica es repudiada por su marido, y echada a la calle, se 
convierte en prostituta. El infeliz destino de las dos hermanas es aquí 
claramente referido a su común vínculo con la misma pareja sexual, como si el 
incesto, aunque sea por una vía indirecta, fuera una maldición que acarrea 
invariablemente la desgracia. 

En Sensualidad, Ninón Sevilla es una cabaretera que, al salir de la cárcel, 
seduce al Juez que la condenó por robo. Este pierde la cordura por ella al grado 
de robar dinero de su despacho y arruinarse económicamente al ser robado por 
la cabaretera y su chulo. El hijo del juez la seduce para recuperar el dinero de su 
padre y el juez, al creer que estos son amantes y que piensan huir, golpea a su 
hijo y estrangula a la mujer, por lo que va a la cárcel. Con su toque de incesto de 
segundo tipo, el esquema de este film evoca sin embargo el modelo ya clásico del 
hombre maduro que es víctima de su obsesión por una joven ninfa y que recorre 
la historia de la literatura (desde El pelele de Pierre Louys a Lolita de Nabokov) 
y la cinematografía moderna (desde El ángel azul de Von Stenberg o La caja de 
pandora de Pabst hasta Lolita de Kubrick y Viridiana de Buñuel). 

En Coqueta la protagonista, Marta (Ninón Sevilla), es una huérfana que 
trabaja en un cabaret, y vive en casa de Rubén, un pianista ciego encarnado por 
Agustín Lara. Luciano, quien la indujo a la vida de cabaretera y después la 
abandonó, regresa y le propone matrimonio, por lo que el ciego se da a la 
bebida. Sin embargo, Marta se enamora del hijo del ciego, Rodolfo, y cuando 
planean e intentan huir, después de golpear a Luciano, el ciego mata a Marta de 
un tiro. El fin trágico de la protagonista está una vez más conectado al registro 
de las pasiones desbordadas y desatadas por el vínculo incestuoso.  

Un último ejemplo que ilustra el esquema del incesto de segundo tipo se 
da en Perdida, film en el que Ninón Sevilla es Rosario, una mujer pueblerina 
que fue violada por su padrastro y huye a la ciudad, donde se volvió prostituta. 
Don Pascual, un hombre adinerado, la sacó del burdel y le puso departamento 
pero después la echo del mismo por no prestarse a sus juergas. Un compositor la 
protege porque le recuerda a su esposa muerta, y ella debuta como bailarina en 
un cabaret. Se enamora del joven Armando y cuando le presenta a su padre, éste 
resulta ser Don Pascual, su ex amante, por lo que el romance termina en malos 
términos. Cuando descubre que un nuevo amante, un torero, está casado y no 
puede esperar mucho de él, ella se quita la vida. 

En todos los ejemplos hasta aquí enumerados, el incesto de segundo tipo 
se manifiesta en una forma más bien típica. Sin embargo, existen otros filmes en 
los que el triángulo incestuoso, sin perder su fuerza trágica, es mucho más 
diluido y desdibujado, pues se da entre parientes afines o consanguíneos 
distantes. En Pecadora, por ejemplo, el triángulo incestuoso involucra a un 
hombre, una madrastra y una hijastra. Carmen (Ninón Sevilla) protege a 
Antonio, un traficante del que se enamora y con quien huye a la capital. El 
Dandy, proxeneta que explota a Carmen y la rumbera Leonor, los sigue y 
provoca que Carmen deje a Antonio y se case con Javier, un millonario, cuya 
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hija Ana se enamora de Antonio. El Dandy mata a Javier pero Antonio lo 
entrega a la policía. Ana acusa a su madrastra Carmen de la muerte de su padre. 
Ella se da al vicio pero agonizante se reconcilia con Ana y Antonio y les desea 
felicidad. 

Si bien María Félix no se apega al modelo típico de la cabaretera-rumbera-
prostituta sino a una de sus variantes más explosivas, la de la mujer fálica, bella, 
interesada y vengativa, que puede o no ser una prostituta, en varias de sus 
películas está presente el triángulo incestuoso en sus distintas versiones. En La 
devoradora, por ejemplo, el triángulo se da entre ella, un tío y un sobrino. El 
film narra a historia del joven médico Miguel, quien se entera de que su tío 
Antonio se va a casar con la cazafortunas Diana. Ella tiene un amante al que 
lleva al suicidio, y orilla a Miguel y Antonio a deshacerse de su cadáver. Después 
seduce a Miguel y acusándolo de acoso, pone al tío en su contra. Finalmente 
Miguel enfrenta a Diana y la mata, entregándose a la policía.  

En Doña Diabla, por el contrario, el triángulo incestuoso es más definido e 
involucra a un hombre, una madre y una hija. La Félix encarna a una mujer 
decepcionada de su marido, al que abandona, y que convertida en una persona 
vengativa se dedica a seducir y explotar a los hombres que se cruzan en su 
camino. Educa a su hija Angélica en secreto para que ignore sus actividades, 
pero ella se entera de éstas al enamorarse de un amante de su madre. Cuando 
Angélica intenta huir con ese hombre, su madre lo mata y se entrega a la 
justicia. 

En Pervertida el triángulo incestuoso, menos evidente, se da entre una 
mujer y dos amigos. Emilia Guiu representa a Yolanda, una mujer que se va del 
puerto en el que vive a la capital, con su padre y un hijo recién nacido, debido a 
que ignora el paradero de su novio, Fernando, quien huyo en un barco al creer 
que había matado a un usurero. En la ciudad ella se vuelve cabaretera. Fernando 
descubre que no mató al usurero y viaja a la ciudad a buscar a su mujer, donde 
su amigo Humberto se la presenta como su mujer, a la que ha sacado de la 
prostitución. Ella terminará por abandonar a Humberto y volver con Fernando 

Una curiosa variante del incesto entre tres es el film Viajera, en donde la 
relación entre dos mujeres que comparten al mismo hombre no es de 
consanguinidad ni afinidad, sino que se establece debido a que una le cede a la 
otra la hija que concibe con la pareja sexual común. Rosa Carmina es una 
cabaretera ex amante de un profesor felizmente casado a quien reencuentra y de 
quien se embaraza. Obligada a matar a su proxeneta para salvar al profesor (el 
chulo quiere matar a éste para recuperar una joya que la cabaretera oculto en el 
saco del profesor, quien se la regalo involuntariamente a su esposa), después de 
purgar su condena cede su hija a la esposa del profesor que no había podido 
tener hijos, y desaparece. 

Hemos señalado que la cuestión de la identidad, tanto psíquica como 
física, estructura muchas de las historias del cine de cabareteras. La 
inestabilidad, la metamorfosis, la duplicación o el olvido que afecta a la 
identidad mental o corporal se manifiesta en dichas tramas como un problema 
que generalmente padecen las mujeres protagonistas de estos melodramas, y 
que puede estar conectado en mayor o menor medida al triangulo incestuoso. 

Un ejemplo logrado de esta articulación es el film La bien pagada, en 
donde María Antonieta Pons encarna a una mujer desdoblada en esposa y 
amante del mismo hombre. Pons es en este film Carola, una mujer frívola y 
seductora, que se casa con un millonario, Fernando, a quien traiciona con un 
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amante. Al enterarse, éste obliga a su mujer a renunciar a todos sus derechos y 
se va de viaje, y al volver se entera que Carola es bailarina y se prostituye con 
hombres adinerados. Este comienza a frecuentarla como cliente y arrepentida, 
ella quiere volver con su ex marido, a quien descubre que ama, pero éste solo la 
trata como una prostituta. Cuando Fernando esta por casarse con una hermana 
de ella, Carola enferma y muere en brazos de él, quien se da cuenta de cuanto la 
ama.  

El fantasma masculino de la mujer escindida alcanza en este film una 
expresión ejemplar, siendo la misma mujer del mismo hombre quien se 
desdobla en esposa y amante, mujer legal e ilegal, santa y puta, objeto de 
veneración y desprecio, cambiando su valor libidinal y moral en función de su 
cambio de estatus. El triángulo sexual con la hermana de Carola comprueba la 
eficacia trágica del incesto de segundo tipo, pero aquí opera como un telón de 
fondo que sobredetermina otro triángulo erótico, el que establece Fernando con 
su doble mujer, la misma y otra para su pareja sexual.  

Otra variante bastante notable del fantasma masculino de la mujer 
dividida se despliega en el film Sucedió en México, en el cual María Antonieta 
Pons es una mujer que intenta suicidarse arrojándose al mar debido a las 
infidelidades de su marido Mauricio, pero fracasa. Habiendo quedado 
desfigurada, un cirujano la opera y cambia completamente su apariencia. Como 
su marido piensa que su esposa huyó de él y se fue con una hermana que él no 
conoce, ella, aprovechando su metamorfosis corporal, se hace pasar por su 
hermana bailarina, llegada de Europa. Creyéndola su cuñada, Mauricio la 
corteja y la convierte en su amante, le ofrece el dinero que es de su mujer y viaja 
con ella. Cuando se entera que su esposa ha vuelto, el esposo se compromete a 
reconciliarse con ella pero después le propone a su supuesta cuñada engañarla, 
y ésta, decepcionada, lo abandona. 

La misma mujer es aquí la encarnación de dos hermanas que comparten 
un mismo compañero sexual, y el hombre trata de esposa y de cuñada a una 
mujer que es la misma y otra. La fantasía neurótica masculina no puede 
expresar mejor en términos cinematográficos su percepción de la mujer como 
un ser dual, una mujer que resulta inatractiva en tanto que esposa devota pero 
que es enloquecedora e irresistible en tanto que amante (y doblemente 
enloquecedora si es cuñada). 

Los desdoblamientos o las identidades ocultas están también muy 
presentes y juegan un papel central en varios filmes clásicos en donde los 
referentes incestuosos son menos evidentes, como en Aventurera, en donde 
Ninón Sevilla es una prostituta que aparenta ser una decente novia para un 
joven millonario, que es el hijo de una perversa lenona de la que ignora sus 
actividades y a la que cree una madre virtuosa y moralmente intachable. En el 
universo del melodrama cabaretero, las apariencias, la simulación y el camuflaje 
son un recurso del que se valen frecuentemente sus protagonistas, y los 
hombres suelen ser personajes que creen saber pero que ignoran todo sobre las 
mujeres que los rodean, hasta que llega el momento, como en este film, en el 
que la verdad se revela y las cosas cambian radicalmente. 

Es el caso de la historia de Un cuerpo de mujer, donde Javier, el joven 
discípulo de un famoso pintor, Raúl, ignora que éste es su padre y que uno de 
sus cuadros, una mujer desnuda pero cuyo rostro ha sido arrancado, es el 
retrato de su propia madre, a quien el considera una santa. Al investigar la 
historia del retrato, por el que está obsesionado, el se entera que Raúl vivió con 
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una tal Rosa, quien aparentemente lo abandono por Aguilar, mecenas del 
pintor, y terminó de cabaretera. Javier descubre que Aguilar no anduvo con 
Rosa, y que ésta dejo a Raúl para que pudiera triunfar como pintor. Pero Javier 
ignora que su propia madre es Rosa, que ésta le oculta la verdad sobre su 
pasado como rumbera, y que ella destruirá la pieza faltante del cuadro que está 
por recibir su hijo, a fin de que éste no se entere de la realidad de las cosas. 

En algunos casos, la identidad, más que ocultarse o aparentarse, puede 
perderse y recuperarse, como en Aventura en Río, donde Ninón Sevilla es Alicia, 
una mujer felizmente casada y con una hija, que viaja con su marido a Río de 
Janeiro. Allí, a causa de un accidente ella queda amnésica y un proxeneta que la 
encuentra la convierte en cabaretera y la obliga a trabajar para él, haciéndole 
creer que ella se llama Nelly y que es una prostituta. Su marido la cree muerta, 
pero un amigo de éste reconoce a Nelly en el cabaret y le avisa al esposo. Cuando 
se encuentran, Alicia no lo reconoce, pero al ver a su hija se desmaya y al volver 
en sí recuerda todo, menos su vida de cabaretera. El olvido de su episodio como 
cabaretera, que resulta por demás absurdo, tiene aquí una clara connotación 
sexista que evoca el fantasma masculino de que toda mujer “decente” es o puede 
ser una prostituta en potencia. En otros casos, es la identidad de los hombres 
con los que se relaciona la que es ignorada por las mujeres. En la Hija del penal, 
por ejemplo, Maria Antonieta Pons es una joven que sale del penal en el que 
vive cuando su madre convicta muere, y que va a trabajar en el cabaret de un 
mafioso, Aranzuela, de quien ignora que es su padre. Ernesto se enamora de 
ella, se enrola en la banda de Aranzuela y al fracasar en un golpe, es detenido y 
encarcelado. Maria, embarazada, lo sigue a la cárcel. Ella denuncia una tentativa 
de evasión para salvar a Ernesto de una muerte segura. El dueño del cabaret es 
detenido y ellos salen libres, y Ernesto, quien se entera que Aranzuela es el 
padre de Maria, se lo oculta a ésta. 

Una variación de este esquema es el del film As Negro, en el que están 
implicados dos hermanos gemelos en un triángulo incestuoso. En este film se 
narra la historia de unos hermanos gemelos que acuerdan desde que son niños 
su destino. Uno se dedicará a la medicina, el otro se dedicará a los negocios 
ilícitos para ayudarlo a estudiar en la Universidad. Éste último enamora a una 
cabaretera (Meche Barba), se involucra en un asalto y entrega el botín obtenido 
al hermano para que estudie una especialidad en enfermedades tropicales en los 
Estados Unidos. 

La cabaretera convence a su amante de entregarse a la policía y purgar su 
condena. Años después, cuando el hermano médico regresa al país, el otro se 
evade de la cárcel para verlo. Sus socios en el asalto, que lo buscan para 
reclamar el botín, confunden a su hermano con él y lo matan. El prófugo hace 
creer a la cabaretera que murió y que él es su hermano gemelo. La esposa del 
médico va a su funeral y su gemelo le cuenta la verdad y le propone hacerse 
pasar por su hermano a fin de culminar las investigaciones que éste llevaba a 
cabo para producir una importante vacuna. El prueba la vacuna en sí mismo y 
enferma gravemente, y antes de morir, informada de la verdadera identidad del 
falso médico, la cabaretera lo ve por última vez antes de que éste fallezca en sus 
brazos. 
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La modernidad y sus iconos 
 
Es muy importante destacar que la mayor parte de las películas aquí 

reseñadas han sido dirigidas por cineastas hombres, y que los guiones de estos 
filmes han sido escritos en su mayoría por hombres, entre los cuales se 
encuentran muchas de las mejores plumas de la época (José Revueltas, 
Mauricio Magdaleno, Luis Spota). La mirada que domina en estos filmes es por 
ello una mirada de género que privilegia los deseos y los fantasmas 
inconscientes masculinos sobre las mujeres.  

Dadas las condiciones de la industria fílmica mexicana de los años 
cuarentas y cincuentas, que hacía impensable la existencia de mujeres 
realizadoras, el cine de cabareteras fue un cine hecho por hombres, pensado 
para y dirigido especialmente a un público masculino, lo que no excluía para 
nada su consumo por parte de las mujeres. La excepción a esta regla fue el caso 
de Matilde Landeta, la única directora de cine de esta época, pionera de un cine 
con perspectiva femenina que en dos de sus películas, Lola Casanova, de 1948 
(que relata la historia de una mujer criolla casada con un indígena e involucrada 
en la lucha de resistencia del pueblo Seri en la época porfirista) y La negra 
Angustias, de 1949 (que trata de una coronela de la época de la revolución que 
comandó grupos rebeldes de filiación zapatista) desarrolló una mirada de 
género que otorgó a la mujer un protagonismo y un perfil inéditos y 
excepcionales en la cinematografía mexicana8. 

Con todo, su tercera película, Trotacalles, de 1951, la más conocida y la más 
exitosa comercialmente, está plagada de las fórmulas y los esquemas narrativos 
presentes en la mayor parte de las películas de cabareteras hechas por hombres 
(el guión del film, en efecto, es de Luis Spota). De hecho, este es el film que 
ilustra en su forma más pura el fantasma masculino asociado al triángulo 
erótico propio del incesto de segundo tipo, en este caso entre un hombre y dos 
hermanas, y no es para nada indiferente el hecho de que lo haya dirigido una 
mujer. En una época en que la sexualidad era muy reprimida, las relaciones de 
género muy desiguales y la cultura patriarcal y machista muy arraigada, era 
impensable que el cine de prostitutas y cabareteras, incluso el realizado por una 
mujer de ideas progresistas, pudiera ir más allá del horizonte falocéntrico y 
masculino desde el que se codificaba lo erótico en el cine. 

El cine ha creado iconos muy diversos de la mujer y de la feminidad, en 
función de los géneros o de los escenarios en los que sitúa sus historias. Como lo 
muestran estudios recientes (RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, 2006), aunque en la 
mayoría de los casos la mujer ha sido imaginada desde la mirada y el deseo 
masculino, las figuras de la mujer salvaje que aparece en el western o de la 
mujer exótica del cine de aventuras (aquel que se pasa en las islas del pacífico o 
en el África negra) son muy distintas de las figuras de la mujer buena e ingenua 
de la comedia musical, de la mujer malvada y seductora del cine negro o de la 
que aparece como víctima en el cine de terror o en el thriller psicológico. 

La cabaretera, rumbera o prostituta que puebla el cine mexicano aparece 
en éste género, como lo hemos visto, como una figura ambigua y enigmática, a 
la vez subversiva y condenada por la fatalidad, amenazadora y fascinante, una 
mujer cuyos innumerables atributos negativos (caída, perdida, de la mala vida, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Detalle curioso, la protagonista del film Lola Casanova fue la actriz Mercedes Barba, figura consagrada del cine de 
rumberas, quien realiza aquí un excepcional papel dramático y con un fuerte contenido político, en un entorno ajeno por 
completo al mundo de la prostitución y el cabaret. 
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de la calle, sin alma, de la noche, del arrabal, pecadora, coqueta, vendida, 
hipócrita, salvaje, aventurera) son los de un ser incierto y carente, marginal y 
anti-social. Un ser que tiene como su contraparte fílmica a la madre, esa mujer 
buena, sumisa, comprensiva y sacrificada que puebla el imaginario del 
melodrama familiar a la mexicana, pero que es también una mujer terrorífica, 
pues como dice Salvador Elizondo “el terror de la madre nos empuja cada vez 
con más furia hacia los brazos de la ramera. Esta es, casi siempre, la madre 
fallida” (GARCÍA y MACIEL, 2001: 223). 

En todo caso, ella está emparentada con un icono de lo femenino que 
desde siempre habita en el imaginario colectivo: la mujer fatal, aquella que lleva 
al hombre a la ruina o a la muerte, manipuladora, sensual y seductora. La mujer 
fatal es un arquetipo que está presente en la mitología clásica (Pandora, Circe, 
Medusa, las Sirenas) y en la tradición judeo-cristiana (Eva, Lilith, Salomé) y que 
el cine ha sabido recrear, adaptando su imagen a los marcos culturales de la 
modernidad, acercándola así al gran público.  

En el cine negro, género en el que se convirtió en un personaje 
característico, la mujer fatal es una suerte de ángel del mal que está siempre 
asociada a la destrucción y la desgracia, a la sed de poder y a la violencia. Sin 
embargo, en sus expresiones canónicas, Joan Bennet en Perversidad (Fritz 
Lang, 1945), Lana Turner en El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnet, 
1946), Jane Greer en Retorno al pasado (Jacques Tournier, 1946), Rita 
Hayworth en Gilda (1946) o Bárbara Stanwyck en Perdición (Billy Wilder, 
1948), la mujer fatal puede ser una mujer fría, malvada y sin escrúpulos, 
dominante e irresistible, que manipula a los hombres y representa un riesgo 
para su vida, pero rara vez es una prostituta, una cabaretera o una “callejera”.  

En el cine de cabareteras mexicano, si bien las protagonistas poseen 
algunos de los atributos de la mujer fatal, como la ambigüedad, la simulación o 
el carácter enigmático, el énfasis está colocado en su condición de prostituta y 
bailarina, en el goce erótico que su cuerpo provoca al bailar, en su desenfreno y 
libertad sexual o en la amenaza que representa para las instituciones burguesas 
(la familia, la iglesia, el orden judicial). Como la mujer fatal, el personaje de la 
prostituta en el cine mexicano desafía las normas y el control masculino, da 
rienda suelta a sus deseos, y al final recibe un castigo (la muerte, la cárcel o la 
enfermedad) convirtiéndose en víctima de sí misma y pasando de una condición 
activa a una pasiva. 

Sin embargo, la mujer fatal es un personaje que resulta más aceptable o 
con el cual puede identificarse más fácilmente una mujer, a diferencia de la 
prostituta, un sujeto estigmatizado y menos atractivo. En el cine negro, por lo 
demás, la mujer fatal es un personaje entre otros, y no todos los filmes de este 
género se centran en ella, mientras que en el cine mexicano de cabareteras éstas 
son en casi todos los casos el personaje principal. 

En México el gusto por los bajos fondos, las prostitutas, el burdel y el 
ambiente nocturno no solo es una obsesión popular, como lo hemos destacado, 
también es un interés culto que se remonta a la literatura decadentista mexicana 
que florece a fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte (Julio Ruelas, 
Rubén M. Campos, Efren Rebolledo, Jesús Contreras, Federico Gamboa). Dicho 
interés está muy relacionado con un esquema ideológico decimonónico pero que 
ha sobrevivido a su tiempo, que oponía el mundo civilizado de la corrección y las 
buenas maneras al mundo salvaje del prostíbulo y la disipación, y que concebía 
al hombre como un ser autónomo y racional, capaz de controlar sus instintos, 
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por oposición a la mujer, habitada por el deseo animal e inclinada por 
naturaleza a la lujuria. El personaje de Santa, arquetipo de la mujer caída y 
referente mayor del cine prostibulario, encarna a esta mujer inocente pero 
habitada por el deseo y un instinto animal incontrolado, que una vez que es 
seducida y despierta a su sexualidad, queda condenada a perderse en el placer 
asociado a la misma, más allá del remordimiento y la culpa (VÁZQUEZ 
MANTECÓN, 2005: 47) 

Pero como hemos visto, el modelo de la prostituta pasiva y victimizada 
tiene como contraparte un modelo en el que ésta aparece como un sujeto activo 
y autosuficiente. En este otro sentido, la prostituta fue motivo de imágenes 
finiseculares creadas por escritores (Baudelaire, Zola, Walter Benjamin, George 
Simmel) y pintores (Degas, Manet, Toulouse Lautrec, Cezánne) que la 
convirtieron en un ícono de la modernidad, representante de la monetarización 
y la comercialización de las relaciones sociales, pero sobre todo de la capacidad 
de las mujeres para sobrevivir de manera independiente. Como señala Vázquez 
Mantecón, la prostituta es pensada en esta época como la expresión más 
amenazadora de la mujer trabajadora. Junto a las costureras, las modistas y las 
meseras, las prostitutas encarnan a las mujeres libres, dotadas de una 
independencia económica que es también una independencia moral, y que 
generan desconfianza y ambivalencia en los hombres. Mujeres trabajadoras que 
escritores mexicanos como Ángel del Campo, Emilio Rabasa o Efrén Rebolledo 
evocarán como un motivo literario en sus obras (VÁZQUEZ MANTECÓN, 2005: 
50). 

Ambas figuras de la prostituta, como hemos intentado mostrar, no solo 
perviven y están en el origen del cine nacional, también alcanzan su mayor 
proyección y popularidad en el cine de los años cuarenta y cincuenta en la 
medida que ellas son la expresión del sujeto de la modernidad, en una época en 
la que se experimentan en México las profundas transformaciones que acarrea 
la vida urbana. La prostituta, sujeto complejo, desarraigado y cosmopolita que 
vive en un mundo incierto y de alto riesgo, al límite de las normas, sujeto 
escindido y metamórfico, sujeto del cambio que se sitúa en el lado oscuro, 
nocturno y sombrío de la Babel urbana, es así el icono cinematográfico por 
excelencia de la modernidad mexicana. 

Pero ella es dicho icono en la medida en que también es, no lo olvidemos, 
la depositaria de estructuras mentales de larga duración que remiten a lo 
inconsciente y lo reprimido cultural. Las metáforas del incesto en sus 
modalidades de primer y segundo tipo juegan un papel clave en su definición, 
pues no solo tejen y estructuran las diferentes variaciones narrativas del género 
cinematográfico en donde la prostituta aparece como un ser polimorfo, 
múltiple, sujeto a toda clase de desdoblamientos. Generadora de fatales 
confusiones dramáticas, simbólicas y eróticas, escenarios para el goce fílmico y 
la trasgresión imaginaria, la mujer de la calle es a la vez el objeto de las fantasías 
eróticas más arraigadas en la psique masculina del mexicano y la encarnación 
moral de los traumatizantes mitos de origen de la identidad nacional, poblados 
de mujeres violadas, vendidas y prostituidas. 
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Resumo: O presente trabalho analisa o documentário Itãokuegü: as 
hiper mulheres (2011), de Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette, a 
fim de refletira maneira pela qual o cinema documental vem abordando 
expressões culturais de grupos indígenas, particularmente, no que diz respeito a 
tensão existente entre a representação cinematográfica documental de cunho 
etnográfico e o registro de fenômenos culturais centrados no conceito das 
poéticas orais.Em seguida, examinamos questões acerca do erotismo 
representado pelo documentário no sentido de problematizar as estratégias de 
autorrepresentação indígenas, entre elas o feminino, inscrito por meio de 
antinomias como erotismo/norma sexual e narrativas ficcionais/registro 
documental. 
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Hyper fiction to hyper documentary: impasses 
between fictional and documentary in the representation 

of indigenous eroticism in the documentary Hiper 
mulheres  

 
 

Abstract: This paper analyses the documentary Itãokuegü: as hiper 
mulheres (2011), by Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette focusing 
on how documental cinema has been approaching cultural expressions of 
indigenous peoples placing particular attention on the tension established 
between ethnographic documental film representation and the recording of 
cultural phenomena grounded on the concept of oral poetics. In addition to that, 
the discussion also aims at examining other issues related to eroticism 
represented by the documentary in order to problematize strategies of Indians 
self-representation regarding the representation of feminine inscribed by 
antinomies such as eroticism/sexual norm and fictional narratives/documental 
record. 

Keywords: Documentary; fiction; oral poetics; eroticism. 
 

 
 
 

Hiper ficción a lo hiper documental : impasses entre 
ficción y documental en la representación del erotismo 

indígena en lo documental mujeres Hiper mulheres  
 
 
Resumen: El presente trabajo investiga el documental Itãokuegü: as 

hiper mulheres (2011), de Takumã Kuikuro, Carlos Fausto y Leonardo Sette, con 
el propósito de reflexionar sobre la manera por la cual el cine documental viene 
abordando expresiones culturales de los grupos indígenas, principalmente, con 
respecto a la tensión existente entre la representación cinematográfica de los 
documentales de carácter etnográfico y el registro de los fenómenos culturales 
centrados en el concepto de las poéticas orales. Luego, investigamos cuestiones 
acerca del erotismo representado por el documental a fin de problematizar las 
estrategias de representación propias de los indígenas, entre ellas el femenino, 
inscrito por medio de antinomias tales como erotismo/norma sexual y 
narrativas ficcionales/registro documental. 

Palabras clave: Documental; ficción; poética oral; erotismo. 
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 Realismo,etnografia e voz documental 
 

A representação cinematográfica pode-se constituir como um espaço de 
tensão, dependendo do tipo de relação que o filme estabeleça com o objeto e 
temática em questão, bem como as demais tensões internas de caráter formal, 
inerentes a construção narrativa seja ela de cunho ficcional ou mesmo 
documental. No sentido de abarcar ao máximo as contradições e interdições 
constitutivas da experiência humana e em seu compromisso com a exploração 
da “realidade”, o gênero cinematográfico documentário, a rigor, instaura um 
espaço de tensão interna como externa, engendrado tanto pelo sistema que o 
abarca quanto pela relação com seus espectadores, seja inclusive mediada pela 
crítica – fundamental para construção dos valores que legitimarão seu status 
como expressão cultural. Ao mesmo tempo,o documentário é também muito 
mais do que o produto de uma construção exclusivamente autoral, a despeito da 
centralidade da figura do autor/diretor possa sugerir,uma vez que a própria 
noção de autoria estaria circunscrita dentro dessa relação do documentário 
dentro de um complexo sistema que abarca sua realização em produto cultural. 
Ademais, a maneira como o documentário se constrói, dentro de uma lógica da 
tensão dialética em suas estruturas, modula e afeta o olhar daquele que, por 
alguma razão, se propõem a observar determinado objeto ou evento constituído 
dentro do sistema/organização social. Do mesmo modo, tal constatação talvez 
assinale o fato de que, para o documentário, a própria noção de experiência 
humana só faça sentido diante dentro de um regime de tensão na qual 
observador e observados estejam intrinsicamente inseridos, constituindo uma 
complexa teia de relações que aproxima respectivamente sujeito e objeto. 

Nesse sentido, escrever sobre um documentário, e, por conseguinte 
analisá-lo, é também apontar para seus engendramentos, decompô-lo e 
descrevê-lo em elementos menores dotados de autonomia, mas ainda 
amalgamados dentro de sua micro e macroestrutura. De qualquer forma, o 
gesto analítico da crítica tem por objetivo o esclarecimento dos funcionamentos 
de um determinado documentário (ou mesmo filme de ficção), dado o empenho 
em examinar os elementos que possibilitem a observação dentro da lógica 
desenvolvida, cabendo ao olhar de quem analisa reconstruir as relações, de 
modo a perceber dentro desse arranjo as formas pelo qual o documentário pode 
se relacionar a outras expressões e manifestações artísticas engendradas no 
âmbito da cultura. 

Dentre os elementos formais fulcrais para a compreensão da lógica de 
estruturação de um produto audiovisual como o documentário, está a relação 
entre imagens e sons. Deve-se apontar então para o som e, por conseguinte, a 
voz, como o conjunto representativo a partir do qual o documentário se 
constrói. Se o filme é visto, é também perceptível dentro da dimensão sonora, 
sendo constituído naquilo que poderíamos chamar de uma instância sonora do 
filme, ou, como denominam os manuais técnicos do cinema, a banda sonora, em 
separação a uma ideia de visualidade. É bem verdade que, como qualquer outro 
produto audiovisual, o documentário é muito mais do que o simples arranjo e 
combinação entre som e imagem; sendo legitimado, a bem da verdade, pelo 
caráter relacional que cada uma dessas instâncias exerce em si e na outra. 
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Dentro dessa perspectiva, a voz ganha uma conotação bem específica, pois 
tenciona e revela elementos fundamentais como: enunciação, recepção, língua, 
discurso e elementos narrativos como a verossimilhança e ambientação. A 
articulação entre o som e a voz particularmente desenvolvidos em um gênero 
marcadamente “realista” como o documentário é um atributo utilizado pelo 
autor/diretor/documentarista na construção do produto, carregando e 
revelando peculiaridades que fazem daquele um produto complexo – seja na sua 
relação com a cultura de massa e indústria cultural ou em função de uma 
“linguagem”, “sintaxe” e “léxico”, que, na relação com as expressões populares e 
tradicionais, acabam por lançar um novo olhar, por meio da reconfiguração 
daquilo que seja velho, tradicional ou popular (ADORNO, 1994). 

Para Nicholls, cada documentário tem uma forma específica de lidar com a 
voz e, assim como a voz que fala, articula e modula uma ideia de estilo. No livro 
Introdução ao documentário (2005), o autor apresenta a voz como um critério 
para se definir diferente tipos de documentário. Para ele, a voz é entendida 
como um conjunto de elementos não apenas sonoros, mas também visuais que 
dotados de uma de expressividade que, de modo organizado e hierarquizado, 
interferem na arquitetura do documentário, produzindo um efeito característico 
próprio das realizações documentais. Ademais, a voz configura-se também 
como mecanismo basilar para estabelecer distinções nos diferentes tipos de 
gênero cinematográfico,instaurando inclusive marcas significativas entre o 
cinema ficcional e documental. Nesse sentido, dentro da dimensão da voz, e 
para além da noção tradicional de voz constituída única e exclusivamente por 
elementos sonoros, poder-se-ia identificar uma outra dimensão intimamente 
ligada à escolha das imagens que, por sua vez, articulamos arranjos dos recursos 
visuais e sonoros imbricados na construção da estrutura fílmica documental. 
Essa voz estaria subsumida à forma como o cineasta/documentarista busca 
expressar uma determinada perspectiva, ao construir um determinado ponto de 
vista do objeto, sujeito ou universo representado3. É dentro dessa perspectiva 
que Nichols identifica ainda seis modos de uso da voz dentro do cinema 
documental, a saber: poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e 
performático (2005: 135). 

Segundo o autor, o modo poético é caracterizado pelo sacrifício às 
convenções tradicionalmente vinculadas ao documentário, sendo perceptível na 
montagem dos planos não convencionais, que buscam temporalidades e 
espacialidades específicas, expandindo os conceitos e limites do que é 
documentário, como porta voz da realidade. O documentário poético se 
apropria do tempo histórico, para transformá-lo em outras temporalidades. 
Nesse tipo de documentário, sujeito e sociedade estariam correlacionados de 
modo profundo em estado de trânsito contínuo, uma vez que, com a suspensão 
das fronteiras, as vozes perdem seu caráter identitário, não havendo assim uma 
definição clara entre quem narra e quem ouve (2005: 138-142). Já o modo 
expositivo é marcado pela ideia de voz de autoridade, por meio do uso do 
convencional do recurso de voice-over, criando o efeito de um orador-narrador 
que não aparece, mas que se relaciona diretamente com o objeto apresentado. 
Algo muito próximo da lógica televisiva firmada na relação entre emissor e 
receptor. Esse tipo tem por característica o uso amiúde expositivo do 
documentário para retratar uma realidade. Nesse caso, essa “Voz de Deus”, seria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Temporalidade e espacialidade também são outros elementos formais contidos nessa articulação. 
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a referência mais explícita a noção convencional do narrador, caracterizada pela 
centralização da voz narrativa (2005: 142-146). 

No modo participativo, por sua vez, temos o envolvimento do cineasta de 
forma mais efetiva. Esse modo tem como principal modulação criar a sensação 
de participação e engajamento direto por parte do espectador, inserindo-o em 
uma determinada dimensão de realidade, de modo a emular a experiência de 
vida de outras pessoas a partir do emprego de métodos, técnicas e instrumentos 
comuns à antropologia e sociologia. O documentário participativo parte da 
premissa de um envolvimento maior, quase corpóreo por parte do cineasta, para 
construir um efeito de testemunho, afastando-se do uso da tradicional voice-
over ou de qualquer “mediação poética” (2005: 153-162). 

No modo reflexivo imperaria o questionamento acerca dos métodos de 
abordagem do cinema, em um questionamento do real poder do documentário 
de representação do mundo. Esse modo intenta uma reflexão do mundo e do 
próprio cinema como forma de documentar uma realidade contraditória. Sendo 
assim, o documentário se estrutura a partir de uma lógica contraditória como 
estratégia de chamar atenção das contradições do universo retratado. Nesse 
sentido, os trabalhos de Eduardo Coutinho, mais precisamente, o filme Jogo de 
Cena (2007) e Cabra marcado para morrer (1984) são interessantes exemplos 
dessa forma de documentário. Esses documentários carregam um tom 
metalinguístico, tratando de questões como as limitações de representação do 
outro, tentando “nos convencer da autenticidade ou da veracidade da própria 
representação” (2005: 162-168). O documentário performático é marcado pela 
subjetividade e por um caráter autobiográfico, investindo preferencialmente em 
dimensões afetivas e subjetivas, ao possibilitar o acesso a uma compreensão de 
mundo baseados em sujeitos específicos, como por exemplo, o próprio cineasta. 
Segundo Nichols, o documentário performático, por ser subjetivo, instaura uma 
sensação de magnitude do local, do específico e do concreto. A performance 
estimula o pessoal, pois a voz que constrói é pessoal, inserindo-se como sujeito 
em uma realidade específica, ao mesmo tempo em que revela as sensações e 
impressões, colocando assim o documento fílmico na condição de interprete 
desse mundo que o cerca (2005: 169-176). 

Por fim, a categoria denominada por Nichols como o modo observativo, e 
que nos interessa para examinar o documentário Itãokuegü: as hiper mulheres, 
pode ser sintetizado na seguinte pergunta: é possível que o cineasta documental 
apenas observe, sem intervir explicitamente no objeto filmado? A pergunta traz 
à baila uma questão fulcra à cerca da relação do cinema documental com o 
objeto investigado, além das fronteiras e limites do documentário enquanto 
gênero cinematográfico per se, considerando sua construção representativa de 
uma determinada realidade. A busca por um olhar legítimo para realidade 
retratada parece guardar relação com a pureza, imparcialidade ou objetividade 
do olhar, imprimida amiúde aos produtos documentais de caráter 
antropológico. Outro ponto fundamental recai sobre o fato de o caráter 
observativo do documentário estar diretamente relacionado às transformações 
tecnológicas que possibilitam uma maior flexibilidade na realização do 
documentário, a exemplo das câmeras e da edição digital. Por outro lado, o 
simples advento de um avanço tecnológico como a redução do tamanho das 
câmeras poderia influenciar de sobremaneira o papel do próprio 
documentarista como um sujeito em trânsito (2005, 146-152). 
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A título de ilustração dessa questão, podemos apontar as transformações 
tecnológicas que aproximam o documentário observativo de outras realizações 
que a partir dos anos de1960 produziram uma forma característica de cinema 
ou filme documental chamado de cinema verdade (cinema vérité), ao evidenciar 
a experiência fílmica em consonância com a realidade tal como é observada. Os 
filmes dos cineastas da chamada “trindade neo-realista”, ou “núcleo duro neo-
realista”, Rossellini, De Sica, Zavattini-Visconte, atraíam a atenção das plateias 
italianas e internacionais por oferecerem um novo testemunho acerca das 
consequências do pós-guerra, rompendo com a tradição fílmica caligrafista 
vigente, chamada de câmera-stylo. O propósito era de fato romper com o estilo 
de apresentação/representação “naturalizada” de uma realidade que, através de 
recursos técnicos como montagem, fotografia, luz, cenários em estúdios e, 
sobretudo, histórias pertencentes a gêneros dotados de convenções narrativas 
de fácil compreensão, esforçava-se por “parecer verdadeira” – questão 
problematizada por Metz em “A respeito da impressão de realidade no cinema” 
(2007: 15-28). No livro O cinema (1991), crítico André Bazin discorre a respeito 
daquilo que ele considera o caráter evolutivo do realismo cinematográfico, 
quando comparado com outras formas de representação em relação à 
verossimilhança. Seu argumento, exposto de modo mais detalhado no capítulo 
“A evolução da linguagem cinematográfica” (1991:66-82), analisa as implicações 
e diferenças no sentido do filme engendradas pelas escolhas estéticas feitas por 
cineastas que priorizam a “imagem” ou que se voltam para a “realidade”. Bazin 
elabora sua crítica à primeira categoria, expressa nos recursos de montagem da 
tradição do cinema soviético e na exacerbada estilização e distorção da 
perspectiva característica do expressionismo alemão. Em sua opinião, os 
recursos de montagem produzem uma fragmentação espaço-temporal do 
mundo, que, além de provocar uma excitação, obstruem a criação de múltiplos 
planos da realidade em relevo produzidos, em contraposição, pela sensação de 
profundidade obtida na longa duração de uma plano-sequência (recurso 
amplamente explorado posteriormente pelo cinema documental). 

Contudo, nota-se que, a despeito de questões formais, é de fato em um 
contexto no qual a realidade é visivelmente estranha àquela do sujeito 
observador, que o realismo documental surge como um potente meio de 
expressão, não apenas para descrever e registrar diferenças sociais, mas 
sobretudo para mobilizar grupos e indivíduos no sentido de pensar e refletir 
sobre a diferença. Em certo sentido, o estranhamento resultante do confronto 
com o diferente reforça a sensação de que a “verdade” existe e funciona como 
uma força catalisadora que busca na verossimilhança da representação um meio 
de assegurar a existência das coisas como elas de fato são– como se apenas o 
impacto causado pela descrição de uma aparente condição de diferença fosse 
suficiente para aproximá-la ou torná-la menos estranha. Nesse sentido, na 
esteira do signo da representação pela imagem que dominou o século passado, 
os meios visuais tornaram-se rapidamente um potente recurso de captura das 
mais variadas expressões culturais. No cinema, foi certamente o refinamento 
das técnicas de duplicação dos objetos empíricos – como o advento do filme 
sonoro e, posteriormente, o desenvolvimento da película em cores – que 
forneceram as condições necessárias para uma discussão teórica acerca do 
caráter mimético e realista das artes visuais. De certa forma, o surgimento de 
uma corrente teórica dentro dos recém-iniciados estudos de cinema, 
denominada de “teoria realista do cinema”, representou também a demarcação 
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de uma nova posição teórica contrária à tendência de orientação formativa que 
dominou esse campo nas primeiras décadas do século XX. 

Tanto realismo cinematográfico quanto documental são, contudo, termos 
problemáticos, já que abarcam uma miríade de diferentes tendências e nuances, 
para não mencionar uma longa história com suas próprias ramificações em 
todas as artes representacionais. Em relação ao cinema, duas fontes opostas 
devem ser mencionadas. A primeira vem das primeiras experimentações de 
Sergei Eisenstein sobre a montagem fílmica, que desnudou a artificialidade 
inerente ao meio e mostrou que o realismo não é um sinônimo para 
espontaneidade. Como a percepção, como pretendemos discutir nas seções 
abaixo, é desde sempre estruturada, o realismo não deve ser entendido como 
um inimigo da técnica, e uma vez que o cinema possui um potencial quase 
ilimitado para a montagem, poderia ser um veículo privilegiado para o registro e 
captura da realidade social. 

 

A tensão entre voz poética e os protocolos  
documentais em Itãokuegü: as hiper mulheres 

 
É dentro da categoria de documentário observativo estabelecida por 

Nichols (2005: 147) que iremos abordar o documentário Itãokuegü: as hiper 
mulheres (2011), de Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Leonardo Sette4. Entre 
outras questões que o documentário aborda, a sexualidade indígena é 
apresentada de um ponto completamente distinto de onde estaria localizado o 
espaço de recepção – ou seja, dos padrões normativos da sexualidade 
ocidentais. Nesse sentido, nota-se já nas primeiras cenas do documentário um 
esforço em confrontamento o olhar do espectador com o olhar indígena para a 
questão particular do erotismo, ao apresentar a mulher como elemento ativo no 
jogo sexual estabelecido no povo kuikuro. No documentário, por meio da 
representação cultural de caráter tradicional denominada de Jamurikumalu, as 
mulheres realizam uma cerimônia na qual assumem a posição de agentes, sendo 
conferido a elas o direito de buscar e, até mesmo escolher, os homens para a 
realização do ato sexual, chegando, em alguns momentos, a brigar com estes, 
com finalidade de obrigá-los a realização de práticas sexuais. 

Poder-se-ia pensar assim em uma metáfora na qual o erotismo indígena 
seria o tema central, em uma precipitada comparação com a sociedade 
contemporânea. Tal metáfora estaria assentada na percepção de que, para se 
representar o erotismo desenvolvido por meio da experiência do mito, expresso 
pelo Jamurikumalu, é fundamental que se parta de um sistema de significações 
que legitimaria a produção do discurso na construção fílmica documental, uma 
vez que o erotismo indígena é apresentado por uma lógica inversamente 
contrária àquela do erotismo ocidental. Para tanto, os realizadores do 
documentário acompanharam durante vários meses o cotidiano dos habitantes 
de uma aldeia indígena, no Alto Xingu (MT), no qual as mulheres se preparam 
um ritual no qual irão sobrepor-se aos homens, assumindo o protagonismo da 
aldeia, desafiando os homens, utilizando adornos e armas masculinas para 
participar de lutas tradicionalmente masculinas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 O agrupamento de três realizadores com formações distintas já seria em si, matéria para uma outra discussão sobre a 
realização do documentário que articula pontos de vista ou vozes marcadamente distintas: TakumãKuikuro, além de 
cineasta, tem descendência indígena, Carlos Fausto, além de cineasta, é antropólogo e Leonardo Sette cineasta. Contudo a questão 
foge ao propósito do recorte e foco estabelecido para esse artigo. 
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Ao empregar estratégias de narração etnográficas, depoimentos, 
entrevistas e câmera circulando por todos os cantos da aldeia, o documentário 
aproxima-se, explora e confere maior ênfase a voz feminina, seja no sentido 
literal quanto do metafórico, como forma de assinalar e representar o mito 
envolvido na representação do Jamurikumalu, também chamado também de 
yamurikumã. A sensação de credibilidade produzidas pelas vozes é alcançada 
pela aproximação dessas com a ideia de voz, síntese da memória coletiva. Dessa 
forma, o documentário apresenta uma negociação entre som e imagem, tendo 
por base a identificação dos elementos sonoros com as imagens apresentadas, 
com a finalidade de apresentar uma ligação direta entre quem fala e quem está 
falando, já que as vozes estão inseridas dentro do espaço diegético. Outra 
estratégia de adensamento do caráter etnográfico do documentário ocorre pela 
subtração da narração em voice-over, muito comum no gênero documental. 
Nesse caso, tem-se a impressão de que a narração dos episódios é contada pelos 
próprios indígenas, em sua língua, sendo a mediação feita por legendas. 
Contudo, é interessante notar tanto a maneira que os documentaristas 
empregam o uso recorrente da câmera na mão, o que reforça o caráter de 
imersão na comunidade, quanto à maneira como a narrativa se alinhavam por 
meio de uma montagem meticulosa que alterna amiúde entre imagens de plano 
fechado (imagem 1)e plano geral (imagem 2). Ademais, ao optar pelo uso da 
câmera na mão e pelo plano geral, o documentário imprime uma carga de 
descrição e imersão à narrativa. Tais características sugerem o recurso bastante 
comum no trato das imagens: o uso de entrevistas (imagem 3), que, juntamente 
com a captação do som de forma direta (imagem 4),evidenciam a relação 
estabelecida entre emissor e a imagem definida pela ideia do registro 
antropológico. 

 
 
 
 

(Imagem 1) Preparação para o Jamurikumalu 
 

(Imagem 2) Plano geral - As mulheres do povo kuikuro 
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(Imagem 3) Entrevista – Legendas – apresentação do mito      (Imagem 4) Entrevista – capitação direta da voz 

 
Um outro aspecto salutar a ressaltar no documentário é o papel conferido 

ao mito na construção da voz na narrativa. As vozes são apresentadas nas 
dependências das narrativas baseadas no mito, pois o que é contado pelas vozes 
das narradoras é o que a tradição possibilita. É justamente nesse sentido que o 
documentário instaura uma tensão entre esse falar narrativo e tradicional com a 
experimentação individual de alguns dos membros frente ao cotidiano da 
comunidade que, ao discorrem sobre a questão,assinalam as dificuldades na 
continuidade da transmissão dos conhecimentos tradicionais. Tal tensão é 
adensada à medida que os eventos, situações e dramas vividos pelas 
personagens da aldeia assumem dimensões narrativas tão ficcionais quanto 
documentais. O caráter narrativo-ficcional é construído de maneira tão 
indissociável do documental que,logo nas primeiras cenas do documentário, o 
espectador se depara com o seguinte drama posto na narração: com receio que 
sua esposa já idosa venha a falecer, um senhor pede a seu sobrinho que realize o 
Jamurikumalu, considerado o maior ritual feminino do Alto Xingu, para que ela 
possa cantar uma última vez. Tem-se assim o mote narrativo, ou linha 
dramática, que conduzirá o espectador durante boa parte do documentário. Ou 
seja, enquanto a câmera acompanha o drama pessoal da única cantora que de 
fato conhece todas as músicas do ritual e que se encontra gravemente doente, 
outra linha da narração centra-se nas demais mulheres do grupo começam os 
ensaios e os preparativos para o ritual Jamurikumalu.O constante enlaçamento 
e confronto entre as duas linhas narrativas adensa ainda mais a sensação de 
quão tênue se encontram as fronteiras entre a dimensão ficcional das histórias e 
dramas narrados em contrastada com o papel do documentário em abordar 
tanto os preparativos para o ritual quanto o cotidiano do povo kuikuro.  

É nesse regime de tensão entre uma almejada “espontaneidade” 
constituída nas performances de tradição de expressividade oral e o controle 
característico dos protocolos cinematográficos documentais de cunho 
etnográfico que o documentário estabelece a construção de um diálogo entre a 
representação ficcional e a documental. Se para o documentário a representação 
dos atributos típicos do povo é o ponto legitimador da construção de uma 
narrativa documental de cunho etnográfico, ao abordar as peculiaridades de um 
determinado grupo por meio do registro do cotidiano dessa comunidade, por 
outro lado, o elemento ficcional constrói uma ambivalência que envolve a 
própria forma de narração do Jamurikumalu. Nesse sentido, fica a questão, até 
que ponto as expressões de cunho tradicionais registradas no documentário 
correspondem à realidade da comunidade? Tal pergunta parece estar na ordem 
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da verossimilhança instaurada pelo Itãokuegü: as hiper mulheres, cujo papel 
preponderante fica a cargo da voz dos narradores. 

A voz poética norteia o fio condutor da narrativa tanto do ponto de vista da 
ficção quanto do documentário. A voz que conta as narrativas e expressões 
tradicionais é a mesma que revela as intenções e testemunhos das personagens, 
e são construídas à semelhança da vida cotidiana do povo kuikuro (imagens 5 e 
6). Sendo assim, em que medida podemos falar em personagens? Esse 
questionamento ganha força quando comparamos a relação entre a voz 
tradicional e a voz documentada na construção narrativa do filme e percebemos 
que a construção da voz poética, profundamente ligada à tradição oral e 
memória, apesar do caráter etnográfico posto pelo documentário, é um 
elemento marcadamente ambivalente. Se, por um lado, essa voz pode ser 
observada como uma construção ligada às expressões orais, é também um 
elemento fundamental para construção ficcional e documental. 

 
Do ponto de vista da ficção, o documentário encontra na voz poética um 

elemento fundamental para construção da verossimilhança: o apelo do tio ao 
sobrinho para que este realize o ritual antes que sua esposa, que conhece todos 
os cantos da tradição, assegurando assim a continuidade da tradição oral é 
tomado pelo documentário com ponto desencadeador da “trama narrativa”. 
Enquanto que do ponto de vista do documentário, a voz pode ser definida como 
um elemento definidor do documentário observativo: em vários momentos, 
nada escapa ao olhar ubíquo da câmera (na mão) que passeia livremente pela 
aldeia, invade os lugares mais recônditos das ocas, adentra a formação de filas 
enquanto as índias ensaiam os cantos para o ritual. Do mesmo modo, a edição 
das imagens cumpre o papel de situar o espectador temporal e espacialmente: a 
exemplo da intercalação das cenas na noite em que as mulheres saem a caça dos 
possíveis parceiros com os depoimentos de alguns integrantes, em sua maioria 
mulheres quase em tom de confissão, acerca das impressões dos eventos da 
noite anterior. 

Para Zumthor, a voz pode ser percebida dentro de algumas perspectivas 
básicas como o lugar simbólico e alteridade. Nesse sentido, no documentário, o 
enunciador e o ouvinte são duas instâncias apresentadas de forma relacionadas 
na voz, fundamentando-se pelo caráter performático da expressão cultural 
envolvida no Jamurikumalu. Tais expressões, dotadas de características 
próprias e marcadas fundamental pela presença do corpo e da voz, são capitadas 
de formas diferenciadas pelo cinema e demais meios audiovisuais. Ocorreria 
aqui uma tradução, na captação da performance, que passa a se constituir 
dentro das possibilidades audiovisuais. Por nunca ser apreendida em sua 

(Imagem 5) Entrevista – Canto do Jamurikumalu     (Imagem 6) Plano sequência - Canto do Jamurikumalu 
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totalidade “a voz transpõe o homem do corpo, só se manifestando, de maneira 
fortuita no discurso ou no uso comum” (ZUMTHOR apud OLIVEIRA, 2012: 
349). Todavia, existiria uma diferença conspícua entre a expressão da voz 
tradicional e a expressada pelo documentário, muito embora o estatuto de 
realidade paire como uma sombra na relação entre filme e o seu espaço de 
recepção, justamente por estar ligada às circunstâncias imediatas, a 
performance oral da narração que, segundo Fernandes, está circunscrita à 
dimensão do “que se faz, e não ao que foi feito” (2003: 38). Ou seja, sua 
dinâmica é da ordem do inacabado, nômade e geradora de novos sentidos e 
nuanças, forjando um canal direto para formas de interação contínuas e 
incapazes de subsumirem-se inteiramente a qualquer mecanismo de reprodução 
engendrados pela indústria cultural (ADORNO, 1994). 

Não obstante, a voz poética tem como fundamento a performance, 
podendo ser percebida tanto pela presença do corpo quanto pela “concentração 
dos atos de performances”. A voz poética transita, dessa forma, “pela 
efemeridade e brevidade da expressão performática”, instaurando cadeias de 
significantes baseadas no corpo ou nos meios onde seria possível o trânsito da 
expressividade de novos significados, por meio de recursos como a metáfora e a 
metonímia, cuja materialidade é a voz que imprime a modulação no audiovisual 
(OLIVEIRA, 2012: 351). No que tange o conceito de voz poética em Itãokuegü: 
as hiper mulheres estariam ainda implícitos a própria percepção de um devir 
pautado pela mediação e conflito entre a inovação (imagem 7) e a tradição 
(imagem 8). 
 

(Imagem 7) –Inovação: uso de tecnologias modernas na 
transmissão dos cânticos tradicionais. 

(Imagem 8) – Tradição: aprendizado das canções pela tradição 
oral. A voz como meio de transmissão. 

 
Mais uma vez, o documentário constrói dois eixos narrativos díspares: de 

um lado, uma índia pede ajuda ao filho para utilizar um pequeno gravador, 
recorrendo assim a um aparato tecnológico moderno como ferramenta de apoio 
que assegurará não apenas a transmissão dos cantos tradicionais as futuras 
gerações, mas também o registro em uma outra plataforma menos perene que a 
própria memória. Em contrapartida, em um outro ponto da aldeia, outra índia 
ensina paciente a neta as canções. Nesse eixo da narrativa duas observações da 
personagem chamam a atenção: o alerta que ela faz a neta de que o aprendizado 
das canções é um trabalho lento, árduo e que requer paciência e perseverança; o 
lamento de que sua filha não teve o mesmo interesse que a neta apresenta em 
aprender as canções, assegurando assim a perpetuação da tradição da poética 
oral. Os dois eventos são alinhavados por meio de uma montagem paralela 
estabelecendo um encadeamento de significantes que se articulariam, à 
semelhança de um fluxo, unindo e aproximando duas situações diferentes e 
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opostos, porém unidas pelo caráter transformativo desse encadeamento. Dessa 
forma, a voz poética desponta por seu caráter adaptativo dessa expressividade, 
tendo na performance o elemento modificador. 

 
Três formas de erotismo: corpo, coração e sagrado 

 
Segundo Bataille (1987), o erotismo está ligado à vida, ao mesmo tempo 

que está paradoxalmente em constante interação com a dimensão da morte. O 
enlaçamento entre vida e morte estaria no bojo do erotismo, posto que é na vida 
que a morte se encontra dissolvida. Outra ponderação acerca do erotismo que 
nos apresenta o autor é a de reprodução ligada a perpetuação que, por sua 
vez,estaria em confronto com a noção de erotismo expressa em termos da 
relação vida e morte. Bataille ainda relaciona o erotismo a dois outros conceitos: 
continuidade e descontinuidade. Para ele a reprodução tende a 
descontinuidade, por possibilitar a formação de novos seres separados entre si 
por novas descontinuidades. A continuidade seria o atributo do ser, constituído 
em suas potencialidades e individualidades. É dentro da continuidade que 
encontrar-se-ia o sentido de finitude do ser. O conceito de memória ou de 
cultura, expressa em conceitos como cultura tradicional e popular. A 
perpetuação de uma memória coletiva, tendo por base o tecido cultural, tem no 
mito um ponto fundamental. Nesse caso, o mito que embasa a expressão 
cultural, tem na perpetuação um ponto chave. Se por meio do mito podemos 
observar e apreender as narrativas que dão conta da relação entre homens e 
mulheres, além do estabelecimento das noções de gênero como categorias fixas 
a partir da qual a noção de reprodução se estabelece, quando partimos da 
condição de erotismo para Bataille nos defrontamos com a postulação de que: 

 
a reprodução se opunha ao erotismo, mas se é verdade que o erotismo se define pela 
independência do prazer erótico e da reprodução como fim, o sentido fundamental da 
reprodução não constitui menos a chave do erotismo (1987: 11). 

 
Por conseguinte, o erotismo se diferencia do termo reprodução, 

envolvendo outro aspecto da vida, que não a perpetuação. Existiria ainda na 
dimensão do erotismo, segundo o autor, uma relação de brevidade e percepção 
da finitude contemplado na definição de erotismo relacionado à antinomia entre 
vida e morte. O erotismo seria assim uma ênfase na vida, em detrimento a 
concepção da morte. Muita embora tal dicotomia nunca esteja separada no jogo 
humano, o erotismo evidenciaria a sobreposição da vida frente morte. Para ele, 
a comunicação seria um rompimento da “descontinuidade” que marcaria a 
relação entre os seres, estando a alteridade presente no gesto de ruptura com o 
“abismo” que separa o desconhecido.  

Dessa forma, alteridade e comunicação estariam ligados, pois “tentamos 
nos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma 
primeira diferença” (BATAILLE, 1987: 11).Ademais, a descontinuidade do ser 
estaria ligada à sua individualidade, enquanto que a continuidade é o 
rompimento do abismo que nos transforma em seres descontínuos. Bataille 
assevera que, o que rege o erotismo é a nostalgia da continuidade, situando os 
três tipos de erotismo tendo por base a ideia de alteridade, a saber: erotismo dos 
corpos, erotismo do coração e o erotismo sagrado. Por sua vez, a violência 
cumpre assim o papel de violar o abismo da descontinuidade, aproximando esse 
conceito da ideia de comunicação que visa a alteridade. Nesse sentido, a 
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violência seria um ato presente na contraposição ao que constitui a 
descontinuidade como a reprodução. Isto é, a violência assegura em sentido 
stricto a continuidade. 

No documentário, o papel do mito adquire a função de substituir o 
isolamento da “descontinuidade”. A superação do abismo que separa a 
descontinuidade é constituída pela representação mitológica envolvida na 
expressão do Jamurikumalu. A voz é um ponto chave nesse elo emocional que 
envolve os seres descontínuos, em um instante efêmero, e que envolve a 
comunicação oral e a representação do Jamurikumalu. A alteridade se constitui 
com o elo entre o ser aos corpos, emissores de vozes, no jogo sexual, ao 
sentimento de afetividade envolvida no parentesco, bem como ao sagrado 
representado pelo imaginário mitológico ou a comunicação cultural 
transcendente baseada na atemporalidade da cultura. Estaria expresso aqui as 
três concepções de erotismo apresentada por Bataille. 

É na passagem da descontinuidade para continuidade dos seres, que o 
erotismo instaura a violência como a condição fundamental que define o ser 
descontínuo. A bipartição do gênero constrói seres descontínuos, incompletos. 
No documentário, podemos encontrar uma alternativa para essa bipartição, por 
uma alternância conferida aos gêneros. Nesse caso, o gênero feminino é 
determinado pela construção de um outro papel para o feminino, que passa a 
ocupar um outro espaço, tanto do ponto de vista das características normativas 
quanto do poder exercido na comunidade kuikuro. Bataille considera a 
passagem do estado norma, comum ao desejo erótico, como marca de superação 
da descontinuidade: 

A passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa 
do ser constituído na ordem descontínua. O termo dissolução responde à expressão 
familiar de vida dissoluta, ligada à atividade erótica. No movimento de dissolução dos 
seres, a parte masculina tem, em princípio, um papel ativo, enquanto a parte 
feminina é passiva. É essencialmente a parte passiva, feminina, que é dissolvida 
enquanto ser constituído (1987: 14). 
 

Assim, em Itãokuegü: as hiper mulheres, o erotismo decorre de uma 
aquisição dos atributos masculinos, por meio dos seus afazeres e dos fazeres, 
como por exemplo, a apropriação de instrumentos de guerra e trajes masculinos 
(imagem 9) e o engajamento na luta (imagem 10). É por meio desses atributos 
que a comunicação entre seres descontínuos se abre, constituindo, por meio dos 
atributos masculinos, os “canais secretos que dão o sentimento de obscenidade”. 
A obscenidade estaria presente na ideia de “desordem que perturba o estado dos 
corpos”. 

 

 

 
(Imagem 9) Preparação para Jamurikumalu – Apropriação de 
armas e trajes masculinos 

 
(Imagem 10) – Engajamento em lutas tipicamente masculinas  
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Na esfera do “erotismo dos corações” estaria presente a relação afetiva 
distintiva da materialidade dos corpos. Segundo Bataille, o erotismo dos 
corações desenvolve a ideia de dependência afetiva que envolveria a figura dos 
amantes: apesar das promessas de “felicidade que acompanham, ela introduz 
inicialmente a confusão e a desordem” (1987: 15). A paixão leva a desordem, que 
seria a base de uma felicidade constituída na violência. Morte e vida estariam 
presente na afetividade das paixões: “a posse do ser amado não significa a 
morte, ao contrário, a sua busca implica a morte”. No documentário, podemos 
perceber essa relação em passagem como a relação familiar que se estabelece 
como o ponto inicial da narrativa, na presença da índia Kanu, a única que 
conhece todos os cantos do Jamurikumalu. É interessante notar ainda a 
presença do pai como motivador das ações. Na relação familiar estaria presente 
a dimensão de descontinuidade e continuidade. A busca pelo intento da índia 
velha subscreve o desejo pela continuidade, seja pela tradição oral, pela 
memória, mas sobretudo, pela própria performance do ritual que confere as 
mulheres a autoridade sobre seus próprios corpos e os corpos dos homens. 

Com relação ao erotismo no sagrado, presente no sacrifício religioso, 
Bataille assinala a morte como reveladora. O sagrado apontaria para o rito e 
solenidade da passagem da descontinuidade para continuidade. A passagem do 
sagrado para o profano responderia também pela ruptura da descontinuidade 
dos seres frente ao “abismo”, em direção à continuidade. O mito, base para as 
narrativas apresentadas no documentário, possibilita a ligação dos seres com o 
sagrado, definidora da relação descontinuidade e continuidade. O mito 
possibilitaria uma comunicação entre uma dimensão transcendente e 
atemporal, de cunho sagrado, sendo uma relação de continuidade, defendida 
pelo autor. Tal relação parece estar presente também na ideia de cultura 
tradicional e popular, espaço onde os mitos constitutivos das narrativas estão 
inicialmente posicionados.  O erotismo sagrado opera no regime do equilíbrio, 
atuando de assim de modo a impossibilitar que nada “perturbe o indivíduo”, 
possibilitando na vida a experiência da morte (BATAILLE, 1987: 17). 

A noção de erotismo engendrada pelo documentário é fundamental para 
constituição da verossimilhança, particularmente no sentido em que as práticas 
eróticas constituem as bases para encetar a noção de realismo que o 
documentário intenta alcançar. Assim como as narrativas tradicionais do canto 
do Jamurikumalu, a construção do corpo indígena também é abordada pelo 
documentário a partir da realidade vivida no cotidiano do povo kuikuro. Vale 
observar ainda a maneiro que os corpos são tensionados na relação entre a 
tradição e o contemporâneo – algo constatado pela relação entre as formas usais 
dos índios de se vestirem e as formas marcadas pela presença do elemento 
estrangeiro. Assim como os hábitos, os corpos constituem como o terreno em 
que conflitam as problemáticas básicas do ser no contemporâneo, e talvez em 
toda a história dos indígenas na sua relação com a cultura colonizadora. Deve-se 
levar ainda em conta que muito embora busque-se abordar especificidades da 
comunidade indígena, essas decorrem do papel do colonizador em nomear e 
qualificar. A história do índio e a forma como as nomeamos parecem apenas 
ganhar tal sentido quando mediada pelos paradigmas do colonizador, sendo 
índio aquilo que o colonizador estabeleceu. 
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À guisa de conclusão 
 

Diante do exposto, remetemos mais uma vez a avaliação de Zumthor ao 
considerar que, entre um sufixo designando uma ação em curso, mas que jamais 
será dada como acabada, e o prefixo globalizante, que remete a uma totalidade 
inacessível, não existente, avoz instaurasua “forma”, o improvável (2014: 36). 
Destarte, a voz converte-se em um vocábulo multidimensional, pois seu desejo 
de realização é constante e vai além da vontade de conclusão absoluta. Sempre 
em estado transitório, inacabado, de passagem, a voz imprimida a cada 
performance deixa fluir um ar de renovação, que se transmuta a cada nova 
elaboração. Tal conclusão nos remete a consideração de Ferreira na qual “o 
texto oral, que jamais se preeenche, atua em regime de movência e intercursos 
de linguagens e códigos expressivos” (FERREIRA, 2011: 12). De modo análogo, 
o erotismo segue a mesma lógica da incompletude, do incabado, do devir, pois, 
como assevera Bataille, “somos seres descontínuos, indivíduos que morrem 
isoladamente numa aventura inteligível, mas temos a nostalgia da continuidade 
perdida. Não aceitamos muito bem a ideia que no relaciona a uma dualidade de 
acaso, à individualidade perecível que somos” (1987: 12). Em constante ação 
vocal5, a performance poética reclama a atenção de um crítico, pois é nela que 
opera o mais íntimo da emoção, daquilo que foi transmitido da boca aos 
ouvidos. Nesse invólucro, o texto vocalizado se torna arte e faz brotar a 
totalidade das energias que constitue a obra viva. Zumthor argumenta ainda que 
esse é o locus qualitativo, zona de operação, “função fantasmática” (2013: 222). 
Ou seja, o lugar do desconhecimento, mas constituido, ao mesmo tempo, das 
circunstâncias e contigências que definem o lugar concreto de adesão à 
consciência. 

Nota-se que, diante dessestatus fragmentado, incompleto e cindido tanto 
da voz quanto do erotismo, o documentário Itãokuegü: as hiper mulheres, por 
sua vez, esforça-se por estabelecer um elo, mesmo que parcial, precário e 
momentâneo, entre esses sistemas abstratos de interdição da experiência 
cultural (a voz, as canções, a tradição oral e a memória) e sexual (o erotismo). 
Isto é, por meio do estabelecimento de unidades básicas de significação, regras e 
protolocos documentais que o documentárioaborda tanto as questões das 
manifestações culturais quanto o próprio status da experiência sexual indígena 
não normativa com vistas a extrair dessa heterogeneidade de sentidos certa 
inteligibilidade. Em sentido geral, o documentário assevera a noção do filme em 
seu sentido lato, como um fato sociocultural multidimensional, especialmente 
no que diz respeito ao emprego de elementos formais como os protocolos 
cinematográficos de cunho etnográfico (uso de som direto, câmera na mão, 
subtração de voice-over narration) aos elementos temáticos como o uso voz 
feminina como forma de representar o mito envolvido na representação do 
Jamurikumalu. 

Nesse aspecto o cinema aproxima-se do papel de colonizador em nomear e 
qualificar o diferente tendo por base as especificidades comuns ao elemento do 
registro colonial.  A realidade desenvolvida pelo documentário constrói-se a 
semelhança do olhar estrangeiro, constituído dentro das regras próprias da 
cultura de massa, marcado pela síntese e transmissão. Na contemporaneidade, o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Zumthor descreve vocalidade como a historicidade de uma voz: seu uso. Segundo o autor, esta pertence a uma longa 
tradição de pensamento que considera e valoriza a voz como portadora da linguagem, já que, na voz e pela voz, se 
articulam as sonoridades significantes, cf. A Letra e a Voz: a “Literatura” medieval, 1993: 21. 
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vídeo ganha forma de transmissibilidade, constituindo o seu formato e arranjo, 
tendo por base a transmissão como significante. Existiria aqui uma predileção 
pelo significante em detrimento ao significado, pois a comunicação de massa no 
seu processo aglutinador, precisa e privilegia o significante. Tudo se torna 
significante marcado pela perda do referente relativo aos significados. Na 
comunicação de massa o vídeo, assim como a voz, aproxima-se da ideia de 
simulacro em detrimento a ideia de espetáculo6. 

Dentro da dimensão da cultura de massa, as três formas de erotismo 
juntamente com a voz dos cantos, são fundamentais para a construção do 
realismo do documentário. Podemos aproximar o filme de um documento 
antropológico, na medida em que o erotismo e a voz funcionariam como 
simulacro. A ideia do signo sem referência, sendo o erotismo bem como a 
poética oral desenvolvida pelo documentário. Dessa forma ao abordar o mito, a 
voz poética faz referência a uma condição liberado dessa obrigação “arcaica” de 
ter de designar alguma coisa, ele [o signo]se torna enfim livre para um jogo 
estrutural, ou combinatório, de acordo com uma indiferença e uma 
indeterminação totais que sucedem à regra anterior de equivalência 
determinada” (Baudrillard, 1996: 16). 

Dessa forma, a síntese dentro de um contexto de universalização das 
formas é a base para a transmissibilidade envolvida na relação cultura popular e 
tradicional, como uma expressividade contemporânea em constante relação 
com a ideia de produto cultural, ligado à indústria cultural e a comunicação de 
massa. A relação entre as culturas tradicionais e populares dentro do contexto 
da cultura de massa, apresentar-se-iam como simulacro. Sendo assim, olhar 
para as formas de transmissão do tradicional para o de massa é antes um olhar 
para a técnica, e as transformações tecnológicas que possibilitaram a difusão e 
massificação da imagem como simulacro da realidade cotidiana dos povos 
indígenas. Diante de um real inalcançável, objeto do realismo, o hiper-real 
apresentar-se-ia como resultado da relação cada vez mais estreita entre 
documental e ficcional. 
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Espejos del tiempo ou tempo dos espelhos? 
Cochochi, El Violin e Corazón del tiempo: a nova saga 
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Resumo: Neste artigo partindo de uma perspectiva de uma antropologia 
do cinema ainda em construção, analiso como o personagem indígena é 
construído em alguns filmes de ficção recentes do cinema mexicano, num 
esforço de descolonização dos imaginários culturais globais e revisão do 
eurocentrismo. Isso será feito através de uma leitura das suas representações e 
dos imaginários deles resultantes. Desvelando esses imaginários fílmicos e suas 
encenações através da mise en scéne, pretendo constituir uma ideia mais ampla 
sobre quem são esses personagens indígenas e os seus mundos  “nativos” que o 
cinema recente mexicano tem revelado para o mundo. 

Palavras-chave: antropologia do cinema; cinema latino-americano; 
descolonização; filmes de ficção; índios no cinema.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Graduado em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina (1997) e mestre em Multimeios pela 
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Espejos del tiempo or mirrors of time? 
Cochochi, El Violin and Corazón del tiempo: the new 

saga of the indigenous Mexican cinema 
 
 
Abstract: In this article starting from a perspective of an anthropology of 

cinema under construction, I analyze how the indigenous character is built in 
some recent fiction films of Mexican cinema in an effort to decolonization of 
global cultural imaginary and Eurocentrism review. This will be done through a 
reading of their representations and the imaginary stemming. Unveiling these 
filmic imaginary and their scenarios through the mise en scéne, I intend to 
provide a broader idea about who these indigenous characters and their 
"natives"  worlds that the recent Mexican cinema has revealed to the world. 

Keywords: anthropology of cinema; Latin American cinema; 
decolonization; fiction films; indians in cinema.  

 
 
 

 
Espejos del tiempo o espejos de tiempo? Cochochi, El 

Violín y Corazón del tiempo: la nueva saga del cine 
mexicano indígena 

 
 
Resúmen: En este artículo a partir de una perspectiva de una 

antropología de cine en construcción, analizo cómo se construye el carácter 
indígena en algunas películas de ficción recientes del cine mexicano en un 
esfuerzo por la descolonización de opinión imaginario y eurocentrismo cultural 
global. Esto se hará a través de una lectura de sus representaciones y lo 
imaginario derivado. Revelando estos imaginario fílmicos y sus escenarios a 
través de la mise en scéne, tengo la intención de proporcionar una idea más 
amplia sobre quiénes son estos personajes indígenas y sus mundos "nativos" 
que el reciente cine mexicano ha revelado al mundo. 

Palabras clave: antropología de cine; cine latinoamericano; 
descolonización; películas de ficción; indios en el cine. 
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Neste artigo realizei uma análise fílmica de três filmes que identifico como 

constituindo uma nova saga do cinema indígena mexicano, entendendo por 
isso, o fato desses filmes possuírem características específicas, que rompem com 
uma fase anterior deste cinema. Tentando se aproximar da construção de um 
olhar diferenciado sobre as sociedades indígenas mexicanas, nos sensibilizando 
para uma nova linguagem que traduz essas realidades e as reinterpretam, com 
elementos próprios dessas culturas e suas visões de mundo, esse cinema nos 
apresenta as diferentes possibilidades, de ser, suas resistências milenares e 
atuais frente a conjunturas adversas. Assim registra o seu florescer e sobreviver 
fílmico seja dentro de estratégias tradicionais que reinterpretem o campo das 
possibilidades existenciais desses grupos, seja em suas especificidades culturais, 
seja diante de uma globalidade mundializante que tenta universalizá-los, 
homogeneizá-los e igualá-los dentro de suas coletividades únicas, culturalmente 
vivas e pulsantes. Trata-se de um cinema que pergunta e caminha numa direção 
de recolocar indagações e dúvidas aos seus expectadores, saindo do modelo 
tradicional hollywoodiano e dos grandes estúdios de produção industrial 
cinematográficos, trazendo possibilidades de identificação e compartilhamento 
de experiências que constroem uma outra alteridade e quem sabe “um outro 
mundo, onde caibam muitos mundos”. Isto em outras palavras poderia ser dito 
como uma posição que busque contribuir para uma descolonização do 
imaginário e da cultura global, e sobre um ponto de vista multiculturalista, pode 
ser relativizado sobre muitos aspectos, permitindo: 

 
o entendimento da história do mundo e da vida social contemporânea a partir da 
perspectiva da igualdade fundamental dos povos em seu potencial, importância e 
direitos. O multiculturalismo descoloniza as representações não apenas quanto aos 
artefatos culturais – cânones literários, exibições em museus, filmes – mas 
principalmente quanto às relações de poder entre diferentes comunidades. (STAM, 
2016: 26) 
 

Sobre a história do cinema mexicano Peter B. Schumann, em seu livro 
Historia del cine latino-americano (1987), faz um extenso percurso em sua 
história do cinema latino americano, eu por outro lado me deterei no artigo no 
que identifiquei acima como a nova saga do cinema indígena mexicano. Nele irei 
analisar os filmes: Cochochi2 (CÁRDENAS, 2007) onde o autor descreve em 
rarámuri (língua dos Tahaumaras) o cotidiano de crianças indígenas ao 
levarem remédios para seu avô doente; El Violin3 (VARGAS, 2006) com o 
dilema entre a música, a revolução e a resistência atemporal que pode ser em 
qualquer grupo indígena da América Latina e Corazón del tiempo4 (CÓRTEZ, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Cochochi. Diretor/roteiro/música e fotografia: Israel Cárdenas, Laura Amelia Guzmán. Financiamento: México / Reino 
Unido / Canadá. Produtor: Diego Luna. Atores: Evaristo Lerma Batista, Luis Antonio Lerma Batista. Ano/duração: 
2007. 87 minutos. Filmado em: San Ignacio, cidade no Valle Okochochi, Sierra Tarahumara, Chihuahua. Linguagem: 
Rarámuri e Espanhol (Justificar nota de rodapé e manter padronização). 
3 El Volin. Diretor/roteiro: Francisco Vargas. Fotografia: Martín Boege, Oscar Hijuelos. Música: Armando Rosas, 
Cuauhtémoc Tavira. Ano/duração: 2006. 98 minutos. Filmado em: Vila rural. Linguagem: Espanhol. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=EUTG-3R19ec (Justificar nota de rodapé e manter padronização). 
4 Corazón del Tiempo - uma jornada no coração da resistência zapatista. Diretor: Alberto Córtez. Roteiro: Hermam 
Bellinghausen e Alberto Córtez. Música: Descember Bueno, Kelvis Ochoa. Fotografia: Marc Bellver. Ano/duração: 2008. 
87 minutos. Filmado em: Esperanza de San Pedro, Chiapas. Linguagem: Espanhol. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=M48F9gcvCPE. 
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2008), buscando dar imagem e vida aos que vivem nas sombras e nas 
comunidades zapatistas. 

O cinema vem sendo objeto de diferentes leituras e abordagens na 
atualidade. Dentre estas, alguns autores vêm trabalhando com a ideia do cinema 
como "campo" no sentido antropológico do termo. Tomando como referência a 
dissertação de mestrado de Rose Satiko Hikiji Imagem-violência. Mimesis e 
reflexividade em alguns filmes recentes (1998), podemos identificar alguns 
autores que se aproximaram dessa perspectiva. 

Um dos primeiros que desenvolveu uma pesquisa interessante dentro do 
paradigma antropológico foi John H. Weakland (1953) que via os filmes 
ficcionais como documentos culturais que possibilitariam semelhanças na 
comparação com mitos e ritos. 

 
Ao projetar imagens estruturadas do comportamento humano, interação social e da 
natureza do mundo, filmes ficcionais nas sociedades contemporâneos são análogos 
em natureza e significância cultural, as histórias, mitos, rituais e cerimônias em 
sociedades primitivas. (WEAKLAND apud HIKIJII, 1998: 24). 
 

Esta correspondência possibilitaria a construção de uma ponte entre a 
ficção e a realidade, não as confundindo, tendo mitos e filmes os seguintes 
pontos em comum: "ambos projetam imagens estruturadas do comportamento 
humano, da interação social e da natureza do mundo", (HIKIJI, 1998: 24-25) 
sem serem realistas.  

Sigfreud Krackauer em sua obra De Caligari a Hitler (1947) afirma, "que 
os filmes "refletem" dispositivos psicológico de uma nação, por serem resultado 
de um esforço coletivo e destinados a multidões" (HIKIJI, 1998: 28). Edgar 
Morin, a partir de seu livro Cinema ou o homem imaginário (1956), traduzido 
para o português em 1970, focando os processos do cinema e suas relações com 
o espectador, considera-o a partir do “mito, sonho e imaginário” (HIKIJI, 1998: 
28).  

Nos anos oitenta se muda a abordagem da antropologia ao cinema: este 
passa a ser objeto e elemento para o fazer antropológico. George Marcus, em 
1994, propõe a passagem de princípios da escrita cinematográfica para a 
etnográfica. O Cinema é também equacionado por Robert Stam como já foi 
anteriormente citado, enquanto rito de passagem, as representações étnicas são 
assim pautadas, dedicando-se a pensar como o outro não norte americano e 
branco foi e é representado nos filmes Hollywoodianos5.   

Massimo Canevacci em seu livro Antropologia da Comunicação Visual 
(1990) reitera a proposta de Clifford Geertz só que para o cinema, de descrição e 
interpretação dos filmes como um texto (HIKIJI, 1998: 31). Esta necessidade 
antropológica de análises dos filmes, segundo o autor, deve-se ao cinema ser um 
subproduto interno as novas ideologias, com necessidades de reflexões globais e 
radicais. 

Nesta chave retomamos o trabalho de Stam (2007) e sua crítica ao 
pensamento eurocêntrico na mídia e no cinema, conformando parte deste 
establishment. Para ele, na possibilidade da análise da “imagem” de um grupo 
social, devem ser levadas em consideração as dimensões especialmente 
cinematográficas dos filmes, perguntando: Qual o espaço que os representantes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Sua análise revela que o negro, o latino americano e o ameríndio no cinema estão marcados por estereótipos. Com 
relação aos personagens negros são destacados os papéis estereotipados e estigmatizantes de ignorância, servilidade, 
hipersexualização e não diferentemente são tratados os personagens latinos, como bandidos, prostitutas mestiças e 
grudentos. Sempre partindo da premissa de que “quanto mais escuro, pior o personagem” (HIKIJI, 1998: 33). 
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dos grupos de negros, índios, latinos ocupam na tela? Qual a sua visibilidade, 
em primeiro plano ou distanciado? Por quanto tempo aparecem?  Como são 
caracterizados os personagens? Aproximam ou distanciam os espectadores? A 
linguagem do corpo expressa o que? A sonoplastia é adequada à caracterização 
do grupo? 

Com base nestas referências podemos afirmar que diversos aspectos 
metodológicos já vêm sendo trabalhados antropologicamente e estarei tomando 
estes pressupostos como referências na busca de uma nova análise dos filmes, 
que amplie os modelos tradicionais. Neste percurso além de descrever cortes, 
enquadramentos e demais pontuações técnicas de leitura filmográfica, procura-
se amplia-la em busca de uma análise fílmica etnográfica, relacionando-a com a 
possibilidade de uma "descrição densa" e dialógica com o próprio contexto 
fílmico. Assim, busco construir uma etnografia do filme, considerando-o como 
um campo onde realizarei as incursões em busca do registro mais amplo do 
possível "nativo" e os contextos de suas relações. Partindo-se dessa concepção 
analisaremos como o personagem indígena é construído nos filmes 
anteriormente citados.  A análise será feita tomando como foco uma leitura 
fílmica das suas representações6 e dos imaginários7 construídos, deles 
resultantes. Desvelando esses imaginários fílmicos e suas encenações através 
das mise-en-scènes8, pretendo constituir uma ideia mais ampla sobre este 
personagem indígena que o cinema recente mexicano tem revelado para o 
mundo. 

O ator mexicano Diego Luna9 produtor do filme Cochochi em uma 
entrevista dada ao Festival do Rio em 2007, no Rio de Janeiro compara, o 
cinema mexicano ao cinema brasileiro. Segundo a sua opinião eles seriam muito 
semelhantes, apesar do cinema brasileiro ser mais organizado, mas:  

 
continua sendo um cinema de urgência, um cinema cujo valor máximo está na 
história. Seu valor não é o valor da produção. O valor dos nossos filmes está na 
história, na honestidade e no poder que tem a história quando alguém a escuta. 
Nisso nos parecemos muito, pois fazemos um tipo de cinema muito mais inteligente, 
que celebra um ponto de vista, que fala sobre o mundo pessoal de alguém. É um 
cinema muito mais poderoso, em todos os sentidos. Os filmes de sucesso que temos 
feito fazem sucesso porque são grandes filmes, não pela quantidade de dinheiro que 
há por trás da produção. 
 

Buscando analisar estes “grandes filmes” como nos fala Diego Luna e como 
se é construído o olhar para com os indígenas nesta filmografia, traremos cada 
filme a cena. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 O conceito de representação será utilizado com base na discussão que Louis Marin (1994: 255) faz no seu texto 
Mimésis et discription: “représenter signifie se présenter  representant quelque chose et toute représentation, tout signe 
ou procès représentationnel comprend une double dimension – dimension réflexive, se présenter; dimension transitive, 
représenter quelque chose”. 
7 O imaginário e as imagens a ele associadas expressam significados que se referem ao modo como nossa sociedade 
constrói o que poderíamos chamar de cosmologias contemporâneas, através de metáforas e alegorias.  
8 Estou entendendo por mise-en-scène o que se coloca em cena ou a realidade construída pelo filme. A encenação por 
outro lado, mais relacionada a performance, seria a decomposição de cada um dos personagens em suas representações 
e os sentidos dela refletidos em comparação aos contextos sociais mais amplos e extra campos fílmicos. 
9 Diego Luna Alexander (Cidade do México, 29 de dezembro de 1979) é um ator de televisão, teatro e cinema. É filho do 
cenógrafo Alejandro Luna e da falecida figurinista Fiona Alexander. Disponível em: 
http://www.yasni.com.br/ext.php?url=http%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FDiego_Luna&name=Diego+Aleja
ndro+Luna&cat=celebrity&showads=1 
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Começos e tropeços: entre a escola e a vida 
 

Cochochi é um filme que narra a vida e dúvidas de dois meninos indígenas. 
Ele se passa no limiar da vida de uma criança indígena em idade escolar, no 
México de hoje, frente a uma educação bilíngue e que vão depois de formados 
no ensino elementar, dar os primeiros passos no mundo adulto. A narrativa se 
inicia em espanhol, centrando a câmera com um olhar intimista de plano médio 
na criança, em seu olhar e em ações distantes do cotidiano apresentado em sua 
escola.  Nesta, conseguimos identificar que está ocorrendo um dia de festa de 
formatura, a cerimônia de entrega de Diplomas aos estudantes, do que parece 
ser o ensino fundamental. Muita empolgação forçada e um apresentador/mestre 
de cerimônias que a todo momento dignifica e engrandece os símbolos pátrios e 
o sucesso dos estudantes, que cumpriram esta etapa e agora estão prontos para 
ingressarem em um novo momento de suas vidas. É patente o desinteresse 
coletivo pela cerimônia realizada. No momento da entrega do diploma a 
Evaristo, o menino indígena é agora chamado para comparecer no local que esta 
sendo feita a festividade. A pessoa responsável pela entrega, que se supõe, ser 
uma autoridade da escola, pergunta a ele onde está seu irmão Tony que não veio 
pegar o diploma. Ele diz não saber e se responsabiliza em entregá-lo. Na 
sequência, entre danças que aparentam serem folclóricas e em meio a aplausos 
pouco animadores, vemos Evaristo sair do local. Corta para um ambiente onde 
Evaristo está só. Vemos ele dobrar e guardar o diploma dentro de um livro de 
Espanhol, sozinho em um quarto, com câmera de plano de conjunto. Com esse 
gesto simbólico no filme, verificamos um corte na língua até então falada, e isto 
será emblemático no encerramento desse idioma neste momento do filme. 
Talvez este plano signifique a preparação para a entrada no mundo indígena, 
não impregnado com a ótica dos criollos (ou mestiços). Evaristo coloca tudo na 
mochila e se dirige à cerca de proteção da escola, que lembra a de uma prisão, 
pois ela se apresenta toda gradeada e as crianças e adultos dentro não parecem 
estar muito felizes, passando por baixo de um buraco, que podemos ler ou 
interpretar como a passagem entre estes dois mundos. Na sequência ele se 
encontra com mais duas crianças, numa montanha onde ao longe vemos muitas 
árvores e uma bela paisagem, planos de tomadas externas próximas da 
natureza. Estas crianças também com fenótipos indígenas ao que parece estão 
brincando, quando o foco da câmera recai e se centra sobre um deles, que é 
exatamente Tony, o irmão do Evaristo que não fora buscar o diploma. Evaristo 
fala algo para o grupo e em seguida pega a mochila com tudo que tem dentro e 
joga em um penhasco (inclusive o tão “incensado” diploma), onde ela acaba 
ficando presa em um galho de uma árvore. A partir daí o diretor nos leva a 
acompanhar a vida destes meninos, deixando-nos atentos a um olhar construído 
ao estilo filmado com câmera na mão. Neste a imagem tremida, deixa-nos a 
sensação da insegurança na busca de Evaristo e Tony Lerma Batista, no 
contexto de um mundo adulto que nos vai sendo desvelado como o mundo 
interior da reserva indígena, onde vivem os dois irmãos e seus parentes.  Eles 
recebem então do pai a missão de levar remédios ao seu tio que está doente e 
que se encontra no outro lado da reserva. Para isso acabam indo com o cavalo 
do avô, seu bem mais precioso. Tony pede ao avô o cavalo da família, mas ele 
nega. O menino decide levar o cavalo assim mesmo. No caminho, erram o 
percurso e se deparam com um cânion, onde é impossível prosseguir com o 
cavalo. Eles amarram o animal na árvore e seguem adiante, quando voltam para 
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buscá-lo, ele não está mais lá. O animal escapa  e os dois irmãos tentam a todo o 
custo recuperá-lo, perseguindo-o por onde encontram pistas e perguntando a 
todos se o viram. Nesta caminhada na busca por recuperar o cavalo, vai sendo 
explicitado o cotidiano dos dois irmãos, seus encontros e desencontros com 
velhos, mulheres, homens e outras crianças que vivem nesse espaço de 
liberdade e que constitui a complexa paisagem natural e social do Vale do 
Okochocci na Serra mexicana de Tarahumara10. Todas os personagens desde o 
momento do filme em que Evaristo guarda seu diploma passam a falar o idioma 
nativo Raramuri, inclusive os programas de rádios e suas programações 
musicais não são feitas em espanhol e sim em Raramuri, língua desta 
comunidade indígena que luta em sua sobrevivência cotidiana para manter 
vivas, sua língua, cultura, crenças e tradições. O filme nos descreve nessa busca 
e nos acontecimentos que vão se fazendo, o frescor das brincadeiras e jogos 
compartilhados com os outros meninos indígenas, envolvendo-nos em situações 
que nos levam a arrepios de emoção frente às possibilidades de acidentes, que 
vão sendo enfrentados por eles nos locais onde transitam com os cavalos. Os 
cavalos aparecem e são mostrados como representando a própria imagem da 
masculinidade e poder, força, liberdade e a relação dos homens entre si com os 
animais e seus espíritos ancestrais. O contexto coletivo é dado através da 
representação do aperto de mãos a todos, em todo momento, reiterando a ideia 
de communitas, que Victor Turner (2008) ao lidar com o México de Hidalgo 
apresenta como característica deste povo reafirmando a força do campo social e 
político destes atores na arena societária, enquanto uma forma de contra poder 
e expressão simbólica da experiência social que torna visíveis suas crenças e 
ideias comunitárias. 

A imagem que aparece identificando os indígenas no filme e os diferencia 
dos não índios, para além de sua fisionomia fenotípica, como um sinal diacrítico 
é a de todos usando sandálias de couro no mesmo feitio. Por outro lado, no 
filme, existe uma narrativa sobre a família e as relações familiares, onde 
diferentemente da ocidental dominante, ela aparece formada por relações 
ampliadas, onde todos são parentes e estabelecem relações de reciprocidade 
entre si, aparentando outro modelo de família. No filme não aparecem os 
conflitos e as diferenças internas. Contrapondo-se à nossa ideia de cuidado 
paterno/materno, ela se estende para uma comunidade de iguais nos cuidados e 
responsabilidades para com as crianças, mais ampla e fluída do que a do modelo 
da família ocidental hegemônica, comunicando a ideia de um pertencimento 
igualitário de um todo que se contrapõe ao individualismo ocidental.  
Caminhando, Evaristo e seu irmão Tony aparentemente em vários momentos 
chegam nas fronteiras da reserva e voltam, nos passando a ideia de superação 
de si e de seus limites, momentos onde a câmera fixa sua imagem e nos passa a 
impressão de uma possível segurança, pois esta reserva diferentemente da 
escola é um espaço que dominam. Agora voltando com a imagem da câmera na 
mão tremida como se fosse o personagem a caminhar e travellings da paisagem 
fixos com planos alongados e sem cortes, onde o filme alterna as imagens entre 
um clima de documentário e de filme de ficção e ao mesmo tempo registrando a 
vida cotidiana do grupo sob o olhar das crianças, ampliando e engrandecendo 
em muito a ficção. Além disso, a inexistência de cenários fechados e produzidos, 
e em sua quase maioria externos - fato de que lança mão recorrentemente o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10  Cabe ressaltar que Turner em seu artigo clássico sobre o México, coloca esta região entre mais apenas quatro outras 
como as únicas que ainda em 1800 não teria ocorrido a “diluição do indianismo puro” (TURNER, 2008: 128).   
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diretor – sublinha o valor da autenticidade. Pelo olhar construído dos meninos 
sobre o mundo o filme acaba colocando em evidência as próprias dúvidas 
subjetivas dos meninos sobre o seu estar no mundo.  Em um momento da 
trajetória dos dois irmãos aparece um homem que fala espanhol e dá carona a 
eles juntamente a uma mulher, que aparenta ser parente deles.  Este mesmo 
homem aparece em uma festa, embebedando os indígenas, para nessa situação 
“negociar” com eles os cavalos e as suas mulheres, enquanto os dois irmãos 
ainda continuam a procura do cavalo perdido. Depois de muito andar e refletir 
sobre si com brincadeiras e cenas mais pausadas e reflexivas em função do 
encontro e conversas com os parentes que há muito aparentemente não viam, 
pois moravam do outro lado da reserva, percurso que raramente era feito por 
eles, finaliza com a entrega dos remédios. Assim os dois irmãos, retornam ao 
local do penhasco que haviam passado na saída da escola e aparecem jogando 
pedras juntos, na tentativa de derrubar a mochila que havia ficado presa na 
árvore. Com ela em mãos, Evaristo abre o livro de espanhol, já não mais em um 
espaço aberto, e tira de dentro dele de forma titubeante o diploma, umedecido 
pelas intempéries do tempo, por ter provavelmente ficado ao relento, quando na 
árvore. Um corte do plano e temos a redefinição do espaço externo à reserva 
para o da escola, onde vemos o menino voltar pelo buraco da cerca. Mais um 
corte agora para outro plano externo, onde ele e seu amigo aparecem no pátio 
de um outro colégio maior brincando com outras crianças e vestidos com o 
uniforme de uma escola secundária. Corta mais uma vez para dentro de uma 
sala de aula onde entra um professor que se apresenta falando em espanhol e 
começa a fazer uma chamada dos estudantes presentes. Os dois primeiros 
estudantes confirmam sua presença e o terceiro nome é repetido várias vezes, 
ocorrendo neste momento outro corte para a face em expressão de dúvida de 
Evaristo que finalmente responde depois de algum tempo titubeante, 
confirmando sua presença. Corte então para o lado externo onde vemos Tony o 
outro irmão sair por uma porta do colégio para o que parece ser um momento 
prévio de brincadeiras com mais dois amigos, contrapondo a dúvida entre a 
confirmação da identificação que não é fácil na sala de aula com a direta pelo 
lúdico das brincadeiras entre crianças. 
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Mundos em conflito: arte e guerra 
 

O segundo filme, El Violin, se inicia com uma cena violenta de tortura, um 
corpo sangrando em duas cores visto por trás com o torturado de costas e alguns 
soldados a lhe agredir, tendo ao fundo outros prisioneiros olhando. No 
interrogatório agressivo percebemos uma busca constante por alguém. Em cena 
posterior uma das prisioneiras esta sendo estuprada pelo soldado que a 
interroga exigindo a revelação do local onde estaria o elemento procurado. O 
filme nos traz a vida de uma família indígena, aparecendo inicialmente na 
sequência na cidade, para ganhar dinheiro com o patriarca Hidalgo tocando 
violino, seu filho violão e o neto pedindo dinheiro em pagamento das músicas 
tradicionais cantadas em pé para as pessoas sentadas em restaurantes e bares 
da cidade. Mostra-nos a dura realidade que eles enfrentam ao terem que passar 
uma noite na mesma. Enquanto avô e neto dormem, o filho vai a um bar em 
busca de algo que em um primeiro momento não fica claro, mulher e diversão 
talvez?!... Mas não, no fundo estava à procura de armas e para quê?  

No caminho de volta e já distantes da cidade no dia seguinte ao que parece 
depois de uma noite de sono, os três estão na boleia do caminhão (pegando 
carona com mais outras pessoas), o filho recebe dinheiro de uma das mulheres 
em uma atitude que reforça a inquietação do expectador. Quando estão 
caminhando na trilha que dá para a aldeia, várias mulheres em fuga correm 
desesperadas. O filho de Hidalgo pergunta então sobre sua mulher às outras que 
vem fugindo e elas dizem que os soldados a pegaram. Nesse momento 
percebemos que a mulher que havia sido estuprada no início do filme 
provavelmente era a mulher dele. Ele diz ao avô e ao filho para irem com as 
mulheres e em seguida se esgueira rastejando até um local onde pode ver os 
homens da aldeia ajoelhados, com os soldados perfilados os ameaçando com 
armas pelas costas e perguntando onde está o líder. Aí identificamos que o líder 
é ele. Um policial atira na direção dele e pede ajuda aos outros para persegui-lo. 
Ele sai correndo rastejando... e escapa da perseguição. A narrativa se desenvolve 
mostrando-o se rastejando em plano geral e em contracampo a ação do Exército 
em seu encalço. Nisso a imagem se escurece e fecha-se em cortes rápidos e sons 
dentro da mata, ele a adentra e depois de uma longa caminhada que nos traz o 
desespero a partir dos cortes rápidos e câmera focada no ator em plano 
americano, chega em uma clareira, onde se encontra com um grupo de 
guerrilheiros e guerrilheiras em seu acampamento. Abrindo o diafragma e a 
imagem da câmera em um travelling panorâmico sobre o acampamento junto a 
um rio, foca a imagem voltando aonde ele se encontra aflito perguntando a um 
guerrilheiro onde está o comandante e depois indo falar com ele, descrevendo o 
que houve na aldeia e se preparando com os outros para reagir. Na sequência, 
após um corte com fusão vemos o velho avô buscar meios para comprar armas, 
não conseguindo, ele vai com seu burrico - onde a granulação da imagem se 
aprofunda pelo escurecimento dos contrastes do movimento - para o povoado 
tentar passar para ver se consegue reaver algo. Até aí ficamos sem compreender 
o porque desta dificuldade, mas o fato é que o bloqueio dos militares no meio da 
estrada, mostrado posteriormente em flashback, impede os guerrilheiros de 
terem acesso a suas munições que foram enterradas em um milharal vizinho a 
aldeia. Nesse processo Hidalgo com seu burrico é barrado e apreendem seu 
violino. O comandante da operação aparece e a imagem em close dele se alterna 
com a de Dom Hidalgo, o comandante pede que ele toque. A partir daí o 
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comandante vai tentar tocar e não conseguindo, pede para Hidalgo que o 
ensine. O velho, com a promessa que vai ensinar ao comandante, consegue 
passar pelo bloqueio com o violino. Aos planos rápidos do anterior embate e 
tensão se alternam poucos cortes e imagens que nos passam a tranquilidade 
posterior, até chegar ao milharal e as munições.  Ele faz isso várias vezes e a sua 
relação com o comandante se aprofunda, explicitando as carências sentimentais 
e dilemas existenciais do militar. O comandante decide mandar, que nos é 
mostrado através de diálogos e imagens paralelas, um dos soldados acompanhar 
o que o velho iria fazer do outro lado da barreira. Numa caixa enterrada o 
soldado o vê pegar munição e deixar o violino, aí fica explícito que o velho 
estava passando a munição pros guerrilheiros dentro da caixa do violino. Ele 
pega Hidalgo em flagrante e o comandante descobre que o velho estava 
suprindo com munição os guerrilheiros. Com o violino na mão ele pede ao velho 
para tocar e Hidalgo fala que não vai tocar, “que se acabou a música”. Ouvimos 
um tiro. Volta a cena os sons de tortura do início do filme. É feito então um 
corte mostrando agora o neto/garoto cantando nos bares da cidade, falando 
sobre a resistência e luta por tempos melhores do povo verdadeiro, ajudado por 
uma menina que o acompanha, pedindo moedas. Importante ressaltar que o 
diretor afirmou em entrevista posterior ao filme ter se valido de recursos tais 
como a utilização do preto-e-branco para que o grupo de guerrilheiros que é 
retratado no filme parecesse mais amplo que o Exército Zapatista de Libertação 
Nacional-EZLN11, possibilitando com isso retratar outros tempos e espaços onde 
pessoas vivenciam e sofrem situações similares de conflito e violência. Que a 
situação do filme não é a de uma única região, mas se repete, caracterizando a 
situação dos indígenas em toda América Latina. Nas palavras do diretor: 

 
[...] Es un tema que habla de una realidad no resuelta, no solo en 
México sino en muchos países de América Latina. Es un tema que no 
se ha tocado nunca en una solo película mexicana. Se ha tocado en 
muchos documentales, pero La gente ve poco documental. [...] Mucha 
gente me ha dicho aquí: se fuera en color la distribuimos de otra 
manera”. Pero no es en color porque este tema es difícil. Hablar de este 
tema es complicado. Hay un movimiento armado, el EZLN que en 
algún momento causó mucha euforia. En México, ya se oído mucho de 
esto. A lo que yo me refiero es que hay un poco de cansancio de la 
gente. Por eso hablar de esto es complicado y siegue siendo mui 
complejo, es un problema de 500 años. Ahora esta ese movimiento, 
pero en México ha habido muchos movimientos armados. Hay toda 
una historia recurrente de La guerrilla. En México el sistema había 
logrado que esto no se supiera. [...] Yo decía se hacemos una película 
que exprese un tiempo y un espacio determinado, es muy fácil 
desprender-se de ella. Pero eso pasa en México y en América Latina, 
antes de ayer y pasado mañana. Ése es uno de los planteamientos y 
una de las aspiraciones de la película. Qué tiene que ver eso con el 
blanco y negro y la camera en mano? Se trata de que sea un 
documental, ésa es la propuesta. [...] Porque con el blanco y negro 

puede parecer que estás viendo algo que de verdad sucedió, que no es una historia 
construida, aun que sabes es una ficción. [...] [La película] habla de una realidad que 
es muy particular, pero está tocando cosas con la que podemos identificarnos. En este 
sentido creo que no aplica nacionalidad. (AMANCIO, 2012: 74-75)12 
 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) é uma organização armada mexicana de caráter político-militar e 
composição majoritariamente indígena. Sua inspiração política principal é o anarquismo, corrente de Emiliano Zapata e 
Ricardo Flores Magón, sua estratégia militar é a guerrilha e seu objetivo criar as Comunidades Autônomas Indígenas”. 
(Justificar nota de rodapé e manter padronização). 
12 Disponível em: http://www.cinelatino.com.fr/fr/festival/2007/scolaires/telechrgements/elviolin.doc. Acesso em: 20 
fev. 2012 
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O tempo e seus espelhos 
 

O terceiro filme Corazón del tiempo, retrata indígenas no México de hoje e 
nos conta a história de três gerações de herdeiros dos Mayas, hoje indígenas e 
camponeses da Selva Lacandona, vivendo no Sudeste Mexicano. Diferentemente 
do último filme que utiliza a estratégia da imprecisão para uma possível 
generalização da problemática por toda a América Latina e a identificação com 
as muitas realidades indígenas que ainda resistem a seu brutal processo de 
expropriação, este filme nos leva a conhecer o cotidiano de trabalho e vida nas 
hoje Comunidades Autônomas Zapatistas.  Liberadas da tutela do "Mau 
Governo"13 do Estado Mexicano e coordenadas pelas juntas do "Bom Governo", 
que congregam as comunidades indígenas, os apoiadores civis e os insurgentes 
que conformam o EZLN.  Sonia é no início do filme prometida14 (pedida) em 
casamento em troca de uma vaca, proposta pelo pai do companheiro Miguel, 
explicitando-se as relações tradicionais de laços familiares e as associações de 
compadrio e parentela, focando o dote e as relações de aliança dele advindas. 
Porém no decorrer do filme ela se apaixona por Júlio, um zapatista rebelde 
insurgente que vive nas Florestas das Montanhas.  Paralelo a isso a avó de 
Sônia, Zoraida conta à sua outra neta mais nova Alícia como foi seu casamento e 
consequentemente nos descreve a vida que viveu em contraposição a hoje 
"segura" vida que tem em função da “grande família”. Momentos chaves do 
filme são apresentados pelos diálogos, que definem criticamente os papéis e as 
relações da comunidade com a Igreja, assim como as estabelecidas pelos 
latifundiários que expropriaram as terras e as riquezas indígenas. Em um deles 
Zoraida, a avó, esta falando sobre seu casamento e a ordem dada a ela pelo 
padre "podre" para se arrepender dos seus pecados para poder se casar e o 
absurdo que isto implicava para a racionalidade deles a tal ponto que a neta ri 
da postura do padre e da religião. Zoraida diz também que quando se casou 
tudo foi muito diferente, pois a precariedade deles era tão grande que só se 
lembra de ter passado muita fome e se casado porque amava seu avô.  O amor 
de Sonia por Júlio coloca em risco a ordem da comunidade e em função disso é 
convocada uma Assembleia para coletivamente se resolver o problema. A 
mesma desenvolve o argumento do direito aos jovens de hoje em função do 
novo momento revolucionário, em que se reveem as antigas tradições e 
principalmente a necessidade de igualar o direito de escolha entre os sexos, 
sobre suas relações presentes e das coletivas no futuro.  Isso se daria depois de 
devolvida a vaca e paga uma medida compensatória para a família de Miguel em 
café e outra em milho. Desta Assembleia participa toda a comunidade zapatista, 
incluindo as crianças, os observadores legais estrangeiros e os insurgentes. Para 
completar a situação no meio do imbróglio aparece também o Exército inimigo 
mexicano que suspende as discussões e coloca todos a barrar o avanço dos 
militares invasores.  O filme termina com Sônia indo viver e lutar junto a Júlio 
nas Montanhas. Cabe ressaltar a atuação de atores que foram treinados entre os 
jovens das comunidades em luta e a ótima engenharia de som presente na 
seleção de músicas, grande parte conformada pela que se ouve e produz nas 
próprias comunidades zapatistas. A compreensão da importância dos corridos e 
das músicas nativas para os zapatistas evocando sua origem e comunidade nos 
permite uma narrativa paralela excepcional.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Denominação que os rebeldes zapatistas dão ao Governo do Estado Mexicano. 
14 Forma tradicional de pedido de casamento entre o povo chiapaneco, herdeiros dos Mayas. 
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O filme coloca em discussão as relações amorosas, face à tradição e o 
contexto familiar evidenciando as imposições colocadas pelos seus opressores 
que introduzem uma lógica estranha à da tradição vivida. O papel tradicional 
das mulheres e as relações de gênero são reavaliados no momento 
revolucionário atual. Um tema fundamental que é o do direito à escolha 
amorosa em detrimento da tradição, com um predomínio do que poderíamos 
chamar no filme um amor por escolha que ameaça a estabilidade da 
comunidade. O diferencial é que isto é encarado como um problema coletivo e 
não individual, a ponto de ser discutido numa Assembleia por toda comunidade. 
Nesta assembleia se apresentam cada um dos personagens, a mulher 
apaixonada, o homem com o dote humilhado, o miliciano zapatista amado, a 
comandante zapatista, os pais da noiva e do noivo e suas razões. Um dos 
elementos que merece destaque nesta reunião é o fato que Sônia quase deixa 
Júlio por ele não se pronunciar e explicitar sua posição sobre a relação amorosa 
dos dois, ao que este contrapõe o seu amor como opção. 

 

 
 

Tempos e espaços do viver 
 

Se em Cochochi vemos o elo das relações familiares e das tradições sendo 
vividas com uma naturalidade ímpar pelas crianças e adultos da reserva 
indígena onde vivem, El Violín retrata esta relação da passagem das tradições 
orais e nelas as narrativas de resistência do avô (que posteriormente é morto) e 
de seus ancestrais míticos e imaginários ao neto que finda cantando este estilo 
de música popular mexicano, os corridos pelas ruas da cidade em troca de 
moedas.  

No momento que estão no meio da mata, Dom Plutarco conta para Lúcio, 
seu neto, porque estão longe de sua mãe e irmã e as razões pelas quais existe 
luta e até quando ela irá. Na primeira parte desta narrativa fílmica temos uma 
decupagem clássica, formada por planos e contraplanos, variando entre o médio 
e o primeiro, alternados com gerais, para ambientar melhor a história e localizar 
espacialmente o público. Este é seguido por um enorme plano sequência que 
mergulha na natureza, paralelamente enquanto é contada uma lenda pelo avô 
da origem dos “Homens verdadeiros”, que começaram a lutar contra os 
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gananciosos pelas terras, que seriam suas porque tinham sido deixadas pelos 
seus avós para os seus filhos e os filhos dos seus filhos. Saindo da terra a câmera 
acompanha o tronco de uma árvore e ao mesmo tempo o som do violino do avô 
tocando recomeça, passando pelas folhas da árvore até chegar a uma magnífica 
Lua cheia.  

Em Corazón del tiempo temos a tripla personagem composta pela 
temporalidade passada vivida ou memorial pela narrativa musical da neta,  a 
mulher e sua avó (lembrando os clássicos filmes de Jorge Sanginés, que 
consegue criar personagens múltiplos pois estes seriam mais próximo da 
realidade indígena) onde quem sabe não seriam a mesma pessoa se alternando 
na luta pela sobrevivência, ontem, hoje e sempre... Os vários planos que 
mostram os reflexos da neta, a se ver no rio ou nos seus mergulhos, nos 
remetem ao tempo dos espelhos e aos seus reflexos, que na cosmologia Maya, 
nos reiteram tempos e espaços míticos e atuais do drama social.  

Podemos pensar que a vida social como drama possibilita recuperar o 
sentido das interligações entre o extraordinário e ordinário na vida social. Na 
formulação de Victor Turner (CICARONE, 2004: 83) os dramas sociais são 
formas processuais que constituem os desafios perpétuos a todas as aspirações 
de perfeição da organização social e política, introduzindo uma ruptura no 
consenso coletivo das normas sociais, seguida de um estado de crise e tentativas 
de compensação e resolução. Essa visão resgata a dimensão criativa como 
processo de transformação dos conflitos e de recriação da tradição, 
reintroduzindo na cena a textura da vida social e os atores como sujeitos em 
ação e interação, insurgindo-se dessa forma contra as leituras dos sistemas 
culturais, que fornecem uma imagem homogênea da sociedade estudada, 
reificando as condutas humanas e inviabilizando o acesso à forma processual de 
produção da vida social. O drama social na visão do autor seria um processo 
marcado por valores e sentimentos, e o repertório de estratégias e mecanismos 
aos quais as sociedades recorrem para superar as crises, incluindo os rituais de 
reparação e compensação, representando aqueles instrumentos através dos 
quais os grupos tentariam se examinar, se representar, se compreender e por 
isso agir sobre si mesmo. 

 
Em busca de uma conclusão ainda que provisória 

 
Crianças, Homens e Mulheres seriam palavras que poderiam nos ser muito 

diretas, mas que com precisão poderiam também se adequar na descrição dos 
principais personagens e conflitos de cada um dos três filmes. 
Fundamentalmente os filmes analisados refletem sobre as relações da cultura e 
sociedade indígena frente ao Estado através das suas mise-en-scènes, 
configuradas na presença e caracterização dos exércitos nacionais como vilões 
nos dois últimos filmes e pela escola, seus tempos e projetos políticos 
disciplinares no primeiro. As crianças rarámuri participam de uma sociedade 
muito específica como se pode ver a partir da seguinte descrição etnográfica 
feita por Ángel Acuña Delgado15 em seu artigo Aproximasión a la kinésica de los 
rarámuri: 

La sociedad rarámuri no constituye un sistema del todo coherente, exento de 
contradicciones, no apreciamos una visión del mundo, de la existencia, que sea 
colectivamente homogénea, la enorme cantidad de particularidades pone de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Disponível em: http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=4638. Acesso em 15 fev. 2013. 
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manifiesto la heterogeneidad, la diversidad en sus respuestas culturales en su 
manera de ser y estar en el mundo; aunque todo ello dentro de un esquema común 
que los vincula como pueblo y les da un sentido de identidad altamente arraigado, 
todo ello se aprecia en lo corporal. En el cuerpo se percibe las huellas del proceso de 
cambio cultural, las consecuencias del choque o contactos con otras culturas. En tal 
sentido es de destacar la resistencia que históricamente han mantenido al cambio en 
muchos aspectos, y las transformaciones que han experimentado aquellos elementos 
adoptados de fuera a los que se le han dado un espacio en la propia cultura, siendo 
revitalizados con sentido práctico. De acuerdo con el modelo presentado por Bonfil 
Batalla, al conjugar la procedencia de los elementos culturales con los ámbitos de 
control o decisión, en la sociedad rarámuri que reside en la Tarahumara abunda la 
“cultura autóctona” y la “cultura apropiada” en mayor medida que la “cultura 
enajenada” y la “cultura impuesta”, como consecuencia de no haber perdido su 
capacidad para tomar decisiones propias. 
 
La nota predominante en la corporeidad rarámuri es la “heterogeneidad de 
comportamientos” que se presentan en el interior del grupo étnico, heterogeneidad 
que refleja un modo de vida independiente en donde la libertad de acción es su 
principal atributo...” 

 
Contraposto a isto temos as relações de solidariedade e o reconhecimento 

dos outros como familiares extensos, parentes ou a denominação abreviada de 
companheiro insurgente ou rebelde nos compas incessantemente falados entre 
os indígenas que se colocam no filme e na realidade como herdeiros dos Mayas 
presentes no Corazón del tiempo. As “palavras verdadeiras” segundo os 
zapatistas, são aquelas que "caminham" tendo seu sentido sempre 
ressignificado e conseguem chegar "direto ao coração". Independente de sua 
conotação histórica, elas se reconfiguram e continuam atuais surgindo no filme 
incessantemente nas expressões coletivas “Zapata presente, Zapata presente, 
La lucha siegue!”, ou seja, dando força aos momentos de enfrentamento.  As 
palavras que caminham16 aparecem também representadas nas ideias presentes 
passadas nas narrativas orais e corridos17 contadas e posteriormente cantados 
nas ruas em trocas de moedas, tanto pelo avô Hidalgo, quanto por seu neto. Este 
sobrevivente e novo resistente na “luta semiótica”, alterando os sentidos das 
narrativas visuais e mentais na reafirmação das visões subjetivas dos mundos 
indígenas na arena do drama social ou na reconfiguração do espaço da 
communitas. Aparece também na vida das crianças que independente das 
cobranças para se normatizarem pela escola bilíngue dos brancos, conseguem 
compartilhar as brincadeiras e códigos de sociabilidade infantil, pertinentes as 
suas culturas ligadas ao convívio direto da natureza e com seus amigos 
indígenas. Ou seja, a busca de autonomia e do direito à diferença é uma 
constante, e se expressa na ideia de “mudar o mundo sem tomar o poder”18 que 
é na prática muitas vezes tolhida pelo Estado e suas instituições. O direito 
humano básico de serem eles próprios e viverem de acordo com sua autonomia 
frente aos agenciamentos e disciplinamentos normatizadores das diferenças, 
lhes é negado, que os leva a criar novas estratégias criativas de resistência. 

 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Palavras como Igualdade, Fraternidade e Liberdade, que são tanto das consígnias zapatistas quanto da Revolução 
Francesa, porém no contexto de Chiapas são remetidos a realidade dos dias de hoje e reatualizadas, assim tendo o seu 
sentido ressignificado.  Isto é feito pelos próprios zapatistas que estabelecem esta consígnia também como sua, só que a 
atualizam para o seu contexto específico e a realidade de lutas que enfrentem no sul do México, em Chiapas. 
17  Música popular mexicana. 
18 Ideia e palavra chave presente nas comunidades e mobilizações zapatistas, alguns a remetem ao Subcomandante 
Insurgente Marcos, mas dizem que ele não existe, e que na verdade seria um personagem criado para explicitar as 
palavras e pensamentos das comunidades em luta. 
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Resumo: Neste trabalho, analiso as representações sobre as juventudes 

do período correspondente à ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) nas 
narrativas do cinema brasileiro contemporâneo, com o estudo dos filmes O que 
é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997) e Batismo de Sangue (Helvécio 
Ratton, 2007). A partir da disputa que envolve a memória desse período, busco 
desenvolver uma reflexão que leve em consideração a relação entre realidade e 
ficção existente em torno do tema, que pode criar, reforçar ou modificar o 
imaginário (social, coletivo) sobre quem foram aqueles jovens, e ainda atuar na 
construção de discursos imaginativos sobre a juventude do presente. 

Palavras-chave: cinema, ditadura civil-militar, memória, juventudes, 
representação. 
	  

	  

	  

 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 A primeira versão do presente trabalho foi publicada em: Congreso Internacional Ibercom, 2013, Santiago de 
Compostela. Libro de Actas XIII Congreso Internacional IBERCOM. Santiago de Compostela: AssIBERCOM / 
AGACOM, 2013. v. XIII. 
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Entre la rebeldía y la ingenuidad: 
representaciones sobre las juventudes en 

 O que é isso, companheiro? y Batismo de Sangue 
 
 
Resumen: En este artículo, analizo las representaciones sobre las 

juventudes del período correspondiente a la dictadura civil-militar brasileña 
(1964-1985) en las narrativas de cine brasileño contemporáneo, con  el estudio 
de las películas O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997) y Batismo de 
Sangue (Helvécio Ratton, 2007). A partir de las disputas sobre la memoria de 
ese período, intento desarrollar una reflexión que considere la relación entre 
realidad y ficción existente en torno al tema, que puede criar, reforzar o cambiar 
el imaginario (social, colectivo) sobre quién fueron aquellos jóvenes, además de 
actuar en la construcción de discursos imaginativos sobre la juventud del 
presente. 

Palabras-clave: cine, dictadura civil-militar, memoria, juventud, 
representación 

 
 
 

 
 

Between rebellion and ingenuity:  
representations of youth in  

O que é isso, companheiro? and Batismo de Sangue 
 
 
 Abstract: In this paper, I analyze the representations about youth in 

Brazilian civil-military dictatorship period (1964-1985), from contemporary 
national cinema narratives, focusing on the films O que é isso Companheiro? 
(Bruno Barreto, 1997) and Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007). From 
the dispute involving the memory of that period, I seek to develop a reflection 
considering the relations between reality and fiction existing around the theme, 
which can create, modify or reinforce the (social, collective) imaginary about 
who were that youth, and also influence the construction of today´s youth 
imaginative discourses. 

Keywords: cinema, civil-military dictatorship, memory, representation, 
youth 
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Introdução 
 
A construção da memória coletiva nacional relativa à ditadura civil-militar, 

instaurada no Brasil entre os anos de 1964 e 1985, está numa constante tensão 
entre as diferentes interpretações sobre o período, pelo fato de haver versões 
hegemônicas e outras versões menos evidenciadas, que reivindicam o direito de 
falar a “verdade”3 sobre esse passado. O relatório desenvolvido pela Comissão 
Nacional da Verdade4 ampliou o espaço oficial para a difusão destas diferentes 
memórias e ainda mais o embate entre as versões. Porém, mesmo antes da 
instituição da comissão, outros meios eram utilizados como forma de dar 
visibilidade às memórias “silenciadas”, que não encontravam espaço nos 
documentos ou em outros meios oficiais de veiculação. O cinema se tornou um 
campo importante para a manifestação destas diferentes representações e a 
produção cinematográfica brasileira, principalmente a partir dos anos 1990, 
acumulou um grande número de obras que trabalham com representações 
acerca deste tema.  

Uma categoria importante desse passado que está em disputa no presente 
é a juventude e a sua participação na luta contra a ditadura. Em grande parte 
dos filmes que trabalham o período é possível ter contato com representações 
sobre esses jovens, sendo que, em muitas obras, a juventude aparece como 
protagonista.  São ativados agentes que são representados e imaginados de 
diferentes formas: como heróis, rebeldes ou responsáveis pelo caos do passado. 
Os filmes disputam os modos com que as pessoas entendem o período e as 
juventudes que o vivenciaram, compartilhando uma forma de entender a nação, 
além de produzir ou reproduzir mitos relacionados com o que é ser jovem, no 
passado e no presente. Dessa forma, os filmes podem dar aos jovens de hoje (e à 
sociedade como um todo) uma indicação de um ideal de juventude brasileira. 
Lembro que essa categoria é muito utilizada para representar as variadas 
transformações políticas e culturais que ocorreram nos anos 1960 e 1970 em 
diversos lugares do mundo, em que o ano de 1968 é considerado uma data 
emblemática para debater a relação entre juventude, política e cultura. 

No presente artigo busco refletir sobre as representações das juventudes 
do período ditatorial pelas narrativas contemporâneas do cinema brasileiro e as 
diferentes formas que atuam e estão em tensão pela construção da memória 
social sobre o período. Após um levantamento de cerca de 50 obras, os filmes 
escolhidos para análise foram O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto – 
1997) e Batismo de Sangue (Helvécio Ratton – 2007), pois foram percebidos em 
ambos os títulos grande parte das características utilizadas nos demais filmes 
para caracterizar a juventude. Além disso, as duas obras trazem diferentes 
pontos de vista em relação aos jovens e, grosso modo, estão em tensão pela 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Entendo a verdade como um campo político tenso, que se encontra em constante movimento e que não pode ser 
entendida como algo do passado que aguarda ser resgatado, mas algo que está em constante construção. 
4 Lei Nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. A comissão foi instalada oficialmente em 16 de maio de 2012 pela 
presidenta Dilma Rousseff, com objetivo de “efetivar o direito à memória e à verdade histórica e promover a 
reconciliação nacional”. A comissão entregou o relatório final em dezembro de 2014. Composto por 4.328 páginas, o 
documento consolida o trabalho da comissão, que contou com audiências públicas, depoimentos de militares e civis, e 
coleta de documentos sobre o período. Além disso, a comissão sugere 29 medidas, que se dividem em três tipos: 
institucionais, mudanças na lei ou na constituição e projetos para a continuidade das investigações e pesquisas. O 
relatório pode ser acessado em: http://www.cnv.gov.br/  
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significação de quem eles foram, muitas vezes a partir de significados 
aparentemente naturalizados, com caráter discursivo. Os dois filmes têm em 
comum ainda o fato de serem baseados em livros biográficos: O que é isso, 
companheiro? (1981), de Fernando Gabeira, e Batismo de Sangue (1982), de 
Frei Betto. Nesse sentido, os filmes foram inspirados em histórias consideradas 
reais, que trazem memórias de pessoas que viveram a juventude no período 
militar, a partir de uma ótica pós-ditatorial5, isto é, uma releitura sobre o 
passado6, elaborada anos depois dos acontecimentos. As duas obras também 
contextualizaram as suas narrativas sobre um período próximo ao ano de 1968. 
São dois pontos de vista sobre o mesmo período de radicalização do 
autoritarismo e das perseguições políticas no país, com o advento do AI-57. 

Este trabalho é resultado de um projeto maior desenvolvido para a minha 
dissertação de mestrado (DE NORONHA, 2013), na qual realizei uma etnografia 
fílmica das obras selecionadas, e traz alguns apontamentos dos resultados da 
pesquisa. Vale destacar que a intenção não é verificar a veracidade das histórias, 
como também não é apontar que não tenham ocorrido, já que o trabalho busca 
discorrer acerca das representações. Parte-se da ideia que o filme é uma 
narrativa mítica, no sentido que Barthes (2009) deu ao mito, isto é, como parte 
de um sistema de comunicação, que opera simbolicamente pela linguagem. 
Depois, do pressuposto que todo filme é um trabalho de ficção, uma 
representação, que inclui a mise-en-scène8 e os diversos processos de escolha e 
edição. Como linguagem, o cinema é uma ferramenta ideológica capaz de 
suscitar imaginários, reproduzir mitos e reformular memórias, individuais e 
coletivas9.  

Como explicam Albert Chillón e Lluís Duch (2012), os movimentos míticos 
são grandes complexos simbólicos que colocam em movimento narrativa e 
culturalmente os vários recursos da faculdade imaginativa. Para García, Canul e 
López (2009), o mito como construção humana é resultado da necessidade de 
dar sentido a vida, o que perpassa o seu conteúdo simbólico, o convertendo num 
provedor de modelos de comportamento, que justifica a estrutura social ao 
atuar como linguagem através da qual se deve interpretá-lo. As condições 
conotativas e denotativas das narrações míticas possibilitam que elas se 
estendam para além do que se pode ver e de seu conteúdo simbólico para se 
formar em uma visão sobre a realidade, com um grupo de orientações que 
auxiliam as pessoas a entender as suas vidas e das demais pessoas. Os autores 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Os livros foram publicados antes do término da ditadura, em 1985, porém foram escritos após o encerramento do AI-5, 
em 1978, quando o Brasil começava a caminhar para um processo de redemocratização. 
6 É importante lembrar que os filmes são uma segunda releitura sobre o passado. A primeira foi realizada pelos autores 
dos livros em que os filmes foram baseados. A segunda é a dos diretores sobre como as narrativas dos livros, que 
dependem ainda de uma terceira leitura, realizada pelos espectadores, que podem ser as mais variadas, já que pontos de 
vista são resultados da relação entre obra e sujeito. 
7 O AI-5 foi promulgado em 13 de dezembro de 1968 com o objetivo de impedir o avanço “comunista” e preservar o 
interesse da “revolução”, como os militares chamavam o golpe de 64. Foi considerado “o golpe dentro do golpe”. A 
implementação do AI-5, dentre as mudanças que previa, deu plenos poderes ao governo, decretou recesso ao Congresso 
Nacional, às Assembleias Legislativas e às Câmaras de Vereadores; aumentou os mecanismos de censura a todos os 
meios de comunicação e arte e instaurou de vez a prática da tortura e a “caça aos comunistas”. O fim AI-5 ocorreu em 
dezembro de 1978. 
8 Mise-en-scène significa literalmente “posto em cena”. É utilizada no meio cinematográfico para representar a arte da 
encenação, daquilo que é montado e planejado para configurar a cena e torná-la “real”. 
9 Sobre memória individual e memória coletiva, Halbwachs (1990: 72) acredita que há uma relação intrínseca, em que a 
memória individual é um ponto de vista da memória coletiva. As pessoas compartilham de uma memória comum 
porque se identificam com ela de alguma forma, do mesmo modo que “o funcionamento da memória individual não é 
possível sem esses instrumentos que são as palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou, mas que toma 
emprestado de seu ambiente”. Nesse sentido, “para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta 
que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha deixado de concordar com as 
memórias deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que a lembrança que nos fazem 
recordar venha a ser constituída sobre uma base comum”. (Halbwachs, 1990: 39).  
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defendem que o mito estrutura e legitima ordens sociais, modos de vida, 
práticas e formas de expressar coesão e inserção social regulando a estrutura 
social, ética e moral das comunidades10. Nesse sentido, o tema deste artigo 
remete, em primeiro lugar, ao efeito de real, ideia que Roland Barthes (2004) 
desenvolveu para a literatura, mas que também está presente nas obras 
cinematográficas, que pode criar, reforçar ou modificar o imaginário nacional 
sobre quem foram esses jovens, além de reformular o discurso sobre a nação. 
Para Barthes, o “efeito de real” consiste nas estratégias utilizadas nas narrativas 
realistas para descrever ao leitor o ambiente proposto, que representam o “real” 
a partir de sentidos conotados e denotados, de tal modo que sejam apagados os 
resquícios da artificialidade e criada uma relação entre leitor e texto, a partir das 
referências do que o leitor entende por “realidade”.  
 Em segundo lugar, aponta também à relação entre arte e vida que, a 
partir das ideias propostas pela antropologia interpretativa, possibilita a 
observação, análise e interpretação da arte como um importante artefato 
cultural, que “fala” muito da cultura da qual faz parte. Para Geertz (1997), a arte 
faz parte da vida e não há outro meio de interpretá-la senão dentro do fluxo das 
próprias sociedades. A partir do que propõe Geertz (1997), o cinema se torna um 
discurso social, passível de interpretação. Se a expressão artística está 
intimamente pautada na cultura da qual faz parte, a arte é resultado do 
relacionamento do sujeito com o contexto em que se encontra. O cinema pode 
elucidar diferentes perspectivas no que diz respeito às representações, 
memórias, tempos, espaços, sentimentos, olhares, convergências entre 
realidade e arte, elementos estéticos e simbólicos. O cinema se torna um meio 
para o registro do mito e para a mitificação de representações (HIKIJI, 2007).  

 
Considerações sobre representação, juventude e ditadura 

 
O ano de 1968 é uma referência na forma como são representados os 

jovens que viveram nas décadas de 1960 e 1970 em diversos lugares do mundo. 
O ano se tornou um marco quando se evoca esse passado, quando comumente 
se faz referência às diversas revoluções, mudanças e guerras que ocorreram no 
período em vários países, como Alemanha, Polônia, França, China e também na 
América Latina. Mesmo que os países sejam muito diversos em seus 
componentes políticos, possuem como representação comum a participação da 
categoria juvenil, que como pontua Guita Grin Debert (2010: 51), só pode ser 
compreendida como um produto do contexto do pós-guerra. Grande parte 
destas representações ganhou espaço nas narrativas formuladas posteriormente 
em diversos meios de comunicação e arte e, assim, começaram a compor o 
imaginário social sobre esses anos.  

No Brasil, quando se pensa na construção do passado nacional desse 
período, os jovens também são evocados pelas mais variadas narrativas que 
foram construídas nos anos pós-ditatoriais, quando foram formulados no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 A definição clássica do mito pode ser compreendida como uma narração fantástica sobre as origens do mundo, 
construída usando simultaneamente a imaginação e a memória (García et al. 2009). O mito é um tema muito 
importante para os estudos antropológicos, no sentido de ser essencial para compreensão do homem e da mulher e de 
suas relações sociais. Para Rollo May (1998), os mitos são as estruturas que nos permitem dar sentido ao mundo e se 
utilizam socialmente para paliar a busca de respostas sobre nossa identidade. Leszek Kolakowski (2007) fala sobre a 
importância do mito na vida social, como garantia de vínculos e de integração no processo de organização da consciência 
individual (e também coletiva). Além desses autores, o mito e a sua importância na construção do individual e do 
coletivo nas culturas humanas é tema de diversos outros estudos, como dos autores: Manfred Frank, Claude Lévy-
Strauss, Paul Ricouer, Lluís Duch, Gilbert Durand, Jean-Jacques Wunenburger, Joseph Campbell e Mircea Eliade. 
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presente formas de entender esse passado. Grande parte das representações 
sobre o período aponta que a participação dos jovens nas manifestações contra a 
ditadura ocorreu principalmente através dos movimentos estudantis nas 
instituições secundaristas e universitárias de todo o Brasil e/ou a partir do 
contato com movimentos contrários à ditadura. Existem diferentes visões sobre 
a eficiência desta luta jovem11, onde muitos foram torturados, exilados ou estão 
desaparecidos, porém, há hoje algumas ideias preconcebidas sobre quem eles 
foram. Contudo, é importante pontuar algumas questões sobre o movimento 
jovem e estudantil do período e também sobre o conceito de juventude. 

Para Daniel Filho (2008), os estudantes nem sempre desempenharam este 
papel questionador, reformista ou revolucionário no Brasil ou em qualquer 
lugar do mundo. Ele acredita que essa característica de uma parcela da 
juventude foi determinada pelo contexto e por certas mudanças sociais, 
acreditando que estas representações são algo recente, que se desenvolveu após 
os anos 1960. Além disso, vale ressaltar que a juventude universitária do país 
dos anos 1960 e 1970 era a minoria e existiam no país entre 120 e 150 mil 
estudantes (Dirceu, 2008) para uma população de cerca de 80 milhões de 
pessoas. Segundo dados divulgados em 2011 pelo INEP12, atualmente, o país 
possui 6,3 milhões de estudantes em cursos de graduação e 173 mil na pós-
graduação, com uma população aproximada de 190 milhões. Porém, mesmo se 
tratando de uma parcela pequena da população brasileira, a juventude 
estudantil se tornou o símbolo da caracterização social dos jovens do período, 
sendo a principal referência nas representações da juventude das décadas de 
1960 e 1970. 

Esta generalização que há em torno dos jovens do período não é um caso 
isolado. Atualmente, também pode ser percebida no modo como as sociedades 
compreendem esta etapa da vida, em que foi construído o mito da juventude 
homogênea, que como acredita Cecilia Braslavsky (1986), consiste em 
identificar a todos os jovens como sendo alguns deles. Homogenizar busca 
simplificar e categorizar os indivíduos.  Esta questão me leva a questionar, 
então, sobre o conceito de juventude. Primeiro, o que é ser jovem? Segundo, é 
possível falar em apenas uma juventude? Seguindo as sugestões de José 
Machado Pais (2003), a juventude é percebida como uma categoria construída 
social e culturalmente. Em nossa sociedade, é possível defini-la como uma “fase 
da vida”, em que é entendida como um grupo de pessoas determinado pela 
idade ou também pelo momento social em que se encontra, identificado 
geralmente por ser intermediário entre a infância e a vida adulta, considerada 
como um momento em que se assumem responsabilidades, mas que são 
norteadas pelas mais diferentes trajetórias. Porém, como elucida Pais (2003: 
32), “histórica e socialmente, a juventude tem sido encarada por uma certa 
instabilidade associada a determinados problemas sociais”.  

A partir destes planteamentos, é possível compreender que os jovens são 
tratados de forma uniforme, em que são retratados dentro de certas categorias13. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Como demonstra Abramo (1997: 31) enquanto diversos movimentos e civis viam na luta jovem uma possibilidade de 
renovação, diversos setores que também eram contra a ditadura, como os partidos comunistas e organizações sindicais 
tradicionais, “interpretavam tais manifestações juvenis como ações pequeno-burguesas inconsequentes quando não 
ameaçadoras de um processo mais sério e eficaz de negociações para transformações graduais”, além de serem vistos por 
civis e políticos como responsáveis por acabar com a ordem social. 
12 Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. 
13 Cecilia Braslavsky (1986), em seu estudo sobre a juventude argentina, identificou três mitos que são muito utilizados 
nas representações usuais sobre os jovens. Em resumo: 1) o mito da juventude dourada: relacionado com o ideal de 
jovem, veiculado à uma imagem de jovialidade e beleza; 2) o mito da juventude cinza: relacionados com problemas e 
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São enfatizadas representações de senso comum, em que a juventude se torna 
de interesse de meios de comunicação, governantes e, também, de estudos 
antropológicos e sociológicos, principalmente no que diz respeito a rupturas 
sociais. Pais (2003) ainda pontua que a definição da cultura juvenil é como 
qualquer mito, uma construção que existe mais como representação social do 
que como realidade. Assim, sigo a sugestão de Campos (2010), que para 
determinar o que é ser jovem não se deve partir apenas do critério etário, da 
mesma maneira que se trata de uma categoria ampla, que não pode ser 
visualizada de forma homogênea, não sendo possível falar em apenas uma 
juventude. Por este motivo, a categoria é pensada no plural: juventudes, que se 
dispersam pelo espaço geográfico e social e enfrentam problemas e 
possibilidades muito distintas e, desta forma, assumem configurações 
peculiares.  

Seguindo Debert (2010), o modo com que a juventude é compreendida 
hoje, inclusive quando se trata da representação e do imaginário construído 
sobre os jovens do passado, está relacionado com as mudanças na forma atual 
de compreender as diferentes categorias etárias, as relações geracionais e o 
envelhecimento. É possível perceber o alargamento da juventude, que é 
transformada em um valor, e que pode ser alcançada por todos, a depender das 
formas de consumo e dos estilos de vida. A autora demonstra que passamos por 
uma dissolução da vida adulta como experiência de maturidade, no qual a 
juventude e a velhice perdem conexão com uma faixa etária específica e passam 
a ser relacionados com os padrões e condutas sociais, influenciados pela 
sociedade do consumo – e sua propaganda –  e pelas possibilidades econômicas, 
transformação que amplia ainda mais o híbrido e complexo conceito de 
juventudes. 

Como dito anteriormente, um dos modos mais usuais de representar a 
juventude é a partir da ideia de rebeldia, tensões e problemas sociais, que pode 
ser interpretado de diferentes formas. No caso dos jovens, em suas multiplas 
faixas etárias, que viveram na ditadura, grande parte aparece dentro dessa 
perspectiva. Porém, para Abramo (1997), foi a partir da ditadura que a 
juventude brasileira se mostrou como uma categoria que podia realizar uma 
“transformação profunda” para grande parte da sociedade e começou a chamar 
mais atenção de governantes, pesquisadores, etc. A associação desta juventude 
com rupturas sociais ou com o perfil questionador e corajoso também foi 
responsável por, a partir dos anos 1960, levar os jovens a uma categoria social 
representativa politicamente e, desta forma, tornar-se tema de interesse de 
diferentes estudos das ciências sociais e de diversas representações e releituras 
sobre o período. 

Nesse sentido, compreendo que, ao lado da grande mídia e dos trabalhos 
acadêmicos14, os produtos culturais se tornaram importantes mecanismos de 
representação da juventude. O audiovisual, como o cinema e a televisão, 
apresenta um modo de tematizar os jovens, além de ser uma forma de 
influenciar também as suas opiniões e os seus modos de vida. A crescente 
participação da arte, da mídia, da internet e dos meios de comunicação na vida 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tensões sociais;  3) o mito da juventude branca: relacionado à personagens maravilhosos, heróis, capazes de salvar o 
mundo e de fazer aquilo que seus pais não puderam.  
14 Desde a década de 1960, muitos trabalhos foram realizados com o objetivo de discutir a cultura juvenil e os diferentes 
papéis que os jovens começaram a desempenhar em todo o mundo. Desse período, apenas a caráter de exemplo, cito os 
livros Outsiders – Estudo da sociologia do desvio (2008), escrito no início dos anos 1960 por Howard Becker, que 
trouxe uma mudança na forma como a sociologia tratava o tema, e Resistance through rituals (1975), organizado por 
Stuart Hall e Jefferson Tony, que traz alguns textos sobre as subculturas jovens inglesas do pós-guerra.  
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das pessoas é uma das grandes responsáveis por desenvolver a ideia que a 
sociedade tem acerca da identidade jovem dos anos 1960 e 1970 nos dias de 
hoje, que também influencia a percepção sobre os jovens atuais. Os filmes são 
capazes de criar diálogos com a memória da nação e produzir e reformular os 
mitos sobre a juventude, do passado e do presente. Desta forma, todas as 
representações sobre os jovens, tanto nas artes como nas pesquisas – que optam 
por apresentar determinado ponto de vista – são responsáveis por influenciar a 
forma como a sociedade os enxergam e como os próprios jovens se veem. Em 
resumo, a maneira como a sociedade imagina a sua juventude também é 
refletida no cinema, que influencia e é mutuamente influenciado pelos discursos 
que são produzidos sobre os jovens. As representações que são construídas 
sobre determinados aspectos sociais, como memórias ou agentes, fazem parte 
de um processo maior de construção de identidade, em que se busca dar formas 
para questões que são comuns a todos. Todas as representações estão atreladas 
às diversas tensões que permeiam a formulação e a apropriação da memória.  

 
Entre a rebeldia e a ingenuidade:  

os jovens de ontem no cinema de hoje 
 
A partir da antropologia, uma das possíveis escolhas para a análise de uma 

obra cinematográfica é a etnografia. A etnografia fílmica permite ao pesquisador 
experimentar e ampliar as possibilidades de análise do filme e de seu universo. 
Parto da ideia de que investigar uma obra cinematográfica, desde uma 
perspectiva antropológica, significa interpretá-la densamente. Se entendo o 
filme como linguagem, onde há significados literais denotados e significados 
simbólicos conotados, proponho que a etnografia leve em consideração todo o 
contexto de produção da obra para que possam ser decifrados os discursos 
produzidos pela narrativa, o que também solicita que seja compreendida a 
relação entre autor-obra-circuito-espectador15.   

Para isso, a medologia da pesquisa contou com três etapas principais: 1) 
Coleta de dados: que inclui pesquisas relativas aos autores dos filmes e livros e 
também à produção e circulação dos longas-metragens, realizada a partir de 
buscas na internet, relatórios oficiais do mercado cinematográfico brasileiro, 
entrevista16 e análise de entrevistas realizadas para jornais e páginas de internet. 
2) Análise textual: que contou com as análises textuais, que começaram com a 
observação e interpretação de dois diferentes textos sobre uma mesma 
“memória”. Primeiro aconteceu a leitura dos livros em que os filmes foram 
inspirados, seguido dos roteiros dos filmes. A leitura dos roteiros, depois a 
comparação com livros e filmes, possibilitou-me perceber diversas sugestões 
que neles continham, das intenções do autor, que podem não ficar claras na 
imagem. 3) Análise fílmica:  que diferente da análise inicial dos livros e dos 
roteiros, o texto fílmico solicitou que fossem interpretados tridimensionalmente 
imagem, áudio e texto. Em primeiro lugar, para realizar a etnografia das obras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Com “a morte do autor”, Barthes anunciou o nascimento do leitor. Como Stam (2003) pontua, não há como levar a 
ideia para o cinema da mesma forma, pensando no nascimento do espectador. O cinema já nasceu levando em conta a 
reação e o contato com o outro. A espectatorialidade sempre esteve no cerne do ideal cinematográfico, porém, nos 
últimos anos, o espectador e sua relação com o filme passaram a ser encarados de outra forma, em que se compreende a 
importância de quem assiste para a criação da narrativa fílmica.  
16 Procurei entrevistar os dois diretores, porém só consegui contato com Helvécio Ratton. Tentei algumas vezes marcar 
com o diretor Bruno Barreto, que informou, através de sua secretária, estar ocupado com a pós-produção de um longa-
metragem, porém, a secretária sugeriu que eu enviasse as perguntas por e-mail, que ele responderia quando tivesse um 
tempo, fato que não ocorreu. 
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organizei as análises a partir das áreas principais do cinema: direção de cena, 
fotografia, arte, som e montagem/edição. O objetivo foi perceber como cada 
área auxiliou o autor da obra, neste caso o diretor de cena, a contar a história 
pretendida, como por exemplo, percebendo quais foram os recursos utilizados 
na montagem. Tratei de observar nas referidas obras como os tons, as músicas, 
os diálogos buscam traçar uma identidade aos jovens e, assim, constatar os 
possíveis imaginários e influências que esta juventude exerce hoje e as 
diferentes memórias que são formuladas a partir dos filmes, levando em 
consideração as construções de diferentes tempos e espaços sobre esse passado 
e a forma como ele é ressignificado. 

O filme O que é isso, companheiro? narra o sequestro do embaixador 
norte-americano Charles Burke Elbrick pelo Movimento Revolucionário Oito de 
Outubro – MR8, com participação da Aliança Libertadora Nacional – ALN, no 
Rio de Janeiro, em setembro de 1969. O filme tem direção de Bruno Barreto, 
que não participou de nenhum movimento contrário à ditadura, mas tem 
algumas recordações sobre o período. Diferente do caso de Batismo de Sangue, 
que retrata o envolvimento de frades dominicanos com a ALN, em 1968. O 
diretor Helvécio Ratton participou de um grupo revolucionário, foi preso três 
vezes e exilado do país. As trajetórias dos diretores são fatores importantes para 
entender o modo como as narrativas fílmicas foram conduzidas e quais são as 
relações existentes com a memória do período.  

Ambos os filmes começam com letreiros para contextualizar as histórias 
que se iniciam, recurso utilizado durante outros momentos dos longas. O uso do 
texto deixa visível a pretensão histórica dos autores das obras, isto é, de fazer do 
filme um “documento”. Com uma fotografia escura, com tons cinzas, a primeira 
cena de Batismo de Sangue traz o final do filme: o suicídio de frei Tito, durante 
o seu exílio na França. Temos contato com os sentimentos de medo e tristeza e 
as próximas cenas vão tentar explicar o que levou o frade a tirar a própria vida. 
Na próxima sequência, em outro momento muito mais claro, vemos novamente 
o personagem, mas com outro ânimo, cheio de esperanças. Porém, a relação do 
espectador com o filme vai partir da certeza da imagem anterior, sabe-se que o 
final não é feliz. Já o começo de O que é isso, companheiro? traz três 
personagens da história, entre eles o protagonista, na passeata dos cem mil, 
uma manifestação que ocorreu no Rio de Janeiro contra a ditadura. As imagens, 
em preto e branco, são misturadas à cenas filmadas no dia real da passeata, e 
com o coro “o povo unido jamais será vencido”, traz – novamente – um 
sentimento de esperança. Porém, no decorrer do filme a esperança também vai 
sendo desconstruída. No final, percebemos que ambos os filmes assumem que 
os jovens foram derrotados pela força da repressão, mas o significado e a 
importância da luta que eles tiveram é o que está em tensão desde o primeiro 
momento das obras. 

Os dois filmes apresentam inicialmente jovens descontentes com os rumos 
políticos do país, que se aproximaram da luta armada com o objetivo de mudar 
e derrubar o governo militar. Em O que é isso, companheiro?, um grupo de 
jovens entra para uma organização clandestina e em Batismo de Sangue, um 
grupo de frades, que também são universitários, se unem a uma organização 
com o objetivo de lutar contra a repressão. Por mais que os frades não pegassem 
em armas, os dois grupos possuem objetivos semelhantes. A caracterização 
social dos jovens também se repete: são todos brancos, de classe média, 
estudados e críticos. Além disso, fazem parte de uma pequena parcela da 
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juventude, tendo o isolamento, o sonho e a ingenuidade também como 
características comuns. Entretanto, novamente o significado das representações 
dos jovens é antagônico. 

Em Batismo, a juventude retratada é heróica e simboliza o bem que luta 
contra o mal. Nesse caso, a ligação dos jovens com a religião, e todo o poder 
simbólico que a figura do religioso possui na sociedade, auxilia ainda mais nesta 
distinção maniqueísta que propõe a obra de Ratton, em que didaticamente, de 
um lado esta a pureza dos frades e do outro o perigo dos militares. Já o filme de 
Barreto, entre as obras brasileiras que retratam o tema, é o que mais se 
distância no modo de representar os jovens. Diferente da ideia de uma 
juventude heróica, que se sacrificou pelo país, o filme busca apresentá-la a 
partir do viés do “problema social”, destacando mais o seu isolamento, suas 
fraquezas e ingenuidades. 

Em O que é isso, companheiro?, o grupo que vai realizar o sequestro do 
embaixador, em troca da leitura de um manifesto em rede nacional e da 
libertação de 15 presos políticos, é composto por Paulo, Maria, Marcão, Julio e 
Renné, que recebem um “reforço” de São Paulo, da ALN, de dois guerrilheiros 
experientes, Jonas e Toledo, que podem ser interpretados como uma força 
“adulta” tipificada, em oposição aos jovens também tipificados. Diferente do 
modo como o “bem” e o “mal” são trabalhados na obra de Ratton, e em grande 
parte dos filmes do gênero, o “bem” e o “mal” existem dentro do próprio grupo 
guerrilheiro, em que de um lado está Paulo, que por mais que não tenha jeito 
com as armas, é erudito, crítico, inteligente e mais lúcido que os demais e, do 
outro, está Jonas, que veio comandar a operação e é representado como uma 
pessoa fria, capaz de matar os próprios companheiros, caso seja desobedecido, e 
que acaba por criar conflitos e disputas dentro do grupo, questões que são 
bastante exploradas no filme durante os quatro dias em que eles ficam com o 
embaixador sequestrado.  

Há três grandes questões que rondam a história de O que é isso, 
companheiro? e o afasta ainda mais das demais obras sobre o período. A 
primeira é que ele é centrado no embaixador norte-americano, representado 
como um homem gentil e carinhoso, em que foi construído um personagem com 
o estereótipo de um adulto “normal” e desejável, parte de uma família também 
“normal”. Sobre isso, vale ressaltar que Barreto morava nos Estados Unidos, 
onde realizou alguns trabalhos, quando foi ai Brasil dirigir o filme, o que ajuda a 
explicar o viés dado à obra, que contem diversas referências para o público do 
exterior. Também é importante lembrar que o filme fez uma boa carreira nos 
EUA e concorreu ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. O segundo ponto é a 
humanização do torturador, que em alguns momentos do filme tem crises de 
consciência. E, o terceiro, é a maneira como os jovens foram representados, que 
se inicia com a escolha dos atores. O elenco é formado por diversos atores 
conhecidos no Brasil, que atuam em produções televisivas para a Rede Globo, 
como Pedro Cardoso (Paulo), Fernanda Torres (Maria), Cláudia Abreu (Renée) 
e Luiz Fernando Guimarães (Marcão). Contudo, deve-se notar que muitos dos 
atores são associados à programas humorísticos ou novelas. Essa questão não 
desqualifica as atuações, porém, o público faz parte de um universo de discursos 
e linguagens maior e acaba identificando os atores pelos papéis que estão mais 
acostumados a ver. O espectador está habituado a assistir Fernanda Torres, Luiz 
Fernando Guimarães e Pedro Cardoso, por exemplo, atuando juntos em séries 
de comédia. De alguma maneira, a escolha dos atores dá esse tom aos 
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personagens do filme. Além disso, como o enfoque da obra é em tramas 
pessoais, percebo que o embaixador e o torturador são personagens tratados de 
modo mais denso que os guerrilheiros.  

Em Batismo de Sangue, a escolha dos atores também é importante e traz 
uma forte carga simbólica para a obra. Daniel de Oliveira (frei Betto) e, 
principalmente, Caio Blat (frei Tito), são referências no cinema brasileiro na 
interpretação de jovens e as diferentes relações com a cultura nacional. Oliveira, 
por exemplo, viveu no cinema a história do músico Cazuza e Caio Blat tem em 
seu currículo uma série de personagens jovens, geralmente vinculados com 
problemas sociais, como em Cama de Gato (2002), Carandiru (2003) e 
Proibido Proibir (2007).  

No filme de Ratton, é a partir de ideais cristãos, que os personagens que 
estão no centro da ação do filme, os frades Tito, Betto, Osvaldo, Fernando e Ivo, 
passam a apoiar o grupo guerrilheiro ALN, de Carlos Marighella. Os frades se 
baseiam na bíblia e em filósofos, como Santo Thomas de Aquino, para 
demonstrar a importância da participação da igreja na ação contra a ditadura. A 
relação entre eles é descoberta pelo Departamento de Ordem Política e Social - 
DOPS, o que os leva à prisão, quando Tito, Osvaldo e Fernando são brutalmente 
torturados pela equipe do delegado Fleury. Para desenvolver os personagens, 
Ratton optou por uma construção maniqueísta, com o objetivo de não deixar 
dúvidas, e para auxiliar nessa percepção, traz a tortura a qual os frades foram 
submetidos para o centro da história, com alta dose de realismo. As cenas 
“incomodam” pela força da violência, representada tanto visualmente como pelo 
som. Os gritos dos torturadores e o som das torturas e dos golpes são mais altos 
e tentam fazer com que os espectadores entrem na cena e sintam um pouco do 
que eles sentiram. A câmera também participa da ação, em alguns momentos 
como se fosse uma parte do corpo dos personagens, enquanto os frades levam 
choques, a câmera treme seguindo os movimentos de seus corpos. Os 
torturadores se mostram frios e chegam a falar em outros assuntos, como uma 
viagem a Ilha Bela ou o tempo em São Paulo, ou ainda tomam café durante a 
tortura dos personagens, questão que acontece também em O que é isso, 
companheiro?, mas de um modo muito mais sutil. Enquanto no filme de 
Barreto, os guerrilheiros são transformados em caricaturas, na obra de Ratton 
isso acontece um pouco com os torturadores, o que pode ser compreensível, já 
que se trata de uma representação sobre a tortura. 

Além disso, a universidade é um dos cenários de Batismo de Sangue, onde 
há grandes questões para apontar no que se refere à representação da juventude 
do período, primeiro porque a juventude universitária, como apontei no 
subtítulo anterior, é a mais evocada quando se busca representar os jovens da 
época. Então, mesmo se tratando de uma minoria possui uma importância, que 
também é simbólica, muito grande. É neste ambiente universitário que ocorrem 
reuniões e há diversos processos de resistência à ditadura. Outra questão muito 
destacada na obra de Ratton, que aparece com menos ênfase em O que é isso, 
companheiro?, é a relação com o Brasil, que é entendido como um tema 
bastante importante para compreender a juventude e, especificamente, o caso 
de Tito, que estava preso com os outros frades, mas é enviado para o exílio no 
exterior. As memórias em relação ao país e o sentimento nacional são questões 
muito trabalhadas no filme. Dessa forma, a obra afirma o desejo de reparação, 
por alguém que deu a vida pelo país e não tem esse reconhecimento. 
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No filme, Ratton optou em representar um núcleo especifico, mas 
composto pelos diversos signos do que era ser jovem no período. Mesmo 
falando claramente de cristãos, o filme representa jovens. Como mencionado, 
até por ser uma forma de identificação com público, a relação com a igreja e a fé 
está presente em toda a obra, mas também o gosto pela música, pela literatura, 
a vida na universidade e outros diversos assuntos que envolvem o universo 
juvenil. Além da juventude dominicana e do movimento estudantil, também há 
referências aos jovens que participaram ativamente da luta armada e àqueles 
que não fizeram parte deste processo de luta. 

Em relação à representação da juventude, o mesmo acontece com o filme 
de Barreto, que também utiliza símbolos já estabelecidos como pertencentes à 
memória nacional sobre o período, que persistem na forma como se 
compartilha a nação até hoje. Os dias que os jovens ficam com o embaixador na 
casa são divididos entre cuidar do estadunidense e outras atividades normais da 
idade, como fazer exercícios, ler gibis ou revistas, como uma sobre o Woodstock, 
outra referência deste passado, lida por Renée. Também, a construção da 
imagem dos personagens levou em consideração as representações mais usuais 
sobre os anos 1960 e 1970. Como por exemplo, as roupas, em que as mulheres 
do grupo usam minissaias e jeans em diversas cenas. A relação com a arte, 
também é evocada, como pela música da época. Nesse caso, Chico Buarque é um 
personagem muito comum na relação entre cultura e política brasileira, também 
presente em Batismo de Sangue.  

No final de O que é isso, companheiro?, percebemos que entre a formação 
e a ação do grupo guerrilheiro, o filme representa jovens que iniciam e 
terminam a trama como sonhadores. A partir da leitura do filme, suas ações 
parecem inconsequentes, despreparadas e ingênuas. Aos poucos, o grupo parece 
que não estava preparado para a ação e, no final, todos são presos e também 
somos avisados por uma narração em off, que Jonas e Toledo foram mortos. Já 
o final de Batismo de Sangue traz novamente a esperança com a liberdade dos 
outros frades que continuavam presos, mas volta para a cena do suicídio. Assim, 
entre 1968 e 1974, tempo em que se desloca a narrativa do filme, a obra 
apresenta uma juventude que, aos poucos, vai perdendo a força e se tornando 
vítima da violência da repressão do Estado. Aqui, podemos evocar novamente a 
questão da nação. O filme apresenta jovens que se arriscam por amor à Pátria, 
mas de alguma forma em vão, porque não são percebidos pela sociedade, nem 
lembrados, e é esta compreensão que o filme também quer alterar, discutindo o 
tema. 

Para finalizar, lembro da importância da montagem para os filmes, fator 
que ajuda a estabelecer a continuidade do tempo ao longo das narrativas, que se 
deslocam por um grande período, principalmente no filme de Ratton, que além 
de trabalhar na perspectiva de anos, utiliza muito o recurso de flashbacks, 
quando são sobrepostos no presente diferentes tempos do passado. Também, 
ambos utilizam a fotografia e a iluminação para criarem relação com o tempo. 
Ainda há a preocupação em evidenciar locais que existem, ambientalizando os 
espaços, para criar identificação com o público.  
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Considerações finais 
 

A presente participação da juventude em narrativas de filmes sobre a 
ditadura está relacionada à maneira como foram reformuladas nos anos pós-
ditatoriais a atuação desta categoria – muitas vezes por aqueles que eram jovens 
no período, como o caso dos  autores do filmes analisados e dos livros em que 
foram baseados – que se faz presente em grande parte das releituras que tratam 
desses anos, em diversos formatos. Como dito, isso também está relacionado 
com as representações que trazem as juventudes como protagonistas em 
diversas transformações culturais e sociais em outros lugares do mundo. No 
âmbito da tensão pelas representações sociais, os discursos hegemônicos 
buscam apropriar-se das identidades, sugerindo como os diferentes grupos 
devem reconhecer-se, além de classificar (e muitas vezes inventar) o outro e, 
dessa forma, a percepção sobre este.   

Após a análise dos filmes O que é isso, companheiro? e Batismo de 
Sangue, percebi que há uma homogeneização dos jovens, neste caso, àqueles 
que participavam dos movimentos contrários ao regime. Mesmo que é 
destacado, em ambas as obras, o isolamento desses grupos e a postura de outros 
agentes sociais da mesma faixa etária, que possuem relações distintas com a 
situação política do Brasil, a juventude protagonista das obras é representada a 
partir de características físicas, econômicas e culturais comuns, que já estão no 
imaginário social e coletivo sobre o que foi ser jovem naquele período. O fato 
desses jovens terem sido "isolados", na realidade, favorece seu enaltecimento, já 
que entram na categoria da juventude politizada, em que é possível contrastar e 
mitificar seus atos. Dessa form, sua luta, que pode ser interpretada e 
representada de forma positiva ou negativa, ganha mais espaço. Diferente do 
caso de O que é isso, companheiro?, em grande parte dos filmes brasileiros que 
tratam do tema, assim como em Batismo de Sangue, é priorizado os aspectos 
positivos, que se tornam uma tipificação idealizada do jovem do período, que 
reflete na maneira como a sociedade entende o tipo ideal de jovem brasileiro e 
traz em suas entrelinhas importantes reflexões sobre como se entende o jovem 
hoje e, também, sua relação com a política. 

Os filmes destacam símbolos comuns, às vezes com significados diferentes, 
que já fazem parte da memória social sobre o período, reafirmando-os como 
parte do passado. O objetivo é criar uma identificação com o público, mesmo 
entre aqueles que não vivenciaram esses anos. Assim, as obras se aproximam 
também nas referências sobre as formas como a sociedade compartilha o 
imaginário sobre o jovem do período, em que são acionadas, além de questões 
culturais e estéticas, a ligação entre os movimentos contrários à ditadura com a 
universidade e a leitura de determinados filósofos ou revolucionários.  

A relação com a nação também aparece nas duas obras. A nação é colocada 
como a principal motivação dos personagens para entrar na luta contra a 
ditadura. Nesse sentido, o envolvimento não parte apenas de uma intenção e de 
um desejo pessoal, mas do objetivo de alcançar um bem maior. Parte-se da ideia 
de que os jovens se envolviam na luta para buscar a mudança e assim ajudar 
toda a sociedade brasileira. Era o amor ao Brasil que os impulsionava, por mais 
que este sentimento não tenha uma forma única. Em cada filme são diferentes 
os modos pelos quais os jovens se relacionam com a pátria.   

Entretanto, o que mais me interessa nos filmes é a diferença, que mesmo 
em se tratando do mesmo tempo narrativo e das semelhanças com que se 
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apropriam dos signos e símbolos, é muito visível entre as obras. A diferença 
existente destaca os distintos fluxos em relação ao entendimento e à memória 
sobre o período. Sobre isso, ressalto a relação que os dois autores têm com a 
noção de memória, muito presente em ambos os filmes, porém, de maneiras 
distintas. Em Batismo de Sangue, noto que a preocupação com a memória é 
muito maior, principalmente pela relação com as lembranças do próprio Ratton. 
Já Barreto não demonstra muito envolvimento pessoal com as memórias sobre 
o tema que aborda. As histórias de vida dos diretores são questões 
determinantes para indicar as escolhas no tratamento dado aos filmes. Batismo 
de Sangue busca se aproximar mais do que é narrado no livro. Porém, destaca 
determinados pontos de vista e os maximiza. Já O que é isso, companheiro? 
utiliza o livro como base para a história, mas cria uma nova interpretação em 
cima das questões narradas por Gabeira.  

Os filmes deixam claro que a parcela de jovens que lutou contra o regime é 
pequena, com características comuns, mas significados diferentes. Se de um 
lado eles são bondosos, politizados e exemplos de um ideal de juventude, do 
outros eles se aproximam muito mais dos discursos que agregam à juventude a 
ideia de relação com “problemas sociais”, sendo destacadas as rebeldias de uma 
fase da vida, que devido ingenuidades, foram responsáveis por envolvê-los em 
problemas e por levá-los a incluir também outras pessoas, como o caso do 
embaixador. Entretanto, vale ressaltar, que a postura dos jovens do passado é 
muito acionada em diversos discursos sociais que visam representar a juventude 
atual. O cinema é apenas mais um lugar onde estes discursos também se 
tensionam, que influencia e é influenciado pela forma como a nação 
compreende esta fase de vida e, também, como os jovens se veem dentro da 
sociedade.  

O mito existente sobre a participação juvenil na luta contra a ditadura é 
reafirmado em Batismo de Sangue e desconstruído em O que é isso, 
companheiro?. Enquanto no primeiro, os jovens são tomados a partir da ideia 
de que eles são heróis, no segundo eles apenas sonhavam em ser. Ambos os 
filmes apontam que os jovens perderam as batalhas, mas a importância da 
participação nesta luta é o que se contrasta e se tensiona nos filmes, que estão à 
procura de diferentes interpretações.  
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Resumo: Com base em estudo etnográfico, este artigo pretende retratar 
os primeiros passos em favor do empoderamento dos jovens Kaiowá e Guarani 
das Terras Indígenas Guyraroká, Panambizinho e Te’Yikue, de MS, por meio do 
cinema e das novas tecnologias, bem como a finalidade e expectativas em 
relação ao uso destes meios. Resultados parciais mostram que o uso destas 
tecnologias contribui com a melhoria da autoestima do grupo e fomenta o 
sentido de pertencimento destes jovens a suas comunidades. Porém, a falta de 
incentivo impossibilita a concretização deste processo.  

Palavras-chave: Kaiowá e Guarani, cinema, novas mídias, 
empoderamento. 
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Guyraroká, Panambizinho and Te’Yikue: 
 experimenting with filmmaking and new media 

 
 

Abstract: Based on ethnographic research, this paper illustrates the first 
steps towards filmmaking and media empowerment of young Kaiowá and 
Guarani from the indigenous territories Guyraroká, Panambizinho and 
Te’Yikue, in the State of Mato Grosso do Sul, Brazil. The work also discusses the 
objectives and expectations of these groups with regards to the adoption of such 
resources. Preliminary results show that the use of filmmaking and media 
technologies contributes to improving the self-esteem and the sense of 
community belonging of young Kaiowá and Guarani. However, a lack of support 
and incentives is still a major barrier to the realisation of their empowerment 
process. 

Keywords: Kaiowá, Guarani, filmmaking, new media, empowerment. 
 
 
 

 
Guyraroká, Panambizinho y Te’Yikue:  
una experiencia con el cine y las TICs 

 
 

Resumen: Este artículo, a partir de un estudio etnográfico previo, 
pretende retratar los primeros pasos a favor del empoderamiento de los jóvenes 
Kaiowá y Guarani de las Tierras Indígenas, Guyraroká, Panambizinho y 
Te’Yikue, de MS, por medio del cine y de las Nuevas Tecnologías, así como la 
finalidad y expectativas en relación al uso de estos medios. Los resultados 
muestran que el uso de estas tecnologías contribuyen con la mejora de 
autoestima del grupo y fomenta el sentido de pertenencia a sus comunidades. 
Sin embargo, la falta de incentivo imposibilita la concretización del proceso.  

Palabras-clave: Kaiowá y Guarani, cine, nuevas tecnologías, 
empoderamiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



FOSCACHES, Nataly Guimarães; URQUIZA, Antonio Hilario Aguilera. 
Guyraroká, Panambizinho e Te’Yikue 

	  
	  

264	  

 
 
 

Primeiras aproximações  
 

A opção pelo tema se relaciona com os principais problemas enfrentados 
pelos Povos Indígenas do Brasil e de outros países latino-americanos: falta de 
terras, desemprego, alcoolismo, violência e suicídio. A situação atual em que se 
encontra estes Povos, especialmente os Kaiowá e Guarani, corresponde ao 
processo de recuperação dos seus territórios tradicionais, apontado como fator 
desencadeante da violação física e moral a qual estas sociedades são 
submetidas, e que ao mesmo tempo, contrasta com os interesses econômicos e 
políticos da elite do agrobusiness e do empresariado.  

Dentro deste panorama, esta pesquisa centra-se em Mato Grosso do Sul 
que atualmente tem a segunda maior população indígena do país, mais de 
73.000 pessoas se autodenominaram indígenas no ano de 2010, a maioria 
identificando-se como Kaiowá e Guarani, 51.801 indivíduos (IBGE, 2010). 
Contraditoriamente, este estado também se destaca em matéria de violência 
contra os Povos Indígenas.  

Em face da violação dos direitos humanos, os Kaiowá e Guarani 
demostram resistência por meio de conquistas de novos espaços de relevância 
estratégica na busca por mais autonomia, principalmente através do ensino 
escolar diferenciado e do acesso à universidade. Atualmente, mais de 800 
indígenas de diversas etnias cursam o ensino superior em Mato Grosso do Sul; 
dentre esses, 270 professores Kaiowá e Guarani de reservas indígenas e áreas de 
acampamentos estão matriculados na Faculdade Intercultural Indígena (Faind) 
da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). Como consequência do 
empoderamento da educação ocidental, jovens indígenas Kaiowá e Guarani e 
Terena autodenominados como realizadores indígenas deram início ao processo 
de apropriação do cinema e das Novas Tecnologias. 

O trabalho etnográfico apresentado neste artigo foi realizado em 2011 nas 
Terras Indígenas (T.I.): Guyraroká e Te’Yikue, no município de Caarapó e 
Panambizinho, no município de Dourados, todas em Mato Grosso do Sul, e fez 
parte do projeto “Cine documentário indígena: construções, reflexões e 
protagonismo” desenvolvido em parceria com o realizador terena, designer e  
representante da Associação Cultural dos Realizadores Indígenas (Ascuri), 
Gilmar Galache.  

Tal projeto resultou na produção do documentário “Jepea’yta, a lenha 
principal”, o qual traz à tona a discussão sobre as experiências de aprendizagem 
e apropriação do cinema e das novas tecnologias pelos realizadores indígenas de 
Mato Grosso do Sul. As frustrações dos projetos de promoção cultural “Vídeo 
Índio Brasil” e “Ava Marandu - Os Guarani convidam” consistem na falta de 
continuidade no processo de empoderamento das ferramentas de comunicação 
ocidentais.  

A escolha por estas Terras Indígenas Kaiowá e Guarani se justifica pelos 
seguintes motivos: a aldeia Te’Yikue ou T.I Caarapó, por tratar-se de uma 
reserva indígena considerada um exemplo para as outras comunidades devido 
aos exitosos projetos desenvolvidos em colaboração com o Núcleo de Estudos e 
Pesquisas sobre os Povos Indígenas (Neppi) da Universidade Católica Dom 
Bosco (UCDB); a T.I Panambizinho pelo seu histórico de resistência por meio da 
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manutenção das tradições e a T.I. Guyraroká por tratar-se da realidade de um 
acampamento indígena.  
 

Guyraroká, Panambizinho e Te’Yikue:  
breve panorama histórico  

 
Na sequência vamos tratar separadamente de cada terra indígena, 

apresentando suas particularidades, ainda que tenham muito em comum. 
 

Guyraroká 
 
A denominação Guyraroká indica a importância desse território para os 

Kaiowá. A palavra Guyraroká pode ser traduzida como “lugar onde os seres são 
batizados” e também refere-se a uma metáfora religiosa sobre o local onde 
realizam-se as cerimônias mais importantes dentro da cultura guarani como o 
batismo das crianças e das plantas (Pereira, 2002:83). No passado, a T.I. 
Guyraroká, era considerada um centro religioso, onde ocorriam intercâmbios 
matrimoniais e religiosos entre grupos Kaiowá de comunidades diferentes. Até 
1940 várias famílias extensas3 relacionadas entre si por relações de sociabilidade 
(parentesco, alianças políticas, religiosas) habitavam espaços distribuídos ao 
lado dos córregos Karaku e Ypyta (Pereira, 2002:3).  

A expulsão dos Kaiowá de Guyraroká combina una série de fatores: a 
chegada de doenças desconhecidas e a violência física e simbólica exercida pelos 
grandes latifundiários, compradores de terra do estado (Pereira, 2002:30). 
Expulsos dos seus tekoha4 grande parte da população de Guyraroká mudou-se 
para as reservas Te’Yikue e Dourados demarcadas pelo Serviço de Proteção ao 
Índio (SPI). Na metade da década de 80 denominada pelos autóctones como 
“tempo do direito” teve início o processo de retomadas dos tekoha guasu5 pelos 
Kaiowá e Guarani motivados pelas mudanças na constituição e pela grave 
situação das reservas.  

Pereira (2002:88) conta que durante a organização da retomada de 
Guyraroká, um dos líderes do grupo já falecido, Ambrósio Vilhalva sentiu a 
necessidade de aprender mais sobre o modo de vida dos xamãs, já que devido ao 
confinamento nas reservas os ciclos de orações foram interrompidos. Para 
conhecer este saber religioso Ambrósio foi até Cerro Guasu6 (Paraguai) para 
encontrar com os caciques mais experientes que ensinaram-lhe as instruções de 
como proceder durante a reocupação de Guyraroká. Posteriormente em 1990 
um grupo de 30 famílias de Guyraroká que vivia confinada na reserva Te’Yikue 
retomou uma parcela do seu tekoha. Na sequência foram expulsos novamente, 
mas dessa vez permaneceram acampados à margem da rodovia. 

Recentemente o Ministério da Justiça do Brasil declarou Guyraroká como 
posse permanente dos indígenas, no entanto a demarcação administrativa ainda 
deve ser realizada pelo organismo indigenista. Mesmo com o respaldo legal, as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Dentro do sistema social Kaiowá e Guarani, a família extensa formada pelo casal, as filhas casadas, os genros e a 
geração seguinte, constitui-se uma comunidade de produção, consumo e vida religiosa (Schaden 1974,25). 
4 Território tradicionalmente ocupado pelos Kaiowá e Guarani. O tekoha é o lugar físico- terra, mato, águas, animais, 
plantas, remédios e etc- onde se realiza o teko, o modo de ser, o estado de vida kaiowá e guarani (Almeida e Mura, 
2003). 
5 Retomada das terras em conflito. Tekoha Guasu significa o grande território. 
6 Os Kaiowá acreditam que Cerro Guasu é o centro da terra (Yvy Pyte), lugar onde Deus realizou suas feitos 
extraordinários no tempo dos antepassados míticos, que deram origem aos princípios que organizam a sociedade kaiowá 
atual (Pereira, 2002:87).  
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ameaças de parte do setor agropecuário e das usinas de álcool a este coletivo é 
constante (Cavalcante, 2013:273). Frente a esta realidade, parte das famílias 
extensas de Guyraroká permanece acampada em parcelas de seu território e 
outras que vivem provisoriamente nas reservas esperam a demarcação (Pereira, 
2002:34).  

De acordo com o Instituto Socioambiental (ISA) a população total da T.I 
Guyraroká é de 841 incluindo as famílias residentes nas reservas demarcadas. 
No total, seriam proprietários de 11.513 hectares que ainda estão em litigio, 
sendo negociadas. Não obstante, estima-se que a densidade populacional de 
Guyraroká é muito maior. Desse total, somente 112 indígenas ocupam 50 
hectares de Guyraroká que equivale a 2,23 hectares para cada família com cinco 
integrantes (Cavalcante, 2013:110).  

Durante a realização do trabalho de campo foi possível identificar vários 
problemas enfrentados pela comunidade como: falta de água potável devido ao 
envenenamento do rio, o desgaste  do solo em consequência da ocupação 
agropecuária, a escassez de terra para produção de alimentos de subsistência, a 
ausência de uma escola na comunidade, o que obriga as crianças a caminhar 35 
quilômetros até o colégio mais próximo e a privação de um posto de saúde 
também dificulta a atenção a este coletivo. 

Diante destas dificuldades e sem alternativas para sufragar suas 
necessidades básicas, muitos kaiowá tiveram que recorrer novamente ao 
trabalho nas fazendas, um exemplo é o serviço doméstico realizado pelas 
mulheres kaiowá (Pereira, 2002:2). Além disso, o problema mais sério é o 
constante clima de insegurança devido a ameaça dos capangas segundo os 
informantes contratados pelos fazendeiros locais. Um dos casos mais recentes 
de violência foi a assassinato de Ambrósio no dia 01 de dezembro de 2013. 
Segundo a revista Carta Capital (2013) o suposto autor do crime é um morador 
da própria comunidade.  
 

Panambizinho 
 
A princípio de 1940 a região de Mato Grosso do Sul entre o rio Brilhante e 

os córregos, Laranja Doce, Panambi e Hum, era um tekoha. Este tekoha estava 
dividido entre três aldeias indígenas: Panambi ou Lagoa Rica (Douradina/MS), 
Panambizinho ou Vila Cruz (Panambi na cidade de Dourados/MS) e Sucuri’y 
(Maracaju/MS) (Maciel,2012:39). A implantação da Colônia Nacional de 
Dourados afetou uma parte significativa do território Kaiowá no distrito de 
Panambi, especialmente Panambi e Panambizinho, que durante este período 
eram uma única aldeia. Esta fase esteve marcada por um intenso período de luta 
dos indígenas por manter e recuperar suas terras tradicionais. 

A pressão da colonização culminou no processo de perda de terra pelos 
Kaiowá de Panambizinho o que consequentemente vem alterando a estrutura 
desta sociedade. Apesar disso, ao contrário do que se passou em outras T.I. 
durante o período de conflitos com os colonos, os rituais tradicionais 
continuaram a ser praticados nesta comunidade.   

Os Kaiowá que resistiram à invasão de suas terras passaram a ser tratados 
como colonos com direito unicamente a 30 hectares por família. Além disso, a 
convivência entre indígenas e colonos era inviável. Os índios enquanto recebiam 
estes quinhões de terra eram pressionados a vender ou trocar parte do seu 
território com os colonos (Maciel, 2012:57).  
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As famílias que conseguiram permanecer no seu território concentraram-
se na área posteriormente denominada T.I. Panambizinho que correspondia a 
dois quinhões de 30 hectares doados ao Pa’i7 Chiquito e seu filho Martim Capilé. 
Por este motivo, Pa’i Chiquito é considerado fundador desta T.I., onde se 
estabeleceu em 1920. Em 2004, depois de 50 anos de luta e resistência, os 
Kaiowá de Panambizinho reconquistaram mais uma parte do seu território, no 
total 1.272. Atualmente vivem em Panambizinho, 333 pessoas organizadas em 
famílias em 1.272 hectares. Os moradores contam com um posto de saúde e a 
Escola Municipal Indígena Pa’i Chiquito Pedro.  

Embora tenham conquistado parte de seu território tradicional, os Kaiowá 
de Panambizinho ainda sofrem as consequências da colonização: falta de espaço 
para sua reprodução física e cultural, ausência de condições que favoreçam o 
cultivo agrícola e a escassa zona verde devido aos impactos ambientais durante 
a primeira metade do século XX (Maciel, 2012:89).    

Por conta desses problemas, assim como em outras T.I., os homens foram 
obrigados a trabalhar fora de sua comunidade e trouxeram consigo novas pautas 
de comportamento como o consumo abusivo de álcool. A difícil situação de 
Panambizinho contrasta com a realidade das fazendas estabelecidas em 
território indígena, de um lado a aldeia devastada, por décadas de exploração 
intensiva (somente agora o mato começa a crescer novamente) e de outro, 
criações de gado, porcos, grandes plantações de arroz, milho e principalmente 
soja.  

Frente às adversidades, os Kaiowá de Panambizinho sonham em 
reconquistar todo seu território e melhorar sua condição de vida. Por outra 
parte, os proprietários rurais, descendentes dos antigos colonos, por não 
compreender a totalidade dos fatos, seguem indignados com a situação e se 
opõem radicalmente aos interesses indígenas, pois temem perder seus 
territórios.  

 
Te’Yikue 

  
A Reserva Indígena José Bonifácio, atual T.I. Caarapó, também conhecida 

como aldeia Te´Yikue foi criada no dia 20 de novembro de 1924 por meio de 
Decreto Presidencial. Neste período o território delimitado correspondia a 
3.600 hectares, entretanto, atualmente a aldeia Te’Yikue tem 3.594 hectares.  

Durante os primeiros anos da reserva viviam cerca de 30 habitantes e por 
este motivo segundo os residentes mais antigos era possível viver de acordo com 
as tradições (Smaniotto, et.all. 2008:9). Com o decorrer do tempo, este número 
aumentou para 4.701 habitantes das etnias Kaiowá e Guarani Ñandeva, a 
maioria procedentes de outros tekoha de Brasil e Paraguai, e atualmente já 
contam mais de 6.000 pessoas. 

A excessiva pressão demográfica associada a apropriação de práticas 
agrícolas ocidentais como o uso do trator e inclusive a prática agrícola 
tradicional de coivara8 contribuiu com o desmatamento da zona verde da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Nosso pai. Entre os Kaiowá e Guarani este líder também é denominado como ñanderu o tekoaruvicha (Enciclopédia 
Povos Indígenas do Brasil, 2006). 
8 Prática agrícola itinerante que consiste na derrubada da mata nativa, seguida pela queima da vegetação para o cultivo 
da terra. Terminado este processo, depois de dois ou três anos os Kaiowá e Guarani deslocavam-se para outro espaço, 
deixando que aquela terra se recuperasse. No passado, havia muito espaço e vegetação densa que possibilitava esta 
alternativa. Esse sistema evitava o esgotamento dos recursos do solo (Brand e Colman, 2010:2). 
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reserva. Por este motivo, a caça de animais e a pesca são hoje em dia atividades 
impraticáveis.  

Semelhante a Panambizinho, esta situação conduziu os homens ao 
trabalho no cultivo e colheita de cana de açúcar nas usinas de álcool. A falta da 
figura masculina, durante este período de ausência gerou uma série de 
problemas, principalmente na educação dos filhos, a instabilidade da família 
elementar e da família extensa. Também as mudanças nas formas de liderar dos 
Kaiowá e Guarani promovidas pelo SPI tiveram um impacto negativo sobre a 
cultura guarani. A comunidade que a princípio era liderada pelo ñanderu o 
tekoaruvicha, com o SPI passou a ser a figura do capitão, determinada pelo SPI, 
e na atualidade, passou a ter influência direta das igrejas evangélicas.  

Atualmente a aldeia Te’Yikue tem acesso a estradas, escolas, posto de 
saúde e ao Centro de Assistência do Serviço Social (Cras). Ao lado essas 
instalações governamentais está a casa de reza onde são realizados os fóruns, 
seminários, reuniões e aulas. Dentro da reserva, destaca-se a Escola Municipal 
Indígena Ñandejara Polo resultado de um processo de reflexão e discussão 
sobre educação indígena diferenciada entre líderes e educadores Kaiowá e 
Guarani, Prefeitura de Caarapó, Conselho Indigenista Missioneiro (Cimi) e 
Neppi (UCDB). Esta escola transformou-se em um espaço de reflexão entre 
indígenas e não-indígenas sobre os direitos constitucionais, educação escolar 
diferenciada, recuperação ambiental e tudo o que se refere a melhoria da 
qualidade de vida da comunidade (Batista, 2005:97).  

 
Projetos de apropriação das TIC e do cinema: Ponto de 

Cultura Teko Arandu, Vídeo Índio Brasil e Ava Marandu - 
Os Guarani convidam  

 
Antes da descrição das experiências com o uso do audiovisual e das Novas 

Tecnologias pelos jovens Kaiowá e Guarani é importante ressaltar alguns 
acontecimentos anteriores ao trabalho de campo, os quais são primordiais para 
compreensão do processo de empoderamento destas ferramentas não indígenas 
por estas sociedades.  

Entre as ações financiadas pela Secretaria da Identidade e da Diversidade 
Cultural (SID) do Ministério da Cultura (Minc) durante o governo de Luiz 
Inácio Lula da Silva (2003-2011) estão os Pontos de Cultura, os projetos Vídeo 
Índio Brasil (VIB) e Ava Marandu- Os Guarani convidam, ações que vieram 
impactar diretamente os indígenas. 
 

Ponto de Cultura  
 

Os Pontos de cultura integram a iniciativa mais importante do Minc, o 
Programa Nacional de Cultura, Educação e Cidadania, Cultura Viva. Criado em 
2004, o programa tem como objetivo promover o acesso aos meios de produção 
e difusão cultural e está dirigido a população em situação vulnerável (estudantes 
de escolas públicas, sociedades indígenas, campesinos, quilombolas, gays, 
lésbicas, transgêneros, bissexuais; agentes culturais, artistas, professores e 
militantes) que desenvolvem projetos de combate a exclusão social e cultural 
(Reis, 2013:91).  

O programa Cultura Viva favorece a promoção da descentralização das 
políticas culturais em termos territoriais e temáticos. Por meio dos Pontos de 
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Cultura, o Minc começou a atender regiões do Brasil que antes não eram 
beneficiadas pela instituição (Reis, 2013:91). É importante destacar que o 
Programa Cultura Viva no dia 23 de julho de 2014 converteu-se em uma política 
de Estado. Segundo o Ministério da Cultura (2014) esta nova legislação garante 
a longevidade e recursos para o fomento de novos Ponto de Cultura. A atual 
meta do Plano Nacional de Cultura é estabelecer 15 mil Pontos de Cultura até 
2020, distribuídos em mais de mil municípios de todo o país.   

Entre os Pontos de Cultura, destacam-se os Pontos de Cultura Indígenas. 
Desde sua implementação, organizações indígenas e indigenistas apresentam-se 
aos editais-convocatórias. Entre 2005 e 2007, o Minc estabeleceu um convênio 
com 23 Pontos de Culturas Indígenas e em 2010, 30 pontos foram inaugurados 
em terras indígenas no Acre, Amazonas e Rondônia (Ministério da Cultura, 
2012:104). 

Vamos tratar agora do Ponto de Cultura Tekoarandu. A experiência da 
aldeia Te’Yikue com o Ponto de Cultura teve início com a apresentação ao edital-
convocatória do programa Cultura Viva em 2005. No entanto, o projeto só 
começou a funcionar três anos depois em fevereiro de 2008 quando chegou o 
investimento do Governo Federal. Este Ponto de Cultura Indígena denominado 
Tekoarandu9 tem como objetivo principal a recopilação, digitalização, 
catalogação, produção, análise e divulgação da cultura e história dos Kaiowá e 
Guarani em Mato Grosso do Sul a partir da criação de uma rede digital de 
informação e comunicação entre os pontos de cultura. Este trabalho é realizado 
na sala de informática da Escola Ñandejara Polo, espaço em que a comunidade 
tem acesso a câmaras fotográficas, equipamentos audiovisuais e internet.  

 
 Vídeo Índio Brasil y Ava Marandu: “Os Guarani convidam”  

 
Quanto á realização do projeto Vídeo Índio Brasil, de acordo com a 

coordenadora do Ponto de Cultura Guaikuru e do VIB em 2009, Andréa Freire, 
a criação deste surgiu devido a urgência de dar visibilidade a cultura indígena 
brasileira, em especial a cultura indígena sul-mato-grossense, por meio da 
produção audiovisual em favor da inclusão social dos Povos Indígenas. O 
objetivo principal desta iniciativa foi divulgar a representação e a auto-
representação dos Povos Indígenas no cinema e na imprensa. No total foram 
realizadas cinco edições.  

Em 2009 e 2010 foram realizadas duas oficinas de formação em cinema, 
orientadas a jovens autóctones e ministradas por cineastas indígenas e não-
indígenas que trabalham com temáticas relacionadas aos Povos Indígenas. 
Entre eles destaca-se: Gilmar10 e o diretor da Escuela de Cine y Artes y 
Audiovisuales de La Paz (Bolívia) e cineasta quéchua, Iván Molina. 
Posteriormente, ambos realizadores converteram-se em uma referência para os 
jovens integrantes da Ascuri. No total foram realizadas 144 horas de curso. O 
plano de estudos incluía temas como enquadramento, elaboração de roteiro, 
produção, edição, montagem, fotografia, som, roteiro, capacitação de recursos e 
elaboração de projetos audiovisuais.  

A edição do VIB em 2010 teve destaque também por exibir pela primeira 
vez em MS o filme polêmico “Terra Vermelha” com direção do ítalo-chileno, 
Marcos Bechis, protagonizada por indígenas das T.I. Guyraroká e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Modo sábio de viver  
10 Designer, realizador terena e representante da Ascuri. Foi o principal interlocutor durante o trabalho de campo. 
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Panambizinho. A produção retrata o conflito entre um grupo Kaiowá e Guarani 
e um fazendeiro enquanto sua esposa agencia grupos de turistas interessados na 
flora, fauna da região e nos índios nativos. 

Embora o evento tenha tido uma boa repercussão, especialmente com a 
sociedade não-indígena, a edição de 2011 limitou-se a exibir os filmes 
produzidos pelos participantes nas edições anteriores e do Ava Marandu. Em 
2014, o evento foi realizado no cinema Cine Cultura de Brasília onde foram 
exibidos filmes sobre a temática indígena de forma mais geral. 

Quanto ao Ava Marandu “Os Guarani convidam” foi um projeto cultural 
que consistia em uma série de atividades com enfoque nos direitos humanos dos 
Povos Guarani. Esta ação teve início no dia 01 de janeiro e terminou no dia 30 
de janeiro de 2010 e contou com 15 mil participantes diretos e 60 mil 
participantes indiretos.  

O objetivo do projeto foi sensibilizar a população em geral para as graves 
violações dos direitos humanos que afligem o povo Guarani e Kaiowá de Mato 
Grosso do Sul, além de promover a reflexão sobre o confinamento social e 
cultural ao qual estão submetidos estes grupos étnicos por meio da valorização 
cultural a partir de ações orientadas ao fortalecimento da autoestima 
principalmente dos jovens autóctones. 

Esta iniciativa incluía a realização de oficinas de cinema e fotografia nas 
TI, concursos sobre cultura e direitos humanos, publicação da Cartilha sobre a 
Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, ações 
culturais nas escolas, mostras, exposições, manifestações e shows de artistas em 
prol da cultura e dos direitos do Povo Guarani.  

Foram realizadas 12 oficinas de cinema e fotografia nas terras indígenas de 
MS durante o período de fevereiro a abril de 2010. Os líderes indígenas que 
participam da Aty Guasu11 foram os responsáveis pela seleção das T.I que foram 
contempladas pelo projeto.  

Ao total, sete aldeias foram beneficiadas: Guyraroká, Te’Yikue 
(Caarapó/MS), Panambizinho, Jaguapiru (Dourados/MS), Yvy Katu 
(Japorã/MS), Amambai (Amambai/MS) y Jaguapire (Tacuru/MS). 
Posteriormente, os nove vídeos e as fotos produzidas pelos jovens Kaiowá e 
Guarani durante o curso foram apresentadas na feira cultural realizada no dia 15 
de maio do mesmo ano. 

 
 Críticas aos projetos  

 
Ainda que o Vídeo Índio Brasil tenha sido prolongado, as oficinas de 

formação em cinema e fotografia para jovens indígenas não tiveram 
continuidade. Outra crítica ao projeto foram os discursos genéricos no âmbito 
do evento, ou seja, não foram reconhecidas as especificidades étnicas das 
sociedades indígenas representadas.  

Com relação ao Ava Marandu, devido a sua curta duração (6 meses) 
considera-se que os objetivos do projeto não foram cumpridos, tendo em vista 
que a finalidade desta iniciativa relacionava-se com as consequências do uso de 
uma ideologia colonial pela sociedade não-índia. Mais do que uma ação teria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  Aty Guasu significa A Grande Reunião. Até 1980, esta reunião política caracterizava-se por sua localidade, mas 
posteriormente começou a reunir líderes Kaiowá e Guarani de distintas T.I de MS. A partir deste momento, surge o 
movimento Aty Guasu que entre suas funções também está a organização de reuniões articulando diversas áreas. Não 
obstante, as reuniões são independentes do movimento. Atualmente o movimento Aty Guasu também  se utiliza das 
redes sociais, como o Facebook e blog.  
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como foco importante, o surgimento de iniciativas que permitissem uma 
reflexão profunda e contínua sobre as relações de poder que dão suporte às 
atrocidades cometidas contra os Povos Indígenas do Brasil, em particular os 
Kaiowá e Guarani.  

 Questionada sobre a previsão de uma continuidade do projeto Ava 
Marandu, Freire, explicou que o contexto político vigente12 não favorecia mais a 
realização deste tipo de iniciativa, uma vez que a maioria dos partidos que 
ocupam o poder político atualmente são defensores do setor rural como por 
exemplo, o Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) com maior 
representatividade no Congresso Nacional, o qual luta pela liberação de terras 
indígenas e quilombolas, a alteração da legislação da terra para facilitar a 
compra por estrangeiros e a negociação das dívidas dos representantes do 
agrobusiness.  

Quanto ao Ponto de Cultura, embora trata-se de uma proposta distinta ao 
VIB e ao Ava Marandu também demonstra problemas de acessibilidade e 
formação. A sala de informática, por exemplo, onde realiza-se o projeto embora 
esteja aberta para toda a população da reserva, ficou limitada ao uso dos 
estudantes e professores.   

A falta de cursos de formação em comunicação pelos professores e jovens 
participantes desta iniciativa refletiu-se no momento de construir as 
informações divulgadas no site do Ponto de Cultura. De acordo com o 
coordenador não-índio responsável pelo projeto e professor, Neimar Machado, 
houve situações em que os próprios indígenas reproduziram notícias produzidas 
pelos meios defensores do setor rural no site do projeto.  Ou seja, não houve um 
filtro e senso crítico na leitura e divulgação das notícias. 
 

Experiências com cinema e  
Novas Tecnologias em Terras Indígenas 

 
 Este é o ponto central do texto, em que tratamos da forma como os 

indígenas fizeram a experiência de aprendizagem destas novas tecnologias de 
comunicação, na tentativa de se apropriarem desta linguagem, para consumo 
interno e, sobretudo, para favorecer a disseminação de outras narrativas sobre a 
realidade indígena no estado de Mato Grosso do Sul, região fortemente marcada 
pelo agrobusiness. 

 
Perfil dos jovens realizadores Kaiowá e Guarani  

 
Os jovens escolhidos para participar dos projetos mencionados e que hoje 

estão envolvidos com o processo de empoderamento das novas mídias e do 
cinema foram escolhidos pelos líderes de suas respectivas comunidades, por 
este motivo é importante ter claro que estes realizadores representam 
determinadas famílias extensas, ou seja, famílias com prestígio dentro das 
Terras Indígenas. Isso porque o confinamentos destes grupos étnicos em 
pequenas extensões territoriais conduziu ao monopólio dos recursos por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Esta entrevista foi concedida em 2014 durante o Governo Presidencial de Dilma Roussef do Partido dos Trabalhadores 
(PT) (2011-vigente), o governo de André Puccinelli do Partido do Movimento Democrático (PMDB) no estado de Mato 
Grosso do Sul (2007-2014) e o Governo do Pastor evangélico Gilmar Olarte do Partido Progressista (PP) na capital de 
MS, Campo Grande (2014-vigente).  
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algumas famílias que participam dos espaços de poder e que mantêm um 
contato direto com as instituições não-indígenas. 

Outra característica que deve-se tomar em conta é o protagonismo dos 
professores e estudantes nas T.I. Panambizinho e T.I. Te’Yikue dentro do 
movimento audiovisual indígena. Este perfil justifica-se pela importância 
conferida à escola indígena pelas sociedades autóctones e não-índias, pois é por 
meio destes espaços que os projetos são realizados nas comunidades. Além 
disso, devido ao empoderamento da educação ocidental pelos Kaiowá e Guarani 
estas instituições se converteram em um espaço de reflexão sobre o uso dos 
recursos audiovisuais e de novos meios por suas respectivas comunidades.  

Também chama atenção a identificação dos realizadores Kaiowá e Guarani 
com a cultura hip hop. Especialmente na T.I Guyraroká é possível observar a 
presença do guaxiré13 intercalado com as rimas de rap e uso de roupas mais 
largas e bonés pelos jovens realizadores. Embora este coletivo reforce a 
importância das tradições, a apropriação desses elementos não-índios gera 
muitas controvérsias com os setores mais conversadores das comunidades, 
principalmente os mais velhos.  

 
Os primeiros passos em prol do  

empoderamento dos jovens Kaiowá e Guarani 
 

A maioria dos jovens da aldeia Guyraroká deu início a sua trajetória no 
mundo audiovisual durante o projeto Vídeo Índio Brasil e posteriormente no 
Ava Marandu- Os guarani convidam. Entre os filmes produzidos e destacados 
pelos jovens de Guyraroká estão: Ipuné Kopenoty Terenoe, Guerreiro Guarani, 
Chamiri Jhega, Kagui, Jerosy Pukú- cerimonia do milho branco, kunumy 
pepy- furação do lábio e Kaiowá Kunhatai- mulher kaiowá. É importante 
destacar que todos os filmes foram produzidos por grupos de até 12 pessoas 
durante os cursos de formação em cinema. Por este motivo não é possível 
atribuir o direito de autoria individual sobre as obras produzidas, pois são de 
caráter coletivo.  

Já em Panambizinho a experiência que despertou o interesse deste 
coletivo, especialmente de José, 22 anos, João14, 18 anos, foi a participação no 
filme “Terra Vermelha”. Ambos realizadores foram descobertos pela equipe 
“RAI cinema” (produtora italiana de Terra Vermelha) responsável por 
selecionar jovens indígenas para atuar na produção. Neste período o único 
conhecimento que José e João tinham, era como espectador.  

Devido ao êxito do filme, os realizadores viajaram à Itália, França, 
Alemanha e outros países para participar de eventos internacionais como o 
Festival de Cannes (França). No entanto, depois de vestirem-se de gala e chamar 
atenção para a situação dramática dos Kaiowá e Guarani de Mato Grosso do Sul, 
José e João voltaram a dura realidade de Panambizinho. Neste sentido, relatou 
José:  

Estava sem dinheiro, comecei a vender minhas coisas. Você aprende e fica sem nada 
que nem um poste. Ai eu fui indo, chegou um ponto que você se ferra, ai eu falei: Vou 
pra usina. É o melhor jeito de ter dinheiro. Fiquei um mês; mas, a usina é mais 
difícil que nunca. Cheguei um dia e quase chorei na minha rua porque ninguém 
ajuda. Sorte que tinha meu primo, meus amigos que me ajudavam, me orientava, 
me ajudava como funcionava. Todo dia tinha morto lá na usina.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Gênero de canto e dança Kaiowá e Guarani. Embora faça parte do sistema xamanístico, o guaxiré reflete um momento 
de jogo e relaxamento (Mota e Mezacasa, 2012:2).  
14 Os nomes dos sujeitos entrevistados foram substituídos por nomes fictícios, a fim de preservar suas identidades.  



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 262-279. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587. 
Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossiê) 

	  
	  

273	  

Posteriormente, estes realizadores tiveram outras oportunidades para dar 
continuidade à experiência com o cinema por meio dos projetos Vídeo Índio 
Brasil e Ava Marandu, assim como o casal de realizadores: o professor Kaiowá, 
Pedro, 26 anos, e a estudante e representante das mulheres na Ascuri, Maria, 20 
anos.  

 Foram produzidos em Panambizinho os filmes: Jerosy Pukú- cerimônia 
do milho branco, Kaiowá Kunhatai-mulher Kaiowá, Kagui, Te’Yikue Teko 
Mbarate Guarani Kaiowá com destaque para a produção Kunumy Pepy- 
furação de lábio. Maria junto a outros colegas do curso de formação em cinema 
oferecido pelo Ava Marandu produziu o filme Kunumy Pepy. Quando a 
entrevistei, a realizadora kaiowá destacou seu trabalho de pesquisa e preparação 
do cenário para recreação de um ritual que no passado era vedado para 
mulheres e que atualmente já não é realizado: 

 
Primeiro pesquisei com o filho do cacique, depois fiz um relatório sobre isso 
(kunumy pepy), depois fomos gravar. Fizemos lá na casa de Juliandro, era uma 
casa bem simples. Só homem faz isso, tipo uma encenação (…) A gente teve que 
pesquisar primeiro com os mais velhos. No começo, ele não entende porque 
antigamente não era assim. A gente tem que ensinar como vai ser, explicando para 
ele, ele entende e vai aceitando. Eles gostaram.  
 

Diferente das experiências das outras T.Is. estudadas, na aldeia Te’Yikue 
as ferramentas comunicacionais ocidentais há alguns anos já fazem parte do 
cotidiano dos estudantes e professores da escola indígena devido a existência do 
projeto Teko Arandu. É importante ressaltar que a infraestrutura e a 
organização da reserva favorece a realização de projetos entre não-indígenas e a 
comunidade. Historicamente, nem sempre estas iniciativas de projetos e 
políticas para os índios trouxeram benefícios para estas sociedades; durante 
muito tempo o Governo brasileiro utilizou-se dessa estratégia para manipular os 
Kaiowá e Guarani a se submeterem às piores condições de vida dentro das 
reservas ou “chiqueiros” como são denominados estes espaços pelos autóctones. 

O site do Tekoarandu e twitter são mantidos por professores e estudantes 
da comunidade, entre eles: o técnico Kaiowá e realizador, Ronaldo e os 
estagiários, Caio, 17 anos e Roberto, 18 anos. Atualmente, o trabalho destes 
jovens consiste em publicar notícias e atualizar a web além de auxiliar outros 
estudantes a utilizar as ferramentas disponíveis pelo projeto.  Além de fazerem 
uso destas novas tecnologias, os realizadores da Te’Yikue também produziram 
os vídeos: Kagui, Porahéi, Te’Yikue Teko Mbarate Guarani Kaiowá, Porahéi e  
O difusor da sua cultura.   

 
O Cinema e as novas tecnologias:  

novas “armas” na luta dos Kaiowá e Guarani 
 

Antes da chegada dos projetos nas T.Is., a necessidade do uso das 
ferramentas de comunicação ocidentais para fazer valer os direitos do Povo 
Guarani já era destacada pelos autóctones, entre eles os habitantes de 
Guyraroká. Em uma das entrevistas, a Kaiowá Amélia, 21 anos, comentou que 
durante uma Aty Guasu foi distribuído entre os participantes um documento 
com o título “Diretriz sobre os direitos dos Povos Indígenas”, segundo ela:  

 
Esse papel explica tudo assim, diz que tem que ter uma câmara fotográfica, pode ser 
celular que tenha câmara assim, tem que ter mesmo porque se acontecer alguma 
coisa tem que gravar, tem que tirar foto, tem que colocar no papel que veio, tem que 
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dar, mostrar como é, se foi acidente, se caiu de bêbado porque assim a pessoa tem 
prova de como foi, ai o pessoal (as organizações públicas) que for ajudar, poderia 
ajudar.  
 

O discurso de Amélia reflete a primeira etapa do processo de apropriação 
do audiovisual e das Novas Tecnologias pelos Kaiowá e Guarani de Guyraroká, 
marcada pelas denúncias de violência física e psicológica fruto dos conflitos com 
os grandes proprietários de terra, que com o apoio dos meios de comunicação 
de massa de Mato Grosso do Sul fomentam o racismo contra a população 
indígena.  

A imprensa, por intermédio dos meios de comunicação, constrói um 
discurso ideológico sobre os fatos que acontecem nas terras indígenas. Da 
mesma maneira, os jovens de Guyraroká pretendem denunciar a violação dos 
seus direitos utilizando-se das ferramentas de comunicação ocidentais: “Uma 
máquina fotográfica digital para registrar o que passou, o que está passando 
aqui. O pessoal que não sabe ainda o que é que a gente passou”, explica o 
Kaiowá Francisco, 22 anos. 

É importante destacar que devido a situação de descaso do governo 
brasileiro em relação aos povos indígenas, em particular nos casos de retomada 
de território, a própria pesquisa em Guyraroká significou uma oportunidade 
para dar visibilidade às suas denúncias. Enfrente a câmera, o ñanderu de 22 
anos, Marcos, aproveitou a oportunidade para fazer uma acusação:  

 
Quero falar de um pistoleiro que ameaça nós aqui, de noite, de dia. Anda de moto, 
passa aqui. A gente fica com medo, pois nós não temos arma. Não tem ninguém 
para socorrer aqui e o Ambrósio também tá machucado

15
 quase mataram ele aqui. 

A gente fica preocupado, talvez aconteça alguma tragédia.  
 

Já na aldeia Te’Yikue podemos constatar que aos poucos e com mais 
frequência, estas ferramentas começam a ser utilizadas para denúncia da 
violação dos direitos indígenas. Caio relata sua primeira produção sobre uma 
manifestação em solidariedade a outros Kaiowá e Guarani ameaçados por não-
indígenas durante o processo de retomada de um tekoha:  

 
Comecei a usar (a câmera) quando teve um manifesto lá na aldeia. Um pequeno 
manifesto que tinha na aldeinha, estava recebendo ameaça (...) também 
participaram os rezadores, nós estivemos lá registrando tudo também. Estava 
sendo ocupado, estava (indígenas que reivindicam seu tekoha) tendo problemas e 
tiveram que chamar este pessoal da outra aldeia para poder participar lá. 

 
Caio chama a atenção para a estratégia de retomada dos territórios 

tradicionalmente ocupados pelos indígenas. Além das orações dos ñanderu que 
guiam as famílias kaiowá e guarani durante o processo de reocupação de seus 
tekoha, as sociedades kaiowá e guarani vislumbram agora o surgimento de 
novos atores: jovens munidos com câmeras fotográficas e filmadoras que 
registram todo o processo e  dão voz a suas comunidades. 

A partir dessa perspectiva é importante destacar o caso da retomada do 
Tekoha Pindo Roky. Em fevereiro de 2013, o jovem Kaiowá, residente na 
Reserva de Caarapó, Denilson Barbosa, 15 anos, foi assassinado com um tiro na 
cabeça no tekoha Pindo Rocky onde hoje está localizada a fazenda de Orlandino 
Gonçalvez Carneiro. O jovem e outros indígenas estavam indo pescar quando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Quando da pesquisa de campo, o líder Ambrósio encontrava-se em processo de recuperação depois de ser agredido 
com um machado. O líder kaiowá se havia metido em um briga com outro habitante da aldeia.   
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foram abordados por três capangas contratados pelo proprietário, quando 
ocorreu a agressão.  

Depois do enterro de Denilson, cerca de 200 famílias acamparam no local 
com o objetivo de protestar contra o assassinato e retomar o território 
tradicional reivindicado. Durante este período foi criado o perfil no facebook 
denominado Tekoha Pindo Roky  e a Ascuri produziu um vídeo chamando a 
atenção para a luta dos Kaiowá e Guarani da Te’Yikue.  

 Segundo explicou Ronaldo, além da produção de conteúdo informativo 
visual e escrito com denúncias e expressões culturais Kaiowá e Guarani, outra 
atividade que integra o Teko Arandu é a coleta de informações sobre os conflitos 
entre índios e proprietário rurais, durante o processo de retomada dos 
territórios de ocupação tradicional indígena. A finalidade desse trabalho é dar 
visibilidade a esta realidade omitida pelos grandes meios de comunicação de 
massa e também fortalecer o movimento indígena por meio da participação em 
uma rede de informação digital entre sociedades indígenas:  

 
Nós estamos tentando melhorar, sempre buscando novas alternativas de buscar 
parceria com os velhos, com jovens, com escola. Nós estamos tentando coletar mais 
informações sobre os conflitos, uma realidade muito difícil que não está sendo 
visualizada pela política pública. Acho que o objetivo do Ponto de Cultura é 
exatamente isso, ser um ponto de intercâmbio entre aldeias. 
 

 Também é importante destacar que embora o movimento audiovisual 
indígena ainda não esteja totalmente estabelecido já gera temor no setor rural. 
De acordo com Gilmar, é comum a coação e intimidação de parte dos 
produtores rurais aos realizadores indígenas durante a produção de filmes que 
favorecem a perspectiva de suas comunidades.  

 Por esta razão a associação tem cautela no momento de divulgar notícias 
sobre questões territoriais para não expor os representantes indígenas a 
situações perigosas. Neste sentido, é importante ressaltar, que em Mato Grosso 
do Sul, 250 lideranças foram vítimas de homicídio durante os anos de 2003 a 
2011, segundo dados do CIMI (Relatório Anual da violência contra os povos 
indígenas) e a ONG Racismo ambiental (2011). No início eram atos de violência 
vindos de fora para dentro das comunidades. Atualmente, tendo em vista as 
situações de pressão externa e violência simbólica, estas sociedades em situação 
de retomada de terras encontram-se cada vez mais fragmentadas em termos de 
organização social e política, situação geradora de altos índices de violência 
interna. 
  

Empoderamento audiovisual e  
das TIC a favor do ponto de vista indígena 

 
A situação de violência na qual vivem estas comunidades e as ações de 

denúncias que fazem, acompanham o desejo de transformar os estereótipos 
sobre os indígenas em uma imagem real e mais favorável, conforme explicou 
Ambrósio:  

 
Vai acontecer como aconteceu lá atrás (no passado), o índio é bandido é aquilo. 
Toda a vida o índio sempre leva a pior parte. Acontece qualquer coisa joga nas 
costas do índio. Nós temos que preparar os jovens dessa forma porque os meninos e 
as meninas estão pensando em um futuro para ter uma história e uma vitória.   
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Ana complementa a ideia do seu pai colocando ênfase na urgência em dar 
visibilidade ao cotidiano de sua comunidade no âmbito exterior, para o não 
índio:  

 
Quero mostrar mais a cultura, mostrar toda a aldeia, como é a reza, como é o 
guaxiré, como é a caça, a pesca e o mais importante para nós: quando nosso pai vai 
atrás de alguma coisa para gente comer quando não tem o que comer. Ele vai no 
mato e caça para nós comer com mandioca ou farinha.  
 

É interessante observar como esta indígena busca ressaltar os valores da 
sua cultura, relatando como exemplo práticas tradicionais, de caça e pesca para 
a sobrevivência. Nesta mesma linha, Ronaldo, da aldeia Te’Yikue, enquanto 
apresentava o site do Teko Arandu comentou que o elemento inovador do 
projeto é o uso da web para valorizar a cultura indígena dentro e fora de sua 
comunidade:  

 
Nós temos um site que é o teko arandu e objetivo desse site seria exatamente 
trabalhar com esta sociedade para fora, para conhecer melhor os Povos Indígenas e 
ver como é a realidade, as coisas que a aldeia oferece. As pessoas acessam a galeria 
de imagem, galeria de vídeo, as redes sociais também, twitter. Estas redes também 
trabalham com os Guarani e Kaiowá, o pessoal do nordeste, do norte.  
 

Para o professor Kaiowá e realizador, Paulo, o processo de 
empoderamento das novas tecnologias e audiovisual pelos Povos Indígenas deve 
consistir em um processo que tenha como objetivo mudar as relações entre 
indígenas e sociedade não indígenas a partir do fortalecimento cultural e da 
autonomia das comunidades:  

 
Nós precisamos construir um olhar desde dentro da comunidade, da luta, toda 
questão indígena. Por exemplo, a questão da terra, da cultura, da língua, crença, 
realidade, as dificuldades e expressar isso de dentro para fora para que toda a 
sociedade perceba que o que a mídia fala sobre o índio não é bem assim. A formação 
não se resume em conhecer somente a tecnologia. Devemos compreender o conceito 
de mídia de forma geral e expressar através dela os nossos conhecimentos, a nossa 
lógica de pensar, para que a sociedade compreenda que não é só negativa a nossa 
realidade, existe coisa positiva (...). 
 

Nesta fala o professor Paulo deixa patente o que se pretende, ao se 
apropriarem das novas tecnologias de audiovisual: mostrar os valores da 
história e cultura indígena. 

 
Protagonismo jovem por meio do  

empoderamento do vídeo e das TIC 
 

Uma das formas mais recorrentes de aquisição de conhecimento indígena 
tradicional se dá por meio da transmissão de saberes de geração em geração 
através da oralidade. Porém, a falta de estabilidade da estrutura social kaiowá e 
guarani, a tensão permanente entre indígenas e não indígenas e determinadas 
características demográficas dificultam este processo de aprendizagem, que 
chamamos de “pedagogia indígena”. 

De acordo com o Censo realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estadística (IBGE) em 2010, os indígenas que vivem em zonas rurais e terras 
indígenas na região centro-oeste são predominantemente jovens, em 93,6% das 
terras indígenas do Brasil, a população até 24 anos ultrapassava os 50%.  

Esta grande parte da população Kaiowá e Guarani enfrenta muitos 
problemas os quais minam sua perspectiva de vida: os altos índices de suicídios, 
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obstáculos a promoção de sua identidade étnica, falta de valorização de sua 
cultura, conflitos interculturais, dificuldade de acesso a saúde, educação e 
geração de renda. Todos estes fatores somados à fragmentação de suas 
respectivas famílias acabam gerando sofrimento mental que muitas vezes 
resulta no consumo compulsivo de drogas lícitas e ilícitas.  

Cabe destacar que a maioria dos jovens Kaiowá e Guarani nasceu fora de 
seus lares (seus tekoha) e vive atualmente nas reservas ou sobrevive em 
acampamentos nas margens das estradas ou no fundo das fazendas. A falta de 
seu território ancestral impede que as comunidades vivenciem suas principais 
expressões culturais: os bailes, mitos, canções, orações e por este motivo o 
trabalho dos transmissores culturais (anciãos) de conectar a juventude com o 
tekoyma16 é a cada dia mais difícil.   

Frente a diminuição da população mais velha torna-se fundamental a 
busca por novas alternativas dirigidas a manutenção das tradições. Diante deste 
quadro, os realizadores indígenas consideram o uso das novas tecnologias e do 
vídeo uma forma de promover e registrar os saberes kaiowá e guarani, conforme 
expressa Maria: “Aqui na aldeia sempre acontece alguma coisa, alguma dança 
ou guaxiré. Ai a gente tem que relatar isso, mostrar para outra pessoa que não 
vê, mostrar para a criança que não entende estas coisas. É como uma memória”. 

As entrevistas com os jovens realizadores nos leva a constar que o processo 
de empoderamento do cinema e das novas mídias está associado a valorização, 
reconstrução, transmissão e reflexão das experiências do passado por meio da 
produção de conteúdo informativo. Esta ideia reflete-se no discurso de José: 

 
Tem muito artesanato que está calado aqui, artesanato, a dança e a molecada se 
interessa, mas está tudo calado (...). Meu sonho é o que eu aprendi, o meu 
conhecimento (sobre cinema) passar para aquele que esta aprendendo ainda. Você 
vai aprender tudo e morrer sem ensinar ninguém? 
 

Com base nestas experiências, os realizadores que hoje integram a Ascuri 
têm como objetivo principal fortalecer a identidade étnica da juventude 
indígena a partir da sabedoria elaborada por seus antepassados, resgatando 
vínculos desfeitos pela desapropriação de seus territórios tradicionais e a tensão 
entre tradição e modernidade. Trata-se da busca por reconhecer o lugar do 
jovem tanto na sociedade indígena como na não indígena, conforme o modo de 
ser Kaiowá e Guarani. 
 

Considerações finais  
 

Percebe-se que os resultados das formações em cinema orientadas aos 
jovens Kaiowá e Guarani geraram uma mobilização importante porque 
permitiram que estes grupos étnicos que vivem uma situação vulnerável 
tivessem a oportunidade de vislumbrar alternativas de participação dentro de 
suas comunidades e reconhecimento fora delas. Por outro lado, estas propostas 
produziram expectativas inviáveis, já que estas iniciativas tiveram um curto 
período de duração e não garantiram uma continuidade na formação, 
organização, capacitação e aperfeiçoamento.   

Esta constatação indica que embora o Vídeo Índio Brasil e o Ava Marandu 
tenham fomentado a apropriação do audiovisual pela juventude Kaiowá e 
Guarani, estas propostas não foram pensadas como um processo de uso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Modo de ser dos antepassados.  
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consciente, necessário e político. Neste sentido difere-se o Ponto de Cultura 
Teko Arandu, pois, trata-se de uma proposta de reflexão crítica e contínua sobre 
o uso destas tecnologias ocidentais na T.I. Te’Yikue.  

O estudo etnográfico nas Terras Indígenas permite concluir que o domínio 
técnico dos recursos cinematográficos e das Novas Tecnologias pelos jovens 
Kaiowá e Guarani contribuiu positivamente com a autoestima destes grupos. Já 
que estes instrumentos permitiram aos realizadores comunicar sua realidade e 
seus interesses para com sua própria comunidade e com o entorno não 
indígena.  

Também foi possível comprovar que o uso destas tecnologias conduz a 
reflexão deste coletivo sobre a sua própria cultura por meio da construção de 
conteúdo, principalmente audiovisual, com o apoio dos anciãos, detentores da 
cultura tradicional. Reforçando assim o sentimento de pertencimento do jovem 
a sua comunidade.  

Por outro lado, ainda que uso do audiovisual e das novas mídias 
corresponda a uma promessa de um futuro melhor para a juventude Kaiowá e 
Guarani a falta de investimento em iniciativas que favoreçam o empoderamento 
destes meios impossibilita a sua concretização. 
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Resumo: Na relação entre Antropologia e audiovisual, compreende-se a 
imagem não somente como recurso de registro e descrição de situações, mas, 
sobretudo, como linguagem portadora de símbolos e significados que se 
contextualizam nas cenas mais diversas da pesquisa social. As imagens são caras 
à Antropologia porque nos permitem interpretar, compreender e produzir 
sentidos nos cotidianos onde estamos inseridos. Por isso, este trabalho tem por 
finalidade proporcionar reflexões sobre como os filmes pornográficos são 
constituídos em bens simbólicos e quais os impactos desse artefato da indústria 
da cultura de massas para o self, o corpo e a intimidade dos vários sujeitos que 
por ele são alcançados. 
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El sujeto contemporáneo frente a la producción de 
significado a través de las películas pornográficas como 

bienes simbólicos 
 

 

Resumen: La relación entre la antropología y audiovisual, entendemos 
que la imagen no sólo como un registro de situaciones que describen los 
recursos y, pero sobre todo como un portador lenguaje de símbolos y 
significados que están contextualizados en varias escenas de la investigación 
social. Las imágenes son importantes para la antropología, ya que nos permiten 
interpretar, comprender y producir sentidos en todos los días en los que 
operamos. Por lo tanto, este estudio tiene como objetivo proporcionar ideas 
sobre cómo las películas porno se hacen en bienes simbólicos y los impactos de 
estos artefactos de la industria de la cultura de masas para el auto, el cuerpo y la 
intimidad de los diversos temas que se logran por él. 

 
Palabras clave: Cultura de masas; Bienes simbólicos; cuerpo; medios de 

Comunicación; Pornografía. 
 

 

The contemporary subject in front of the production of 
meaning through pornographic films as symbolic goods 

 

Abstract: In the relationship between Anthropology and audiovisual, we 
understand the image not only as a record of resource and describing situations, 
but above all as a language carrier of symbols and meanings that are 
contextualized in various scenes of social research. Images are expensive to 
Anthropology because they allow us to interpret, understand and produce 
senses in everyday where we operate. Therefore, this work has aims to reflect on 
how porn movies are made in symbolic goods and the impacts of this artifact of 
mass culture industry for the self, the body and the intimacy of the various 
subjects that are achieved by it. 

 
Keywords: Mass Culture; Symbolic goods; body; media; Pornography. 
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1. Pensando o pornô como cinema 
 
A sexualidade tem sido um foco importante para a investigação 

antropológica e seus investigadores têm “rompido os tabus intelectuais 
erotofóbicos comuns em outras disciplinas mais tímidas” (VANCE, 2003: 07). 
De acordo com Almeida (2003: 03), o campo da sexualidade tem vindo a 
autonomizar-se na nossa sociedade e, por isso, “a sua abordagem em 
antropologia é necessariamente também um esforço de leitura, desconstrução e 
crítica das abordagens passadas do tema na disciplina”. Ao compartilharmos 
deste ponto de vista, buscamos com este texto fugir da ideia da pornografia 
como um gênero cinematográfico menor e daí refletirmos sobre sua condição de 
bens simbólicos produtores de sentido para o sujeito contemporâneo que os 
consome, construindo hipóteses com base nas teses sobre corpo, imagem e 
pornografia desenvolvidas respectivamente por Le Breton, Baitello Jr., Sontag, 
dentre outros e outras autores, e também apoiando-nos nas falas de alguns 
atores e atriz apresentadas no documentário “The After Porns End” e contidas 
nas pesquisas que temos realizado com profissionais da indústria pornográfica. 

Antes de prosseguirmos, é ainda preciso deixar claro que o material ao 
qual se refere este trabalho trata-se dos filmes que utilizam o sexo explícito (a 
exposição espetacular dos corpos e suas genitálias) como meio através do qual 
sua narrativa se desenvolve, independente da categoria e do público ao qual se 
destinam. Nestes termos, discutiremos as possíveis formas como os indivíduos 
veem e se relacionam com os filmes pornográficos (independente do gênero) e 
quais as consequências dessa relação para a identidade, o self, os corpos e a 
intimidade dos sujeitos alcançados pelas imagens-choque do pornô. 

Para se cogitar/ponderar possíveis respostas, é preciso, a princípio, 
compreender que o pornô se enquadra naquilo que Giddens intitula como 
sistemas abstratos. De acordo com o sociólogo (1991: 115), “os sistemas 
abstratos propiciam uma boa dose de segurança na vida cotidiana que estava 
ausente nas ordens pré-modernas”. Para o autor, o reconhecimento da 
importância dos mecanismos que constituem os sistemas abstratos se dá toda 
vez que alguém aciona qualquer tipo de tecnologia disponível no cotidiano, 
como um saque no banco ou o envio de uma carta. Ainda de acordo com 
Giddens (1991: 122, grifo nosso), 

com o desenvolvimento dos sistemas abstratos, a confiança em princípios impessoais, 
bem como em outros anônimos, torna-se indispensável à existência social. A 
confiança impessoalizada deste tipo é discrepante da confiança básica. Há uma forte 
necessidade psicológica de achar outros em quem confiar, mas as conexões pessoais 
institucionalmente organizadas estão faltando em relação às situações sociais pré-
modernas. 
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Ou seja, quando ligamos o reprodutor de DVD ou acessamos um vídeo 

pornô na internet, estamos, na verdade, procurando por esse outro em quem 
confiar, ainda que esse outro esteja envolvido em uma narrativa sexual explícita. 
Sendo assim, é no sexo do outro que estamos desejando restabelecer algum tipo 
de confiança perdida, algum elemento constituinte do self que se perdeu em 
meio ao “caos” pós-moderno. Nesse caso, o corpo midiatizado do pornô teria 
muito mais a nos oferecer do que conteúdo sensual/erótico com fins à excitação 
sexual? Possivelmente, mas para que cheguemos àquilo ao que o corpo 
pornorizado pode oferecer à confiança do sujeito e sua consequente construção 
do self, é necessário que, ao categorizarmos o filme pornô como parte dos 
sistemas abstratos, entendamo-lo como sendo, de fato, um filme, já que para o 
senso comum, do pornô fala-se filme, não se pensa filme. 

Isso acontece por vários motivos, dentre eles pode-se citar, como exemplo, 
a “inexistência” ou a “existência conturbada” da tríade começo-meio-fim 
(característica primordial de qualquer gênero cinematográfico), a ausência da 
tridimensionalidade dos personagens (os personagens não possuem perfil 
psicológico ou dimensão social) e o rompimento com a convenção 
cinematográfica do olhar intradiegético1. Porém, ao nos afastarmos um pouco 
dessas características próprias do pornô que o constituem, por meio do senso 
comum, como um gênero cinematográfico menor, lembremo-nos que, apesar de 
todo aparente esvaziamento de personagens e enredo, o pornô se constitui como 
um produto que trabalha com a imagem em movimento que se sustenta sobre 
um eixo específico de começo-meio-fim, o qual Saéz (2003) vai chamar de “el 
circuito erección-penetración-eyaculación”. 

Para além da organização fílmica proposta por Saéz, é importante, neste 
ponto, nos remetermos à tese sobre literatura pornográfica desenvolvida por 
Sontag (1967) quando argumenta sobre a desqualificação da pornografia como 
gênero literário em vista das proezas sexuais e do esvaziamento psicossocial dos 
personagens descritas nas obras e da paisagem irreal e a-histórica na qual os 
enredos decorrem. Apesar de teorizar sobre literatura, os argumentos de Sontag 
podem muito bem ser aplicados ao cinema. Diz ela sobre o gênero pornográfico 
e suas especificidades: “Tais negações do tempo social, do espaço e da 
personalidade reais, concretos e tridimensionais (assim como as ampliações 
‘fantásticas’ da energia humana) são precisamente os ingredientes de um outro 
gênero de literatura, fundado num modo diverso de consciência” (SONTAG, 
1967: 12). Levando a tese de Sontag para o cinema, podemos perceber o pornô 
como mais um dos vários gêneros cinematográficos existentes, o qual possui 
características próprias que não o diminuem frente aos outros gêneros, apenas o 
diferenciam. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 O narrador intradiegético é o personagem que, dentro do texto, assume o papel de narrador. Apesar dessa técnica 
não ser comumente utilizada em filmes pornôs, há várias produções em que o personagem se apresenta como narrador 
do filme. 
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Sendo assim, a compressão do filme pornô como filme nos leva a 
considerar as possibilidades de imersão do sujeito nas imagens pornográficas 
(que ocorre através dos processos de identificação e projeção) e principalmente, 
é claro, nas imagens dos corpos, visto que o corpo, nesse tipo específico de 
gênero, “é a fonte de comunicação, parecendo conter todos os discursos”. 
(ABREU, 1996: 160). Dessa maneira, o jogo de olhares entre telespectador e 
personagens que caracteriza a construção da imagem cinematográfica, no 
pornô, terá o corpo como principal vetor. O corpo no pornô, pode-se dizer, é 
todo o olho do espectador; é feito do olhar do espectador que sobre ele se deixa 
construir ao construí-lo. Por isso, é esse olhar que pode conduzir o espectador a 
uma percepção nova ou renovada de sua condição, em especial, de sua condição 
erótica-sexual. Por isso, sempre que pensamos em como o pornô pode ser útil à 
constituição do self, lembramo-nos da seguinte fala de um dos entrevistados do 
Relatório Hite2: “Sinto-me feliz por ter havido pornografia para mim. Os filmes, 
especialmente, mostraram-me que o sexo era mais do que eu havia aprendido e, 
apesar de ainda ter de lutar com várias inibições, muitas outras foram 
superadas em minha mente com a ajuda da pornografia” (HITE, 1986: 922). 

Mas como o pornô adquire tamanha força a ponto de ajudar o sujeito em 
sua vida prática e subjetiva? Já vimos, no começo deste artigo, que o pornô se 
configura como um elemento pertencente aos sistemas abstratos por sua 
condição de filme e que, por isso, o outro e seu corpo envolvidos nas narrativas 
pornográficas adquirem uma capacidade de criar laços, por vezes mais fortes do 
que aqueles estabelecidos pelo sujeito em sua vida prática. Para entender 
melhor esse tipo de relação entre sujeito e imagem, é preciso recorrer à tese de 
Thompson (1998: 80) acerca da quase-interação mediada, a qual não tem o 
grau de reciprocidade interpessoal de outras formas de interação como a 
mediada ou a face a face, mas mesmo assim “cria um certo tipo de situação 
social na qual os indivíduos se ligam uns aos outros num processo de 
comunicação”. 

É, pois, no contexto da quase-interação mediada, que os corpos do pornô 
tornam-se/produzem bens simbólicos por duas principais condições, dentre 
outras: 1) Através dos discursos verbais e imagéticos que geram por meio de sua 
exposição espetacularizada, que subverte e reafirma ao mesmo tempo conceitos 
tradicionais sobre os gêneros e as sexualidades3; e 2) Por sua condição de 
elemento formador de um cenário erótico-sexual que se materializa na pele dos 
atores e que produz narrativas diversas apresentadas sob a forma de uma 
gramática sexual sobre o que é o sexual. Como se vê, o corpo no pornô constitui-
se como cenário e narrativa para além da narrativa e do cenário nos quais são 
enquadrados. São então esses cenários-corpos, esses corpos-narrativas-que-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2
 A primeira pesquisa realizada por uma mulher sobre mulheres - é o resultado de uma série de inquéritos com garantia 

de anonimato das entrevistadas que envolve uma nova teorização do orgasmo feminino. Publicado pela primeira vez nos 
EUA em 1976, o impacto foi tal que o Relatório Hite é considerado um dos 100 livros fundamentais do século XX. A obra 
é editada em Portugal em 1978 e, recentemente, chegou à China, onde os manuais de Educação Sexual contêm 
transcrições e reproduções parciais sem autorização da autora. 
3 Por sua condição de produto cultural, a pornografia que liberta também reprime, pois como afirma Díaz-Benítez 
(2009: 594), o pornô “conserva e recria regras em um período que se acredita desregrado”. 
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narram que, compactados em signos, assumem o status de bens simbólicos 
responsáveis, sobretudo, pela produção de scripts sexuais que (organizados em 
histórias) “funcionam como guias de orientação ou de leitura, permitindo aos 
indivíduos situar-se e atribuir um sentido sexual às sensações, situações, 
palavras e estados corporais” (BOZON, 2004: 129). Assim, o corpo feito cenário 
e narrativa produz/reproduz o cenário narrativo ideal para essa leitura seguida 
de outras leituras e releituras para o indivíduo que “vive no meio da experiência 
sensível e que pode sobreviver apenas graças às sensações” (COCCIA, 2010: 9). 
É dessa maneira que o sujeito preso às sensações se vê, a um só tempo, asfixiado 
e vivificado pelas imagens sensacionais do sexo impactante, dos corpos expostos 
às mais variantes práticas que o esticam e o desmembram na produção de 
discursos que desempenham funções para além do simples estímulo sexual, 
como confirmou a fala do entrevistado de Hite. 

Uma dessas funções é a de estranhar o corpo para então questionar os 
seus limites. Para compreender melhor essa proposição, é necessário responder 
brevemente a seguinte pergunta: o que é o corpo? De acordo com Le Breton 
(2003: 7), o corpo “é o eixo da relação com o mundo, o lugar e o tempo nos 
quais a existência toma forma através da fisionomia singular de um ator”. Ainda 
segundo essa obra do sociólogo francês, essa fisionomia (que abarca todas as 
manifestações corporais do ator) só adquire sentido quando relacionadas ao 
conjunto de dados da simbologia própria do grupo social (idem: 9). 

Assim sendo, se o corpo somente assume significado diante do outro, é 
porque ele deve, para sua sobrevivência em grupo, adaptar-se aos modelos de 
comportamento propostos pela sociedade e pela cultura através das várias 
formas de poder-saber. Por isso, aquilo que constrói o corpo não é somente a 
vontade do sujeito em ser corpo, mas sim este desejo combinado à “a 
materialidade do poder se exercendo sobre o próprio corpo dos indivíduos” 
(FOUCAULT, 1999: 146). Nesse contexto, o corpo parece, em um primeiro 
instante, só possuir uma forma de existir: adaptando-se aos discursos 
elaborados pela cultura e suprimindo-se/reprimindo-se em prol dessa mesma 
cultura.  Em suma, “a socialização das manifestações corporais se faz sob os 
auspícios da repressão” (LE BRETON, 2012: 193). Assim, em prol de uma 
sociabilidade sem conturbações, o corpo se encolhe, se distancia do outro e se 
deixa ser apenas mais um em meio a uma realidade maquínica. 

Mas não só de repressão vive o corpo contemporâneo. Há as ações que 
subvertem o ordenamento e a força do poder dos discursos sobre as 
corporalidades. E uma delas é a pornografia. Sim, a pornografia que, com seus 
excessos, faz ressurgir um corpo escondido pelo poder civilizatório4. Afinal, 
retomando Le Breton (2012: 197), “o uso físico de si culmina em uma jubilação, 
ele provoca o sentimento forte de existir”, ainda que esses usos sejam, à luz da 
cultura, considerados amorais/anti-naturais/periféricos/marginais. Assim, 
quando Leite Jr. (2006: 235) faz uma análise sobre as imagens pornográficas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 O pornô se configura como lugar “de ressignificação para mulheres e para outras minorias sexuais” (DÍAZ-BENÍTEZ, 
2010: 119). 
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sensacionalistas que envolvem secreções do organismo, o autor chega à 
conclusão de que “o que se espetaculariza nestas imagens é justamente o limite 
do ‘processo civilizador’”. Quer dizer, as imagens do pornô revelam, em sua 
essência, a possibilidade de transgredir as barreiras daquilo que é considerado 
normal e sadio e, com isso, oferece outras possibilidades de vivência aos corpos 
e, como consequência, outras verdades para o corpo. 

Por isso, para Sontag (1967: 33), a imaginação pornográfica seria uma 
forma da imaginação humana que se projeta na arte e tem um “acesso peculiar a 
alguma verdade”, seja essa verdade sobre o sexo, a sensibilidade ou o indivíduo. 
Segundo a autora, “aquele que transgride não apenas quebra uma norma. Ele 
vai a algum lugar onde os outros não vão; e conhece algo que eles não sabem” 
(idem: 33). Esse algo pode ser, dentre outras coisas, a capacidade que os corpos 
possuem de ir de encontro aos discursos do poder ao se afirmar por meio de sua 
corporeidade, ao assumir a completude de seu corpo e, obviamente, de seu self e 
identidade através da ação sexual. E talvez seja esse segredo escancarado por 
meio do corpo espetacular do pornô o que o espectador capta e traz para si a fim 
de repensar sua condição de sujeito que é obrigado/impelido a possuir um 
corpo social e um corpo que é seu. O filme pornô não somente revela a 
existência desses dois corpos, mas, pelo contrário, confirma que mais corpos são 
possíveis de existir distante, ainda que pouco ou não, dos discursos 
normatizadores do processo civilizatório. Em suma, os signos em excesso do 
sexo são transformados em bens simbólicos que possibilitam ao sujeito 
humanizar-se justamente pelo reconhecimento de seu corpo como um corpo-
sexual, como um objeto aberto aos desígnios das pluralidades subjetivas. Ou 
seja, o que o filme pornográfico (e a pornografia) faz é “estabelecer uma cunha 
entre a existência de uma pessoa enquanto ser humano completo e sua 
existência como entidade sexual, enquanto na vida comum uma pessoa 
‘saudável’ é aquela que impede que tal lacuna se amplie”. (SONTAG, 1967 apud 
ABREU, 1996: 126). 

Desta maneira, o pornô, geralmente considerado pouco humano, é 
responsável tanto por estimular sexualmente os sujeitos que o consomem como 
por humanizá-los. E como falamos no despertar de corpos que a pornografia 
proporciona, pode-se pensar que, em último caso, ela humaniza justamente por 
despertar as transcorporalidades5 dos indivíduos que a devoram com o olhar e 
que, por meio desse olhar devorador, são constituídos. Assim, o sujeito se 
multiplica e se unifica através e na pornografia, mesmo que no campo da 
imagem e do imaginário (do simbólico), mesmo que no tempo da imagem de 
uma penetração ou de um gozo. Dessa forma, a pornografia, por meio das 
imagens performativas do outro que pratica a ação sexual, incentiva a liberdade 
corporal daquele que se compraz com as imagens do pornô e que nelas se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 O conceito de transcorporalidades se destaca como “categoria crítica capaz de agregar diferentes possibilidades para 
pensarmos as manifestações do corpo contemporâneo. Seja na publicidade, na mídia, na arte ou no cotidiano, essas 
transcorporalidades surgem como estados de performance, em que o corpo ressalta suas nuanças poéticas, plásticas, 
que evidenciam a discursividade visual estratégica. Nesse sentido, o corpo emerge sempre em trânsito – deslocamento 
constante e que aponta o movimento estratégico corporal”. (GARCIA, 2005: 13). 
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projeta, visto que “o corpo tornou-se a prótese de um eu eternamente em busca 
de uma encarnação provisória para garantir um vestígio significativo de si” (LE 
BRETON, 2003, p. 29). Sendo assim, a pornografia, por conta de suas emoções 
e pulsões efêmeras e por vezes desconexas com a realidade, produz esses 
momentos provisórios de êxtase e de construção do Si Mesmo. 

 
 
 

2. O pornô e as imagens-choque 
 

Mas qual o contrário desse projetar-se/multiplicar-se corporal na e por 
meio da pornografia tendo em vista sua condição de artefato da cultura de 
massas produtor de bens simbólicos? Afinal, como pensar que um produto que 
trabalha geralmente e, sobretudo, com estereótipos sexuais acerca dos gêneros e 
das sexualidades possa permitir uma forma de libertação física e subjetiva? De 
início, é preciso compreender que as imagens estereotipadas seguem as 
condições impostas pelo imaginário na formação de scripts sexuais que, por 
serem concebidos a partir das expectativas sobre o sexo forjadas pela cultura, 
são absorvidos “mais naturalmente” como guias de orientação sexual6. 

Em segundo, não podemos esquecer que o processo de construção do self 
por meio da imagem do pornô se dá no contexto das emoções em excesso que 
caracterizam as formas de ser e estar na Contemporaneidade. Sendo assim, de 
acordo com Lacroix (2006), as imagens dos corpos-pornôs podem ser 
caracterizados como imagens-choque7, as quais preenchem a paisagem atual 
cuja emoção, de uma forma geral, foi instrumentalizada e a sensibilidade 
tornou-se dependente da técnica (neste caso, técnica em trabalhar com 
perfeição na formulação de tipologias sobre os corpos, os gêneros, as 
sexualidades e as etnias, etc). Para Lacroix, esse processo culmina na nova 
doença do século, visto que “o culto da emoção-choque substitui o excesso da 
sensibilidade pela sensibilidade dos excessos”. (2006: 147). 

Assim, a produção, a reprodução e o consumo das imagens de corpos em 
seus extremos na pornografia conduzem a um caminho apontado por Baitello 
(2005): a iconofagia. Quer dizer, o sujeito persuadido/estimulado a consumir as 
imagens erótico-sexuais como se delas não pudesse fugir e como se precisasse 
acessá-las a todo instante em sua vida sexual, acaba por ele mesmo a tornar-se 
uma espécie de extensão da imagem que vê e, por conseguinte, a própria 
imagem. O prazer instrumentaliza-se e o sexo cotidiano “obriga-se” a obedecer 
um conjunto de regras a fim de produzir imagens-choque da própria 
intimidade. Imagens de si para si que se alimentam das (e alimentam as) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Diz Bozon (2004: 129): “Parece que nada de sexual poderia acontecer, sequer uma masturbação solitária, se não 
existissem produções sociais e mentais, assumindo a forma de cenários, em que atos, relações e significados da 
sexualidade se encontrem inscritos e organizados em histórias. Esses cenários funcionam como guias de orientação ou 
de leitura, permitindo aos indivíduos situar-se e atribuir um sentido sexual às sensações, situações, palavras e estados 
corporais”. 
7
 “O excesso e a ênfase, o exagero e a reiteração são fundamentais à economia do objeto na expressão pornô”. (ABREU, 

1996: 130). 
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imagens excessivas do sexo e se, de alguma forma, normatizam a sexualidade 
dos sujeitos, também servem como mecanismos de auto-descoberta sexual. 
Como percebemos em uma entrevista realizada com o ator de filmes pornôs 
gays Wagner Vittoria: “O pornô te estimula a provar coisas novas, posições 
diferentes, diferentes coisas para aquecer o sexo. Tudo que faço na cama 
aprendi assistindo filmes pornôs e acredito que com quase todos é assim”. Já o 
ator brasileiro Andy Star, que atua há alguns anos na indústria pornô gay 
nacional, afirma que “a emoção de fazer algo diferente” é uma das principais 
consequências positivas de fazer parte das redes do pornô. Dessa maneira, a 
emoção não é simples instrumento de mecanização dos corpos e dos desejos, 
mas também se constitui como ferramenta tática de revitalização, 
experimentação e, em casos extremos, de sobrevivência do Eu erótico-sexual. 

Assim, o sujeito vestido de mídia enxerga-se então nela (na mídia) e fora 
dela por conta de uma característica muito peculiar apontada por Merleau-
Ponty (2002): a capacidade do indivíduo humano em ser vidente e visível8. 
Capacidade que é superlativada graças ao acesso a um turbilhão de imagens 
que, segundo Baitello (2005), não são consumidas por sua “função janela”, mas 
por sua “função biombo”. Quer dizer, ao invés de remeter ao mundo e às coisas, 
as imagens passam a bloquear o acesso do indivíduo às reais coisas da vida 
cotidiana, remetendo-o apenas ao repertório ou repositório das próprias 
imagens. Daí que “na cultura de massa, o fato já não é mais um elemento do 
mundo natural, o que parece como fato é o estereótipo: aquilo que todo mundo 
vê, que todo mundo consome” (BARTHES, 1990: 184-5). 

Por tudo isso, o fenômeno da imagem-choque associado aos conteúdos-
estereótipos da cultura de massa gera a necessidade do corpo-pornô em assumir 
a condição de corpo-máquina que, em sua condição de imagem-biombo, 
responsabiliza-se pela produção de si, dentro de padrões normativos, para então 
produzir outros corpos. O que implica que, ao assumir um repertório de gestos e 
manifestações sexuais tradicionalmente espetaculares, o corpo pornorizado 
nunca possa “mostrar-se frágil, já que é programado para a produção e para a 
produtividade” (ABREU, 1996: 61). Paradoxalmente, este mesmo corpo que 
limita a visão e o comportamento dos sujeitos envolvidos por ele em relação ao 
mundo, expande esse mesmo olhar sobre o Si Mesmo, revelando que estas 
imagens possuem também a dimensão de imagem-janela (pois as performances 
sexuais midiatizadas no conduzem a pensar sobre as condições reais do sexual e 
do erótico na Contemporaneidade). Dessa maneira, os indivíduos de ambos os 
lados da tela - envolvidos pelas imagens de impacto dos corpos em suas 
narrativas sexuais - sofrem as consequências de precisarem se tornar, em suas 
performances, o sensation-seeker ou o buscador de sensações, o qual, nas 
palavras de Lacroix (2006: 19), “é o herói de nosso tempo”.  Isso, a um som 
tempo, limita e expande as potencialidades físicas e subjetivas do corpo (dentro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8
 Diz Merleau-Ponty (2002: 20-21): “O enigma consiste em que o meu corpo é ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, 

que mira todas as coisas, pode também olhar-se, e reconhecer então naquilo que vê o ‘outro lado’ do seu poder vidente. 
Ele vê-se vendo, toca-se tocando, é visível e sensível para si mesmo”. 
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e fora da tela), pois descontrói e reconstrói seus contornos em conformidade 
com um desejo que em sua materialidade estereotipada constrói ou não chances 
para a realização pessoal. Assim, a conformidade a uma gramática do desejo é 
capaz de produzir, ainda que dentro de regras normativas, um corpo heroico9. 
Essa é uma boa explicação para o porquê da produção em escala de pornografia 
se dar em conformidade com uma série de publicações não pornográficas e 
“especializadas” em tornar a vida sexual do homem comum mais intensa e 
emocionante (em especial as revistas de variedades). 

No final das contas, ambos os corpos (o corpo-pornô e o corpo que 
consome o corpo-pornô) se alimentam do imaginário cultural de que a 
felicidade sexual somente pode ser alcançada em seus extremos e 
extravagâncias e que a conformação desta conquista está na construção e/ou na 
busca das imagens de corpos em êxtase. Resumidamente, “corpos nascem de 
outros corpos e se alimentam de outros corpos” (BAITELLO, 2005: 93). De 
forma, paradoxalmente, normativa (quando é o caso) e prazerosa. 

 
3. Conclusão – O jogo do social 

 
Chegamos ao final deste trabalho perguntando-nos onde estará a brecha 

que nos permite respirar em paz, que nos livra do peso que o processo 
civilizador deposita sobre nossos corpos10. Isso porque, como vimos, ambos os 
corpos - o corpo-telespectador e o corpo-pornô - alimentam-se um do outro 
num círculo vicioso em que fica impossível afirmar quem gera quem. A esta 
conclusão (odiamos essa palavra!) resta-nos sempre pensar na cultura, nas 
formas como ela age a partir dos artefatos humanos para normatizar os corpos, 
fisicamente e subjetivamente e como os sujeitos interagem com estes mesmos 
artefatos a favor de si mesmos (por vezes, se deixando normatizar em prol de 
uma aparente libertação). 

De acordo com Foucault (1999), a partir do momento em que o poder 
exerce seus investimentos sobre os corpos, como consequência direta de suas 
conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicação do corpo sobrepujado 
contra o poder. Dentre estas formas de revelia, Foucault cita o prazer como uma 
ferramenta a ser usada contra as normas morais da sexualidade, do casamento e 
do pudor. 

Em contrapartida (e ainda de acordo com Foucault), o poder se apropria 
dos discursos e ações transgressivos para continuar se manifestando. Diz ele: 
“Como resposta à revolta do corpo, encontramos um novo investimento que não 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9
 Neste sentido e partindo da tese de Geertz (2001: 183) de que “as palavras, imagens, gestos, marcas corporais e 

terminologias [...] não são meros veículos de sentimentos alojados noutro lugar, como um punhado de reflexos, 
sintomas e transpirações. São o locus e a maquinaria da coisa em si”, podemos chegar à hipótese de que os estímulos 
produzidos pelo pornô, por meio dos discursos imagéticos e verbais, em atores e telespectadores são ferramentas 
indispensáveis à materialização de seus corpos e desejos. 
10

 Apesar de um aparente descontentamento com essa relação corpo-mídia, vale lembrar que somos responsáveis pela 
construção do nosso eu à medida que as instituições de ordem primárias perdem seu poder e que, por isso “tornamo-nos 
responsáveis pelo desenho de nossos próprios corpos, e em certo sentido [...] somos forçados a fazê-lo quanto mais pós-
tradicionais forem os contextos sociais em que vivemos” (GIDDENS, 2002: 98). Em outras palavras, “os conteúdos da 
subjetividade dependem, cada vez mais, de uma infinidade de sistemas maquínicos”. (GUATARRI, 1993:177). 



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 280-291. Jan. a Jul. de 2015. 

	   290	  

tem mais a forma de controle-repressão, mas de controle-estimulação” (1999: 
147). Com base nessa afirmação, o pornô poderia continuar a gerar e exibir 
imagens estimulantes e espetaculares dos corpos, mas os corpos no pornô 
precisariam de fato ser estimulantes e espetaculares. Ou seja, não há uma 
guerra do corpo contra o poder exatamente, mas uma roda-viva no qual o poder 
investe estrategicamente sobre um corpo tático que se rebela ou se compraz 
dentro de suas limitações de consumidor-produtor nato de bens simbólicos.  
Isso nos faz lembrar de outra tese de Foucault (1997), segundo a qual o rompimento da 
verdade se dá sempre dentro de uma “exterioridade selvagem”. Quer dizer, “não nos 
encontramos no verdadeiro senão obedecendo às regras de uma ‘polícia’ discursiva que 
devemos reativar em cada um dos nossos discursos”. Assim, a sociedade disponibiliza 
de materiais que, mesmo em seu estado de legi-signos11, possibilitam um fazer por si 
mesmo12, fenômeno social que marca a constituição física e identitária do indivíduo 
contemporâneo. Sob esse ponto de vista, o pornô, em sua normatização e subversão, 
oferece um espaço de constituição do Si Mesmo, conforme revela a fala de Asia Carrera, 
ex-atriz pornô estadunidense, registrada no documentário “The after porns end”: 

Eu saía com meus amigos esquisitos e eles tinham revistas pornôs e olhavam para 
elas e eu olhava por cima de seus ombros pensando: “Queria que me olhassem desse 
jeito”. Era a fantasia mais extravagante que alguém me achasse bonita e sexy. Toda a 
vida eu fui a CDF. Era um desejo se tornando realidade o fato de alguém querer me 
ver numa capa de revista. Quando comecei no pornô, eu pensei: “Posso escolher com 
qual desses lindos rapazes transar e vocês vão me pagar por isso, me colocar em uma 
capa e me dar uma tonelada de dinheiro?”. Era um progresso muito grande vindo de 
onde eu vim. 

 
Ou seja, as recuperações do corpo pela pornografia e a tomada da pornografia 

pelo poder para novos investimentos sobre o corpo fazem parte do desenvolvimento 
estratégico da luta, cuja indefinição é preciso ser aceita (FOUCAULT, 1999: 146-7). A 
brecha está então no jogo do social13 em que joga a sociedade com suas imagens 
corporais carregadas de sensações e tradicionalismos e o sujeito que consome estas 
imagens de diferentes formas, resultando em diferentes paisagens de vida e consumo. A 
brecha está, assim, na indefinição e também no reconhecimento de que os corpos do 
pornô podem nos apresentar uma outra realidade que intervenha em nosso self e 
identidade e que esta realidade pode ser estrategicamente construída pelo poder para a 
satisfação de uma audiência a ser estimulada e/ou manipulada pelas imagens nas quais 
taticamente se projeta para fazer gozar o corpo em uma performance pessoal estimulada 
pela projeção em imagens cujas as aparentes materializações erótico-sexuais em 
consonância com o imaginário, são na verdade um grande jogo de sensações que se 
apropriam de maneira performaticamente subversiva deste mesmo imaginário. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11

 De acordo com Santaella, uma das categorias fenomenológicas que regem os signos é seu caráter de lei. Assim, a ação 
da lei e, por consequência, do legi-signo é “operar tão logo encontre um caso singular sobre o qual agir. A ação da lei é 
fazer com que o singular se conforme, se molde à sua generalidade. É fazer com que, surgindo uma determinada 
situação, as coisas ocorram com aquilo que a lei prescreve.” (SANTAELLA, 2004, p. 13). 
12

 Segundo Bauman (2008: 76 e 77), “‘tornar-se’ apenas, como conseqüência do acidente de ser concebido e nascer de 
uma mãe, não será o suficiente [...] “Fazer de si mesmo uma mercadoria vendável” é um trabalho do tipo faça-você-
mesmo e um dever individual. Observemos: fazer de si mesmo, não apenas tornar-se, o desafio e a tarefa a ser 
cumprida”. 
13

 Sempre que falo em jogo, recordo-me da tese de Simmel, segundo a qual “(...) não somente joga na sociedade aquele 
que a mantém externamente, mas com ele ‘joga-se’ de fato a “sociedade”. (SIMMEL, 2006: 72). 
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No final da década de 1970, teve início em uma das ruas do centro de 

Florianópolis (SC), um pequeno carnaval que por vários anos se transformaria 
num território de sociabilidade e visibilidade para homens e mulheres que se 
relacionam com pessoas do mesmo sexo e para uma criativa forma de cross-
dressing, precursora do movimento drag queen dos anos 90. O Carnaval do 
Roma, que por muitos anos foi uma das festas mais concorridas do carnaval de 
rua da capital e se consolidou como o carnaval de “gays, lésbicas, travestis e 
simpatizantes”, numa época em que não se falava em “turismo gay”, como hoje, 
tampouco Florianópolis era tida como destino turístico LGBT. Desde 1990, o 
poder público municipal passou a organizar a festa, com palco e bandas 
carnavalescas, e um concurso, o Pop Gay, para eleger as melhores produções de 
cross-dressing. 

Desde 2008, a prefeitura deixou de organizar o Roma, ao mesmo tempo 
em que se consolidaram na cidade festas voltadas ao público LGBT, marcadas 
pela música eletrônica e também por uma radical segregação econômica. Até 
alguns anos antes, as boates e bares do circuito LGBT da cidade só abriam 
depois que o Roma acabasse, o que fazia desse carnaval a maior manifestação 
pública e gratuita da diversidade sexual, acessível a toda população. Se os casais 
gays e lésbicos passaram a ter como alternativa essas novas festas realizadas 
pelas casas noturnas da moda, em que os preços cobrados não são nada 
populares, o mesmo não pode ser dito dos praticantes do cross-dressing que 
perderam um grande palco, reconhecido em outra pesquisa como um espaço de 
iniciação de drag queens e profissionais do transformismo (VENCATO, 2002). 

A pesquisa e meu trânsito pelo Roma foram a base da dissertação de 
mestrado (SILVA, 2003) defendida na UFSC, em que realizei entrevistas com 
antigos foliões e procurei realizar um levantamento histórico da constituição do 
Roma, conectando este movimento com os recentes desenvolvimentos do 
debate sobre gênero e sexualidade na contemporaneidade. Neste ensaio, 
apresento algumas das imagens produzidas na pesquisa, cujo foco são as cross-
dressers que davam o tom da festa e se mostravam mais dispostas a serem 
fotografadas, como parte de suas performances. 
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FOTO 1 – A drag queen Vogue Star foi uma das mais atuantes no Roma, nos anos 
1990. Ela foi apresentadora do concurso Pop Gay e uma das pioneiras da 
movimentação drag na Ilha de Santa Catarina, neste período. Em suas falas sempre 
ressaltou na atividade drag a questão do carisma e simpatia, como suas principais 
“armas” na multidão do carnaval. Circular entre milhares de pessoas com um sorriso 
no rosto e à disposição de todos os cliques é o que faz com que as drag queens fossem 
os sujeitos mais visíveis dessa pesquisa. 
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FOTO 2 – Além de revelar estrelas individuais, o Roma se marcou pela prática do 
cross-dressing em grupo, em figurinos caprichados e elaborados. Nas entrevistas, 
esses sujeitos revelaram um trabalho exaustivo de preparação que durava o verão 
inteiro, recorrendo a costureiras e lojas de acessórios. A busca do figurino mais 
hilário não descarta a perfeição como objetivo, destoando assim do cross-dressing 
carnavalesco tão comum no Brasil, em que homens improvisam suas fantasias para 
brincar nos chamados “blocos de sujos”. 
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FOTO 3 – O humor é a tônica das produções drags que constituíram o Roma e uma 
das premissas consideradas ideais pelos praticantes (VENCATO, 2002). Suas 
performances para a câmera revelam essa disposição e entrega a uma avaliação 
pública. Não basta a produção perfeita e a simpatia. É preciso ter “texto” (idem), ou 
seja, ter respostas prontas, criativas e que não sejam rudes. “Sempre um sorriso na 
cara. Não ‘compra’ nada (em relação às provocações) que tudo que a gente tem de 
fazer pra uma cara feia é mostrar uma cara bem linda”, afirma uma das entrevistadas. 
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FOTO 4 – Durante a pesquisa, era possível encontrar tanto participantes que estavam 
descobrindo o Roma, quanto frequentadores de longa data que tinham no Roma uma 
espécie de refúgio nos tempos mais sombrios da história da homossexualidade no 
Brasil. Nos primórdios da festa, no final dos anos 70, o espaço não era marcado como 
“gay” mas alternativo, atraindo os sujeitos da contra-cultura local, jornalistas, 
hippies, entre outros.  
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FOTO 5 – Alguns grupos criavam temas específicos em suas “montarias” – nome que 
designa o figurino drag; montar-se é vestir-se de drag. Esse grupo de Curitiba, que 
na foto 2 aparece no tema “baianas”, faz aqui uma brincadeira: são as Carlotas da 
Joaquina, Brava, Mole e Jurerê, uma referência à primeira princesa brasileira e às 
praias mais famosas da cidade. A performance drag, assim, baseia seu humor numa 
intertextualidade, em que diferentes referências constituem suas paródias. 
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FOTO 6 – O concurso Pop Gay foi criado em 1993 pela prefeitura local e teria sido o 
primeiro do tipo organizado pelo pode público no Brasil. As participantes concorriam 
em duas categorias. Na categoria Drag Queen, concorriam drags individuais ou em 
dupla, apostando em montarias de humor e escracho. As apresentadoras do 
concurso, geralmente drags já famosas na cidade, costumavam ressaltar ser o único 
evento do tipo no Brasil, patrocinado pelo poder público, o que parecia pretender 
chancelar Florianópolis como um destino turístico gay para o país. 
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FOTO 7 – Outra categoria do Pop Gay era a Beauty Queen destinada às participantes 
que não se montam apenas no carnaval, ou seja, as travestis e transexuais. Maria 
Eduarda Venturini foi vencedora por vários anos seguidos e fazia questão de explicar: 
“estou aqui para valorizar as transexuais. Não somos travestis, nem mulheres. Somos 
transexuais e queremos reconhecimento”. O Roma assim produzia um “carnaval de 
identidades”, em que diferentes grupos performavam suas visões e práticas de mundo 
a partir de um mesmo rótulo, “carnaval gay”, reforçando-o e colocando-o sob suspeita 
ao mesmo tempo.  
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FOTO 8 – O concurso chegava a atrair numa única noite 10 mil pessoas em frente ao 
palco. Ao contrário das outras quatro noites do carnaval, onde o público LGBT era 
maioria, o concurso atraía a população em geral que se deliciava com essas 
personagens, o que também chamava a atenção da imprensa local. Personagens que 
no cotidiano não carnavalesco eram tidos como desviantes – e inclua-se todos os 
grupos LGBT presentes à festa – tinham nestes dias seus momentos de serem 
reverenciados, aplaudidos e desejados.  
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FOTO 9 – Outra atração especial desta noite de Pop Gay é a presença de artistas 
LGBTs nacionais, como Léo Áquila que se apresentou nos anos da pesquisa. Léo 
lançou um de seus discos nessas apresentações, com músicas que aliavam humor e 
protesto: “Eu não sou hipócrita, eu não estou suja. E, se não me derem licença pra 
passar, talvez eu passe por cima pra não ter que desviar nos meus caminhos e me 
perder dos meus sonhos”, diz a letra de uma de suas músicas. 
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FOTO 10 – O fim desse “império” do carnaval certamente nos aponta os novos rumos 
das homossexualidades brasileiras que, neste início do século XXI, se tornaram 
menos circunscritas pelo silenciamento e puderam ocupar não apenas espaços 
específicos como este. Os novos espaços, no entanto, não conseguiram abranger toda 
a diversidade que ali era produzida, principalmente no que se refere a um humor 
ácido que, ao caricaturar o gênero e a sexualidade, se tornavam fontes de poder e 
subversão das ordem estabelecidas. 
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Homens como outros quaisquer: subjetividade e homoconjugalidade 
no Brasil e na Argentina é o título do livro de Moisés Lopes, publicado pela 
Paco Editorial (Jundiaí/SP), em 2012. A publicação é resultado de tese de 
doutorado em Antropologia defendida pelo autor em 2010, na Universidade 
de Brasília, sob orientação da Profª Lia Zanotta. O enunciado remete à 
questão da norma: o que faz do homem um qualquer? Os traços da 
masculinidade: macho, másculo, viril. Características que não se constituem, 
necessariamente, em oposição à feminilidade. Ou seja, o macho não precisa 
da fêmea para se afirmar como tal, ao contrário do que denunciava Simone 
de Beauvoir quando escreveu, em 1949, O segundo sexo. Para Beauvoir 
(1970), a mulher se constitui como o Outro do Homem – sujeito universal. 
Quaisquer porque, mesmo relacionando-se sexualmente com homens, em 
nada se diferenciam de outros machos, cujo estereótipo condiz com um 
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padrão de apresentação de cabelos, roupa, postura e forma corporal, e 
também impostação de voz. 

A pesquisa antropológica de Moisés Lopes acompanhou o momento 
importante dos debates sobre a legalização das uniões homoconjugais 
estáveis e, posteriormente, do casamento entre pessoas do mesmo sexo, em 
especial na última década. O tema esteve na pauta das reivindicações 
sobretudo do movimento LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, 
Transexuais, Transgênero), antes mesmo que a sigla e suas várias 
denominações fossem essas. Em 14 de maio de 2013, o Brasil deu um passo 
decisivo para a equiparação do casamento civil, independentemente se entre 
pessoas do mesmo sexo ou do sexo oposto, com a aprovação pelo Supremo 
Tribunal Federal da resolução que obriga os cartórios de todo o país a 
celebrar o casamento civil igualitário. 

Moisés acompanhou o debate acerca da legalização do casamento 
igualitário desde o seu mestrado, iniciado em 2002 na Universidade Estadual 
de Londrina, quando investigou a Parceria Civil Registrada de homossexuais∗. 
Depois, em 2004, uma pesquisa sobre conjugalidade homossexual masculina 
levou-o a Cuiabá. O doutorado, iniciado em 2006, permitiu-lhe ir a Buenos 
Aires para pesquisar a homoconjugalidade masculina e, assim, traçar um 
comparativo entre Brasil e Argentina, tendo as duas capitais federais como 
campo de pesquisa. Diga-se de passagem, a Argentina foi o primeiro país da 
América Latina a criar lei de matrimônio para casais do mesmo sexo, 
assinada pela Presidenta Cristina Kirchner em 2010. 

A metodologia utilizada para a pesquisa antropológica apresenta-se 
também como uma proposta inovadora, considerando a recorrente imagem 
do antropólogo como aquele que vai até o grupo pesquisado, vive um tempo 
lá, para depois escrever sobre os nativos. O nativo para Moisés Lopes não é o 
“natural de uma terra”, na definição do dicionário Aurélio (1985). É um grupo 
de pessoas com quem ele tem contatos pessoais, sim: entrevista, frequenta 
lugares comuns de sociabilidade, mas não são necessariamente pessoas do 
lugar. Alguns se remetem ao seu histórico de migração ou de seus familiares. 
Em comum, os nativos têm a opção conjugal – o laço estável que une dois 
homens por anos a fio. Os casais foram garimpados em persistente jogo de 
“sedução” através de dois sítios eletrônicos de relacionamento na internet e, 
também, entre amigos de amigos. O passo a passo é contado com detalhe no 
livro e envolve o leitor na trama que provocou pessoas a se voluntariarem à 
pesquisa – e que exerceu fascínio no próprio pesquisador. 

Os treze casais que se dispuseram a conceder entrevistas e 
generosamente expor suas relações íntimas têm um perfil comum, salvo uma 
ou outra exceção: são homens majoritariamente brancos, de classe média e 
de pouca diferença etária. Mesmo considerando esse recorte, que permitiria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗Uso o termo “homossexual” ou “homossexuais”, em vez de “homoafetivos” ou 
“homoeróticos”, concordando com a escolha do autor, que aciona o argumento de Michel 
Foucault quando atenta sobre a importância que a sexualidade assume na modernidade para 
a compreensão das identidades. 
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vislumbrar uma perspectiva étnica, racial, etária, de classe e de gênero, vê-se 
um campo de subjetividades. Tanto em Brasília (cinco casais) como em 
Buenos Aires (oito casais), os nativos apresentam modos de pensar e agir que 
se diferem na maneira como encaram a relação quanto a: oficialização pelas 
vias legais da união estável, fidelidade e assumir a homossexualidade 
conjugal. Sobre cada um desses três pontos vale refletir em separado. 

Para alguns, a união estável não precisa chegar ao casamento civil, 
pois eles asseguram a propriedade comum, no caso de um dos dois faltar, 
através de contrato e de colocar os bens em nome dos dois. Todavia, todos 
defendem o casamento como um direito que garante o reconhecimento da 
igualdade entre casais sem diferenciar o sexo, mesmo que para um ou outro 
isso pouca ou nenhuma diferença faça. Vale salientar que alguns casais, 
dentre o universo pesquisado, são parcialmente oriundos de casamentos 
heterossexuais, cujas relações resultaram em filhos, inclusive. Ou seja, a vida 
em casal, de opção homo, não é um fim, nem um começo de vida conjugal, 
para estes. 

Para os entrevistados por Lopes, a fidelidade, em geral, não é pensada 
de maneira clássica como compromisso sexual restrito ao casal. A fidelidade é 
subjetivada, colocando a traição no campo abstrato dos sentimentos. Logo, a 
traição, inimiga da fidelidade, seria aos sentimentos. Trair a si, aos 
sentimentos partilhados pelo casal, isto sim seria ser infiel. Então, a palavra 
que traduz melhor o compromisso dos casais é a lealdade. “(...) a fidelidade, 
para todos os interlocutores, está ligada a um sentimento, está vinculada ao 
amor e não ao sexo” (p. 134). Vale ressaltar que muitos casais entendem a 
fidelidade de maneira estereotipada vivida pelos casais heterossexuais, como 
se para os héteros a relação conjugal não pudesse considerar as “fugidas” e 
aventuras sexuais como parte aceitável ou tolerável na relação dos casais, 
desde que não envolvam sentimentos. 

O terceiro ponto: sobre assumir a relação publicamente. Todos os 
pesquisados são unânimes e concordam que tornar público o compromisso 
do casal é também encarar o peso da definição da opção fora da norma: a 
homossexualidade. Todos, com exceção de um (que se diz bissexual) se 
definem como homossexuais, mesmo que alguns tenham tido anteriormente 
relações sexuais com mulheres (p. 91). A definição em si parece ser 
demarcadora de identidade, característica que torna irrevogável o desejo pelo 
outro desvinculado do corpo masculino. Ou seja, para eles, o desejo liga-se ao 
corpo e não ao sentimento independente do corpo (macho ou fêmea). Apesar 
de todos relatarem ser bem aceitos pela família, pelos colegas de trabalho e 
círculos de convivência, alguns preferem não declarar a homoconjugalidade 
para evitar possíveis conflitos. 

Assumir a homossexualidade é posto, a partir da fala dos nativos, 
como um evento irrevogável (p. 148). Mais complicado ainda torna-se expor 
uma relação conjugal com compromisso de constituir bens e, quiçá, família. A 
segunda parte das implicações desse assumir é ainda deveras desafiadora aos 
padrões de uma moralidade que se pauta em tradições religiosas, sobretudo 
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cristãs, e científicas. Foucault, na História da sexualidade, vol. 2 (2001), nos 
ajuda a entender quanto os saberes médicos, científicos e jurídicos da 
modernidade fundaram uma heteronormatividade reguladora das relações 
sexuais. No imaginário regulador dos entrevistados, a religião aparece como 
pano de fundo. Mesmo não sendo praticantes assíduos desta ou daquela 
confissão religiosa, o pecado e o erro, não raro, rondam as consciências e 
interferem na decisão sobre “sair do armário”. 

Entretanto, assumir a sexualidade fora da norma, considerando que 
existe uma heterossexualidade compulsiva, é sempre conflitivo – não só para 
homossexuais, haja vista a recorrente negativa ou invisibilidade destinada às 
mulheres. Mulheres que demonstram ser desejosas por sexo, seja com 
homens ou mulheres, são frequentemente interpretadas como putas, fáceis, 
de vida vadia e outros adjetivos mais. Enquanto homens “pegadores” são bem 
vistos como excelentes exemplares de masculinidade. A prática sexual, 
quanto mais frequente, para o homem é afirmação de masculinidade, 
enquanto a mulher deve pautar sua conduta feminina no recato e na 
expiação. 

No próprio universo homossexual pesquisado por Lopes, existe o 
reforço ao estereótipo do macho como naturalmente feito para a atividade 
sexual. A exemplo, cito os nomes, mesmo que fictícios, para diferenciar 
personagens: “creo que el varon está hecho para tener sexo todo el tempo” 
(Juan, p.73),  “creo que hay uma parte animal com um deseo así de tener sexo 
y no sexo siempre com la pareja” (Esteban, p. 125). Os brasileiros têm falas 
semelhantes, concordando que homens sempre buscam sexo nas relações de 
casais. Alguma fala recorre, inclusive, ao estereótipo do casal heterossexual, 
no qual a presença da mulher diminui a intensidade da necessidade de sexo: 
“no mundo hétero você vê muito a questão do sentimento primeiro e depois o 
sexo. Já no mundo homo isso se inverte, é muito sexo e pouco 
relacionamento” (Saul, p. 125). 

Ainda na definição da expressão da sexualidade, os casais em geral não 
se colocam como ativos ou passivos, e sim versáteis – o que remete a uma 
correspondência no comportamento cotidiano das tarefas domésticas. Ou 
seja, não existe a figura de quem manda, provê e domina – tudo é partilhado 
e negociado, também nos afazeres da casa: compras, refeições, limpeza. 
Novamente, lembro que a referência à família patriarcal, signo da 
subserviência que determinou à mulher o papel de submissa, constitui-se em 
teoria bastante criticada por feministas, especialmente pós-estruturalistas 
(Scott, 1990). 

Moisés Lopes não escreveu um livro para provar, com a experiência 
amostral, um essencialismo, embora de maneira recorrente os entrevistados 
o façam em falas do tipo: sempre senti atração por homens e a opção é 
irreversível. O autor reconhece o campo de subjetividades, mesmo onde as 
estruturas parecem rígidas e fixas. Ele não concorda nem defende a 
existência de uma natureza de destino. O trabalho de Moisés nos faz refletir 
com a profundidade de um referencial teórico que utiliza Foucault e Butler, e 
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também mergulha na produção intelectual sobre o tema da conjugalidade, 
sobretudo de outros/as antropólogos/as, como as brasileiras Maria Lucia 
Heiborn e Lia Zanotta, o português Miguel Vale de Almeida e o francês 
Michel Bozon. Além de sociólogos/as e historiadoras que o auxiliam. O tema 
da homoconjugalidade tem sido explorado na pesquisa antropológica, 
resultando em dissertações e teses defendidas, além de artigos publicados. Na 
forma de livro, no entanto, Moisés Lopes toma a dianteira nessa corrida 
acadêmica, desbravando um campo ainda muito envolto por estigmas e 
carente de visibilidade. 

Nos dias atuais, quando presenciamos uma onda retrógrada de 
conservadorismo e defesas eloquentes da “família tradicional”, sobretudo 
através de mídias televisivas e redes sociais que esbravejam discursos 
fundamentalistas cristãos/evangélicos e também de alas conservadoras do 
catolicismo, ler sobre diferentes formas de conjugalidade possíveis é, 
minimamente, alentador. Trata-se de obra sensível e recomendada a quem se 
preocupa com as discussões de gênero e não se acomoda sobre as incertezas 
da sexualidade. 
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