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Resumo: Tendo como base o trabalho de campo realizado junto a crentes da Igreja
Universal do Reino de Deus (IURD) em Maputo, capital de Mocambique, este artigo
reflete sobre alguns deslocamentos impostos ao pesquisador no decorrer do fazer
etnogréfico. Partindo de trés diferentes etapas da pesquisa, o trabalho de campo, a
construcao do objeto e o tempo da escrita, demonstro como a experiéncia de apren-
dizado com jovens crentes — comumente percebidos a partir de uma alteridade re-
pugnante — revelou um jogo de ambivaléncias e situacoes inesperadas que coloca-
ram em xeque minha identidade negra e, consequentemente, a percepc¢ao das rela-
coes de poder entre mim e eles. Demonstro, ao final, o rendimento analitico trazido
pela opcao de apreender a “religido” em movimento, a importancia do distancia-
mento do campo para que eu pudesse perceber os diferentes sentidos dos desloca-
mentos e os efeitos epistemologicos dessas constantes negociac¢oes para a produgao
antropoldgica.
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Ethnographic displacement:

religion, race and power in Mozambique

Abstract: Based on the fieldwork carried out with believers from the Universal
Church of the Kingdom of God (IURD) in Maputo, capital of Mozambique, this arti-
cle reflects on some displacements imposed on the researcher in the course of eth-
nographic work. Starting from three different stages of research, the fieldwork, the
construction of the object and the time of writing, I demonstrate how the learning
experience with young believers - commonly perceived from a repugnant otherness
- revealed a game of ambivalences and unexpected situations that put in check my
black identity and, consequently, the perception of the power relations between me
and them. In the end, I demonstrate the analytical performance brought by the op-
tion to apprehend “religion” in movement, the importance of distance from the field
so that I could perceive the different meanings of displacements and the epistemo-
logical effects of these constant negotiations for anthropological production.

Keywords: Universal Church of the Kingdom of God; ethnography; identities;
power; Mozambique.

Cambios etnograficos:

religion, raza y poder en Mozambique

Resumen: Basado en el trabajo de campo realizado con creyentes de la Iglesia Uni-
versal del Reino de Dios (IURD) en Maputo, capital de Mozambique, este articulo
reflexiona sobre algunos desplazamientos impuestos al investigador en el curso del
trabajo etnografico. A partir de tres etapas diferentes de la investigacion, el trabajo
de campo, la construccion del objeto y el tiempo de escritura, demuestro como la
experiencia de aprendizaje con los jovenes creyentes, cominmente percibida por
una repugnante otredad, revel6 un juego de ambivalencias y situaciones inespera-
das. eso puso en jaque mi identidad negra y, en consecuencia, la percepcion de las
relaciones de poder entre ellos y yo. Al final, demuestro el desempeno analitico que
brinda la opcion de aprehender a la "religién" en movimiento, la importancia de la
distancia del campo para poder percibir los diferentes significados de los desplaza-
mientos y los efectos epistemologicos de estas negociaciones constantes para la pro-
duccién antropologica.

Palabras clave: Iglesia Universal del Reino de Dios; etnografia; identidades; po-
der; Mozambique.



ra novembro de 2014 e ja fazia alguns meses que eu havia comecado o tra-

balho de campo com jovens crentes da Igreja Universal do Reino de Deus

(IURD) em Maputo, capital de Mocambique, acompanhando cotidiana-
mente suas atividades dentro e fora da igreja. Naquele domingo, ao final de um
culto, me dirigi com algumas amigas até o lado de fora do Cenaculo Maior, sede
da IURD na cidade, para encontrar o restante do grupo. Como de praxe, os jovens
ligados a Forca Jovem Universal (FJU) se reuniam ali para uma atividade que se
repetia todos os dias apos o encerramento das atividades ordinarias na igreja. A
“concentracdo”2, uma categoria nativa, pode ser definida como uma reuniao de
membros interessados em se informar sobre as atividades do grupo jovem por
meio dos recados transmitidos pelas liderancas apos os cultos e encontross. Du-
rante a semana, ela costumava acontecer no hall de entrada do Cenaculo, mas,
aos domingos, devido ao transito maior de pessoas, era realizada na calcada em
frente a igreja, isto €, na rua. Depois que um niimero minimo de jovens se reunia,
um obreiro, quase sempre o obreiro lider da FJU, posicionava-se no centro do
circulo de pessoas para transmitir comunicados importantes ou conselhos mais
gerais aos membros do grupo e, ao final, realizava uma oracao. S6 depois da con-
centracao € que as atividades do grupo eram consideradas oficialmente encerra-
das e os jovens liberados para voltar para casa4.

Neste dia, no entanto, um mistério pairava no ar. Havia um burburinho sobre
uma possivel reuniao no dia seguinte com o Bispo Jeans, lider da IURD no pais,
e cuja participacgao seria restrita a trezentos jovens. Citando a passagem biblica
de Mateus 22: 14, na qual Jesus afirma que “muitos sao chamados, mas poucos
escolhidos”, o obreiro enfatizou que os jovens selecionados deveriam comparecer
a reuniao trajando a roupa mais bonita de seus armaérios, pois encontrariam um
representante de Deus. Ao perceber que o conselho gerou expectativa entre os
jovens, nao me senti confortavel em participar e, eventualmente, “roubar” o lugar
de um fiel que quisesse ir ao evento, motivo pelo qual me afastei do grupo para
comprar um lanche. Enquanto caminhava, notei que o obreiro comecara a esco-
lher os fiéis, apontando individualmente os selecionados. Eu estava distraida
comprando salgadinhos quando Maria, uma amiga da igreja e importante inter-
locutora, veio até mim para informar que o obreiro lhe pedira para avisar que
“aquela clarinha” - no caso, eu - havia sido escolhida.

Minha primeira reacao foi perguntar a Maria se deveria ou nao aceitar o con-
vite para a reunido que, descobri no dia seguinte, introduziria a teméatica da Fo-
gueira Santa, uma importante corrente anual realizada na IURD® que teria inicio
dali a uns dias. No entanto, e é para isso que quero chamar atencao ao descrever
toda a cena, a forma como o obreiro se referiu a mim para Maria imp6s um novo
conjunto de problemas ao meu trabalho de campo. Em primeiro lugar, constatei
que as liderancas sabiam que eu existia e que, apesar de me considerarem dife-
rente das outras pessoas, mais clarinha, jamais me interpelaram para saber da

2 Em itélico estdo as palavras estrangeiras. Entre aspas estfo as categorias "nativas" e citagdes textuais com menos de trés
linhas.

3 Notei que outros grupos tematicos da IURD também realizavam concentracdes ao final das reunides.

4 Sobre as atividades da FJU em Maputo, cf. Reis, 2018.

5 Os nomes dos fiéis sdo ficticios, mas optei por manter o nome das liderancas.

6 Cf. Teixeira, 2016; Reis, 2018.
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minha vida ou o que eu fazia ali, algo comum dentro dos grupos etarios ou tema-
ticos da TURD. Como explicarei mais adiante, optei por nao me apresentar a hie-
rarquia da igreja apds avaliar inicialmente que isso poderia colocar meu trabalho
e a mim mesma em risco. Com relacao a essa reuniao, especificamente, minha
preocupacao estava relacionada exclusivamente com a restricio ao ntimero de
pessoas, mas fui convencida por Maria sob o argumento de que, se o obreiro me
escolhera, era porque eu deveria ir.

Como explicitei na tese, meus interlocutores sabiam que eu nao era religiosa,
mas nunca deixaram de acreditar que eu pudesse me converter. Por isso, qual-
quer oportunidade era vista como uma chance real de que eu fosse tocada pelo
Espirito Santo. Para eles, quanto mais eu frequentasse a igreja, maiores as chan-
ces de conversao e, como crentes, era seu papel cuidar para que isso acontecesse.
De minha parte, jamais considerei possivel produzir um distanciamento que to-
masse como dado a impossibilidade de uma vivéncia espiritual junto aos crentes.
Nossa relacao era atravessada por essa ambivaléncia e isso nunca foi um pro-
blema, a0 menos para mim.

Decidi comparecer a reuniao, afinal. Informei meu nome e telefone a uma das
obreiras encarregadas de organizar a lista de convidados e passei o caminho de
volta para casa revisitando memorias em torno do processo lento e gradual de
construcao da minha negritude no Brasil. O objetivo, obviamente, era entender
por que eu havia me chocado tanto por ter sido considerada “clarinha”, assim, no
diminutivo, o segundo e principal problema colocado por essa situacao etnogra-
fica. Lembrei-me que, durante boa parte da minha vida, fui uma negra de classe
média, moreninha ou pretinha, dependendo do contexto, que circulava apenas
em ambientes brancos e que sempre tentou se blindar do racismo seguindo pa-
droes estéticos e relacionais brancos, mesmo que de forma inconsciente. Alisei o
cabelo por anos, convivia e me relacionava afetivamente com pessoas brancas,
estudei toda a vida em colégios particulares onde era uma das tinicas negras e fiz
minha primeira graduacao numa faculdade publica de Direito antes da politica
de cotas, ou seja, majoritariamente branca.

Apesar das minhas tentativas de branqueamento, evidentemente eu era lida
socialmente como uma mulher negra e a busca por entender como lidar com isso
me levou para as Ciéncias Sociais. Ali, meus incomodos encontraram sentido e,
melhor, uma explicacdo. Por isso mesmo, foi desconcertante descobrir naquele
dia que, em Mocambique, eu ndo era negra. Nao da forma como eu entendia mi-
nha negritude, constituida por minha cor de pele e atravessada por representa-
¢oes sociais, desigualdades e discriminagdes raciais, como aprendi com o debate
interseccional (RIOS, 2019), mas que estavam relacionadas ao contexto sécio-
histérico brasileiro. Em Mocambique, meu fen6tipo me fazia “mulata” para meus
amigos de classe média-alta e descendentes de portugueses e branca ou clara para
pessoas negras. No entanto, minha condi¢ao econémica acima da média mocam-
bicana — embora bolsista de doutorado — e, ainda, de estrangeira, um “mulungo”?,
também ajudava a compor a percepcao racial e social que os crentes formavam
de mim. Independente de ser mulata, clarinha ou branca, o fato é que eu havia
entendido finalmente que ndo era negra como os negros de 148.

7 No Brasil, mulungo(a) seria o equivalente a gringo(a), um nome pejorativo dado aos estrangeiros.
8 Sobre as complexas rela¢oes raciais em Mogambique, cf. Thomaz (2006).



Branca, estrangeira e brasileira:
costurando caminhos a partir de identidades moveis

Ao longo da minha tese, relato como a minha prépria crenca se relacionou
com a crenca dos meus “outros” durante o trabalho de campo e como a experién-
cia com crentes podia ajudar a pensar o fazer antropologico. Eu fui a campo pre-
parada para isso, mas, por ingenuidade ou inexperiéncia, a questao racial me pe-
gou despreparada. A despeito das relacoes de poder que permeiam o trabalho de
campo e das assimetrias nas relacoes estabelecidas entre antrop6logos e seus “in-
terlocutores”, eu pensava que poderia estabelecer um vinculo mais horizontal
com as pessoas ao meu redor, afinal, eu era uma mulher negra fazendo trabalho
de campo com pessoas negras. Naquele dia, entretanto, me dei conta de que se
tratava apenas da ilusao de alguém que nao esteve atenta as pistas sobre essa
questao que ja haviam aparecido em outros momentos da vida em Maputo, nas
vezes em que me dava ao luxo de esquecer que era uma antropologa em perma-
nente trabalho de campo.

Transportei-me, entdo, para o dia em que cheguei a Maputo. Meu primeiro
contato com a empregada da casa onde aluguei um quarto foi impactante: embora
estivesse muito feliz, em suas palavras, por “trabalhar para uma brasileira”, ela
nao me olhava nos olhos, falava com a cabeca baixa, nao se sentava a mesa para
almocar comigo por mais que eu pedisse e nem mesmo compartilhava o banheiro
da casa. Depois, lembrei-me de nossa convivéncia diaria e de como Adélia me
ensinou em seu portugués quase incompreensivel que, para ela, eu era indubita-
velmente branca. Além disso, costumava reclamar dos mulatos mocambicanos
com quem convivia, afirmando que eles se achavam melhores que os negros. Seja
por ato falho ou pura negacao, em momento algum pensei as questoes de Adélia
a luz da minha identidade de pesquisadora até o fatidico dia em que fui indireta-
mente interpelada pela fala do obreiro.

Para além disso, eu era brasileira, ndo uma estrangeira qualquer. Nos meus
primeiros minutos em solo mog¢ambicano, ainda antes de chegar em casa, a jovem
que me vendeu um chip de celular na rua — e que, coincidentemente, pertencia a
uma das tribos® que pesquisei na Forca Jovem — rapidamente mudou o sotaque
ao perceber minha nacionalidade e comecou a falar comigo “assim como falavam
na novela” — revelou-me. De maneira geral, os mocambicanos tém uma relacao
de admiracao e respeito com o Brasil. Segundo Thomaz (2001: 37), as imagens do
Brasil como um modelo de integracao racial que deu certo foram apropriadas
desde o periodo colonial pelos atores que participaram do processo de libertacao
do pais, além de existir uma intensa aproximacao no terreno cultural. Com o pas-
sar do tempo, essa aproximacao se intensificou na medida em que musicas, no-
velas, roupas, cosméticos, politicas publicas para fortalecimento das relacoes sul-
sul e, ndo sem criticas, igrejas e empresas passaram a compor o conjunto de refe-
réncias brasileiras facilmente encontradas em terras mogambicanas. Para com-
pletar, eu vinha do lugar onde a IURD surgiu, e, ainda que, curiosamente, a mai-
oria dos fiéis nao soubesse da origem brasileira da igreja que frequentavam, sa-
biam que o Templo de Salomao, destino turistico dos sonhos de muitos deles,
estava localizado no Brasil. Diante desse cenario — ainda que nao sem desconfi-
anca — a maioria dos fiéis com quem me relacionei expressava uma postura de
admirac¢do para comigo.

9 A Forca Jovem Universal era dividida internamente para facilitar a organizac¢ao do grupo. Estes subgrupos eram chama-
dos de tribos, em alusio as doze tribos de Israel.
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No entanto, ao contrario do que se possa imaginar num primeiro momento,
toda essa conjuntura serviu para acentuar ainda mais o medo que eu tinha de que
o campo “desse errado”, além de me deixar numa posi¢ao profundamente des-
confortavel. Eu simplesmente nao sabia ser a pessoa que diziam que eu era e foi
muito dificil me adaptar a esse novo registro de existéncia. De todo modo, enfren-
tar essa situacao fez com que eu me desse conta de que a assimetria ali existente
era indefinidamente maior do que eu pensava que seria, como ja alertava Clifford
ao afirmar que o trabalho etnografico “coloca em cena relacoes de poder”. No en-
tanto, continua o autor, “sua fun¢ao nessas relacoes é complexa, por vezes ambi-
valente, e potencialmente contra-hegemonica” (CLIFFORD, 2016: 41) e, embora
eu nao soubesse como estabeleceria uma relacao de troca sem me aproveitar
desse lugar de poder, o fato é que ele existia e eu precisei aprender a lidar com
isso.

Como bem lembrado por Ortner (2006: 63), “as historias da Antropologia e
do colonialismo por muito tempo andaram juntas, e, a luz dessas historias as pro-
prias praticas da Antropologia eram repensadas”, motivo pelo qual passei a ocu-
par boa parte do meu tempo tentando encontrar uma maneira menos caricatural
de ser antropodloga. Inicialmente, comecei a aplicar algumas regras que eu julgava
corretas para resolver determinadas assimetrias: dividia a conta de igual para
igual com as meninas sempre que comiamos — embora vez ou outra eu tivesse
que convidar as que estavam sem dinheiro algum — e estabelecia uma relacao de
troca que, a meu ver, seria a mais justa. Se eu oferecesse os ingredientes do al-
moco, elas tinham que cozinhar algum dos pratos e assim por diante. Embora elas
tenham, inclusive, pagado lanches ou passagens de “chapa”© para mim nas vezes
em que fui sem dinheiro ao Cenaculo, isso nao impediu que me pedissem dinheiro
emprestado sem que nunca pagassem de volta — ainda que eu tenha cobrado —,
que me pedissem Biblias ou livros da IURD de presente ou que uma das minhas
amigas me roubasse uma grande quantia em dinheiro, cerca de R$1.000,00. Fi-
cou evidente, ao final, que eu nao resolveria assimetria alguma dessa forma.

Passada a frustracao inicial, me dei conta de que a nocao de “troca justa” era
apenas minha, nao delas, e acabei pagando um preco alto por nao ter compreen-
dido a tempo os cédigos por elas emitidos — os ditos e os nao ditos. Por mais que
mantivéssemos uma relacao amistosa, a maioria delas vivia em situacao precaria,
dividindo casa com muitos membros da familia — escutei casos de quatro ou cinco
pessoas por comodo — e eu conclui que, naquele contexto, eu deveria ter oferecido
uma compensacao em dinheiro pela ajuda na pesquisa que eu efetivamente rece-
bia. Maria, especificamente, atuava como uma assistente de pesquisa das mais
dedicadas: guardava folhetos e matérias de jornal que me interessavam, ligava
para avisar sobre alguma reportagem na televisao, aconselhava sobre como me
comportar ou nao me comportar na igreja. Se, na minha concepcao, eu retribuia
a ajuda delas proporcionando momentos de lazer, almogos ou jantares, nao era
isso, definitivamente, o que elas precisavam. Tratar o dinheiro como um tabu,
neste caso, revelava mais sobre meus valores morais e éticos do que sobre as re-
lacOes entre nos estabelecidas, o que me levou a questionar mais uma vez as con-
dicoes de producao dos meus dados. Se, inevitavelmente, nao é possivel prever as
situagoes que exigirao uma mudancga de postura no decorrer do trabalho etnogra-
fico — sobretudo quando ele ¢ atravessado por relacoes de poder que jamais serao
apagadas, mas negociadas — é necessario que estejamos preparados para reco-
nhecer sua contingéncia e abertos para tracar caminhos alternativos.

1o Transporte puablico.



O “outro repugnante” e o trabalho
antropolégico: alternativas possiveis

A percepcao quase tardia da forma como os meus “outros” me percebiam em
campo, portanto, foi fundamental para os rumos posteriores do meu trabalho.
Em primeiro lugar, porque colocou em jogo minha identidade e as relacoes de
poder entre mim e eles, e ndo somente entre fiéis, igreja e Estado — plano inicial
de minha pesquisa. Depois, porque esse jogo foi atravessado por outra questao
igualmente importante e intrinsecamente conectada as duas primeiras, isto €, o
fazer etnografico junto aqueles comumente percebidos por nossos pares antropo-
logos a partir de uma alteridade repugnante, nos termos propostos por Harding
(1990).

Em seu trabalho sobre as origens do “fundamentalismo”, a autora nos mostra
que a categoria surge como contraponto a ideia de modernidade e deve ser pen-
sada a partir dessa perspectiva. Com base em uma pesquisa documental, Harding
propoe uma genealogia que tem como ponto de partida um episédio de consagra-
cao e visibilizacao do termo — uma disputa judicial sobre o ensino do criacionismo
nas escolas que tem como uma das partes “fundamentalistas cristaos” — e nao a
origem etimolbgica da palavra, para demonstrar que o tratamento dado ao grupo
esta assentado na oposicao entre modernidade e atraso. Se, por um lado, o pen-
samento antropologico foi capaz de produzir “outros” culturais legitimos, em ge-
ral minorias étnicas e identitarias, o fundamentalista é percebido como um outro
hipoteticamente antimoderno e, portanto, repugnante. Como saida possivel, a
autora sugere que os “fundamentalistas” sejam tratados a partir de um quadro
que nao reproduza uma oposicao totalizante entre nos e eles, pois negar a margi-
nalidade desses grupos significaria negar sua propria existéncia. Ja Coleman
(2018), que retoma magistralmente a ideia de Harding para aprofunda-la, propoe
que os pesquisadores do “cristianismo conservador” se apeguem as “zonas fron-
teiricas” onde as ambivaléncias aparecem, prestem atencao a temporalidade de
enquadramentos éticos (nosso e deles) e considerem a experiéncia pentecostal
como fragmentada, e, consequentemente, permeada também pelo ladico e pelo
irénico.

A luz desses estudos, conclui que um trabalho de campo que focasse na reli-
giosidade tal como vivida por membros-engajados da IURD, nao por membros-
flutuantes, poderia se apresentar como solucao possivel para todas as minhas in-
quietacoes. De acordo com Orsi (2010), a “religido vivida” 11, conceito que escolhi
para guiar minha observacao, s6 tem significado em relacdo com outras formas
culturais, experiéncias de vida e circunstancias nas quais esta inserida, de modo
que s6 pode ser compreendida situacionalmente. Ja Hartel (2006), ao apontar as
lacunas de trabalhos que adotaram este conceito como perspectiva teorica, res-
salta que a maioria dos autores reconhece a importancia da performatividade
como ferramenta conceitual, mas subestima a importancia da cultura material e
visual para examinar como as pessoas reais fazem e veem suas praticas religiosas
em determinadas circunstancias. Assim, tanto o trabalho de Hartel (2006) sobre
o processo de santificacio do Padre Backer numa diocese norte-americana,
quanto as dindmicas em torno da Madonna da 115th Street descritas por Orsi
(2010), nos mostram como o mundo material “aparece nao apenas como um ce-
nario inerte para as praticas culturais, mas, ao contrario, constitui seu meio es-
sencial” (idem: xxxix, tradu¢cao minha).

u Ver Hall, 1997; Orsi, 2010 [1985]; Hartel, 2006.
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A meu ver, acompanhar as trajetérias dos membros, prestando atencao ao
que faziam, com o que faziam e como faziam, me ajudaria a entender as negocia-
coes feitas pelos fiéis ao transitar por esse mundo fragmentado a partir de seu
pertencimento religioso. Ao fazer essa opcao, contraponho-me as analises feitas
no Brasil que classificam a IURD como igreja de “servico” (PIERUCCI, 1998; MA-
RIANO, 2005; CAMPOS, 1997), bem como a anélise realizada por van Wyk
(2014) sobre a IURD na Africa do Sul, que chama atencdo para a total auséncia
de lagos sociais entre membros da IURD em Durban e até mesmo a analise de
Kamp (2016), que destaca a fraca sociabilidade engendrada pela IURD em Ma-
puto. Considerando que grande parte das pesquisas sobre evangélicos é centrada
nos discursos e praticas institucionais e que, embora importante, esse tipo de
analise tende a reduzir o lugar e a capacidade de agenciamento dos fiéis, fazer do
cotidiano dos membros o centro da observacao ajudaria a entender esse “outro”
em toda a sua complexidade. Para isso, eu deveria levar a sério as categorias na-
tivas, acoes, reacoes, duvidas, entrega e questionamentos de meus interlocutores,
o que incluia, descobri em campo, considerar a forma como eu era percebida por
eles.

Toda essa reflexao me ensinou, no fim das contas, que o trabalho de campo
nao € feito apenas de escolhas metodologicas, sempre arbitrarias e redutoras, mas
também de contingéncias que nos obrigam a repensar nosso proprio lugar du-
rante o campo. Ter minha identidade e, consequentemente, meu lugar de poder
tao bruscamente deslocados reverberou diretamente na forma como passei a re-
fletir sobre as relacoes construidas entre mim e meus interlocutores, no conjunto
de reflexdes a partir das quais construi meu objeto e, finalmente, no conheci-
mento antropolégico produzido e textualizado posteriormente. E sobre estas trés
etapas que passo a falar a partir de agora.

Entrando em campo

Antes de narrar os outros deslocamentos realizados ao longo do campo, faz-
se necessario descrever rapidamente a forma como me inseri nele. Morei em Ma-
puto entre agosto de 2014 e fevereiro de 2015, periodo em que estive vinculada
como pesquisadora visitante no Centro de Estudos Africanos da Universidade
Eduardo Mondlane (UEM). Ao longo dos seis meses, realizei observacao partici-
pante nos cultos, frequentei reunioes de grupo tematicos, festas, acoes assisten-
ciais e de evangelizagao fora da igreja, além de acompanhar trajetorias de dife-
rentes fiéis, todas mulheres, em seu cotidiano dentro e fora da igreja. E possivel
afirmar que fui a todas as dinamicas oferecidas aos fiéis pela hierarquia da igreja
neste periodo e frequentei o Cenaculo em todos os dias da semana, ainda que nao
na mesma semana.

De fato, seria arrogante da minha parte estabelecer qualquer comparacgao
com a participacao observante realizada por Wacquant nos ringues, quando ele
resolveu se tornar um boxeador e dedicar-se integralmente ao projeto a ponto de
participar de torneios profissionais, tal como ele fez em Corpo e Alma: notas et-
nograficas de um aprendiz de boxe (2002). Embora eu nao tenha ido ao campo
com o objetivo de me tornar crente, logo me convenci de que seria impossivel
passar por ali sendo uma mera observadora se me dispunha a compartilhar mo-
mentos tao intensos com os fiéis. Para o bem e para o mal, assim como aconteceu
com Wacquant, meu aprendizado com os crentes passou pelo corpo e fez de mim
uma pesquisadora-experimentadora de sensacoes, mediacoes, oracoes e praticas
iudianas.



Como bem colocado por Goldman, é importante reconhecer a etnografia
como um devir, isto é, “um movimento através do qual um sujeito sai de sua pro-
pria condicao por meio de uma relacao de afetos que consegue estabelecer com
uma condicao outra” (2003: 464). O afeto, neste caso, ndo tem nada a ver com
emocoes, sentimentos ou empatia, mas com deixar-se afetar pelas mesmas forcas
que afetam o nativo. Ainda que eu nao saiba afirmar se fui ou nao afetada pelas
mesmas forcas que afetavam a eles, no sentido atribuido por Goldman, reconheco
que acompanhar cotidianamente a religiosidade iurdiana me afetou de muitas
formas. Em geral, eu participava ativamente dos cultos, respondia fisicamente
aos estimulos ali experimentados — chorei, me emocionei, tremi, passei mal — e
cheguei a ser “assistida” por uma obreira que identificou em mim o espirito da
inveja. Mesmo por isso, houve vezes em que precisei ser mais cuidadosa com as
expressoes corporais, de modo a evitar ser interpelada por obreiros durante even-
tos cujos detalhes eu considerava importante observar mais atentamente. De todo
modo, essas negociacoes impostas pelo campo sao constitutivas da producao an-
tropoldgica (BLANES, 2006) e nao foram raras as vezes em que precisei fazer
mudancgas de meio de caminho, as vezes mais de uma durante um mesmo evento.

Resolvida a questao sobre a forma como eu viveria o campo, precisei decidir
se me identificaria ou ndo como pesquisadora para as liderancas da igreja. Minha
supervisora mocambicana na UEM, Teresa Cruz e Silva, alertou-me sobre os pos-
siveis riscos que envolveriam essa decisao, baseada em sua experiéncia alguns
anos antes.’2 De acordo com seu relato, ela nao péde continuar o trabalho porque
se identificou como pesquisadora. Embora nao tenha sido impedida formalmente
de ir a igreja, os fiéis deixaram de responder suas perguntas, inviabilizando, as-
sim, a realizacdo da pesquisa. No Brasil, como sabemos, muitos trabalhos produ-
zidos sobre igrejas evangélicas adotam um tom de dentincia ou pejorativo, tema
jaabordado por Mariz (1995), Giumbelli (2002) e Mariz e Campos, (2011), motivo
pelo qual 14, como c4, pesquisadores também sao vistos com desconfianca pelas
liderancas das grandes igrejas brasileiras.

Como se nao bastasse, o tempo escolhido para realizacao do meu campo coin-
cidiu, propositadamente, com a campanha eleitoral, um periodo que desde o fim
da guerra civil's e do estabelecimento de eleices democraticas costuma ser mar-
cado por conflitos e mortes no pais. Tendo em vista que o partido governante, a
Frelimo, e a IURD mantém uma relacao de cooperacao mutua (FRESTON, 2005;
REIS, 2018; 2019), sdo comuns as acusacoes de favorecimento entre partido e
igreja na midia, no senso comum e sobretudo entre opositores politicos. Portanto,
ser confundida com uma jornalista ou ter as intencoes de pesquisa sob escrutinio
naquele contexto poderia colocar minha proépria integridade fisica em risco,
alerta que me foi dado por um amigo mogambicano assim que desembarquei em
Maputo e que eu decidi levar a sério.

Em resumo, a possibilidade de ser impedida de pesquisar a IURD naquele
momento existia e esse, definitivamente, ndo era o meu proposito. Apos tentar
sem sucesso algumas das estratégias de insercao, optei, depois de uma conversa
derradeira com Kamp4, por me apresentar como pesquisadora exclusivamente
as pessoas cujas trajetorias eu fosse acompanhar. Na prética, isso significou que
eu desisti de me apresentar formalmente a hierarquia da igreja a ndo ser que fosse

12 Ver Cruz e Silva, 2003.

13 Apds a independéncia de Mocambique, em 1975, seguiu-se a guerra civil, travada entre a Frelimo e a Renamo, que
acentuou ainda mais as desigualdades existentes no pais. A nomenclatura da guerra que se seguiu a independéncia é uma
categoria em disputa.

14 Antrop6loga holandesa que pesquisou igrejas pentecostais em Maputo e que me prestou fundamental ajuda durante
todo o doutorado. Sobre a sua pesquisa e estratégias de inser¢ido em campo, ver Kamp, 2016.
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interpelada por eles — 0 que nunca aconteceu. Como minha analise recairia sobre
as praticas cotidianas dos crentes a partir de seu pertencimento a igreja, nao so-
bre a instituicdo em si, jamais considerei um problema ético frequentar as ativi-
dades abertas ao publico oferecidas pela IURD. Nao se trata, como questiona Na-
der (1969), de operar com éticas diferentes ao se pesquisar “para cima” e “para
baixo”. Meus interlocutores, incluindo obreiros com quem me relacionei direta-
mente, sabiam sobre o trabalho e colaboravam com ele, e eram essas pessoas que
me interessava acompanhar. No Brasil, minhas experiéncias anteriores de pes-
quisa em megatemplos pentecostais incluiram o didlogo com liderancas, posto
que interessadas também em sua atuacao politico-partidaria, mas a experiéncia
mocambicana exigiu que eu levasse em consideracao os riscos a minha integri-
dade fisica e foi esse o cuidado que pesou na decisao de me expor o minimo pos-
sivel.

Passados os percalcos iniciais, aos poucos estreitei os lacos de amizade com
algumas fiéis, de modo que elas passaram a frequentar a minha casa e organizar
saidas de lazer, como comer pizza ou jogar conversa fora na praia da Costa do Sol.
Ainda que tenha conversado com homens e me aproximado do obreiro lider do
meu grupo, o campo impos que eu limitasse minha rede de amizade, e, conse-
quentemente, minha pesquisa, entre mulheres. Na FJU, nao era bem visto que
homens e mulheres fossem intimos e nao considerei como opc¢ao transgredir essa
regra. Entretanto, ainda que nao pudesse acessar o universo masculino direta-
mente, eu nao deixava de observar como homens e mulheres se relacionavam en-
tre si, ainda que de uma perspectiva mediada pelas fiéis e por meu proprio lugar
como pesquisadora mulher, um exemplo claro de como a identidade do pesqui-
sador influencia a constru¢ao do objeto.

E evidente, portanto, que minha compreensdo do campo possui um recorte
de género. O conhecimento produzido por nos, antropologos, é localizado e, mais
importante que a busca por uma suposta neutralidade é elucidar esse lugar deta-
lhadamente para o leitor. Nesse sentido, foi essa rede de confianca feminina es-
tabelecida a partir da FJU que deu origem a tese de doutorado que eu escrevi.
Estar com elas cotidianamente, sobretudo fora das rede de vigilancia da igreja,
me ajudou a abordar assuntos que nao seriam abordados de outra maneira e pro-
duzir dados que me permitiram entender como a religiosidade iurdiana operava
no cotidiano, sobretudo fora do templo.

Como a antropologia é uma via de mao dupla, eu também era constantemente
interpelada por elas, por vezes até de maneira sarcastica, em relacdo a temas
como casamento e carreira. Elas nao entendiam, por exemplo, por que eu tinha
deixado um namorado no Rio de Janeiro para ficar tanto tempo distante em Ma-
puto ou, entao, porque eu ainda nao tinha filhos. Aos risos, alegavam que quando
velha eu nao seria mais capaz de correr atras das criancas. A maioria das minhas
interlocutoras tinha filhos desde os 18, 20 anos, e este, inclusive, era um tema
recorrente nas reunioes de jovens na igreja. O conceito alargado de prosperidade
na IURD, como apontam Scheliga (2010) e Teixeira (2016), inclui o planejamento
familiar, de modo que um casal s6 é orientado a ter filhos depois de adquirir al-
guma estabilidade financeira, o que nao era o caso de nenhuma delas. Na pratica,
entendi que muitas das fiéis se aproximavam de mim menos porque queriam con-
tribuir com a minha pesquisa e mais porque me se interessavam em saber curio-
sidades sobre Brasil — como novelas, artistas, produtos de beleza, moda e a vida
no Rio de Janeiro — e sobre mim, que estava num pais estranho sem familia e sem
marido. Se, inegavelmente, algumas me admiravam por isso e me viam como um
exemplo de independéncia a ser seguido, outras tantas nao compreendiam o que



levava uma mulher a abrir mao de sua vida pessoal pelo trabalho e a escolher ter
filhos tao tarde. Essa posicao ambivalente, portanto, era valida para mim e tam-
bém para elas. Foi deste lugar de constante negociacao, portanto, que produzi
dados e passei a construir meu objeto de pesquisa, uma experiéncia que passo a
descrever no préximo toépico.

Construindo um objeto de pesquisa

A opcao por acompanhar a religido vivida por jovens crentes em seus movi-
mentos na cidade e pela cidade (MAGNANI, 2003) me impo6s como dificuldade
nao conseguir delimitar muito bem o recorte da pesquisa durante o campo, mas
apenas ao longo do processo de textualizacao da tese de doutorado. Como orga-
nizo pensamentos, memorias e sensagoes enquanto escrevo, sem muitos esque-
mas ou rascunhos prévios, sabia que o objeto se delinearia aos poucos, acompa-
nhando o ritmo da escrita, embora eu nao soubesse muito bem quando isso acon-
teceria.

Se, por um lado, a complexidade do campo embacava a imagem daquilo que
eu viria a fazer depois, por outro, eu sempre tive em mente aquilo que nao queria
fazer, neste caso, reificar oposicoes e definir o que era a IURD em Mocambique
como algo estatico e verticalmente definido. Sabia, também, que a religiosidade
iurdiana nao poderia ser pensada apenas a partir do espaco fisico da igreja, o
templo, mas em relacao a ele. Essas certezas, também vale dizer, eram as tnicas
que eu carregava comigo desde que sai do Brasil e foram importantes para dire-
cionar o meu olhar. Enquanto estive em campo, tinha em mente o texto em que
Menezes (2009) discute a abordagem caleidoscopica de Robert Hertz na festa de
Sao Besso e tentei colocar em pratica um olhar atento que conseguisse observar
0 mesmo acontecimento por varios angulos e a partir de diferentes escalas. Exa-
tamente como num caleidoscopio, os eventos e situacoes poderiam assumir dife-
rentes configuracoes que deveriam ser consideradas em suas especificidades, de
modo a nao “transformar a analise num somatorio de ideias, mas rearticula-las
numa sobreposicao de interpretacées” (MENEZES, 2009: 9). Por isso, ainda que
envolta por milhares de questoes, eu voltei de Maputo com alguma ideia sobre
como organizaria o campo posteriormente. Eu esperava, antes de tudo, escrever
um trabalho sobre uma religiosidade que despertava um sentido de pertenci-
mento e definia como ideais um conjunto de valores morais que era apropriado e
mobilizado por seus membros de diferentes maneiras e em diferentes espacos da
vida social. Em outras palavras, ndo me interessava o substantivo, a igreja, mas o
verbo, a IURD em ac¢do, uma escolha que me obrigou a procurar métodos para
circunscrever esse movimento.

Para isso, decidi, em primeiro lugar, assumir analiticamente que a IURD nao
era um dado, isto, é, ndo existia a priori, mas era algo em constante construcao e
cuja existéncia variava conforme o contexto e o compromisso de seus membros.
Por isso acompanhar as atividades cotidianas da membresia e conversar sobre
assuntos aleatdrios se tornou a mais importante das minhas tarefas. Assumir esse
posicionamento, contudo, ndo implicava negar a existéncia do “poder tutelar”
existente naquilo que Mafra, Swatowiski e Sampaio (2012) chamaram de “projeto
pastoral de Edir Macedo”, muito menos as multiplas dimensoes de poder que
atravessam a relacao entre fiéis e hierarquia da igreja, e até mesmo entre fiéis e
fiéis (REIS, 2018). Num primeiro momento, inclusive, cheguei a enquadrar a re-
lacdo entre os jovens da FJU e a IURD a partir de uma perspectiva foucaultiana
tal como apresentada em a Histéria da Sexualidade (1985), isto é, procurando
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enxergar os processos de disciplinamento de corpos, as técnicas de cuidado de si,
de construcao de subjetividades, de individualizacao e de producao de saber-po-
der. No entanto, olhar mais atentamente para os dados de campo, ja na fase de
escrita, me fez optar por centralizar a analise nas praticas dos sujeitos. Ainda que
muitas dessas praticas estivessem ancoradas nas relacoes dos crentes com esses
dispositivos de poder, me interessava, sobretudo, entender como tudo isso era
mobilizado nas diferentes experiéncias cotidianas em casa e na rua. Dessa forma,
eu poderia desvelar como os crentes viviam, negociavam, reinventavam e dispu-
tavam isso que chamamos de “religiao”, no interior de um grupo que era perce-
bido por eles como uma familia e cujo objetivo era promover transformacoes efe-
tivas sobre si e sobre o mundo.

Religiao e seus publicos:
os desafios de pesquisar os movimentos

Como nao poderia deixar de ser, a buscar por apreender esse movimento, es-
tando eu mesma em movimento junto com as fiéis, me obrigou a fazer novos des-
locamentos e a me confrontar com mais algumas certezas. Um dia estava a cami-
nho do Cenaculo num taxi quando, ao informar meu destino ao motorista, fui
surpreendida com uma declaracao espontanea de sua parte. Para ele, a IURD se-
ria uma boa igreja porque, em suas palavras, “depois que os jovens descobriram
Deus ficaram menos confusos?s”. Ainda sem entender o sentido da frase, pergun-
tei se os jovens nao conheciam Deus ou nao conheciam a Universal. O motorista
foi mais claro desta vez: “nao conheciam Deus”. E completou dizendo que “depois
que aprenderam que nao é bom ficar ai a beber, fumar suruma® e a jogar conversa
fora, estavam mais responsaveis”.

Naquele momento me dei conta de que a observacao do motorista — um nao-
crente, como fez questao de afirmar — apontava para uma questao muito basica.
“Conhecer Deus”, naquele contexto, nao era uma metafora, uma forma de dizer
que os jovens se converteram a Universal, mas uma referéncia direta a expansao
do cristianismo enquanto base moral de uma sociedade. Embora tenha sido co-
lonizada por portugueses e tido o catolicismo como religiao oficial, principal-
mente apos a ocupacao que se efetivou com o Tratado de Berlim'7, a atuacao das
missoes protestantes e das liderancas dos grandes Estados Negros foram funda-
mentais para o processo de desenvolvimento da consciéncia politica dos negros
mocambicanos (CRUZ E SILVA, 2001; HEGELSSON, 1994; CABACO, 20009;
REIS, 2018).

Uma das consequéncias diretas desses influéncias pode ser identificada na
multiplicacdo das chamadas “igrejas independentes africanas”8, iniciada ja na
segunda década do século XX, e que se caracterizam, entre outras coisas, por lei-
turas particulares do cristianismo que incorporam de diferentes formas as tradi-
coes africanas e a relacdo com os espiritos ancestrais.

15 A palavra confuso, como adjetivo, era comumente empregada no sentido de baderna, confusao. Uma pessoa confusa era
alguém que gostava de arranjar confusao.

16 Como se chama maconha em Mocambique.

17 A Conferéncia de Berlim tem sido considerada por muitos historiadores como o inicio de um novo periodo histdrico
para o continente africano, marcado pelo dominio colonial. Tratou-se de uma reuniao diplomatica (com a participacao de
Franca, Gri-Bretanha, Portugal, Alemanha, Bélgica, Italia, Espanha, Austria-Hungria, Paises Baixos, Dinamarca, Rissia,
Suécia, Turquia e EUA) que estabeleceu as condiges bésicas para estes Estados reclamarem determinadas regioes
africanas como estando sob sua influéncia. Diversas sio as interpretacoes sobre as causas e formas através das quais o
continente passou ao controle politico europeu no final do século XIX. Para uma apresentacao inicial destas, ver: Uzoigwe,
Godfrey N. “Partilha europeia e conquista da Africa: apanhado geral” in: ADU BOAHEN, Albert (ed.), Histéria Geral da
Africa vol. VII: a Africa sob dominacdo colonial 1880-1935. Brasilia: UNESCO, 2010.

18 Sobre o tema e as criticas ao conceito, ver Meyer, 2004.



Apbés a guerra de independéncia'9, a orientacao marxista-leninista assumida
oficialmente pela Frelimo, em 1977, acentuou uma postura antirreligiosa e as
igrejas passaram a ser acusadas de promover a divisao entre os mocambicanos e
proibidas de realizar atividades ptblicas. A despeito de sua postura contraria ao
colonialismo portugués, mesmo as igrejas protestantes encontraram dificuldades
para organizacao de atividades religiosas neste periodo, uma realidade que sé co-
mecou a mudar em meados da década de 1980.

Com o fim da guerra civil, em 1992, 0 nimero de igrejas registrado no Depar-
tamento de Assuntos Religiosos do Ministério da Justica de Mogambique seguiu
uma linha ascendente, passando de 112 em 1992 para 907 no ano de 2017. De
acordo com os dados do Censo de 2017, a populacao do pais se divide entre cato-
licos (27.2%), evangélicos (15.3%), muculmanos (18,9%), zione (15.6%) e sem re-
ligido (13,9%), incluindo ateus ou agnosticos. O cenario na cidade de Maputo, no
entanto, nao segue os indices nacionais, com cerca de 29% da populacao decla-
rando-se evangélica, ultrapassando catolicos, muculmanos e zione. Estamos fa-
lando, portanto, de um pais bastante diverso no que diz respeito a pluralidade
religiosa, sobretudo quando pensamos este dado em relacao ao Brasil majoritari-
amente cristao, e marcado por processos coloniais e poés-coloniais bastante dife-
rentes dos nossos.

Embora seu registro oficial tenha sido feito em 13 de julho de 1993 (CRUZ E
SILVA, 2003: 111), a IURD chegou a Mocambique em 1992, mesmo ano em que
iniciou seus trabalhos na Africa do Sul (VAN WYK, 2014) e um ano depois de ter
aportado em Angola (Sampaio, 2014). Atualmente, Mogcambique é um dos paises
com o maior nimero de adeptos em Africa2e e tem sua dinamica definida por
padroes hierarquicos, campanhas e, sobretudo, por um fluxo de pessoas que co-
necta a IURD mundo afora, mas que esta ancorada no Brasil. Assim, se a confi-
gurac¢ao do campo religioso brasileiro e o lugar ocupado pela IURD globalmente
me levaram até Maputo, percebi, naquele taxi, que ter o Brasil cristdo como con-
texto de referéncia me fez naturalizar a presenca publica do cristianismo em Mo-
cambique e me fez perceber a urgéncia desse estranhamento.

Num trabalho etnografico, apontar as ambivaléncias constitutivas do campo
escorregando minimamente em seus proprios juizos de valor é, ou deveria ser,
uma preocupacao cara a todo antropologo. Neste caso, especificamente, eu me
dei conta de que deveria ser cuidadosa para nao transportar automaticamente
para o contexto mogambicano as controvérsias protagonizadas pela IURD no
Brasil, ou, em outras palavras, ter o olhar direcionado pelas especificidades do
“campo religioso brasileiro”. A melhor forma de fazer isso, sem davidas, era mer-
gulhando de cabec¢a no universo da IURD em Mog¢ambique, embora eu nao sou-
besse de antemao aonde isso me levaria. J4 no primeiro culto, fui seduzida pelas
coreografias e pela empolgacao das musicas cantadas efusivamente em chan-
gana2' para, em seguida, me impressionar com a intensidade e quantidade dos
exorcismos realizados no altar. Aos poucos, fui desvelando a relacao entre a IURD
e a Frelimo, entendendo o contexto histérico e as controvérsias em torno da
imensa visibilidade conquistada pela IURD em Mocambique.

19 O Acordo de Lusaka que estabeleceu um governo transitdrio foi assinado em 7 de setembro de 1974 e prepararia para
que Samora Machel assumisse a presidéncia da Repuablica em 1975.

20 Para informacGes sobre Igreja Universal na Africa Austral, ver Freston (2005).

21 O site oficial do governo reconhece 20 linguas nacionais, mas esse niimero € controverso. O portugués é a lingua oficial.
Disponivel em <http://www.portaldogoverno.gov.mz/>. Acessado em 02.12.2017. De acordo com o Censo de 2007,
apenas 42,9% da populacdo da cidade de Maputo fala portugués. O xichangana é falado por 31,5% e xirhonga por % 9,7%.
Entre os mais jovens (5-19 anos), o portugués é falado por 58,4% da populac¢do. O zulu é uma das onze linguas oficias da
Africa do Sul, onde a ITURD também tem grande penetracio, mas também ha falantes de zulu em Mocambique, de modo
que também € reconhecida como uma lingua nacional no pais. Na IURD, os canticos de louvor eram todos cantados em
lingua local, enquanto os de adora¢do em portugués brasileiro. Sobre isso, cf. Reis, 2018.
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No entanto, a auséncia inicial de conflito em relagao a forma como eu experi-
mentaria subjetivamente a religiosidade iurdiana dentro dos templos desapare-
ceu na mesma velocidade em que meu movimento com os crentes se espraiava
para além dos muros da igreja: muito rapidamente. Nao foram raras as vezes em
que me peguei completamente constrangida por sentir que estaria cooperando,
ainda que infimamente, para aumentar a visibilidade da ITURD quando partici-
pava de suas intervencoes no mundo em forma de acoes sociais contra drogas,
violéncia, desemprego, ou, ainda, dos projetos de evangelizacao nas periferias da
cidade, por exemplo.

Esse constrangimento pessoal, claramente assentado em meus proprios po-
sicionamentos politicos, se chocava com a postura antropoldgica que eu havia de-
cidido assumir quando entrei em campo, escancarando para mim mesma as am-
bivaléncias de pesquisar esse “outro”. Ironicamente, o proprio campo se encarre-
gou de demonstrar que minha postura compreensiva encontrava uma dupla bar-
reira, a primeira no plano subjetivo, mas também a partir de uma condicao obje-
tiva, pois aquele corpo nao-negro, mais clarinho, denunciava que eu era diferente
dos outros e despertava entre os nao-membros uma imensa curiosidade em torno
da minha presenca. Ainda que a atuacao de missionarios brasileiros em Mocam-
bique nao seja exatamente uma novidade, entrar em contato com um deles cau-
sava um grande alvoroco entre adultos, jovens e, principalmente, criancas fasci-
nadas com o meu cabelo que “caia” e poderia ser tao facilmente trancado. De certa
forma, eu me sentia legitimando o projeto social, moral e nacional da IURD para
aquelas pessoas e aquilo me causava incomodo.

Se, por um lado, meu receio era justamente produzir uma analise que refle-
tisse concepcoes engessadas sobre religido e espago publico, assim, como se fos-
sem opostos, quando intimeros trabalhos ja apontam para a presenca puablica da
religido e os limites do paradigma do secularismo (CASANOVA, 1994; HANSEN,
2014, MONTERO, 2016), por outro, o meu constrangimento ao acompanhar as
agoOes publicas da igreja revelavam para mim, mais uma vez, as ambivaléncias
dessa relativizacao. Por que, afinal de contas, era um problema que a igreja esti-
vesse na rua, na midia de massa ou na politica? Dado o contexto sociopolitico e a
relacdo entre a Frelimo e a IURD, a partir de onde eu deveria observar tudo isso?

Diante desse terreno escorregadio, onde dominios que aparentemente esta-
riam separados se misturam, procurei pensar esse emaranhado complexo que en-
volvia fiéis, nao-fiéis, igreja, rua, midia, partido e Estado a partir da apropriacao
que Meyer e Moods (2006) fazem do conceito de “esfera publica”. Sem encampar
por completo o conceito habermasiano, nem tomar a noc¢do de esfera ptblica
como universal, ele se mostra, de acordo com as autoras, uma ferramenta ttil
para pensar o contexto pds-colonial se utilizado “como ponto de partida para o
desenvolvimento de uma moldura mais adequada para analise das complicadas
politicas de identidade na era da informacgao” (2006: 4, traduc¢ao minha). Na con-
cepcao das autoras, essa ideia de esfera publica pode ser 1til para entender a
emergéncia de novas arenas de debate que, embora nao ligadas diretamente ao
Estado-Nacao, engendram ideias e sentimentos compartilhados entre pessoas de
quadros cultural ou étnico distintos. Em outras palavras, despertam um perten-
cimento comum e, consequentemente, formas convergentes de estar e intervir no
mundo.

Em Maputo, fiéis atestavam os beneficios proporcionados pela adesao a
IURD em suas performances cotidianas junto a ndo-crentes, mas toda essa infor-
macao também podia ser acessada, sempre que possivel, pelos poderosos meios
de comunicacao de massa dominados pela IURD como o jornal impresso, a rede



de televisao e a radio proprios. Assim, os crentes assistiam novelas que retrata-
vam histoérias biblicas produzidas pela brasileira Rede Record, liam livros religi-
osos e de autoajuda escritos pela familia Macedo, circulavam pela cidade levando
consigo a Folha Universal para distribuir nos bairros, montavam palcos com mi-
crofones e caixas de som em pracas publicas para emissao de discursos religiosos
que reivindicavam um pais melhor, podiam comprar CDs de mfsicas religiosas
em changana e zulu vendidos nas igrejas a precos acessiveis e estabelecer contato
via WhatsApp com obreiros ou grupos sempre disponiveis a ajudar. Tudo isso me
fez perceber que a sociabilidade engendrada a partir das praticas cotidianas dos
crentes nao vinculava necessariamente a religiosidade iurdiana ao espaco fisico
do templo, mas que era capaz de produzir um forte sentido de pertencimento. Se,
como afirma Stolow, a religiao “esta entrelacada a objetos, técnicas e instrumen-
tos do mundo material no seio do qual os atores e as acoes religiosas sao incorpo-
rados e com base no qual ideias, experiéncias praticas e modos de associacao re-
ligiosos se tornam possiveis” (2014: 152), eu acrescentaria que, essas ideias, ex-
periéncias e modos de associacao fazem parte de um movimento que faz a “reli-
giao” circular, transmutar-se e forjar sensibilidades que promovem transforma-
coes efetivas na arena publica.

Estes mesmos jovens, entretanto, também precisam se virar, se proteger e
sobreviver na cidade em meio a altos indices de desemprego, pobreza extrema e
os ecos das inimeras guerras pelas quais o pais passou em sua historia recente.
Com isso, quero dizer que, para além da igreja, o meio urbano e semiurbano no
qual esses jovens circulavam diariamente nao deveriam ser percebidos como
inertes, mas considerados como espagos produtores de sociabilidades, padroes
de troca e rituais da vida pablica (MAGNANI, 2002: 6). Assim, se, por um lado,
o conceito de “religiao vivida” se mostrou uma ferramenta util para apreender a
religido tal como as pessoas a vivem e sua relacao com as dimensoes materiais da
propria religiao, por outro, eu ainda me sentia profundamente incomodada por
definir, de antemao, como religiao, aquilo que os crentes faziam. Definitivamente
nao era so isso.

Se, como nos lembra Jeremy Stolow, a propria categoria religido esta sempre
sendo repensada (2014: 149), defini-la a priori nao parecia uma estratégia coe-
rente com o trabalho que eu me dispunha a fazer. Ao mesmo tempo, minha pes-
quisa se debrucava sobre as acoes de membros de um grupo que se definia como
religioso, embora nem sempre as acoes que observei em campo fossem necessa-
riamente religiosas, revelando a boa e velha tensao entre categoria nativa e cate-
goria analitica tao cara aos antropologos. Para resolver mais este impasse, decidi
que a tentativa de nao essencializar a religiao (e pensar os meus constrangimen-
tos) exigiria que eu articulasse outras perspectivas tedricas ao conceito de religiao
vivida, tais como performances e cultura material, por exemplo. Nao se tratava,
contudo, de ndo levar a sério a essencializagdo que os proprios crentes faziam de
si mesmos — percebo-os como crentes da Universal, assim como eles se definem
— apenas me afasto dela para tentar apreender os efeitos que essa essencializacao
produz no mundo, inclusive, quando se escreve e quando se fala sobre ela. No fim
das contas, essa foi a saida que encontrei para dar conta das questdes colocadas
pelas ambivaléncias sobre a presenca publica dos fiéis — e a minha propria — na
cidade e me permitiu construir com mais clareza um objeto de pesquisa.

REIS, Livia.
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O trabalho de escrever

Neste artigo, procurei aprofundar algumas questées que emergiram da expe-
riéncia etnografica que resultou na tese de doutorado (REIS, 2018) sobre a “reli-
gido vivida” por “membros-engajados” da IURD em Maputo. Por isso, além de
recompor a estrutura da IURD em Maputo, a tese também analisou a interacao
entre os membros na igreja, em casa e na rua, sua relacdo com as diferentes tec-
nologias na mediacao com o divino, incluindo o dinheiro, e com as moralidades
instituidas pela igreja. Tudo isso me permitiu detalhar os meandros de uma reli-
giosidade que, em intensa relacao com o partido governante, produz um forte
sentido de pertencimento e aglutina os jovens em torno de uma comunidade es-
pecifica, a Familia Universal de Mocambique. Ao final, defendi que o engaja-
mento desses sujeitos na religiosidade iurdiana era fundamental para que a IURD
pudesse existir e se expandir fisica e simbolicamente, a ponto de ter se transfor-
mado num ator politico importante na esfera ptiblica mocambicana.

No entanto, até que eu conseguisse definir minimamente qual seria meu ob-
jeto de estudo, um longo caminho foi percorrido, muitos imprevistos enfrentados
e nem todos solucionados, como ficou bem demonstrado nos tépicos anteriores.
E, ao contrario do que se possa imaginar, muitas dessas questoes nao foram per-
cebidas por mim na medida em que aconteciam, mas apenas durante o trabalho
da escrita. Se, como nos ensina Cardoso de Oliveira (2006), o trabalho do antro-
pologo é olhar, ouvir e escrever — e aqui acrescentaria, ainda, cheirar, sentir e
tocar — é muito comum que os debates classicos sobre metodologias de pesquisa
deem mais atenc¢ao aos dois primeiros que ao trabalho de textualizacao. Eviden-
temente, ndo se trata de ignorar classicos como A Escrita da Cultura, organizado
por Clifford e Marcus (2016), toda a reflexao de Geertz (1989) e até mesmo dis-
cussoes mais contemporaneas como aquelas feita por Ingold (2013), mas de dar
visibilidade aos obstaculos e desdobramentos do processo de textualizacao.

Para realizacao de um bom trabalho, n6s, antropélogos, precisamos realizar
um levantamento bibliografico que se multiplica a cada nova referéncia cruzada,
mergulhamos no trabalho etnografico trazendo na bagagem experiéncias que
nem sempre conseguimos racionalizar ou pensar sobre, compartilhamos nossas
ideias com colegas, participamos de congressos, classificamos o material reco-
lhido em campo. Ao final, toda essa experiéncia precisa ser comprimida num
texto, a meu ver, a parte mais dificil de todas. E nao me refiro apenas as dificul-
dades que envolvem o trabalho de descrever/interpretar/inventar aquilo que nos
dispusemos a pesquisar, mas, sobretudo, a dura realidade trazida pelo momento
de textualizacao de que muitas ideias nao serao passiveis de desenvolvimento, tal
como nos alerta Menezes (2004: 52). Nesse sentido, corroboro o argumento de
Oliveira de que é impossivel dissociar o pensar do escrever porque “é no processo
de redacdo de um texto que nosso pensamento caminha, encontrando solucées
que dificilmente aparecerao antes da textualizacao dos dados provenientes da ob-
servacao sistematica” (2006: 32).

Assim, na mesma medida em que apresenta solucdes, o trabalho de escrever
desvela um infindavel conjunto de questoes sobre as quais nunca haviamos pen-
sado antes e que deverao necessariamente ser solucionadas ou descartadas,
mesmo que temporariamente, para que a etnografia se autonomize e ganhe vida
propria no mundo. Nao por acaso, escrever revelou-se, para mim, uma experién-
cia intrinsecamente conectada ao trabalho de campo, sobretudo na medida em
que eu conseguia reviver quase que integralmente as situacoes experimentadas
anos antes, incluindo odores, arrepios e emocoes. Como disse antes, muitas das



questoOes que se tornaram problemas centrais na minha tese nao foram percebi-
dos durante o campo, mas alguns anos depois, quando precisei resgatar memo-
rias, insights, anotacoes e audios para escrever sobre eles. E, para isso, o trabalho
de tempo foi fundamental.

Dar tempo ao tempo: uma parada necessaria

Volto, agora, ao problema inicial deste texto. Se, como demonstrei até aqui,
perseguir o movimento se tornou quase uma obsessao etnografica, termino o
texto invocando a importancia do movimento oposto: a pausa. O trabalho do
tempo, as vezes inimigo da pesquisa, mostrou-se fundamental para que eu perce-
besse que nao faria uma etnografia sobre alguma coisa, mas da relacao estabele-
cida entre mim e aquilo que se delineou aos poucos como meu objeto de pesquisa.
Da mesma forma, também foi o distanciamento do campo que me fez perceber a
urgéncia de abandonar algumas ideias e decidir, finalmente, que nao escreveria
especificamente sobre religiao, nem sobre espaco publico, nem sobre relacoes de
poder. Nao me guiaria por conceitos que me imobilizassem sendo mais prescriti-
vos que descritivos, mas pelo fluxo de coisas e pessoas que a todo momento refa-
ziam suas trajetorias e sentidos no interior de uma religiosidade especifica, a fim
de perceber como esse emaranhado se configurava ao final. Em resumo, toda mi-
nha percepcao sobre a IURD em Maputo foi compreendida e apresentada a partir
da minha relacio com membros da FJU, da forma como eu me relacionei com
eles e, principalmente, eles comigo.

Para além disso, também quis chamar atencao para o fato de que os diferen-
tes estagios da pesquisa nao formam, definitivamente, um processo linear. Tra-
balho de campo, construcao do objeto e textualizacdo, como demonstrei neste
texto, sao etapas de trabalho que se interpelam a todo o tempo e exigem de nos
uma constante ressignificacao. Nao por acaso, eu invoco flashes de cada uma des-
sas etapas em todos os topicos, a fim de demonstrar como elas se atravessam,
complementam e se desordenam quando necessario. Nesse meio de campo, 0s
conceitos aparecem como ferramentas indispensaveis, menos para explicar e cir-
cunscrever a analise e mais para ajudar a experimentar saidas para os problemas
colocados pelo campo.

Em sintese, esse esforco de tentar conferir alguma inteligibilidade a um pro-
cesso que ainda hoje se reflete no meu trabalho, apontando suas especificidades
— as minhas e a do campo em um pais africano — tem como finalidade destacar a
importancia desses deslocamentos para o fazer etnografico, sobretudo quando
eles nos movem tao subitamente dos lugares onde nos acostumamos a (ou luta-
mos para) estar. Durante todo o tempo, oscilei entre ser uma negra nao crente e
uma branca semi-crente experimentando temporalidades, festas, acoes, intera-
coes, materialidades e politica a partir da convivéncia com os jovens da FJU. As
ambivaléncias constitutivas do campo, mais que um problema, se apresentaram,
ao final, como uma solu¢ao. Melhor que definir qualquer coisa é demonstrar suas
varias combinacoes possiveis, mas isso eu s6 descobri dando tempo ao tempo,
parada, ja no Brasil, escrevendo sobre como faria uma etnografia do movimento
de jovens crentes pela cidade de Maputo.

Recebido em 7 de dezembro de 2019.
Aceito em 8 de janeiro de 2020.
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