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Resumo: O artigo busca, a partir de dois contextos etnográficos, refletir sobre ques-
tões envolvendo fluxos transnacionais de congoleses dentro e fora do Brasil, abor-
dando as macropolíticas com que se relacionam e a produção de conhecimentos em 
meio a estes fluxos. 

Palavras-chaves: fluxo transnacional, estudantes, sapeurs, etnografia, Congo. 

 

  

                                                             
1 Possui graduação em Ciências Sociais pela UFF (2009), mestrado em Antropologia pela UFF (2012) e doutorado em 
Antropologia pela UFF (2017), com estágio sanduíche pela École des Hautes Études en Sciences Sociales. 
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Ethnography and transnational flow:  
Congolese in their flows 

 
 

Abstract: From two ethnographic contexts, the article seeks to reflect issues involv-
ing transnational flows of Congolese inside and outside Brazil, addressing the 
macropolitics with which they relate and the production of knowledge in the midst 
of these flows. 

Keywords: transnational flow, students, sapeurs, ethnography, Congo. 

 

 

 

 

 

Etnografía y flujo transnacional:  
congoleños en su trânsito 

 
 

Resumen: Desde dos contextos etnográficos, el artículo busca reflejar cuestiones 
relacionadas con los flujos transnacionales de congoleños dentro y fuera de Brasil, 
abordando la macropolítica con la que se relacionan y la producción de conoci-
miento en medio de estos flujos.  

Palabras clave: flujo transnacional; estudiantes; sapeurs; etnografía; Congo. 
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Para Simoni Lahud Guedes, in memoriam 

 

 

. 
 
 

Em minha pós-graduação, realizada na Universidade Federal Fluminense, 
realizei duas pesquisas que abordam o tema dos fluxos transnacionais e de como 
os sujeitos elaboram seus projetos em meio a estes fluxos. Nas duas pesquisas, 
tive a alegria de ter sido orientada pela Professora Simoni Lahud Guedes e poder 
conviver com o brilhantismo, a excelência acadêmica, o pioneirismo e a enorme 
generosidade que foram características tão marcantes de Simoni e que sempre 
provocaram minha admiração, assim como a de todos que tiveram o privilégio de 
seu convívio. Tenho muito a agradecer. Este artigo, que surgiu de uma sugestão 
de Simoni, é dedicado a ela. 

Na primeira pesquisa, realizada entre 2011 e 2012, trabalhei com estudantes 
da República Democrática do Congo (RDC) que cursavam a graduação em uni-
versidades públicas do Rio de Janeiro, por meio do Programa de Estudantes-Con-
vênio de Graduação (PEC-G). Eram jovens entre 21 e 28 anos; naturais de Kins-
hasa; que se concentravam principalmente nas áreas de engenharias, ciências so-
ciais aplicadas e ciências agrárias e biológicas da UERJ (Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro), UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro) e UFF (Uni-
versidade Federal Fluminense). Comecei o campo na própria UFF, onde estu-
dava, e, na medida em que criava uma rede de relações, o campo foi se expan-
dindo para as demais universidades. Interessava-me saber o que impulsionava os 
estudantes rumo a esta estadia para fins de estudo no Brasil, as trajetórias que 
eles vivenciavam aqui e suas expectativas para o futuro, que podiam ser voltar a 
RDC, permanecer aqui ou partir para um terceiro país. 

O interesse pelo fluxo de pessoas se manteve na segunda pesquisa, desta vez 
somado a questões de consumo e performance. Este segundo estudo, realizado 
na Universidade Federal Fluminense, contou com o auxílio do CNPq e apoio ins-
titucional da École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, em um sandu-
íche que permitiu a realização do trabalho de campo, entre maio de 2014 e junho 
de 2015, com os sapeurs residentes na capital francesa. Os sapeurs são homens 
congoleses que encaram a busca pela elegância como um estilo de vida e se con-
sideram membros da SAPE, uma sigla para Société des Ambianceurs et des Per-
sones Élégantes – na tradução, “Sociedade dos Ambientadores e das Pessoas Ele-
gantes”. São, portanto, dândis africanos contemporâneos, como irei elaborar 
mais à frente. Uma vez que a própria dinâmica da SAPE estimula o fluxo entre a 
República do Congo, a República Democrática do Congo e a França, eles são tam-
bém imigrantes. Assim, no primeiro caso, o deslocamento se deu por parte do 
objeto de estudo; já no segundo caso, o deslocamento é da pesquisadora. 

Partindo destes dois casos de campo, busco refletir sobre as implicações de 
ser uma pesquisadora brasileira na entrada e na construção de um trabalho de 
campo no exterior, assim como sobre a produção de conhecimentos que se dá em 
meio ao fluxo transnacional. Proponho pensar como as macropolíticas se refle-
tem nas dinâmicas de campo, nos fluxos transnacionais de pessoas e em relação 
ao contexto político internacional da época em que as etnografias foram realiza-
das. Buscarei refletir estas questões tanto nas relações Congo-Brasil quanto nas 
relações Congo-França. 
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II. 
 
Como afirmei, procurei refletir sobre a experiência dos universitários congo-

leses enquanto projetos (VELHO, 1994) que eram configurados e reconfigurados 
na experiência do intercâmbio. Interessava-me os planos que os motivaram a vir 
estudar no Brasil, como a estadia aqui redesenhava estes planos e aquilo que es-
peravam obter ao fim deste empreendimento, visando compreender o significado 
desse período de estudos na vida destes jovens em trânsito. 

Estes projetos eram elaborados tanto na RDC quanto durante a vivência no 
Brasil e podem ser considerados como uma estratégia individual e familiar de as-
censão social e econômica, uma vez que demandavam a mobilização de uma série 
de recursos de suas famílias neste sentido, mesmo porque, diferente dos estudan-
tes PEC-PG (Programa Estudante-Convênio de Pós-Graduação), os PEC-G não 
recebem uma bolsa que possa custeá-los durante o período de estudos. 

Embora muito bem planejados, estes não eram projetos “fechados”, mas de-
liberadamente deixados em aberto, de modo a serem alterados de acordo com o 
campo de possibilidades que encontrassem no Rio de Janeiro. Isso se tornava 
bastante destacado quanto à possibilidade (ou não) de retorno ao país de origem, 
uma decisão importante e que, geralmente, só era tomada no final do período de 
estudos no Brasil. Ainda que compartilhem formas de adaptação e de negociação 
ao país de acolhida com outros tipos de fluxos transnacionais de pessoas, o inter-
câmbio pressupõe o retorno e coloca, desde o início, um prazo já pré-determinado 
para voltarem ao Congo. Mas, assim como há formas do programa forçar o re-
torno (como, por exemplo, que o diploma só seja entregue no país de origem), há 
também formas de permanecer (como, no caso de alguns estudantes pesquisados, 
estendendo a estadia como estudante de pós-graduação, tendo um filho brasileiro 
ou voltando a RDC para retornar ao Brasil logo em seguida). Há, ainda, a opção 
de partir para um terceiro país como trabalhador qualificado. Essas possibilida-
des eram analisadas de acordo com as oportunidades que surgissem no Brasil 
durante este período e com o contexto que eles consideravam lhes aguardar na 
RDC. Tendo isso em vista, estruturei o trabalho de campo com base no convívio 
com os estudantes e em um conjunto de entrevistas realizadas de maneira indivi-
dual com parte dos universitários com que mantive contato. 

A escolha da metodologia adotada se deve à própria questão dos projetos e 
trajetórias de vida que me propus abordar. Os projetos possuem uma dimensão 
espaço-temporal específica que, em termos gerais, pode ser dividida em três prin-
cipais momentos. No primeiro, quando ainda em Kinshasa, os estudantes ponde-
ravam a possibilidade de estudar no Brasil, se inscreviam no PEC-G e se proviam 
dos recursos para tal. O segundo engloba o tempo de estudos na universidade 
brasileira, com todos os imponderáveis que podem ocorrer neste período; já o 
terceiro se refere aos rumos que os estudantes decidem seguir após formados. 

Uma vez que todo o trabalho de campo foi realizado no Rio de Janeiro, 
mesmo tendo ciência de que a experiência de ser um universitário congolês no 
Brasil começa antes da chegada ao país, eu não poderia ter acesso direto a esta 
primeira etapa da vivência dos universitários. Tendo isso em vista, as entrevistas 
entraram em cena como parte da metodologia escolhida, buscando acessar a tem-
poralidade em que estes projetos se inscrevem e compreender como os estudan-
tes estruturavam suas trajetórias de vida por meio de narrativas. 

Para Sayad (1998), “imigração” e “emigração” são perspectivas de uma 
mesma e única vivência, embora a sociedade de acolhida as enxergue como dois 
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movimentos distintos, criando uma fissura na experiência do então “imigrante”, 
que a permite ignorar toda experiência anterior do sujeito em seu país de origem. 
Tendo isto em vista, as entrevistas se apresentavam como forma de recuperar esta 
história pregressa para o leitor brasileiro. 

Entretanto, isto trouxe também o questionamento sobre até que ponto o es-
tudante pode ou não ser considerado um imigrante, mesmo porque, para este au-
tor, “migrante” dificilmente poderia ser compreendido como uma categoria na-
tiva, mas uma classificação imposta pela sociedade na qual este “migrante” busca 
se inserir e que só faria sentido para esta. Hage (2005), por sua vez, argumenta 
que o status seria o principal fator a classificar certos grupos como sendo imi-
grantes ou não: trabalhadores exercendo profissões menos remuneradas são con-
siderados imigrantes, banqueiros não o são. Este é um debate que vem sendo re-
alizado por pesquisadores que se dedicaram ao tema dos intercâmbios estudan-
tis2. E, efetivamente, os universitários não utilizam a categoria de “imigrante” 
para se referir a si mesmos, mas se distinguem do que geralmente chamam de “os 
outros congoleses no Brasil” por se perceberem como tendo uma forma especi-
fica, própria da condição de estudante, de vivenciar a mobilidade. Além do que, 
embora sejam estudantes de nível superior e pertençam às camadas médias e mé-
dias altas de seu país, eles são africanos negros e precisam lidar com os desafios 
e estereótipos aos quais os africanos e o povo preto em geral são submetidos no 
Brasil. Assim, se afirmar enquanto estudante e recusar a classificação como imi-
grante pode ser, também, acionado como uma defesa frente a situações de pre-
conceito, tal como explorado por Hirsch (2007) e Subuhana (2005). Tendo isto 
em vista, optei pelos termos “fluxo” e “trânsito”, mais do que “migração”, por con-
siderar os dois primeiros mais flexíveis, como flexível é a estadia dos universitá-
rios aqui: um tempo que lhes abre um leque de possibilidades, mas, ao mesmo 
tempo, as mantêm ainda em suspenso. 

Há ainda outra proposta de Hage que gostaria de explorar, que é a de imigra-
ção enquanto uma categoria tão objetiva quanto subjetiva. Um dos raros momen-
tos em que presenciei um ex-estudante – que atualmente se encontra formado, 
trabalhando e constituiu família aqui – se referir a si mesmo como imigrante foi 
ao afirmar que “eu acabei migrando para o Brasil”, não para se referir à opção em 
vir estudar aqui, mas para comunicar a decisão, tomada já após alguns anos vi-
vendo no Rio de Janeiro, de construir sua vida no país. Migrar, neste caso, não 
era partir para outro lugar, mas a decisão ponderada de permanecer onde se está. 
A mudança não é física, mas de perspectiva, trazendo elementos ao tema do fluxo 
de pessoas que ultrapassam a questão da temporalidade e da mobilidade espacial 
e que se tornam significativos quando consideramos a subjetividade envolvida 
neste processo. 

Daí a opção por trabalhar com narrativas de vida, por meio das quais os uni-
versitários construíam suas interpretações sobre este passado em Kinshasa, o 
presente no Rio e as aspirações para o futuro, articulando estas espacialidades 
distintas em que eles coabitam simultaneamente, a subjetividade envolvida e a 
temporalidade específica a este trânsito. 

Cabe, ainda, atentar que a entrevista não é uma representação direta da vida 
do informante, mas uma interpretação produzida para a situação de entrevista e 
que, mesmo quando versa sobre o passado, é sempre construída a partir do pre-
sente. Deste modo, o narrado é mediado e ganha uma coerência, linearidade e um 

                                                             
2 Mungoi (2006) e Subuhana (2005) classificam este fluxo como “migração temporária”, Hirsch (2005) traz a possibili-
dade de que os estudantes sejam “migrantes potenciais” ou “migrantes virtuais”, enquanto que Morais (2012) se opõe 
radicalmente à classificação dos estudantes-convênio enquanto “migrantes”. 
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senso de propósito que não equivale à descontinuidade e imprevisibilidade do vi-
vido, mas que permite a produção de significados a partir do ponto de vista dos 
próprios entrevistados. Retornarei a este tema mais à frente, ao tratar do trabalho 
de campo com os sapeurs. 

Recorri também ao convívio e à observação como ferramentas para compre-
ender como as interações se davam e como as trajetórias se desenhavam a partir 
da matéria do dia a dia. Meu foco recaiu sobre as atividades sociais, já que seria 
bastante complicado assistir aulas junto aos estudantes. Acompanhei reuniões 
em repúblicas, em praças ou bares próximos às universidades, assim como pas-
seios e jogos de futebol e basquete. 

Fiquei um pouco mais próxima dos estudantes que estavam há menos tempo 
no Brasil pois eu acabava sendo uma pessoa com quem se poderia praticar por-
tuguês para a prova Celpe-Bras3, em um momento no qual eles ainda não tinham 
tantas relações com outros brasileiros, ou alguém com quem tirar dúvidas sobre 
o país (eles me perguntavam desde questões sobre a política brasileira até por quê 
os cariocas, quando se sentam no chão, cruzam as pernas), obter dicas ou apre-
sentar lugares no Rio de Janeiro. Como ocorre com os estudantes congoleses que 
estão há mais tempo no país, eu me esforçava em preencher este papel de medi-
adora para os mais recentemente chegados, com a diferença de ser uma insider 
na cidade. E foi durante um passeio com os universitários para conhecer pontos 
turísticos do Rio, que entramos casualmente em um centro cultural onde estava 
acontecendo uma exposição do fotógrafo congolês Baudouin Mouanda, em que 
este retratava a SAPE da República do Congo, o que se revelou uma grata surpresa 
para nós e me apresentou ao objeto da pesquisa seguinte. 

Considero que o PEC-G e o PEC-PG proporcionam uma circulação e uma pro-
dução de conhecimentos em via de mão dupla. Há um fluxo de conhecimentos 
que se move do Brasil em direção aos países participantes do convênio, assim 
como há outro fluxo de conhecimentos vindos desses países em direção ao Brasil. 
É uma produção de conhecimento que é realizada na universidade brasileira e 
que carrega as características particulares do próprio trânsito que viabilizou esta 
produção de saberes. 

Ao ler algumas das teses, dissertações e artigos escritos por estudantes PEC-
G e, principalmente, PEC-PG, percebi um certo “olhar de estrangeiro”, que seria 
esta capacidade de perceber coisas que muitas vezes escapam aos locais, próprio 
da sua condição e que também caracteriza a antropologia como disciplina que se 
construiu através da reflexão sobre a alteridade. Outra característica é que estes 
autores combinam bibliografia brasileira com autores que trazem de seus países 
– o que, uma vez que são textos produzidos no Brasil e que circulam na academia 
brasileira, acaba por ampliar também a gama de referências bibliográficas dos 
próprios pesquisadores brasileiros, assim como levam bibliografia brasileira para 
seus países de origem. Os dois programas produzem conhecimentos que, assim 
como os estudantes, transitam pelos dois lados do Atlântico e carregam caracte-
rísticas do próprio fluxo que possibilitou sua produção. Pois os universitários do 
PEC-G / PEC-PG têm de estar todo o tempo negociando formas de se viver em 
uma cultura distinta e, ao realizarem esta negociação com a alteridade, refletem 
sobre a mesma. Não é de surpreender, então, que parte da bibliografia disponível 
sobre estudantes-convênio no Brasil tenha sido realizada por pesquisadores que 
também viveram a experiência de realizar parte de sua formação no Brasil.4 Além 

                                                             
3 Certificado de Proficiência em Língua Portuguesa para Estrangeiros, um exame iniciado pouco antes 
dos estudantes começarem o curso universitário propriamente dito. 
4 Como os estudos de Mungoi (2006), de Subuhana (2005) e Kaly (2001). Outro exemplo, ainda que não tenha se dedicado 
especificamente ao tema dos estudantes-convênio, é Kabenguele Munanga (2004), que também realizou parte da pós-
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do que, há um número muito grande de pesquisadores que passaram pela expe-
riência de serem estudantes-convênio escrevendo sobre as mais variadas áreas e 
temáticas como, por exemplo, pesquisas em direito, arquitetura, biologia etc. Esta 
produção realizada por estrangeiros inseridos na universidade brasileira e tendo 
pesquisadores brasileiros como interlocutores é, portanto, muito extensa. 

A origem do PEC-G data da década de 1920, quando estudantes da América 
hispânica chegavam às universidades brasileiras, seja por iniciativas individuais 
quanto por meio de convênios esporádicos com outros países latino-americanos. 
Esses convênios passaram a ser sistematizados e denominados como PEC-G em 
1964, com a proposta de estimular a vinda destes estrangeiros. O PEC-G, assim 
como outros convênios anteriores, eram administrados exclusivamente pelo Ita-
maraty e é apenas em 1967 que o PEC-G passa a ser coordenado por dois minis-
térios em conjunto: o Ministério das Relações Exteriores (MRE) ou Itamaraty e o 
Ministério da Educação (MEC). 

O PEC-G e PEC-PG são, também, relações diplomáticas, de modo que uma 
das questões sobre a qual busquei refletir foi como as relações exteriores e o con-
texto político que lhe acompanha se articulam ao trabalho de campo e à produção 
de conhecimento que o envolve. Assim, fui buscar o que a área de relações inter-
nacionais tinha a me dizer a respeito das relações recentes entre Brasil e a África 
Subsaariana. 

As relações internacionais entre Brasil e o continente africano se intensificam 
na década de 1960, quando muitos países africanos se tornam independentes. Até 
então, a maior parte das relações políticas e econômicas entre Brasil e o conti-
nente africano eram mediadas pelas metrópoles e não havia diálogo direto entre 
Estados africanos e o Estado brasileiro – transações entre Moçambique e Brasil, 
por exemplo, geralmente passavam por Lisboa. 

Quanto aos acordos envolvendo especificamente o fluxo de estudantes, é em 
1960 que chega ao Brasil o primeiro grupo de universitários africanos, composto 
por 16 jovens de Cabo Verde, Senegal, Gana e Camarões, que inauguram os inter-
câmbios estudantis entre Brasil e África (MUNGOI, 2006: 28). Eles chegaram via 
um convênio distinto do PEC-G, uma vez que este só passa a incorporar estudan-
tes que não sejam latino-americanos em 1974. Atualmente, 47 países participam 
do PEC-G, sendo 25 países africanos. 

Retornando às relações diplomáticas para além dos convênios-estudantis, as 
trocas entre Brasil e África se intensificaram na década de 1970, ainda que a di-
plomacia durante a ditadura militar tenha se focado apenas em alguns parceiros 
privilegiados e não diversificado as parcerias com os Estados africanos. As rela-
ções entre Brasil e África sofreram um desvanecimento nos anos 1990 e não re-
ceberam destaque no período FHC. Já nos dois mandatos do ex-presidente Lula, 
estas foram consideravelmente ampliadas, impulso que se manteve, ao menos, 
até o período em que esta pesquisa foi realizada, no primeiro mandato da presi-
denta Dilma Rousseff (VISENTINI, 2015; SARAIVA, 2004). 

Foram firmados 271 atos de cooperação, embaixadas brasileiras foram inau-
guradas e visitas mútuas foram ampliadas. Especificamente sobre as relações en-
tre RDC e Brasil, o saldo da balança comercial entre os dois países teve um cres-
cimento de 2.573,63% entre 2003 e 2007 (LECHINI, 2008), o que demonstra um 
direcionamento da política externa, pois este salto só é possível em comparação 

                                                             
graduação no Brasil e reflete sobre ser negro no país. E, ainda que não lide diretamente com a proposta do artigo, vale 
lembrar o papel dos estudantes africanos no exterior na difusão do movimento pan-africanista, no processo de descoloni-
zação, na construção dos Estados e produção acadêmica de suas pátrias (APPIAH, 1997).  
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ao saldo comercial ínfimo anterior, indicando menos um crescimento comercial 
propriamente dito e mais uma determinada direção de política de Estado. 

O discurso brasileiro sobre a cooperação Sul-Sul – entendendo-se por coope-
ração Sul-Sul uma agenda comum aos países fora do hemisfério norte, especial-
mente os da América do Sul, África e Ásia – foi construído, sobretudo, pelos di-
plomatas. Afirma-se as relações do eixo sul-sul como mais horizontais e solidá-
rias, respeitando os princípios de não impor condições e não interferir nas ques-
tões domésticas de cada país, em contraposição à cooperação tradicional Norte-
Sul, tida como mais vertical e intervencionista. O Brasil é apresentado como 
tendo enfrentado problemas mais próximos aos dos demais países do Sul e obtido 
relativo sucesso nesta empreitada; de modo que, pela própria experiência prévia 
e periférica como receptor de ajuda, teria como oferecer soluções melhores que 
as do Norte. Entretanto, embora procure demarcar um espaço próprio ao se dis-
tinguir da cooperação tradicional, é fato que a cooperação Sul-Sul emerge não 
como um modelo alternativo, mas dentro de uma hegemonia já existente, com a 
qual se relaciona. O que inclui questões de soberania e também a busca do reco-
nhecimento do Norte como um de seus pares, como indica a aspiração por uma 
cadeira permanente no Conselho de Segurança da ONU. De modo que, a coope-
ração Sul-Sul brasileira se apresentaria menos como “um aparato estável, coe-
rente e efetivamente alternativo e sim uma composição de relações emergentes 
entre atores e processos preexistentes, incluindo o hemisfério norte” (CESA-
RINO, 2014: 29). 

Através da experiência de campo, pude perceber que, apesar da imagem po-
sitiva que o país gozava no exterior, a vivência no Rio de Janeiro produzia um 
descompasso entre o cotidiano vivido aqui e a forma como o país era represen-
tado nas relações internacionais, dentre elas o próprio programa PEC-G, e nos 
meios de comunicação. Este descompasso ecoa com o exposto por Cesarino 
(2012), de que a cooperação Sul-Sul não formaria uma definição unificada e coe-
rente para seus próprios agentes, mas que seria muito mais plural. Para alguns, a 
cooperação Sul-Sul seria um modelo efetivamente alternativo. Para outros, ela se 
pautaria nas relações tradicionais, pois reproduziria o mesmo modelo destas úl-
timas em menor escala. Há, ainda, os que veem como complementar, embora au-
tônoma, à cooperação Norte-Sul. As diferenças se fazem presentes, também, en-
tre o nível diplomático e o operacional, dos pesquisadores e técnicos brasileiros 
em diálogo com instituições de pesquisa africanas. A diplomacia, no período em 
que as duas pesquisas foram realizadas, adotava um discurso mais culturalista, 
que ressaltava as afinidades e os laços históricos entre Brasil e o continente afri-
cano enquanto elementos agregadores e que refletia ainda nosso próprio processo 
de nation building, com seus avanços e retrocessos na integração plena dos afro-
descendentes. Afirmava-se, ainda, que o Brasil teria experiências, tecnologias, co-
nhecimentos, clima e desafios mais aproximados ao dos demais países do Sul, o 
que favoreceria a criação de pontes e de propostas a serem compartilhadas. Mas 
este contexto construído pelos diplomatas encontrava pouca ressonância no nível 
operacional, que via questões práticas de pesquisa e de mediação com a coopera-
ção tradicional Norte-Sul como muito mais relevantes (CESARINO, 2012). 

Se as relações diplomáticas entre Brasil e África buscavam positivar a coope-
ração e valorização da herança africana no Brasil, isso não se concretizava na pro-
porção que os universitários aguardavam. Ao contrário, eles se espantavam com 
o desconhecimento de grande parte dos brasileiros sobre a África e a RDC, assim 
como com as representações que, a despeito da enorme diversidade do continente 
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africano, circulam em meio à população brasileira e em nossos meios de comuni-
cação. Tampouco encontraram a “democracia racial” que se costuma apregoar.5 
Apesar de perceberem o quanto de África está presente no Brasil, por vezes vi-
venciavam situações de franco preconceito, tanto em relação à “africanidade” 
quanto à “negritude”. Tal experiência pode ser tão agressiva a ponto de fazer com 
que estudantes que pretendiam seguir vivendo no Brasil mudem de ideia e deci-
dam voltar a RDC ou, ainda, em fixar residência em um terceiro país. Some-se a 
isso a falta de estrutura das universidades brasileiras para recebê-los. Em re-
sumo, o Brasil não cumpria com as expectativas que gerava. 

Por outro lado, o argumento diplomático de que o Brasil e a RDC, devido à 
própria situação periférica (ainda que se trate de periferias bastante distintas), 
teriam desafios e conhecimentos mais aproximados encontrava alguma resso-
nância entre parte dos estudantes. Se o ensino superior no Brasil não é, costumei-
ramente, a primeira opção dos universitários PEC-G; ele poderia, no entanto, ser 
considerado um conhecimento mais próximo ao contexto da RDC do que o obtido 
nos países com que eles sonhavam como primeira opção para realizarem seus es-
tudos. 

Em “O campo na selva visto da praia”, Viveiros de Castro (1992) revê sua tra-
jetória e problematiza as questões que o levaram a pesquisar etnologia no Xingu. 
Viveiros de Castro pontua que, no momento em que começou sua carreira, era 
pouco viável a um antropólogo brasileiro conseguir recursos para realizar pes-
quisa fora das fronteiras nacionais, de modo que a opção por se tornar america-
nista se relacionaria tanto com fatores subjetivos (vontade de “fugir do Brasil”, 
tédio com a sociologia do desenvolvimento…) quanto com o contexto da antropo-
logia nacional da época, que também se insere em um contexto político brasileiro 
mais amplo. 

Se estudei índios no Brasil, é porque a antropologia praticada por aqui se concentra 
quase exclusivamente em fenômenos intramuros. Não porque buscasse, contudo, qual-
quer conexão entre os índios do Xingu e a "realidade brasileira" – tornei-me america-
nista e não brasilianista. Mas se me tornei americanista, e não africanista ou oceanista, 
foi porque fazer etnologia no Brasil significava estudar índios no Brasil, país periférico 
sem (ex-)colônias externas. Meus professores eram americanistas; e finalmente, não 
teria sido fácil obter financiamento do CNPq, da FINEP ou do escritório brasileiro da 
Fundação Ford para fazer pesquisa na Nova Guiné. Em outras palavras, ser um ameri-
canista brasileiro não é de forma alguma a mesma coisa que ser um americanista fran-
cês ou inglês. (VIVEIROS DE CASTRO, 1992: 4) 
 

Diferente do descrito por Viveiros de Castro, considero que tanto os projetos 
dos estudantes em buscarem a universidade brasileira quanto meu próprio pro-
jeto de pesquisa refletiam um período em que se dispunha de mais facilidade em 
realizar estudos para além das fronteiras nacionais e no qual o Estado brasileiro 
buscava ampliar sua influência nas relações diplomáticas, especialmente com ou-
tros países do sul e mesmo com seus contratempos trouxe a abertura real de todo 
um campo de possibilidades, afetando a forma como pesquisadores direcionam 
suas carreiras. 

A RDC conta com uma rede universitária que pode ser considerada relativa-
mente extensa, o que torna claro que estudar fora do país é uma opção. A experi-
ência estrangeira não é fruto de uma carência, mas de uma escolha. Eles conside-
ram que o mercado de trabalho congolês ainda não se recuperou dos conflitos que 
ocorreram no país e que os estudos realizados no exterior possibilitariam uma 
maior empregabilidade e mais chances de ocuparem cargos melhor remunerados, 
seja na RDC ou fora dela, uma vez que consideram que o diploma congolês não 

                                                             
5 Para mais informações a respeito das representações sobre o Brasil que circulam no continente africano e o contraste 
entre estas e o que os estudantes de fato encontram ao chegarem aqui, ver Kaly (2001).  
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seria tão bem-aceito no Brasil. A correspondência cada vez menor entre ensino 
universitário e posição social na RDC estimula a busca pelo diploma estrangeiro, 
de modo a retornarem a este cenário competitivo com este diferencial. Esta am-
bição se reflete também na escolha do curso estudado, geralmente escolhido por 
oferecer um mercado de trabalho mais seguro e/ou mais bem remunerado. 

A expectativa de que o diploma obtido no estrangeiro seja financeiramente 
recompensado na volta para casa é nutrida por boa parte dos estudantes-convê-
nio. No entanto, ela não é unânime, já que há estudantes que não fazem planos 
de retornar a RDC após concluírem a universidade, em parte por não estarem 
seguros a respeito desta recompensa, preferindo fixar residência aqui definitiva-
mente. E, assim como são atribuídos status distintos aos diplomas obtidos dentro 
e fora do país, em diálogo com o tema das periferias e centralidades, eles também 
fazem gradações entre o ensino superior dos diversos países estrangeiros. A 
maior parte dos universitários tinha como primeira opção o intercâmbio em paí-
ses (como Estados Unidos, França, Inglaterra e Bélgica) que pudessem lhes con-
ferir um diploma tido como de maior valor simbólico a ser posteriormente con-
vertido em vantagens econômicas e profissionais e vieram ao Brasil como se-
gunda opção. 
 

III. 
  
Abordarei agora a já citada etnografia realizada com os sapeurs; focando no 

trabalho de campo e nas implicações de ser uma brasileira fazendo trabalho de 
campo com dândis congoleses na França. Mas, antes, cabe expor, ainda que bre-
vemente, quem são os sapeurs e o quê é a SAPE. Trata-se de homens congoleses, 
tanto da República Democrática do Congo quanto da República do Congo, entre 
20 e 60 anos e exercendo profissões tão distintas quanto comerciante, médico, 
motorista, mestre de obras, cabeleireiro e cozinheiro. Eles formam um grupo 
muito plural, mas que se agrega em torno da origem em comum e do culto à ele-
gância como um fim em si mesmo. A construção desta elegância passa pela ob-
servação de uma etiqueta própria à SAPE, pelos cuidados com a aparência e pelo 
consumo de grifes europeias luxuosas. Assim, a sigla SAPE remete também a um 
verbo: “se saper” é se vestir bem; “bien sapé”, estar bem-vestido. É importante 
estarem sempre perfumados, barbeados, com sapatos engraxados, e é essencial 
ostentarem grifes de peso, tais como Yves Saint Laurent, J. M. Westorn, Versace, 
Salvatore Ferragmo, Yohji Yamamoto, porém vestidas à maneira muito particular 
dos sapeurs. Ao se apropriarem destes objetos, os sapeurs criam novos usos e 
significados para eles. Eles não seguem fielmente as passarelas, mas criam um 
estilo próprio que se caracteriza pela exuberância. Ao contrário do que o elenco 
de grifes pode sugerir, eles não integram uma elite econômica, mas vêm das ca-
madas médias e populares congolesas e custeiam as roupas de luxo através de 
uma série de sacrifícios cotidianos, em que se economiza nas pequenas coisas 
para se permitir as grandes. O consumo não é apenas uma questão econômica ou 
de classe social, mas também de moralidades. 

Embora a SAPE se apresente como uma “sociedade”, ela não o é no sentido 
mais habitual de uma sociedade institucionalizada. Ela é uma “sociedade” en-
quanto categoria nativa de um grupo de pessoas que compartilha um estilo de 
vida na qual a elegância é uma condição de estar no mundo e se organiza de ma-
neira mais informal – ser membro da SAPE significa se vestir, se pensar e ser 
reconhecido pelos demais enquanto tal. Estas roupas e acessórios são mais valo-
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rizados quando obtidos na França e, particularmente, na cidade de Paris, consi-
derada como a capital da alta-costura. Estar em Paris significa ter acesso privile-
giado a este imaginário e confere um acréscimo de prestígio aos que passam por 
essa experiência. 
 

 

Foto 1. Da esquerda para a direita: Ben Mukasha, Majesty, Gentleman, Terminator e Yann Colère se apresentam no 
Marché de la Poésie, em edição deste evento dedicada a literatura congolesa, em 2014. Foto da autora.  

 

 Assim, o sapeur que vai à França e retorna à cidade natal congolesa com a 
mala cheia de roupas de grife passa a ser visto pelos sapeurs que vivem no Congo 
como um “grand” (grande), o que é um título de prestígio e faz com que a SAPE 
seja, também, um projeto de realização pessoal, no qual as roupas de luxo funci-
onam como uma espécie de troféu que comunica o sucesso da experiência trans-
nacional do sapeur. A maior parte deles acaba se estabelecendo permanente-
mente na Europa, seja por gostar de viver lá ou por considerar que a economia 
congolesa não favorece que retornem à terra natal. Mas, sempre que possível, eles 
buscam realizar viagens de retorno aos Congos, o que requer uma situação finan-
ceira que permita arcar com os custos da viagem, mas significa também ter o que 
ostentar: é preciso inserir novidades ao guarda-roupa de grife, inclusive como 
forma de atualizar para o público congolês o que ele obteve em sua estadia na 
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França desde sua última visita à cidade natal. A SAPE é, portanto, um tipo muito 
particular de fluxo de pessoas e coisas, que não acontece exatamente nem na 
França e nem nos Congos, mas no fluxo entre eles. 

 Os sapeurs aderem, simultaneamente, a dois imaginários distintos. Um, 
eurocentrista, que afirma a expertise francesa na produção de roupas de luxo e 
impulsiona o fluxo para este país. Outro, que subverte este mesmo eurocen-
trismo, ao afirmar serem os congoleses quem melhor domina a arte do dandismo, 
sabendo vestir e apreciar as roupas francesas melhor do que os próprios france-
ses. A “sapelogie” traz consigo este emaranhamento de estéticas, éticas, disso-
nâncias, agências e narrativas, por vezes conflitantes mas, sobretudo, permeáveis 
entre si, que é característica da própria pós-colonialidade na qual a SAPE se in-
sere. De modo que, como salienta Pires (2017:1 67): 

 
Viver a pós-colonialidade não se limita a uma relação entre nações ex-colonizadas e ex-
metropolitanas. Os efeitos dessa época não acabam nas políticas migratórias, nas rela-
ções com a pluralidade dos dois lados do Atlântico, e nem mesmo com a economia 
transnacional que penetra naquilo que um dia foi chamado de periferia. A pós-colônia, 
como nos ensinam Mbembe, Scott, Glissant e outros, é também um espaço-tempo de 
produção de subjetividades e modos de vida (isto é, de produção de si mesmo e de 
outrem)  
 

Aderir a dois imaginários distintos, portanto, não é exclusivo aos sapeurs. É 
condição da própria globalização, que interconecta o globo, e da pós-coloniali-
dade em geral, com sua originalidade e subjetividade específica, e que embora 
forjada de um encontro violento que produz um poder-saber com efeitos de longa 
duração, não se resume a violência. E esta dupla adesão é algo que eles enfatizam 
em sua apresentação de si, talvez ao se utilizarem da moda como um espaço me-
nos “sacralizado”6 e, portanto, mais propício (BOURDIEU,1983) para se colocar 
em questão temas que ainda seriam difíceis de expor em outros espaços tidos 
como mais legítimos. 

Fenômeno urbano e surgido no início dos anos sessenta, logo após as inde-
pendências congolesas, a SAPE é um movimento contemporâneo com raízes an-
tigas. O antigo Reino do Kongo já possuía uma rica tradição de roupas e orna-
mentos que, com a colonização, vieram a conviver com as roupas europeias e os 
tecidos indianos que eram importados, mas com uma diferença significativa entre 
eles: enquanto o uso de itens que comunicavam maior status, como as joias e os 
elaborados tecidos de ráfia, era exclusivo à parcela da população que pertencia à 
aristocracia tradicional e interdito aos demais, o acesso às roupas europeias era 
livre a qualquer um que tivesse dinheiro para pagar por elas. Com isso, grupos 
emergentes, mas que não faziam parte da elite, irão prontamente aderir ao ves-
tuário estrangeiro. Ao se introduzir e conferir valor também às roupas estrangei-
ras, abala-se o monopólio tradicional do adorno, que era um monopólio aristo-
crático (MARTIN, 1994). A ênfase nas relações mercantis provoca um movimento 
de migração para as grandes cidades, que experimentam um crescimento demo-
gráfico explosivo e urbanização acelerada. Amplia-se a gama de produtos ofere-
cidos no mercado, acompanhado de um comércio paralelo de itens usados ou 
mais populares, permitindo a expansão deste público consumidor urbano que se 
formava e caracterizando a grande cidade não como local de oposição entre uma 
tradição local e uma modernidade exógena, mas como o espaço onde relações, 

                                                             
6 Seguindo a proposta de Bourdieu, que realiza uma “homologia de estrutura entre o campo de produção desta categoria 
particular de bens de luxo que são os bens da moda, e o campo de produção desta outra categoria de bens de luxo que são 
os bens da cultura legítima, a poesia ou a filosofia, etc.: ‘Por que não falar disso diretamente?’ Porque estes objetos legíti-
mos estão protegidos contra o olhar científico. Falando de um assunto menos protegido, espero mostrar mais facilmente 
aquilo que seria recusado se eu falasse de coisas mais sagradas” (1983:157). 
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estéticas, costumes, poderes e moralidades diferentes e, por vezes, conflitantes, 
coabitam e se entrelaçam. 

As roupas se tornam um fator a ser mobilizado nesta reorganização das rela-
ções sociais e há uma certa “democratização” do consumo de moda pois, ao igno-
rar as divisões sociais preexistentes, o colonialismo acabou permitindo que de-
terminados grupos sociais, até então privados do jogo da aparência e da ostenta-
ção, se inserissem nas novas relações de consumo e dimensão cosmética. (MAR-
TIN, 1994). A moda passa a ocupar um papel de destaque na vida citadina e con-
some parte considerável dos rendimentos dos moradores dos grandes centros ur-
banos congoleses nas décadas de 1940 à 1960. A roupa passa a funcionar como 
um marcador de urbanidade, que comunica a adesão a um estilo de vida dito 
“evoluído” (évolué) e em oposição aos habitantes do interior (BALANDIER, 
2013). É neste contexto que surge a SAPE. 

No entanto, não quero, com este olhar para as origens da SAPE, dar a enten-
der que os sapeurs atuais estejam simplesmente reelaborando o passado. Eles es-
tão com os pés bem fincados no presente, mas este tempo presente é, nos termos 
de Mbembe (2001), uma época atravessada por múltiplas durées, temporalidades 
e descontinuidades que se sobrepõem, se interpenetram e seguem atuando umas 
sobre as outras. Esta época, enquanto interlocução ou emaranhado de diversas 
temporalidades vividas, é também matriz de subjetividade para aqueles que a vi-
venciam e é expressa pelos sapeurs através da apresentação pessoal e de sua per-
formance. 

Eles se denominam “ambientadores” (“ambianceurs”); ou seja, pessoas ca-
pazes de, com a sua presença, criar uma atmosfera de sofisticação ao seu redor. A 
“sapelogie” exige esta “ambientação” (faire l´ambiance), que é a performance re-
alizada em suas apresentações, seja em Brazzaville, Kinshasa ou em meio à co-
munidade congolesa na Europa. É a posse das roupas de luxo somada à perfor-
mance específica à SAPE que produz o sapeur enquanto tal e o diferencia de um 
homem comum; que ainda que vestido de maneira luxuosa não possui esta 
mesma habilidade em criar uma atmosfera glamorosa. Esta performance inclui 
um gestual e um modo de falar específicos, mas escaparia às questões levantadas 
no artigo detalhá-los. Seja como for, eles se apresentam publicamente, exibindo 
a si mesmos e a suas roupas, tanto um para outro quanto para o público, em um 
jogo de ver e ser visto. São, ainda, convidados a “ambientarem” festas e eventos, 
já que a presença deles garantiria uma aura “chic” à comemoração. Mesmo que 
possam ser remunerados para comparecer em alguns desses eventos, isso não é 
suficiente para que possam arcar com os custos para manter a si mesmos, suas 
famílias e as roupas de luxo exclusivamente com estes rendimentos e mesmo os 
sapeurs mais prestigiados mantêm seus empregos paralelamente às atividades 
como sapeurs. A SAPE é então, constituída por trabalhadores que se reúnem, so-
bretudo nos fins de semana, para fazer sociabilidade em torno das roupas. 

O público da SAPE, geralmente composto por pessoas de origem congolesa, 
se reúne para vê-los principalmente nas ruas dos bairros de Barbès-Roche-
chouart, Château Rouge e Goutte d´Or no 18º arrondissement de Paris. Trata-se 
de bairros multiétnicos, fortemente marcados pela imigração africana e que con-
centram um comércio voltado para este público, tais como restaurantes de co-
mida congolesa, lojas de cosméticos, de roupas e tecidos africanos, bares, merce-
arias com produtos alimentícios importados da África, serviços de telefonia e sa-
lões de cabeleireiro afro; formando um espaço cultural, comercial e simbólico da 
diáspora africana na capital francesa. Atualmente, estes bairros passam por um 
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processo de gentrificação que vem gradualmente empurrando a população de ori-
gem africana que eles tradicionalmente abrigaram para os arredores da cidade. A 
centralidade simbólica e comercial da região, no entanto, se mantém, e é lá que 
os sapeurs se reúnem. 

E é em meio a esta população, que compõe o público da SAPE, que os sapeurs 
são pessoas conhecidas e reconhecidas. As pessoas desejam saber como estarão 
vestidos, apreciar a performance pública que realizam, tirar fotografias com eles. 
Mas também os param na rua para conversar sobre os assuntos mais triviais, pe-
dem conselhos de moda, convidam-nos para o batizado de seus filhos ou para 
uma cerveja no bar da esquina. Eles são os “famosos da rua da frente” (MEDIA-
VILLA, 2013: 20). Há qualquer coisa de liminar neste estrelato, que eu situaria 
em algum ponto na passagem do “homem comum”, anônimo, e uma celebridade 
no sentido tradicional do termo. Isso se reflete na interação do público com eles, 
que é diferente da habitual relação de inacessibilidade que se mantém, por exem-
plo, com cantores e atores famosos. 

Talvez se deva também a esta liminaridade que a “sapelogie” passeie com 
tanta facilidade em meio a outras manifestações artísticas, estando presente na 
cultura de massa e nos meios de comunicação congoleses. Como são pessoas que 
buscam a fama, os sapeurs estão continuamente procurando formas de se colo-
carem em evidência, como ao participarem de todo tipo de eventos ou ao produ-
zirem vídeos e DVDs nos quais são as estrelas. Também podem ser citados em 
letras de canções populares e dão entrevistas a canais de televisão, rádio, jornais 
e revistas dos Congos. Muitos colecionam recortes de jornais e revistas congolesas 
com fotos e reportagens sobre eles, que exibem com orgulho. 

Trabalhar com pessoas que são ou desejam ser famosas é muito diferente de 
trabalhar com pessoas que não são e nem querem ser celebridades. A diferença 
entre as duas etnografias é radical. Afinal, os universitários tinham muitos planos 
de carreira, mas nenhum deles incluía um estrelato e não são habituados a lidar 
com meios de comunicação. Já para os sapeurs, ser reconhecido é um objetivo e 
lidar com os meios de comunicação é algo banal. Isso cria, portanto, um estar-no-
mundo diferente para estes dois grupos – o que, consequentemente, exige uma 
forma distinta de produzir os dados também. Essa característica acabou dando 
contornos particulares ao campo, o que me exigiu um esforço de criatividade me-
todológica e me convenceu que, como afirma Peirano (1995), toda nova etnogra-
fia acaba por reinventar a própria etnografia. Busquei, então, refletir sobre for-
mas de se trabalhar com pessoas que estão habituadas a lidar com meios de co-
municação e exponho as alternativas que fui descobrindo em campo para tal. 

Que os sapeurs busquem estar presentes em todo tipo de mídia, como forma 
de se tornarem cada vez mais reconhecidos, foi algo que me abriu muitas portas. 
Eles se mostraram muito receptivos e dispostos a participar da pesquisa e dese-
javam ser fotografados e entrevistados. Por outro lado, esta foi também minha 
maior dificuldade em campo, uma vez que, como eles são muito habituados a li-
dar com os meios de comunicação, esperavam que eu agisse da mesma forma que 
os profissionais desta área. Ao final, acabei adotando um convívio prolongado 
com os sapeurs e realizando entrevistas. Em muitos casos, realizei mais de uma 
entrevista com o mesmo sapeur, uma no início e outra no final do campo, obtendo 
dois conjuntos de informações distintos entre si. As primeiras entrevistas eram 
marcadas por um “discurso pronto” que eles possuem para dialogar com os meios 
de comunicação. Pois, tal como celebridades, eles não buscavam apenas se pro-
mover, mas tinham também uma preocupação legítima sobre como a imagem de-
les seria vinculada e um modelo de como essa imagem deveria ser.  
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“Argumentei acima que a entrevista é” uma situação provocada pelo pesqui-
sador, na qual o entrevistado busca, através de uma série de mediações, construir 
um discurso que é percebido, interpretado, selecionado e dotado de finalidade a 
partir do momento presente. É, ainda, um discurso que emerge e é produzido 
para o contexto de entrevista (BEHAR, 1995; BOURDIEU, 1997). Na maior parte 
dos casos, este é um evento pouco comum para os informantes, o que faz com que 
o discurso surja em meio a um certo improviso. Avalia-se, seleciona-se, inter-
preta-se, rememora-se, ordena-se, ignora-se por meio de uma improvisação que 
é parte da própria da situação de entrevista. Ao final, trabalha-se com o produto 
deste improviso – que é tanto do entrevistado quanto do entrevistador. Mas ser 
entrevistado não é algo incomum para os sapeurs. Isso é parte da rotina deles. 
Consequentemente, eu diria que eles são pessoas que improvisam pouco. Eles já 
tinham uma ideia bem definida daquilo que diriam, do como diriam, das frases 
de efeito a se ter na manga e daquilo a não ser dito também. Não quero, com isso, 
dar a entender que as narrativas produzidas pelos universitários fossem mais “fi-
éis” enquanto que as produzidas pelos sapeurs fossem menos “fidedignas”, 
mesmo porque a busca por uma verdade última dos fatos não me parece fazer 
qualquer sentido em meio ao fazer antropológico. Desejo apenas apontar que as 
narrativas dos sapeurs costumam ser mais elaboradas, com mais camadas, o que 
as torna mais complexas de se interpretar. 

Optei por ver essas características do objeto como uma riqueza para a pes-
quisa, pois me davam a oportunidade de interpretar até mesmo a ausência de 
improviso. E isso me era muito útil, uma vez que eu estava interessada em pensar 
a forma como os sapeurs produzem subjetividade e um estar no mundo particular 
por meio das performances da SAPE, formando o que chamei de uma pessoa-
para-o-espetáculo. Algo que se refletiria, inclusive, a que muitos deles optem por 
utilizar “nomes de SAPE” para se apresentar, que funcionam como “nomes artís-
ticos” – tais como Terminator, Victime de la SAPE (“Vítima da SAPE”), Dada 
Pourret ou Bachelor (“Bacharel”). Eu tinha, então, um espaço de produção de 
subjetividade e uma dimensão performática a mais a explorar, além de mais um 
conjunto de dados com que trabalhar. 

Pude, assim, acessar esse discurso pensado para a mídia, o que me informava 
muito sobre eles e sobre a forma como ambicionavam ser vistos e retratados. 
Também me informava sobre aquilo que eles não gostariam que fosse enfatizado. 
Não que escondessem informações sobre suas vidas: caso eu perguntasse, eles 
geralmente respondiam sem problemas, mas consideravam que falar dos aspec-
tos menos glamorosos da vida não teria muito interesse ou sentido – afinal, cele-
bridades não falam que dormiram mal a noite anterior, que pegaram o metrô lo-
tado ou que estão com dor nas costas. No entanto, trabalhar apenas esse conjunto 
de dados não seria suficiente. Assim, procurei diferenciar a pesquisa que estava 
realizando da pesquisa jornalística, que possui uma abordagem e um tempo dis-
tinto – das reportagens que os sapeurs participaram e que pude acompanhar, a 
mais longa foi para um canal de TV congolês, para a qual a equipe de filmagem 
passou uma semana com eles, e a mais curta foi por telefone para uma emissora 
de rádio, que durou cerca de duas horas. O convívio mais cotidiano e por um 
tempo mais prolongado fez com que as pessoas naturalizassem a minha presença 
ali e foi essencial para que eu conseguisse ultrapassar essa primeira barreira de 
um discurso produzido para as mídias. 

Além do tempo, o próprio desejo dos sapeurs em serem reconhecidos tam-
bém me auxiliou a aprofundar o campo. Como afirmei anteriormente, os sapeurs 
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recebem muito bem qualquer pessoa que se proponha a escrever, filmar ou foto-
grafá-los, pois veem isso como uma forma de publicidade, o que é sempre bem-
vindo. Houve mesmo sapeurs que chegaram a me ligar para marcar encontros 
comigo e me convidar para eventos nos quais iriam se apresentar. Era uma troca 
de dons: eles me ofereciam seu tempo e aceitavam a minha presença ali e, em 
contrapartida, eu os oferecia um espaço a mais no qual eles seriam retratados; 
ainda que esse espaço não contasse, nem de longe, com a mesma relevância que 
é concedida aos meios de comunicação, congoleses e franceses, mais tradicionais, 
tais como televisão, revistas e rádios. 

Consequentemente, as pessoas que tinham maior interesse em participar da 
pesquisa eram os sapeurs que estavam regulares na França, por não terem ne-
nhum receio em se mostrarem. Os sapeurs que estão irregulares acabam vivendo 
uma situação difícil de conciliar. Por um lado, enquanto performers e pessoas 
que almejam o estrelato, eles têm que se mostrar e se apresentar em público, já 
que a SAPE é, também, uma performance pública. Mas, por outro lado, enquanto 
imigrantes irregulares, são mais cuidadosos ao se exibirem e acabam priorizando 
realizar esta performance em espaços mais exclusivos à comunidade congolesa. 
Como os irregulares costumam evitar os meios de comunicação tradicionais, pre-
ferindo as redes sociais e mídias digitais, isso gera um desequilíbrio entre regula-
res e irregulares quanto aos recursos que podem lançar mão para se tornarem 
reconhecidos. 

Vale lembrar que, para a sociedade francesa, eles não são sapeurs, mas imi-
grantes africanos como todos os outros; uma vez que a categoria de sapeur nem 
sequer é inteligível para a maioria dos franceses. Se, como visto, a sociedade de 
acolhida tende a ignorar a vida do indivíduo antes de cruzar as fronteiras, no caso 
da SAPE isso é ainda mais marcado, pois significa um anonimato para o país de 
residência. Era importante, então, que eu demonstrasse estar ciente deste papel 
de celebridades que eles ocupam para a comunidade de origem congolesa. 

Ser brasileira me colocava em uma posição peculiar, uma vez que, se a pes-
quisa não competia com as mídias que eles costumam utilizar, por outro lado mi-
nha nacionalidade expandia as fronteiras da SAPE para além dos locais que ela 
tradicionalmente alcança. Assim, o sapeur Bachelor, ao me apresentar a seus ami-
gos, não deixava de acrescentar: “e ela veio do Brasil para falar comigo e escrever 
sobre mim. Você sabe onde fica o Brasil, não sabe? Então, veja que até lá eu sou 
conhecido”. Isto fez com que eles tivessem interesse em me conceder seu tempo 
e boa vontade ao me permitir participar de seus espaços de sociabilidade e em 
abrir suas casas e guarda-roupas para mim, pois essa era uma contrapartida que 
eu poderia lhes oferecer. 

Afirmei anteriormente que acompanhei a gravação de um programa para um 
canal de TV congolês sobre os sapeurs que vivem em Paris. Este foi um evento 
marcante para que eles me abrissem as portas de diversos espaços que costumam 
frequentar, ainda que não tenha sido isento de contratempos. Como visto, os sa-
peurs utilizam os meios de comunicação para aumentarem seu prestígio. E, du-
rante a gravação do programa, utilizaram também da minha presença enquanto 
pesquisadora brasileira para o mesmo fim. Eu estava interessada em saber mais 
sobre eles e vinha de um lugar distante e exótico, o que também poderia significar 
que mesmos nos confins mais distantes e exóticos do globo as pessoas se interes-
savam por eles. Assim, eles quiseram que eu participasse de suas entrevistas, afir-
mando para a televisão congolesa o quanto eram famosos até na América Latina. 
O sapeur Dada Pourret quis que eu contasse para a câmera como foi que eu soube 
dele, ao que eu respondi que havia sido por meio de um filme em uma plataforma 
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digital. Dada, então, afirma confiante para a câmera: “como vocês podem confir-
mar, meus filmes são um sucesso até no Brasil”. Eu era, portanto, a prova viva 
deste estrelato tupiniquim. Percebendo que isso me dotava de uma funcionali-
dade em campo, não hesitei em reforçar, nesta e em muitas outras ocasiões, o 
quanto eles eram conhecidos na América do Sul, o que os deixava muito satisfei-
tos. 

Isso fez com que eles passassem a me convidar a muitos de seus espaços de 
sociabilidade e me apresentassem a cada vez mais pessoas, para quem eu sempre 
afirmava o quanto o sapeur que me havia apresentado ou convidado era famoso 
no continente americano. Isso me permitiu observar como eles interagem entre 
si e pude privilegiar esta proposta de uma etnografia “de perto e de dentro”. Iro-
nicamente, foi justamente a relação dos sapeurs com as mídias – no caso, a en-
trevista para a televisão – que fez com que eles me permitissem ultrapassar a bar-
reira, presente no início do campo, desta forma já ensaiada de se apresentarem 
para os meios de comunicação e finalmente acessar o cotidiano deles. Só retornei 
às entrevistas mais ao final do campo. Em muitos casos, fiz mais de uma entre-
vista com o mesmo sapeur, porém com objetivos diferentes: a primeira entrevista, 
na qual o entrevistado buscava replicar este modelo mais “jornalístico”, e uma 
segunda entrevista após este período de convivência mais prolongado, que fluía 
de maneira bem diferente da primeira. 

No entanto, esta reportagem de TV também provocou alguns dramas em 
campo que tive que administrar. Não havia sido previamente informada de que 
haveria a tal reportagem. Simplesmente, os sapeurs Bachelor e Dada Pourret me 
disseram que não deixasse de ir à loja Connivences no dia seguinte. Segui a reco-
mendação e, quando cheguei lá, me deparei com a equipe de filmagem. Não sabia 
que haveria outros dias de gravação e que outros sapeurs também seriam entre-
vistados, então contei do sucesso brasileiro apenas daqueles que estavam ali pre-
sentes. Isso acabou gerando ciúmes no sapeur Mukasha, que seria entrevistado 
no dia seguinte. Felizmente, ainda havia toda uma semana de filmagens pela 
frente, o que me deu oportunidade de reverter a situação antes que a equipe vol-
tasse para Kinshasa. Aproveitei o tempo que restava para falar sobre a fama bra-
sileira de Mukasha e afirmar para a câmera como todos os sapeur que participa-
ram da reportagem eram muito famosos no Brasil. Assim, consegui contornar a 
situação mas, sobretudo, aprendi a ficar mais atenta a que os sapeurs, como é de 
se esperar se tratando que se pensam como celebridades, são pessoas que pos-
suem egos importantes e que eu deveria prestar mais atenção em como adminis-
trar esta questão ao longo do campo. 

Por vezes, participar da pesquisa ou não, ser entrevistado ou não, poderia 
mesmo ser lido como uma forma de reconhecimento do sapeur. Assim, sabia que 
se entrevistasse um determinado sapeur mais de uma vez, igualmente teria que 
entrevistar outro pela segunda vez. Da mesma forma, havia alguns sapeurs que, 
por sua centralidade no meio da SAPE, não poderiam deixar de ser entrevistados, 
e não só por meu interesse como pesquisadora em ouvir o que eles tinham a dizer, 
mas pela própria posição que ocupavam no campo. 

Sapeurs são pessoas vaidosas, tanto no sentido de se dedicarem ao cuidado 
da própria aparência quanto no sentido de desenvolverem uma elevada autoes-
tima associada à valorização do conjunto de práticas e valores que os identificam 
como membros da sapelogie. Mas, além disso, eles são também pessoas que estão 
habituadas a se sentirem à vontade frente as câmeras. É um conhecimento com-
plexo, pois demanda que uma série de disposições sejam incorporadas por meio 
de uma prática prolongada. 
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Daí a maneira confiante com que o sapeur Norbat de Paris participou de um 
reality show7 sobre moda na TV aberta francesa, sendo o único candidato estran-
geiro do programa. Norbat não chegou ao programa de maneira humilde, e sim 
afirmando que os demais candidatos, todos eles franceses e brancos, alguns dos 
quais não hesitaram em debochar de Norbat, iriam “tremer e fazer xixi nas calças” 
ao conhecerem toda a elegância de sua “potência norbática” (“puissance norba-
tique”), que é como ele gosta de chamar seu carisma, e que iria desclassificá-los 
da competição. Norbat mostrou, orgulhoso, seu guarda-roupa para a câmera e 
apareceu vestido como sapeur durante toda a semana que durou o programa. Ha-
bituado a dialogar com os meios de comunicação, a desfilar e a participar de com-
petições de elegância, Norbat de Paris se mostrou muito à vontade no reality 
show e levou enorme vantagem frente aos demais concorrentes, que eram todos, 
o que venho chamando de “pessoas comuns”, não-celebridades. Norbat estava 
consciente desta vantagem e chegou ao programa de TV para ganhar a competi-
ção – o que, não é de surpreender, de fato aconteceu. 

Assim, entendo que isso gera um tipo de subjetividade diferente em relação a 
outros grupos que não contam com este reconhecimento em seu país de origem. 
Viver e trabalhar na França tendo fotos suas publicadas em revistas ou sua ima-
gem transmitida em canais de TV de seu país é diferente de viver e trabalhar na 
França sendo anônimo tanto em Paris quanto no país natal. Este reconhecimento 
que os sapeurs possuem para o público congolês confere a eles uma posição valo-
rizada dentro do seu próprio grupo social, que não apenas dá a eles o sentimento 
de pertencimento à comunidade de origem como valoriza a própria experiência 
do fluxo transnacional. Por mais que enfrentem uma série de dificuldades em seu 
cotidiano como imigrantes africanos na França, o discurso é de afirmação e orgu-
lho. O desejo de visibilidade fala da busca de um ganho que não é exclusivamente 
material, mas simbólico e mesmo os que ainda estão começando a comprar suas 
roupas de grife têm a expectativa de um dia serem famosos e reconhecidos nos 
Congos. 

Isso coloca a SAPE como, muito mais do que uma busca por roupas grifadas, 
uma reflexão sobre as relações entre Congo e França, assim como sobre o próprio 
fluxo entre estes dois países que os sapeurs, simultaneamente, habitam. É, tam-
bém, um movimento de afirmação da africanidade e da negritude, que busca en-
globar a alteridade como forma de se afirmar. As roupas da SAPE são uma antro-
pofagia das roupas francesas e uma forma de refletir, através das atividades per-
formáticas, da relação com os objetos e de múltiplos meios de expressão, sobre a 
pós-colonialidade e o cotidiano da população congolesa ou de origem congolesa 
em Paris. E, neste contexto, ser brasileira e mestiça me ajudou na entrada em 
campo. 

Ser brasileira era contar com um imaginário longínquo, porém simpático. 
Além do que, cheguei a França no período em que estava ocorrendo a Copa do 
Mundo no Brasil, o que colocava o país em evidência, assim como sua relação com 
o esporte, que era constantemente acionada (GUEDES, 1998). Minha origem era 
tida como exótica e, por isso mesmo, exterior às relações que eles mantêm com 
os franceses. E, assim como eles, eu também era uma estrangeira na França, 
ainda que chegada ao país por meio de um fluxo muito distinto do deles, e era 
vinda de um país periférico e mestiça.  

Isso se apresentou de forma mais marcante no período que sucedeu o aten-
tado à revista Charlie Hebdo, que ocorreu na metade do trabalho de campo. Foi 

                                                             
7 O programa “Les rois de shopping” (“Os reis das compras”). Uma versão editada, com os principais momentos de Norbat, 
está disponível em https://www.youtube.com/watch?v=-XAk6BHBqlY.  

https://www.youtube.com/watch?v=-XAk6BHBqlY
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algo que modificou toda a atmosfera e rotina da cidade e, consequentemente, 
trouxe novas questões para o campo. Todos falavam sobre o que havia se passado 
e o que poderia ocorrer dali para frente mas, em Château Rouge e Goutte D´Or 
se considerava que nem tudo deveria ser dito a qualquer pessoa – pois, depen-
dendo do interlocutor, se afirmar como não “sendo Charlie”8 poderia ser muito 
mal compreendido. Assim, várias vezes, ouvia sapeurs e imigrantes não-sapeurs, 
ao discutirem o ocorrido, afirmarem que “tem certas coisas que não se deve falar 
aos franceses, sob o risco de ser mal interpretado”. Ser brasileira, então, me per-
mitiu ouvir comentários sobre a presente situação que eu não teria tido acesso se 
fosse francesa e que me auxiliaram a compreender melhor a respeito da interação, 
nem sempre tranquila e quase nunca horizontal, dos sapeurs, como imigrantes 
congoleses, com a sociedade francesa. 

 

IV. 
 
Busquei, a partir destas duas etnografias, refletir sobre a entrada e a constru-

ção do campo em um contexto de fluxo transnacional, observando as peculiari-
dades que cada grupo estudado traz consigo e olhando também seus pontos em 
comum, que a própria situação de trânsito internacional faz com que comparti-
lhem. Sendo assim, o artigo busca contribuir a compreender melhor a posição 
que o Brasil ocupa nestes trânsitos, enquanto país que segue periférico, mas que 
experimentou um período em que expandiu sua presença no âmbito internacio-
nal, tanto diplomático quanto acadêmico. Esta presença se reflete no fluxo em 
direção ao país, atraindo jovens pesquisadores estrangeiros a realizarem sua for-
mação aqui, a produzirem conhecimento na universidade brasileira e em diálogo 
com a academia brasileira e, em alguns casos, a optarem por viver aqui também. 
Da mesma forma, aquele dado contexto também impulsionou o fluxo no sentido 
contrário, do Brasil em direção a outros países, viabilizando que mais brasileiros 
realizassem pesquisa no exterior e ampliando os limites da antropologia brasi-
leira, mas também trouxe questionamentos a respeito das implicações de ser um 
pesquisador brasileiro fora das fronteiras nacionais.  

 
 

 

 

Recebido em 30 de outubro de 2019. 
Aceito em 6 de janeiro de 2020. 

 

 

 

 
 
 

                                                             
8 Referência ao slogan “Je suis Charlie” (“Eu sou Charlie”), criado logo após aos assassinatos, e que aparecia em prédios 
públicos, vitrines de lojas e adesivos colados em janelas de casas e nas roupas de alguns parisienses.  
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